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Turnalar dan

Her edebiyat dergisi, yayimlandigi dénemin tanigi ol-
dugu gibi yazinsal bellegin kurucu égelerini de olusturur.
Clinkii dergiler, birbirinden bagimsiz metinlerin rastgele yan
yana geldigi mecralar degil; diisiincenin, estetik arayisin ve
ortak duyarligin zaman iginde birbirini besledigi canlt yapi-
lardir. Turnalar otuz yila yaklasan yayin seriiveni boyunca bu
anlayist benimsemis; Tiirkgenin genis kiiltiir cografyasinda
siirin, dykiiniin, denemenin, incelemenin, akademik arastir-
manin ve ¢eviri edebiyatin ayni ¢at1 altinda bulusabilecegini
gosteren edebiyat ve kiiltiir dergisi olmustur.

Kibris’tan Anadolu’ya, Balkanlar’dan Avrasya’ya uza-
nan ortak kiltlir havzasini yalnizca koruyan degil, yeniden
tireten bir yayin anlayisiyla hazirladigimiz Turnalar’in 103.
sayis1 da bu ¢izginin dogal bir devamidir. Elinizdeki say1,
farkl disiplinlerden gelen 6zgiin makaleleri, siirleri, Oykii-
leri, denemeleri ve cevirileriyle edebiyatin ¢ok katmanlt
yapisini gortiniir kilarken, ayni1 zamanda tiirler arasinda ku-
rulan goriinmez baglart da duyumsatmay1 amagliyor. Ciin-
kii iyi bir dergi, yalnizca iyi metinleri bir araya getirmez;
metinler arasinda yeni anlam alanlar1 da kurar.

Bu sayinin dikkat g¢ekici yonlerinden biri, birbirinden
bagimsiz kalemlerin ayni kiiltiirel iklimde bulusmasidir.
Yazilar planlanmis bir dosyanin parcalari degildir; buna rag-
men insanin dogayla, bellekle, tarihle ve yasadigi cografyayla
kurdugu iliskinin etrafinda kendiliginden olusan ortak bir dii-
stince zemini meydana getirmiglerdir. Bu ortaklik, edebiyatin
en sahici tesadiiflerinden biridir.

Metin Turan’in Yasar Kemal’in Dagin Ote Yiizii iigleme-
sini ¢evreci elestiri ekseninde degerlendiren kapsamli ince-
lemesi, bu ortak zeminin diisiinsel omurgasini olusturuyor.
Dogay1 yalnizca estetik bir unsur olarak degil; toplumsal ada-
letin, yoksullugun, emegin ve insan yazgisinin kurucu bileseni
olarak ele alan bu c¢aligma, klasik bir yapitin cagdas kuramsal
yaklasimlarla yeniden okunabilecegini gosteriyor. Ilging olan,
Yasar Kemal’in kurdugu bu biiyiik kiiltiirel evrenin yalnizca
inceleme yazisinda degil, sayimizin bagska metinlerinde de
farkli bigimlerde karsilik bulmasidir. Esme Aras, Murathan
Mungan’in Oykiilerinin izini siirerek ¢iktigi Adana yolculu-
gunda, kacinilmaz bi¢imde Yasar Kemal’in Cukurova’sina
ulagir. Fehime Bostanci Celik ise ani/yorum baslikli yazisinda
ayni cografyanin insanini, glindelik hayatin sessiz ayrintilarin-
da yeniden kurarken, Anadolu anlatisinin siirekliligini cagdas
bir duyarlikla yeniden iiretir.

Bu sayidaki akademik ¢alismalar da Turnalar’in yalnizca
bir iiriin dergisi degil, ayn1 zamanda giiclii bir diisiince ve aras-
tirma platformu olma niteligini pekistiriyor. Betiil Mutlu ve
Fulya Nuriye Osan'in Abdulhak Hamit Tarhan'in Makber siiri-
ni yas modeli baglaminda irdeledikleri makale ile Melisa Oz-
tiirk ve Meltem Giiler’in ¢aligmalart bu yelpazenin genislgi ve

zenginligini yaninda edebiyati farkl disiplinlerle bulusturarak
metinlerin kiiltiirel, tarihsel ve estetik katmanlarini yeniden
degerlendirme imkan1 sunarken; elestirel bakisin giincel yon-
temlerle nasil zenginlesebilecegini gdsteriyor. Aysel Oguz’un
Ahmet Telli’nin Yangin Yillar: kitabi izerine, yayimlanisindan
kirk yedi yil sonra kaleme aldig1 inceleme ise siirin zamana
kars1 direncini hatirlatan dnemli bir metin olarak dne ¢ikiyor.

Siirlerimiz de bu ortak atmosferin 6nemli tastyicilari ara-
sinda yer aliyor. Zeynep Oktay’1in tasavvuf geleneginin kadim
sesini ¢agdas siirin estetik imkanlariyla bulusturan siiri yer
alirken, Aytekin Karagoban, ¢agimizin vicdan yaralarini insan
merkezli gliclii bir soyleyisle dile getiriyor. Sayfalar ilerledik-
¢e farkli kusaklardan sairler, Osman Namdar, Sahin Yenisehir-
lioglu, Serap Asli Arakli, Aba Mislim Celik, Senem Goksel,
Eren Sahin, Muat Bogurcu, Berrin Akarsu, Ahmet Rifat iThan,
Sevgi Erol Ogal, Ulas Durmaz, Giines Sedetaltun, Eren Sahin,
Naciye Yigitoglu, Nurtan Sahin Tiirk¢enin olanaklarini ken-
di poetik evrenleri i¢inde yeniden yorumluyorlar. Turnalar’in
nitelikli siirin cogul sesini goriiniir kilmay1 hedefliyor.

Mojdeh Oflat, Coskun Eroglu, Sahbender Korkmaz, Me-
liha Yildirim ve Burcu Yalginkaya'nin kaleminden ¢ikan dy-
kiilerimiz de ayni ¢esitliligi tagiyor. Hayatin gériinmeyen ay-
rintilarini, insan ruhunun kirtlganligini ve modern zamanlarin
yalnizligini farkli anlatim teknikleriyle isleyen dykiiler, okuru
yalnizca olay orgiisiiniin igine degil; karakterlerin zihinsel ve
duygusal diinyasina da davet ediyor.

Turnalar’in ayirt edici 6zelliklerinden biri de akademik
titizlik ile estetik duyarligi ayni yayin politikasi i¢inde bulus-
turabilmesidir. Bilimsel yontemle hazirlanmig arastirmalar ile
6zgiin yazinsal Uriinlerin ayni sayfalarda yer almasi, edebiya-
tin yalnizca yaratici yaziyla degil; elestiri, kuram ve diisiincey-
le de gelisebilecegine olan inancimizin sonucudur. Bugiin ede-
biyat diinyasinin en dnemli ihtiyaglarindan biri, yaratici iiretim
ile akademik aragtirma arasindaki mesafeyi azaltmaktir. Tur-
nalar, bu iki alan1 kars1 karsiya getirmek yerine birbirini bes-
leyen iki yaratici damar olarak degerlendirmeyi siirdiiriiyor.

Amriddin Pulotov'un, kendine 6zgii siisleme islubu ile
bilinen Semarkand nakiscilik okulu ile ilgili yazisini degerli
elestirmen, sair ve ¢evirmen arkadagimiz Milat Biilent Kilig'in
emekleriyle sayfalarimiza tasidik.

Bugiin hizin diisiincenin 6niine gectigi, dijital cagin metin-
leri giderek ylizeysellestirdigi bir donemde edebiyat dergileri-
nin Gstlendigi sorumluluk her zamankinden daha biyiiktiir.
Dergiler, yalnizca yeni fiirlinlerin yayimlandigi mecralar
degil; ayn1 zamanda kiiltiirel stirekliligin, elestirel diisiince-
nin ve estetik dl¢liniin korundugu ortak hafiza alanlaridir.
Turnalar, bu sorumlulugun bilinciyle Tiirk¢enin farkli cog-
rafyalardaki seslerini bulusturmaya, yeni yazarlari usta ka-
lemlerle ayn1 sayfalarda bir araya getirmeye ve edebiyatin
cok sesli zenginligini gelecege tasimaya devam edecektir.
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Zeynep Oktay
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Siire dok bozgunu

Topla yoklugumu an gibi
Incecik bir resim ¢iz sirtima
Oy kalcama salkim salkim
Nasipsiz geyiklerin soyunu
Sandik koksun tirnaklarin

Mahrum kaldim olimluliikten
Viran sehrin (izerinden

Yel gibi estim ding ve dalgin
Miistehcen kralice

Yilanlar sahi

Altin taclar y1g 6niime simdi

Dort anasirla doyur tarihsiz canagimi

Adaletin gogsiine yasla

Nadir ve cocuksu bir hayal gibi
Dudaklarinla séndiir

Himmet sandigim isyani

Yatir topraga
Agaclar bana soyunsun
(agir giinii arzulardan

ZEYNEP OKTAY

(d. 1984, Bursa) Ortadgretimini Robert Kolejde tamamladiktan sonra
Amerika'ya giderek Dartmouth Collegeda Karsilastirmali Edebiyat (Fransiz ve
ingiliz Edebiyatlan) alaninda lisans egitimi gordii. Bogazici Universitesi Tiirk Dili
ve Edebiyati Bdliimiinde hazirladid yiiksek lisans tezi Harvard Universitesi Yakin
Dogu Calismalan tarafindan 2013 yilinda Mesnevi-i Baba Kaygusuz adiyla basildi.
Fransa'da Sorbonne Universitesi Ecole Pratique des Hautes Etudes'de (EPHE), islam
Medeniyeti alaninda doktora calismalarini tamamlad. Hollanda'da Brill Yayinevi
tarafindan | am the Essence of God: Kaygusuz Abdal and Dervish Poetry adiyla
yayimlanacak olan doktora tezinde Alevi-Bektasi edebiyatinin en eski yazili metin-
lerini inceledi. 2025 yilinda Edebiyat dalinda Bilim Akademisi BAGEP (Geng Bilim
insanlan Odiil Programi) ddiiliine layik goriildii. Halen Bogazii Universitesi Tirk
Dili ve Edebiyati Boliimii'nde Doktor Ogretim Uyesi olarak gérev yapiyor, tasavvuf,
halk edebiyati ve Tiirkce edebiyatin dogusuna dair dersler veriyor. Toplu makale-
lerinin Tiirkge cevirisi Yol Benem Menzil Benem: Tasavvuf ve Alevi-Bektasi Edebiyati
Incelemeleri adiyla 2026 yilinda Alfa Kitap'tan yayimlanan Zeynep Oktay'in 2024
yilinda Epona Kitap tarafindan yayimlanan Birlerken adli bir siir kitabi, Devridaim
adinda bir de YouTube kanali mevcut.
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Yasar Kemal'in Dagin Ote Yiizii Uclemesini
Cevreci Yaklagim Ekseninde Okumak

Metin Turan

Sadece Turk edebiyatinda degil, genel olarak ede-
biyatta dogay1 cok katmanlh ve sarsici boyutuyla an-
latan yazarlarin en ©nemlilerinden biri tartismasiz
Yasar Kemaldir. Onun romanlarinda doga, bir dekor,
bir manzara, bir fon olmaktan cikar; insan yazgisinin
kurucu 6gesine, toplumsal celiskinin maddi zeminine
ve varolussal catismanin esas sahnesine donisir. Bu
yiizden Yasar Kemal'i, 6zellikle de Dagin Ote Yiizii tic-
lemesini, klasik gercekgilik baghgr altinda degerlendir-
mek romanlarin giictinli eksik okumaya yol acar. Clinkdi
Ortadirek, Yer Demir Gok Bakir ve Olmez Otu, kdyltiniin
sefaletini, pamuk ekonomisini, agalik diizenini, borg ilis-
kilerini ve kirsal ¢oziilmeyi anlattiklar kadar; topradin,
yolun, karin, sicagin, kithgin, bitkinin, kusun ve hayva-
nin insan yasami lzerindeki belirleyiciligini de anlatir.
Bu bakimdan (cleme, cevreci elestirinin olanaklariyla
yeniden dustinllmeyi gerektiren bir yapiya sahiptir.

Cevreci elestiri, edebiyat ile fiziksel cevre arasin-
daki iliskiyi inceleyen; insani mutlak merkez kabul
eden yorum gelenedini sorgulayan; doganin ve in-
san disi varliklarin edebi anlam Gretimindeki rollni
acgiga c¢ikarmaya calisan disiplinlerarasi bir yaklasim
olarak tanimlanir.' Ufuk Ozdad'in aktardigi cerceve-
de alan, birinci dalgada doga yazini, doga tarihi ve
yabanil doga merkezli metinlere ydnelmis; ikinci dal-
gada ise cevresel adalet, yapilanmis cevre, kentler
ve tahrip edilmis cografyalar lizerine yogunlasmistir
(Ozdag, 2017: 17, 30). Turkiye baglaminda bu ikinci
yonelim, kurgusal metinleri ¢evre, yoksulluk ve top-
lumsal adaletsizlik ekseninde yeniden okuma olana-
g1 sunar. Ozdag, Yasar Kemal'in Deniz Kiistii romanini

1

Gevreci elestirinin kurucu tanimlan ve gelisim seyri icin Ozdag'in
Tiirkge literatiire yaptigi katki &nemli bir baslangi¢ noktasidir. Ozdag,
cevreci elestiriyi disiplinlerarasi bir alan olarak tarif ederken birinci ve
ikinci dalga ayrnimini Buell tizerinden aktarir. Bkz. Ozdag, Ufuk. (2017).
Cevreci Elestiriye Giris: Doga, Kiiltiir, Edebiyat. Ankara: Uriin Yayinlari.

bu cizgi icinde konumlandirirken, ikinci dalga cevreci
elestirinin cevresel adalet konularina yakinlastigi-
ni, dogal alanlarin yani sira tahrip edilmis bolgeleri
ve toplumsal ¢evre sorunlarini da gorinir kildigini
vurgular. Bu saptama, Dagin Ote Yiizii iclemesine de
uygulanabilecek glicli bir kuramsal kapi agmaktadir.

Uclemenin &nemi de burada belirir. Ortadirek'te
(1960) Toroslar'in ardindaki koylilerin pamuk icin
Cukurova'ya inisi, dncelikle gegimlik bir mevsim gogu-
diir, ama ayni zamanda bu hareket, cografyayla girisil-
mis varolussal bir miicadeledir. Yer Demir G6k Bakirda
(1963) doga ile insan arasindaki gerilim, achk, kithk ve
umarsizhgin ortasinda mit tretimine donisir; koyld,
yasadigi ekolojik ve toplumsal ¢cikmazi bir “ermis” fig -
riiyle asmaya calisir. Olmez Otu'nda (1968) ise degisen
kosullar altinda mitin ¢6zilusd, siddetin blylimesi ve
insanin kendi karanligiyla bas basa kalisi 6ne cikar.
Boylece Ucleme, ylrlys, kitlik, inang, ¢oziilme, 6fke,
siddet ve hayatta kalma ekseninde doga ile toplum
arasinda kurulan bagin farkli esiklerini izler.

Fethi Naci'nin degerlendirmeleri, bu lclemenin
Turk romani icindeki yerini saptamak bakimindan
onemlidir. Naci'ye gore Yasar Kemal, “Tiirk koyltstini
oldugu gibi” gosterebilen romancidir; bu basari, ro-
mantik koylicillige ya da kaba toplumcu semalara
yaslanmadan, koyltyu bitiin i¢ farkhhklaryla kurma-
sindan gelir. Ozellikle Ortadirek icin “Tiirk kdyliistiniin
tabiatla savasini” biyulk bir milkemmellikle anlattigi-
ni sOylemesi, cevreci okumanin da ¢ikis noktalarin-
dan biri olabilir. Naci'nin Yer Demir Gék Bakir icin “bir
kdy toplulugunun bir mit yaratmasinin hikayesi’, Ol-
mez Otu icin ise o mitin yikilisi saptamasi da ti¢leme-
nin ekolojik-toplumsal izlegini glclii bicimde 6zetler.

Bu yazinin temel savi sudur: Dagin Ote Yiizii (icle-
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mesi, cevreci elestiri agisindan okundugunda, dogdayi
insan trajedisinin arka plani olmaktan cikarip top-
lumsal diizenin maddi temeli haline getiren; ekolojik
kirnlganlik ile sinifsal sémiriiyl ayni romansal yapi
icinde birlestiren; mit ve efsaneyi de yoksulluk, ¢ev-
resel giivencesizlik ve kolektif korku icinde (retilen
kiltirel savunma duzenekleri olarak gorindr kilan
bir yapittir. Bu nedenle licleme, hem cevresel adalet
tartismalarl hem de doga-kdiltir iliskisi bakimindan
Turk edebiyatinda ayricalikli bir yere sahiptir.

Cevreci Elestirinin Kuramsal Zemini

Cevreci elestirinin ortaya ¢ikisi, modern edebiyat
elestirisinin uzun siire ihmal ettigi bir soruna, insan ile
yery(izU arasindaki iliskinin kilttrel temsil bicimlerine
dikkat cekmistir. Bu yaklasim, bir metinde doganin
nasil betimlendigi sorusunu asarak, doganin hangi
deger rejimi icinde kuruldugunu, insan disi varlikla-
rin ne Ol¢lide 6znelesebildigini ve cevresel yikimin
hangi toplumsal iliskiler icinde goriinmez kilindigini
da sorgular. Ozdag'in vurguladigi gibi cevreci elestiri,
disiplinlerarasi yapisi geregi cevre etigi, antropoloji,

2 (Ozdag'in Yasar Kemal'i dogrudan Deniz Kiistii (izerinden degerlen-
dirmesi, onun kurgusal yazinda cevresel adalet ve cevre farkinda-
g1 bakimindan tasidigi dnemi géstermektedir; bu cerceve Dagin
Ote Yiizii liclemesine de genisletilebilir.

Fotograf: Liitfi Ozgtinaydin (Yasar Kemal Vakfi arsivinden)

cevresel adalet, cevre tarihi, fenomenoloji ve feminist
kuram gibi alanlarla iliski kurar. Boylece metin ¢6zim-
lemesi, ahlaki ve siyasal bir boyut kazanur.

Alan i¢cinde Lawrence Buellin yaptidi birinci ve
ikinci dalga ayrimi dnemlidir. Birinci dalga, daha ¢ok
doga yazini ve yabanil doganin korunmasina déniik
eserlerle ilgilenir; ikinci dalga ise cevresel adaletsiz-
likleri, sosyal mekanlari ve tahrip edilmis ¢cevreleri ele
alan kurgusal metinlere yonelir (Ozdag, 2017: 17, 30).
Bu ayrim, Yasar Kemal'in romanlarini yeni bir kavram-
sal cercevede dusiinmeyi olanakli kilar. Clinkli onun
metinlerinde dogda, ne butlinlyle yabanil ve korun-
mus bir cennet ne de insan iradesine boyun egmis
bir Giretim nesnesidir. Tersine, doga ile emek, doga
ile yoksulluk, doga ile sinif iliskileri ic ice gecer. Boy-
lece cevre sorunu soyut bir “tabiat sevgisi” meselesi
olmaktan c¢ikar, toplumsal adalet sorusuna baglanir.

Turkiye'de cevreci elestiri hentiz Batr'daki kadar
kéklesmis bir birikime sahip degilse de Ozdag'in calis-
masl, bu alanin Tiurk edebiyatina uygulanabilecegini
acik bicimde gdstermistir. Ozdag, kurgusal yazinin cev-
resel adalet baglaminda okunabilecegini vurgulayarak
Yasar Kemal'i 6nemli bir hat tzerinde konumlandirir.
Her ne kadar 6rnek olarak Deniz Kiistii Gzerinde dursa
da, ayni ydntemin Dagjin Ote Yiizii (iclemesi icin de son
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derece verimli oldugu aciktir. Pamuk, yol, yagmur, kar,
ot, bataklik, kus, aclik, hayvan ve bor¢ ayni roman me-
kanigi icinde calisir. Dolayisiyla burada, gevre ile top-
lumsal yasam arasindaki iliski, gérinur ve maddidir.

Cevreci elestirinin Tirk romanina uygulanisinda
karsilasilan gicliiklerden biri, doga betimlemelerinin
salt Uslup meselesi sayilmasidir. Oysa Yasar Kemal'de
doga betimlemesi, atmosfer yaratma islevinin ¢ok
Otesine gecer. Fethi Naci'nin dikkat cektigi gibi, Ya-
sar Kemal'in dili romanin icerigine gore donusur;
Ince Memed'in diliyle Akcasazin Adalari ya da Deniz
Kiisti'nan dili bir degildir. Ayni sekilde Dagin Ote Yiizii
Uclemesinde de doga, dilsel siirselligin kaynadi oldu-
gu kadar anlati 6rgusiinin belirleyicisidir. Bu da ¢ev-
reci elestirinin ¢evre, metnin bicimsel yapisinda ve an-
lam ekonomisinde asli rol oynar temel teziyle 6rtisur.

Bu baglamda Lévi-Strauss’'un “yaban distince”
kavramsallastirmasi da 6nemli bir esik olusturur.
Lévi-Strauss, doga ve kiiltlir arasindaki iliskiyi aciklar-
ken, insan topluluklarinin dogal varhklar siniflandir-
ma, iliskilendirme ve simgesel diizene donustiirme
yetisinin rastgele degil, son derece tutarli oldugunu
savunur. Ona gore mesele, “ilkel” bir dislincenin da-
ginikhgi degil; somutun bilgisiyle kurulan bir diizen
mantigidir. “Yaban duslince’, islenmis ya da evcilles-
tirilmis dlslinceden ayr bir bicimdir; fakat diistince
olma niteligi bakimindan eksik degildir. Bu yaklasim,
Yasar Kemal'in tc¢lemesindeki mit, kus, cicek, ot, tas
ve ermis Uretiminin basit hurafeler degil, toplulugun
cevresiyle kurdugu anlamlandirma sisteminin parca-
lar oldugunu gostermeye yarar.’Dolayisiyla gevreci
elestiri, Dagin Ote Yiizii (iclemesini iki yonden acar:
Birincisi, doganin maddi belirleyiciligini ve cevresel
adaletsizligi goriinir kilar. ikincisi, doganin simgesel
olarak nasil islendigini, kdyli muhayyilesinin dogal
varliklar Uzerinden nasil dislince ve mit Urettigini
aciklamaya yardim eder. Bu iki yon, Yasar Kemal'in ro-
manlarinda birbirinden ayrilmaz.

3 Lévi-Strauss'un siniflandirma ve “yaban diistince” kavrayisi, dogal var-
liklar etrafinda kurulan topluluk mantigini agiklamak icin yararlidir. Do-
gal turlerin anlamlandiriimasi, onun icin daginik bir inang alani degil,
diizenli bir distince sistemidir. Bkz. Lévi-Strauss, Claude. (1994). Yaban
Diisince (Cev. Tahsin Yiicel). istanbul: Yapi Kredi Yayinlari.

Yolun Ekolojisi ve Cevresel Adaletsizlik

Ortadirek, gortniste cok yalin bir anlati kurar:
Toroslar'in ardindaki yoksul bir kdytn insanlari, her yil
oldugu gibi Cukurova’ya pamuk toplamaya gitmek tize-
re yola ¢ikarlar. Ancak romanin esas glict, bu basit olay
orgusini bir“yol romani” olmaktan cikarip cografyayla,
bedenle, yoksullukla ve toplumsal diizenle kurulan ca-
tismanin sahnesine ¢evirmesindedir. Fethi Naci'nin be-
lirttigi gibi Ortadirek, " Tuirk kdylustiniin tabiatla savasini”
ve sefaletini erisilmesi glic bir yetkinlikle anlatir.

Romanin  agihisinda  dongelelerin  gorilmesi,
Cukurova'ya inis zamaninin geldigini haber verir. Bu ilk
isaret, Uiclemenin tamami icin belirleyici olacak bir ilke-
yi de acgiga cikarir: Kirsal, dolayisiyla da koylt yasami,
doganin dongisu baglidir. Mevsim, bitki, trin ve yol
durumu, ekonomik yasamin da takvimini belirler. insan
burada dogadan bagimsiz bir 6zne degildir; gegimini
saglamak icin onun isaretlerini okumak zorundadir. Bu
zorunluluk, cevreci elestiri bakimindan iki seyi gorinir
kilar. Birincisi, insan-doda iliskisi dogrudan ve kesintisiz-
dir. ikincisi, bu iliski toplumsal esitsizlik tarafindan daha
da sertlestirilir. Clinkl koyll, dogaya muhtag oldugu
kadar, agalara, muhtara ve pamuk ekonomisine de ba-
gimhdir. Koca Halil'in gecikmesi, Meryemce'nin 6fkesi,
Uzun Ali'nin iyi niyetli acemiligi, atin tokezleyisi ve yolun
giderek agirlasmasi, dogal cevre ile yoksul beden ara-
sindaki micadelenin kademelerini olusturur. At burada
ozel bir 6nem tasir. O, insan ile cografya arasindaki ara-
adir; dustugu anda koyli bedeni dogrudan doganin
siddetine acilir. Atin 6lim, ekolojik destegin ve hare-
ket imkaninin da ¢okisldir. Bu nedenle romandaki
hayvan varlidi, cevreci okumada aragsal bir unsur gibi
degil, toplumsal-ekolojik sistemin tastyici birimi gibi de-
gerlendirilmelidir.

Romanin unutulmaz yanlarindan biri, ylriyusin gi-
derek bedensel bir harap olusa dontismesidir. Yalinayak
cocuklar, yash kadin, glicii tiikenen hayvan, susuzluk,
dik yamaclar, sicagin baskisi ve yolun sonu gelmeyen
sertligi, doganin siirselligini bir 6lim esigine donustu-
riir. Yasar Kemal, bu sahnelerde dogayi romantiklestir-
mez. Guzellik ile zorluk, ylicelik ile eziyet ayni anda var-
dir. Uclemenin ikinci kitabinin basindaki kar manzarasi
bu gerilimin daha gerilimli bir versiyonunu sunar; fakat
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Ortadirek’te de benzer bir yapi vardir: doga hem buiy(-
leyicidir hem de kiricidir. Bu durum romanin cevresel
adalet boyutunu acar. Zira doga kosullari herkes icin
ayni degildir. Muhtar Sefer‘in esegi vardir; baska koylile-
rin yoktur. Verimli tarlaya girecek olanla verimsiz tarlaya
siirlilecek olan ayni cevresel gelecedi yasamaz. Muhta-
rin, koyllyd kendi gikar dogrultusunda disik verimli
alanlara yonlendirmesi, cevresel adaletsizligin roman-
daki acik orneklerindendir. Koylli toprada en yakin ya-
sayan siniftir; fakat topragin veriminden en az pay alan
da odur. Bu nedenle Ortadirek, cevre sorununu bir“doga
sertligi” sorunu olarak degil, doga ile emek arasindaki
bagin somiirii diizeni icinde bozulmasi olarak kurar.

Ortadirek, kisilerin olaylar olusturdugu bir roman-
dir. Ne var ki bu kisiler, kendi eylemlerini dogadan ba-
gimsiz bicimde kuramazlar. Koca Halil'in yanlis hesabi,
Meryemce'nin beddualari, Uzun Ali'nin taskin iyi niyeti,
Elif'in sessiz direnci hep cografyanin basinci altinda bi-
cimlenir. Boylece doga, romanin dis ¢evresi olmaktan
cikar; kisilikleri agiga vuran bir sinama alanina donusur.

Romanin sonundaki“indik ya! Geldik ya!” ctimlesi,
Fethi Naci tarafindan bir zafer narasi olarak yorumla-
nir. Gergekten de bu climle, insanin doga ile savastan
sag cikisinin bir ifadesi olarak okunabilir. Fakat bu
“zafer”, tamamlanmis bir kurtulus anlamina gelmez.
Koyli Cukurova'ya ulasmistir ama somdiri dizeni
sirmektedir. Bu ylizden romanin sonunda bir zafer
varsa bile, bu zafer, yasamin hemen her an elinden
kayip gittigi bir diinyada “ulasabilmis olma"nin trajik
ferahligidir. Cevreci elestiri acgisindan bakildiginda,
burada doga yenilmis degildir; kdyli de galip degil-
dir. Daha dogru deyisle, beden ile cografya arasinda-
ki bogusma bir siireligine ertelenmistir.

Meryemce karakteri, Ortadirek'in cevreci boyu-
tunu daha da gli¢lendirir. Meryemce'nin sesi taslara,
yollara, hayvanlara, 6lim korkusuna ve daga dagilir.
O, toplumsal siddetin, yoksullugun ve ekolojik bas-
kinin s6zlG bellegidir. Fethi Naci'nin Yasar Kemal'de
“Turk kdylisiine roman malzemesi olarak degil, insan
olarak bakma" tavri diye 6ne cikardigi nitelik, bura-
da Meryemce uzerinden butlin agirhidiyla hissedilir.
Meryemce, romandaki cevresel ¢oklisiin insan sesine
dontsmis bicimidir. Bu bakimdan Ortadirek, Tirk

romaninda doda ile emek arasindaki bagin en giic-
U kuruldugu metinlerden biridir. Yol, yoksullugun
cografyasidir; cografya, sinifsal yazginin maddi ze-
minidir; insan bedeni ise o zeminin lzerinde asinan
bir varliktir. Romanin cevreci elestiri acisindan degeri
de dogayi, yoksul insan yasamlarinin yazgisini belir-
leyen ve ayni anda toplumsal sémuiriiniin icine ¢ekil-
mis bir gli¢ olarak kurmasinda yatar.

Dogal D6ngii ve Mitin Kurulusu

Uclemenin ikinci kitabi Yer Demir Gék Bakir, bir ge-
¢im romanindan ¢ok, bir yokluk ve inan¢ romanidir.
Burada mesele artik Toroslar'dan Cukurova'ya inisin
zorlugundan ibaret degildir; asil mesele, bozulmus
yasam kosullarinin koéyli ruhunda yarattigi ¢okis ve
bu ¢okiise karsi gelistirilen simgesel savunmalardir.
Bu nedenle roman, cevreci elestiri ile antropolojik
yaklasimin birlestigi en yogun halkadir.

Romanin baslangicindaki kar manzarasi, hayatin
neredeyse askiya alinmis halini verir. Hasan ile Umma-
han karla ortili diinyada meselige dogru yurirken,
doga bir bosluk, bir sogukluk ve bir kapanma olarak
belirir. Kar, burada pastoral bir safiyet degil; gecimin
durdudu, hareket alaninin daraldigi, achigin sertlestigi
mevsimsel bir kusatmadir. Cevre, insan ruhu Uzerinde
dogrudan etkili bir glgtar. Kithgin ve borg yikiinin
ortasinda doga ile toplumsal diizen i¢ ice geger.

Fethi Naci, Yer Demir Gok Bakir icin “bir kdy toplulu-
gunun bir mit yaratmasinin hikayesi” der. Bu saptama,
romanin ¢evreci okumasi icin merkezidir. Clinki bura-
da mit, soyut bir halk inanci degil; ekolojik ve toplum-
sal glivencesizlik icinde kurulan kolektif bir siginaktir.
Koylinlin umudu yoktur, borcu buyuktir, aghk yakin-
dir, devlet uzaktir, cikar iliskileri kdy icini kusatmistir.
Boyle bir diinyada topluluk, Tasbasoglu'nu “ermis” ya-
parak kendi gercekligiyle bag etmenin bir yolunu Ure-
tir. Burada Lévi-Strauss'un “somutun bilimi” ve sinif-
landirma distincesi hatirlanabilir. Lévi-Strauss'a gore
topluluklar dogal ve toplumsal evreni daginik sekil-
de degil, tutarh siniflandirma diizenleri icinde kavrar;
onemli olan, somut unsurlari bir anlamlar sistemi ici-
ne yerlestirme yetisidir. Yer Demir G6k Bakirdaki ermis
tretimi de benzer bicimde calisir. Isaretler, sdylentiler,
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korkular, kar, kus, cocuklarin bakisi, koyli dilindeki
tekrarlar, Tasbasoglu'nun cevresinde giderek ¢cogalan
yorumlar, somut hayatin dayaniimazligini anlamlan-
dirmak i¢in kurulmus bir diizen olusturur. Yani burada
mit, diizensiz bir korku degil; diizen kurma cabasidir.

Romanin kokiinde cevresel adaletsizlik vardir. Adil
Efendi'ye borclanan koyll, pamuktan umdugunu bu-
lamamis; doganin ritmi ile piyasanin baskisi arasinda
sikismistir. Cukurova'daki emek, borcu silmeye yet-
mez. Bu durumda doga ile insan arasindaki iliski, eko-
nomi tarafindan daha da sertlestirilir. KoylU, topragin
ve Urtinlin gercek sahibi olmadidi icin ¢evresel don-
gllerin her kinlmasi onu dogrudan aclik esigine iter.
ikinci dalga cevreci elestirinin cevresel adalet vurgusu
tam da bu tiir metinlerde aciklik kazanir. Ozdag'in cev-
reci elestiri cercevesi, kurgusal yazinda cevresel adalet
konularina yogunlasildigini sdylerken bu tir bir oku-
ma imkanini isaret eder. Ayrica romanin ¢ocuk figir-
leri, cevresel duyarligin ayr bir katmanini olusturur.
Hasan'in mavi kusla, nazarlikla ve gicekle kurduguiiliski,
doganin topluluk belleginde nasil simgesellestirildigi-
ni gosterir. Hasan'in animsadigi kus basi, Koca Halil'in
yakaladigi ve ¢cocuklarin omzuna nazarlik diye taktigi
kus, cicekle ve kismetle birlikte diisiiniltr. Bu sahne,
doga ile kiilturtin birbirini dislamadigini; tersine, kdylu
distincesinde i¢ ice gectigini gosterir. Kus, nazar, ¢o-
cuk, bereket ve yoksulluk ayni sembolik kiimede top-
lanir. Cevreci elestiri burada, doga unsurunun estetik
betimleme sinirini coktan astigini fark eder.

Yer Demir GOk Bakirin sonunda “dogadaki karsi du-
rulmaz gelismenin iyimserligi” 6ne ¢ikar; Hasan'in daha
basta tas altinda gordiigu yaratiklarin baharda (¢ cice-
ge donismesi bunun érnegidir. Bu, romanin ¢cok dnem-
li bir yonline isaret eder. Yasar Kemal, yoksullugun ve
korkunun en adir anlarinda bile dogadaki surekliligi
gosterir. Dogal dongl siirmektedir; bahar gelir, cicek
acar, kar ¢ozulir. Ancak bu streklilik, toplumsal ada-
letsizligi ortadan kaldirmaz. Doga kendi dontisiimini
strdUrirken insan toplulugu borg, korku ve efsane ile
bas etmeye calisir. Bu nedenle romandaki doga sadece
umudun metaforu degil; ayni zamanda insan hayatinin
trajik simirhh@ini da agida ¢ikaran bir karsi 6lctddir.

Yer Demir Gék Bakirda mitin kurulmasi, bir “kacis”

olarak okunabilir; fakat bu okuma eksik kalir. Mit,
kagistir; ama ayni anda bir dayanma bicimidir. Fethi
Naci'nin sOzleriyle, yasama sartlarini degistirmek icin
bir umudu ya da dislincesi olmayan koylUniin “nagar
kaldik¢a” basvurdugu ¢oziimdiir. Cevreci elestiri aci-
sindan ise bu, bozulmus cevresel-toplumsal kosullar
altinda kulturel imgelemin hayatta kalma mekaniz-
masi olarak islemesidir. Bu nedenle roman, ekolojik
yikim ile kilturel Gretim arasindaki baglantiyr gor-
mek icin cok dnemlidir.

Koyliiniin Ekolojik Mantigi

Dagjin Ote Yiizii iclemesi, dzellikle ikinci ve tictin-
cli romanlarda, koyli muhayyilesinin doga unsurlari
Uzerinden kurdugu anlam &rgilerini yogun bigim-
de goriinr kilar. Bu orgiler, disarnidan bakildiginda
“batil inang”, “hurafe” ya da “geri kalmishk” diye eti-
ketlenmeye elverisli goriinse de aslinda cok daha
karmasik bir distince sisteminin Grlinadur. Burada
Lévi-Strauss’'un “yaban dulstince” kavrami verim-
li bir agiklama zemini sunar. Lévi-Strauss, Bati di-
siincesinin yaygin onyargisina karsi ¢ikarak “yaban
disunce"yi eksik ya da ilkel bir akil ylriitme saymaz;
tersine, somut nesneler, tirler, renkler, cinsellikler ve
islevler arasinda kurulaniligkilerin son derece diizenli
bir siniflandirma mantigina dayandigini savunur. Do-
gal tirlere dayali siniflandirmanin, toplulugun bitin
duzlemlerde isleyen genel gonderme sistemlerinden
biri oldugunu soyler. Bu cercevede diistiniildigin-
de, Yasar Kemal'in koylisi de dogayi rastgele degil,
yogun bir anlamlandirma faaliyeti icinde kavrar.

Hasan'in animsadigi mavi kus, yuvasinin agzinda
biten cicekler, cocuklarin omzuna takilan kus basi,
nazar, kismet ve yoksulluktan korunma arasindaki
baglanti, bu diisiince biciminin 6rneklerinden biridir.
Burada doga nesnesi, dogrudan yasamsal iliskilere
baglanir. Kus, bir tir “bilim disi” gosteren degildir; ak-
sine, topluluk icin sosyal ve varolussal islevi olan bir
isarettir. Ayni sey, Tasbasoglu'nun ermislestirilmesin-
de de gorulur. Koyli, cevresel ve ekonomik caresizlik
icinde, dogal ve toplumsal isaretleri yeni bir diizen
icinde bir araya getirir. Bu, diisiincenin zayiflamasi
degil, baska bir mantikla calismasidir.
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Boyle bir okuma, Yasar Kemal'in halk kiltiiriine
yaklasimini da daha dogru kavramaya yardim eder. O,
halk inanclarini ne asagilar ne de masalsi bir egzotizm
olarak sunar. Anlaticiile anlattigi halk dlinyasi arasinda
gecirgen bir yakinlk vardir. Yasar Kemal halkin sozlii
anlati gelenegini 6zimseyerek romanina tasir. Bu yiiz-
den mitik unsurlar romanda yapay durmaz; yasamin
icinden dogar. Yasar Kemal'in romanciligi, halkin di-
stince bicimini icerden kavradidi icin sahicidir. Bu sa-
hicilik, cevreci elestirinin bir baska boyutunu da acar.
Modern insanmerkezci diistince, dogayi insan disi,
suskun, aragsal ve siniflanabilir bir madde alani olarak
kurar. Oysa Yasar Kemal'in kdyli diinyasinda doga sus-
kun degildir; isaret verir, cagrisim Uretir, tehdit eder, ko-
rur, blydler ve korkutur. Bu tavir, Christopher Manes'in
sO0zUni ettigi “doganin sessizlestirilmesi’ne karsi farkli
bir kilttrel imkani distndurir. Doga burada heniiz
tiimuyle sessizlesmemistir.* Dolayisiyla Dagin Ote Yiizii
Uclemesindeki mitik yapilarin ¢evreci yorumu, iki ucun
da disina ¢cikmayi gerektirir. Ne bunlari saf hakikat diye
kutsamak gerekir ne de basit hurafeler diye dislamak.
Daha dogru olan, bunlari cevresel guvencesizligin,
kalturel hafizanin ve topluluksal anlam {iretiminin ke-
sistigi noktalar olarak gérmektir.

Olmez Otu: Mitin Coziiliisii

Uclemenin ticiincii halkasi Olmez Otu, énceki iki
romandaki toplumsal-ekolojik birikimin daha sert ve
daha karanlik bir asamasidir. Bu romanda hem mitin
tastyicihgi zayiflar hem de bireysel 6fke, cinsellik, ci-
nayet diirtlisii ve toplumsal parcalanma daha agik
hale gelir. Fethi Naci, O/mez Otu'nu bir yandan degi-
sen sartlar icinde mitin yikilisi, 6te yandan bir cinayet
mitinin kurulusu olarak okur. Ayni degerlendirmenin
baska bir yerinde, koylilerin bolluga erisince yarat-
tiklari evliyayi yiktiklar 6zellikle vurgulanir. Bu sapta-
ma, romanin ekolojik-toplumsal mantigini kavramak
bakimindan belirleyicidir.

Yer Demir GOk Bakirda yoksulluk ve kitlik,
Tasbasoglu'nu bir siginak figiriine dondstirmistd.

4 Ozdagin cevreci elestiri tartismasinin giris béliimlerinde Christop-
her Manes Uzerinden aktardigi “doganin sessizligi” meselesi, Yasar
Kemal'in halk ve doga iliskisini yorumlamada dustinsel bir arka plan
sunar. Bu bakimdan Yasar Kemal'in roman diinyasi, modern kulttrde
bastirilan doga sesinin buttintyle yitmedigi bir alan gibi okunabilir.

Olmez Otu'nda ise ekonomik kosullarin degismesi, cep-
lerde para goriilmesi ve calisma imkanlarinin agiimasi,
ermise olan ihtiyaci gevsetir. Boylece mitin kuruldugu
zemin de ¢Ozulur. Fakat burada dikkat ¢ekici olan, mitin
¢ozlilmesinin 6zgurlestirici bir sonu¢ dogurmamasi-
dir. Tersine, insanin i¢ siddeti daha ciplak hale gelir. Bu
da Yasar Kemal'in ¢evreci-toplumsal bakisinin 6nemli
bir yoniinu agiga cikarir: cevresel ve toplumsal baski
kalktiginda insan diinyasi otomatik bicimde huzura
kavusmaz; baska karanliklar, baska catlaklar gortnir
olur. Romanda Memidik'in &fke ve cinayet etrafinda yo-
gunlasan i¢ diinyasi, bu karanligin en belirgin 6rnegidir.
Fethi Naci, Yasar Kemal'in bu romanda tek tek kisilere
egildigini, nesnel sartlari geri plana ¢ekerek dogrudan
“insan”a yoneldigini belirtir. Bu, dogrudur; fakat cevreci
okuma burada da geri ¢ekilmez. Clinku kisisel siddetin
yikseldigi zemin, dnceki iki romanda birikmis cevresel-
toplumsal baskilardan kopuk degildir. Memidik'in ka-
ranligi, ova, dag, yoksulluk, emek, kdy ici g iliskileri ve
kirilmis dayanisma icinde diistintlmelidir.

Romanin doga betimlemeleri bu ylizden son de-
rece onemlidir. Ay 1siginin giimusledigi ova, agaclar,
timsekler, kayaliklar, dereler ve Ceyhan Irmagi, insan
siddetiyle ayni sahnede yer alir. Doga burada ne in-
sani aklayan ne de onu mahkam eden bir otoritedir;
insan olaylarina kayitsizmis gibi stiren biyuk bir var-
hk alanidir. Bu kayitsizlik, cevreci elestiri agisindan
insanmerkezci dramatik yapinin asilmasi anlamina
gelir. insan kendi trajedisini yasarken, yeryiizii kendi
surekliligini strdurr.

Uclemenin arka kapak yazisinda (2015), Olmez
Otu icin “mitin yikilisini anlatan satirlar, vahsi oldugu
kadar olaganustu bir tiirkl gibi icimize isler” sapta-
masinda bulunulur. Bu s6z, romanin cift yonli yapi-
sini iyi 6zetler. Bir yanda tiirkd, yani halk belleginin
ritmi, doga ile i¢ ice ge¢mis yasama bicimi; 6te yanda
vahset, ¢c6zilme ve yikim. Yasar Kemal'in yazinsal ye-
teneginin farki da bu iki diizlemi ayni estetik organiz-
ma icinde birlestirebilmesindedir. Doga ile siirsellik,
insanla siddet, mit ile yikim ayni anda vardir.

Olmez Otu'nda cevresel adaletsizlik temasi nceki
romanlara gore daha dolayldir; ancak bittinlyle geri
cekilmez. Cukurova'daki ¢calisma kosullari, mevsimlik
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emegin ¢etinligi ve koyltinun kirilgan ekonomisi stir-
mektedir. Fakat anlati odagi, bu kez daha ¢ok kisilerin
ic catismalarina ve mit-sonrasi diinyaya kayar. Cevre-
ci elestiri bakimindan bu, 6nemli bir dontsimduir:
doga, artik toplulugun ortak savunma diizeneklerini
kuran alan olmaktan ¢ok, insan i¢ karanhgini daha
gOrunr kilan genis bir uzam haline gelir.

Yine de romanin adi olan “6lmez otu”, bitlinlyle
karanlk bir tabloyu reddeder. Ot, en zorlu kosullar-
da bile stiren yasami cagristirir. Bu ¢agrisim, Fethi
Naci'nin “yasam sirlyor” diye 6zetledigi roman so-
nuyla da birlesir. Yasam stirmektedir; fakat bu siiris,
huzur icinde degil, kirlgan ve trajik bir devamhlk
seklindedir. iste cevreci yorum, bu devamliligi dnem-
li gériir. insanin diizeni yikilir, miti ¢oker, siddet yiik-
selir; buna karsilik doga yine de akar, cicek yine de
acar, kus yine de ucar. Yasar Kemal'in romanlarinda
bu streklilik, bir teselli olmaktan ¢ok, insanin sinirini
hatirlatan buytk bir 6l¢tidir.

Cografyanin Ozneselligi

Dagin Ote Yiizii Giclemesini cevreci elestiri baki-
mindan benzersiz kilan yanlardan biri, cografyanin
romanda neredeyse bir karakter gibi islemesidir. To-
roslar, Cukurova, meselik, kar, dere, kaya, bataklik, pa-
muk tarlasi ve ot, olaylarin disinda duran birer sahne
0gesi degildir. Bunlar, anlatinin ritmini, kisilerin ruh
halini, toplulugun hareket bicimini ve catismalarin
yonini belirler. Ornegin Toroslar, asilmasi gereken
dogal bir engel olmakla kalmaz; koylinlin yasadigi
yoksullugun mekansal ifadesi haline gelir. Cukurova,
bereketin, umudun ve sémuriinlin ayni anda toplan-
digi1 bir ovadir. Kar, Yer Demir Gék Bakir'da yagami dur-
duran beyaz bir kapanmadir. Ot ve ¢icek, umarsizlik
icinde bile dogadaki déntsimiin strdligini goste-
rir. Bu bakimdan lc¢lemede cografya, “yazg1” olmak-
tan ote anlati kurucu bir 6znelliktir.

Yasar Kemal'in doga dili, bunu estetik diizeyde de
glclendirir. Yasar Kemal'in Turkcesi olaganustu zen-
gin, renkli ve doga betimlemelerinde dilin olanakla-
rini zorlayan bir siirsellik tasir. Bu siirsellik, manzara
kurma amaci tasimaz; cografyanin etkinligini duyu-

"o

lur kilar. Ornegin ciceklerin “billur kirmizis’, “giines

"o S
|

sarisi’, “camgobedi” renklerle anlatilmasi, dogayi bo-
yamak icin degil, onun i enerjisini agiga vurmak icin-
dir. Bu nedenle Yasar Kemal'in doga betimlemeleri,

realizm ile siirsellik arasinda 6zgin bir esik kurar.

Cografyanin 6zneselligi, liclemede zaman duy-
gusunu da belirler. Mevsimler, Griin dongusl, gog
zamanlari, yolculuk, borcun kapanacagdr doénem,
karin ¢ozilmesi, yagmurun durmasi, pamugun ag-
masl, hepsi toplumsal zamanin temelidir. Modern
romanda sik gorilen bireysel zaman bilinci burada
geri plandadir; onun yerine ekolojik zaman baskin-
dir. insan yasami bu biyiik déngiiniin icinde ilerler.
Cevreci elestiri, iste bu zaman 6rglistint goriinr ki-
lar. Bu durum, insanin merkeziyetini de sarsar. insan
kendi niyetleriyle yasayan mutlak fail degildir; topra-
gin, iklimin ve Grlndn enerji ve hareketene bagh bir
varliktir. Ancak Yasar Kemal, bu bagimliligi edilgenlik
olarak degil, trajik bir karsiliklilik olarak kurar. insan
dogaya karsi koyar, ama onu yenemez. Doga insani
besler, ama onu korumaz. insan doganin icindedir,
ama onun efendisi degildir. Bu diisiince, cevreci eles-
tirinin en temel 6nermelerinden biriyle birlesir.

Uclemenin Politik Ekolojisi

Cevreci elestiri icinde cevresel adalet kavrami,
ekolojik risklerin ve cevresel yliklerin toplumun han-
gi kesimlerine yiiklendigini sorgular. Dagin Ote Yiizii
Uclemesi, bu acidan son derece zengin bir 6rnek
sunar. Clnkl romanda doga karsisinda savunmasiz
birakilanlar hep ayni toplumsal kesimdir: yoksul kdy-
[Uler, yashlar, kadinlar, cocuklar ve hayvanlar.

Pamuk ekonomisi, bu savunmasizligin merkezin-
dedir. Koyll, Cukurova'nin verimine muhtactir; fakat
o verim lizerinde denetimi yoktur. Muhtar Sefer gibi
aracilar, koyllyl kendi ¢ikarlar dogrultusunda yon-
lendirir. Adil Efendi’ye olan borg, cevresel dongiiyi
ekonomik baskinin bir parcasina donustirir. Doga
burada hem yasam kaynagidir hem de sémuiri me-
kanizmasinin malzemesidir. Yani cevresel adaletsizlik,
dogal kosullarla degil, toplumsal iliskilerle derinlesir.
Bu ylzden l¢cleme, doga ile toplumsal gercekligi bir-
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birinden ayirmaz. Yasar Kemal, ekonomik-toplumsal
yapiyl ayrintistyla bilir; fakat bunu bir rapor haline
getirmez. Bu bilgi, romanin kisileri, dili, cografyasi ve
catismalari icinde dagilir. Cevreci elestiri, bu dagilmis
yaplyl yeniden toplar ve cevre ile sinif arasindaki bagi
goruandar kilar.

Uclemenin cevresel adalet bakimindan bir baska
onemi, yoksullugun ekolojik niteligini gostermesidir.
Buradaki yoksulluk, gelir eksikligi olarak tarif edile-
mez. O, ayni zamanda yuriyememek, ayakkabisiz
kalmak, soguga acgik olmak, verimsiz tarlaya mahkam
edilmek, hayvanini kaybetmek, nazardan ve kitlktan
korkmak, borcun baskisiyla mit tGretmek, suyun ve
topragin insafina kalmaktir. Bu yiizden yoksulluk,
dogrudan bedensel ve cevresel bir deneyimdir.

Bugliniin cevresel adalet tartismalari agisindan
bakildiginda, Dagin Ote Yiizii ticlemesi sasirtici 6l-
ctide giinceldir. iklim, emek, borg, gecimlik gé¢ ve
ekolojik kirilganlik arasindaki bag, cagdas diinyada
da stirmektedir. Yasar Kemal'in romanlari, bu iliskinin
tarihsel boyutunu yazinsal derinlikle kayda gegirir.

Sonug

Dadjin Ote Yiizii Giclemesi, Tirk romaninda doga ile
toplumsal diizen arasindaki iliskinin en kapsamli ve en
sarsici anlatilarindan biridir. Ortadirek, Yer Demir Gék
Bakir ve Olmez Otu, ayri ayri okunduklarinda da gic-
|G romanlardir; fakat bir biitln olarak dustnuldikle-
rinde, yoksul koyli diinyasinin cografya, emek, aclik,
borg, mit ve siddet icindeki biyuk trajedisini sergiler-
ler.

Yinelemek olsa da belirtmek gerekir ki Gclemede
doga bir manzara degil, romanin etkin kurucu gtici-
dir. Yol, kar, pamuk, kus, ot, cicek, hayvan ve ova, in-
san yasamini disaridan kusatan nesneler gibi degil;
toplumsal dlizenle beraber calisan kuvvetler gibi isle-
nir. Boylece doga ile toplum arasindaki bag, yapay bir
ayrim olmaktan cikar. Bu da cevreci elestirinin temel
saptilarindan biriyle ortisir. Ayni bicimde lgcleme,
cevresel adalet meselesini de gliclii bicimde gorinir
kilar. Topraga en yakin yasayanlar, onun veriminden
en az yararlananlardir. Ekolojik riskler ve yoksunluklar,
koyll bedenlerine, kadinlara, cocuklara ve hayvanlara

yuklenir. Muhtar, tliccar ve borg iliskileri, cevresel kiril-
ganligi daha da agirlastirir. Bu nedenle tigleme, cevre
sorununu toplumsal adaletten ayirmaz.

Ote yandan Yer Demir Gk Bakir ve Olmez Otu, mi-
tin ve halk muhayyilesinin ekolojik-toplumsal baski
altindaki roliint de acida cikarir. Tasbasoglu'nun er-
mislestirilmesi, kdyli distincesinin doga ve toplum
unsurlarini yeni bir anlam 6rglistinde birlestirmesi-
dir. Lévi-Strauss'un siniflandirma ve “yaban disiince”
kavramlariyla birlikte distintldiglinde, bu sireg¢ ne
akildisilik ne de basit bir hurafe olarak kalir; aksine
hayatta kalma mantigina dénusir. Ne var ki Olmez
Otu'nda kosullar degistiginde mit de ¢ozdllr; boyle-
ce insanin i¢ karanhgi daha acik hale gelir.

Fethi Naci'nin Ortadirek icin doga ile savas, Yer
Demir Gék Bakir icin mit yaratimi, Olmez Otu icin
mitin yikilisi saptamalari, tGg¢lemenin ana damarini
Ozetler. Bu Ui¢ hareket birlikte distndldigiinde Yasar
Kemal'in yaptigi sey, koylinin tabiatla iliskisini an-
latmak degil, doga ile toplum arasindaki yarali bagi
bltin tarihsel agirhgiyla romana dondstirmektir.

Sonuc olarak Dagin Ote Yiizii ticlemesi, Tiirk ede-
biyatinda cevreci elestiri agisindan baslica metinler-
den biri olarak okunmalidir. Clinki bu romanlarda
doga, insanin karsisinda duran sessiz bir nesne degil;
somurl dizeninin, yoksullugun, umudun, mitin ve
siddetin icinden konusan biytk bir varlik alanidir. Ya-
sar Kemal'in yaraticiliginin glicd, bu alani destansi bir
siirsellik ile toplumsal gercekciligin en sert ¢izgilerini
bir arada tutarak kurabilmesindedir. Bu ylizden (cle-
me, gecmise ait bir kirsal anlati olmaktan ¢ok, bugiin
de stirmekte olan cevresel adaletsizliklerin ve insan-
doga iliskilerindeki kirilmanin yazinsal bellegidir.
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Aytekin Karagoban

SESINi BANA BAGISLA

Iranli dostumun sozleri inliyor kulaklanmda:
“Kardesimin yasamindan daha degerli, diye kafasina
siktiklart kursunun bedelini odettirdiler mollalar
bana!”

Bir korkuncluktan yeni kurtulmusken daha korkung
bagka birine asiliyor evrenim.

Sesini bana bagisla, sesini, verdigi sozii tutan.

(ollesen diinyayi giizellestirmek icin diislerimden
yonttugum yontulari yerlestirecek yer bulamakta
zorlaniyorum.

Sesini bana bagisla, sesini, mayasi insan olan.

Sarp kayalarda kendi diisiistinii besleyen ¢i1ga
benziyor bedenim; duyular cakili ivi.

Gokdelen magaralarda, sanalag baglantil esyalar
arasinda, sarayinda volta atan sultan havasiyla fildisi
kapilari doviiliiyor sessizligin.

Biiydyor insanigimda acilan catlaklar.

Bagka sozciikler tutusturmak gerekiyor yaninda,
yoksa parlamiyor yildiz sozciigi bile tek basina.

Fatograf: Aysen Ritzauer
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Adana Sicaginda Erguvanlar

Esme Aras

Yola ¢cikmadan bir glin dnce, Murathan Mungan’in
Kadindan Kentler kitabini valize yerlestirdim. Daha
once yazdigim bir incelemede, kitaptaki oykulerin
kentlerin kimligine cinsiyet yiiklemek gibi bir derdi
olmaksizin kaleme alindigini belirtmistim. Kuzeyden
glineye, dogudan batiya Tirkiye'nin farkh kentlerin-
de gecen bu 6ykllerde, genelde ekonomik 6zgirli-
gunu kazanmis, kariyer yapan, guicli kisilige sahip,
ayaklari yere basan, ne istedigini ya da istemedigini
bilen kadinlar var. Her biri is, meslek ya da bir sanat
sahibi olarak karsimiza ¢ikiyor. Oykiilerin bir yerinde
gecmise acilan kapilarin esigine kadar gelen 6yku ki-
sileri, biraktiklari izlere basarak zamanda geriye dog-
ru hareket ediyor; olaylara, secimlerine ve icinde bu-
lunduklari hayata gecen yillarin tstiinden bakiyorlar.
Boylece karakterlerine aydinlanma anlar yasatan
Mungan, onlarin diinyasina ait kosullan titizlikle bir
araya getirerek, ayrintilari igne oyasi gibi isliyor.

“Kentler, Hikayesi ile Vardir” bashkl yazim (izerinde
calistigim glinlerde, aklima bdyle bir fikir dustd. Yapa-
bilirsem, Murathan Mungan'in 6ykulerindeki kentleri
ziyaret edip kadin karakterlerin yasantisini ve kisiligi-
ni belirleyen mekanlara, buglniin kosullarinda kendi
algimla yakindan bakmaya calisacagim. Bu amacla gi-
decegim kentin 6ykiistini, yeniden ele aliyorum.

“Adana Sicaginda Erguvanlar” adli éykide baska-
rakter Emine ile bazi yonlerden benzestigimizi gor-
mek, daha yola ¢cikmadan onu anlamami sagliyor. Ne
zaman bir yere gidecek olsam valiz hazirlamaya gtinler
Oncesinden baslar, okuyacak vakit bulup bulamayaca-
gimi disinmeden ¢antama bir iki kitap atarim. Cogu
kez kapagini bile agmadan kitaplari geri getiririm. Hep
bir seyleri unutma korkusu tasiyarak hazirlanan Emi-
ne, yanina hangi kitabi alacagi konusunda kararsizdir.
Aklina gelenleri, yatak odasinda agzi agik duran valizin

icine birakir. Kolaylk saglar distincesiyle akil defterin-
de bir liste olusturmus. Evet, liste iyi fikir. Aklima gel-
dikce ben de telefona kaydediyorum. Ufak tefek kisisel
ihtiyaclar ve ilaglarin bulundugu fermuarh kiigtik birer
el cantasini, ikimiz de hazir bulunduruyoruz. Sik seya-
hat edenler bunu aliskanlik haline getirmenin kolay-
hgini iyi bilir. Otuz iki yildir ev bildigim memleketim-
den uzakta, yolculuklar 6ncesinde planli programli,
valiz yerlestirmede epeyce tecriibeli olmama ragmen
Emine gibi kaygilanmadan duramam. Yerli ve yabanci
sitelerden hava durumuna bakilmali, -varsa- bilet de-
falarca kontrol edilmelidir. Kendime notlar: Gidis do-
nis tarihlerini takvime kaydetmeyi unutma, telefonun
alarmini kur, vaktinde kalk ve saatinden 6nce hazirlik-
lar bitir. Kapidan ¢ikana dek listede tamamlanmasi
gerekenlerin sonu nedense hi¢ gelmez. Hep bir eksik-
lik duygusuyla hareket edilir.

O sirada Emine'nin telefonu calar. Onca zaman
sonra arayan eskilerden bir arkadasi, GUlsim’iin ab-
lasi Guler'dir. Tesadiife bakin ki hazirlanirken beni de
ismail arryor. Emine’nin hosnutsuzlugunun aksine ben
arkadasimla enikonu konusuyor, odalar arasinda me-
kik dokuyorum. Valizin fermuarini sabah ¢ekerim artik.

Glin daha dogmadan, Mungan disinda yanimda
iki Kemal'in birer kitabi, yazarlarin ve karakterlerin
hayatinda iz birakan giineydeki ilimize dogru yol ali-
yorum. Yolda olmak, yol almak benim agcimdan her
zaman guzeldir. Bir insani tanimak kadar bir kenti
kesfetmeye hazirlanmak da dyle. Tabii birine ya da bir
kente yakindan bakinca onda ne goérecegini, gordu-
gunden hosnut kalip kalmayacagini hemen bilemez
insan. ilk anda yeni bir heyecanin kipirtisini duyar.
Bendeki kipirtinin nedeni, Adana’nin vahsi sicagina
simdiden maruz kalmayacagim icin duydugum se-
ving.
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Hava insani bunaltmayan bir ilimanlkta, yagmur
belli araliklarla dustiyor. Nigde otobaninda ilerliyo-
ruz. Sagimizda tiim gorkemiyle Hasan Dagi, doruklari
karla kapli. Pozanti gecidi, memlekete gidip dénerken
gectigimiz Boziiyiik-inegél arasindaki Mezitler deni-
len vadiyi andinyor, iki bolgeyi birbirinden ayiran sinir
konumunda. Cografya Toroslar'da degisiyor, bitki or-
tlsl cosuyor. Mayisin ilk glnlerini yasadigimiz bahar
ikliminde tiinelleri astikca, yesilin her tonuyla g6z g6-
zeyiz artik. Yasar Kemal'in doga tasvirlerinin icinde sey-
rediyorum. Hiytikteki Nar Agacr'nda Orta Anadolu'dan,
dag koylerinden toprak iscisi olarak calismak lzere
yayan yapildak, Cukurova'ya inen insanlarin hayal ki-
rikhgini distinilyorum. Sonra ustanin “Cukurova Yana
Yana, Yanan Ormanlarda Elli GUn" réportajlarini yaza-
bilmek icin ayagindaki lastik ayakkabilar yirtilana dek
bu arazileri nasil karis karis gezdigini. Bir baska yazarin
izinde ciktigim bu seyahatte, sansim varsa Hemite'yi
ve ince Memed'in diyari Anavarza kayaliklarini ziyaret
edecegim. Orhan Kemal'in bereketli topraklarini kendi
gozlerimle gorecegim. Heyecanlhyim.

Bu kez az esyayla hareket etmeyi basardim sa-
nirnm. Bunun icin kendimi kutlamaliyim. ihtiyacim
olmayani yik etmemeyi zamanla 6grendim. Clnki
insan, elinde tasidiklarindan cok yiiregi ve zihnin-

dekilerin fazlasini geride birakamadiktan sonra, ne-
reye giderse yuklerini de oraya gotirdiglini er geg
kavriyor. Boyle yapmazsa varmayi planladigi durakta
yenilerine yer kalmadigini yasayarak gorecek. iste o
noktada ihtiyatl davranmak baska, yikin fazlasini
zamaninda birakmayi bilmenin dnemi gene baska.

Emine, bir ajanda titizligiyle isleri yapilmasi gere-
ken zamanda yetistirmeye calisan biri. Stirekli 6n ala-
rak, dikkatli yasamanin yoruculugunu bilenlerdenim.
Onun is yasamini kolaylastiran bu 6zellik, cogu zaman
Ozel hayatini sekteye ugratan, yanindakileri biktiran
nedenler arasinda verilmis. Ben 6ykiinlin yalancisiyim.
Gercekten Oyle midir? Bunu bir ara yakinimdakilere
sorsam iyi olur. Emine, ayni zamanda yalniz yasayan
bir kadin. Esinden ayrildiktan sonra yeni iliskileri str-
dirememis. Basinda bir erkegin bulunmayisi, baska-
larinin goéziinde onu savunmasiz kilsa da kendi isini
kendi gdrmekten yana. Ustelik basarili bir is insan.
Kaldi ki bir kadinin bekarhgr eksiklik, olumsuzluk gibi
algilanmamali. Yalnizlik, beraberinde duygusal katilas-
may! getirse de onunki bilingli bir tercih.

Gllerin  beklenmedik telefonunu ag¢masiyla
cani sikilan Emine, konusmayr mimkiin oldugunca
kisa tutmaya calisir. Birkag glin siirecek is gezisi icin
Adana’ya gidecegini, Seyhan Otel'de kalacagini soyler.
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Bunu duyan Giiler, orada yasayan kardesi Gilsim ile
gOrismesi icin i1srar eder. Emine’ye gore, “Diinya, her
seyi, kendi zamani, kendi duygulari, kendi durumla-
riyla 6lciip bicen insanlarla doluydu ve o insanlara bir
seyler 6gretmek gercekten zordu!” Béyle durumlarda
insan kendisini oldugu haliyle, farkl bir gozle gorebil-
se keske. Ama ne yapsa olmaz, insan kendine disari-
dan bir gozle bakamaz. Oysa aradan gegen zamanda
yillar, 6nline ne ¢ok seyi katip gotiirmistur. Emine bo-
sandiktan sonra iki kardesle daha az goriisms, arka-
daslik savrulup gevserken, her biri farkl yonlere dogru
ilerleyip degismislerdir. Yine de Giiler ile konustuktan
sonra icinde eski genclik giinlerine ait birtakim duy-
gularin filizlenmesine engel olamaz Emine. Valizi yer-
lestirmeye donlince, Ustline daima buiylik ya da kictk
gelen ablasinin eski elbiseleriyle Gllsim, onun goz-
lerinde belirir. Gecim darligindaki orta sinif ailelerin
tutumluluk gerektiren aliskanlklariyla yetismis, simdi
Adana’nin -sonradan goérme- zenginlerinden biriyle
evli, eksiksiz bir hayat siirmektedir. Emine, ertesi glin
toplantiyr bitirip otele dondigiinde Gulsim'lin her
yarim saatte bir arayip not biraktigini 6grenir. Odanin
penceresinden kusbakisi gorlinen, betebe mavisiyle
David Hockney'in' Pop Art resimlerini andiran havuza
ic gecirerek baktiktan sonra mecburen Giilsim’l arar.

Emine’nin aksine ben Adana’ya ilk kez geliyorum.
Gelis yonuinde kolaylik sagladigi icin ilk iki duragim,
Arkeoloji Muzesi ile 100. Y1l Cirgir Sanat Merkezi olu-
yor. Kentin tarihini yansitan eserleri, Cukurova’nin kl-
tdrel mirasinin estetik bir yaklasimla yeniden Gretildigi
calismalar gérmeden, dylece gecip gidemem. Ustelik
mizede karsima cikan bir yazi bu merakimi destek-
liyor: “...ilgisini sanata yogunlastiran insan, farkinda
olmadan felaketlerin Gistesinden gelir...” Dogru hem
kisisel hem de toplumsal yasamin getirdigi sorunlar
karsisinda edebiyata siginarak yoluma devam edi-
yor, dagilan parcalarimi sanatla bir araya getiriyorum.
Edebiyat ve sanatin buradaki islevi yalnizca yapistirici
bir bant etkisi gibi diistintlmesin, bilakis benim a¢im-
dan sifalandiran bir yani var. Akhilleus Lahdi, Ay Tan-
risi, Dor-lyon-Korint siitunlari, mozaikler, tlke ve sehir
kartpostallari derken, pek cok tarihi objenin sergilen-
digi miizede zaman kavramini unutuyorum. Kiltirel
Uretimin bir parcasi hissettiren sanat merkezinde ise
renkler, denizler, baliklar, mercanlar, martilar, suretler,

' 1937 dogumlu ingiliz sanat¢i, bu yazinin yazildigi giinlerde, 11
Haziran 2026'da hayatini kaybetmistir.

zeytin dali figurleri hic de yabancisi olmadigim bir
diinyanin kapilarini ardina kadar aciyor. Kiratorlerin
Ankarali komsularimiz oldugunu 6grendigim sicacik
sohbetle yol yorgunlugunu simdiden unuttum.

Her yere yiriyerek ulasmak kolay olur diistince-
siyle sehir merkezinde, zincir otellerden birini tercih
etmistim. Resepsiyonda giris islemleri yapilirken, bir
kdsede duran sebilden limonlu naneli soguk su ik-
ram ediliyor. Glilsim ve Emine’nin otelin lobisinde
buzlu cay ictikleri sahne goéziimde canlandi simdi.
Oh, bu ferahlatici tat serum etkisi yaratiyor. Kaldigim
otelin betebe mavisinden havuzu yok ama giiniin so-
nunda erguvanlarin, pardon begonvillerin képtrdi-
g tas avluda, yorgunluk kahvesi icmek keyifli olacak.
Odalar genis, temiz ve konforlu. Beni cezbeden yoni
ise kiliclik bir calisma masasinin bulunmasi. Ustalarin
kitaplarini, not defteri ve kalemlerden olusan dosyayi
yukari ¢ikar ¢ilkmaz masanin Ustiine birakacagim.

Giysilerimi  degistirip lobiye tekrar indigimde,
Gulsim’lin topuk sesleri zeminde duyuluyor. Sanki
bekledigi Emine degil de benmisim gibi kuaférden
yeni ¢cikmis saclari, boyali yuzi ile uguk mavi keten
tayyoriin icinde abartili bir sevincle az sonra lGzerime
atlayacak. Bir is insaninin karsisina yillar sonra ¢ikarken
gosterdigi bu caba, kiyafetinin zorlama uyumu fark
edilmeyecek gibi degil. Giilstim, “Belli ki, cok televiz-
yon seyreden ve seyrettiklerine inanan kadinlardan.”
Oysa Emine, Hint ipeginden tiril tiril askili elbisenin
altina giydigi sandaletleriyle sadeligin altini ¢iziyor.
Onlar buzlu cay icip ne yapacaklarina, nereye gidecek-
lerine karar vere dursun ben illaki mavili gémlegimi,
pantolonumu, spor ayakkabilarimi Gstiime c¢ekmis
kenti adimlamaya hazirnim. Birini gérmekten, yorumla-
maktan, didiklemekten yorgun diisene dek, yeni bir ken-
ti de en iyi icinden gecerek taniyabilir insan.

Kisa sessizliklere bile tahammiil edemeyen Guilsim,
sohbet esnasinda durmaksizin konusur. Cevabini din-
lemedigi, dinlemeyecedi yeni sorular sorar. Ona gore
sessizlik yalnizlik demektir. Yalnizigiyla gegimsizdir. Ola-
si susus anlarinda gozle, bakisla, tebessiimle, i¢ ¢ekisle
paylasilanlar, onun diinyasinda ne yerini ne de karsili-
gini bulur. Bosluklarin doldurulmasi gerekir. “Strekli
konusur halde olmays, iletisim kurmak sananlardandir
besbelli” Gllsim'lin benzerlerine denk gelmenin si-
kintisini tecriibe edenlerdenim. Bir monolog sirasinda
lafin ucu ne zaman kagsa, 6viinmenizi boldigim icin
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Uzgliniim, deyip bu tek tarafli iletisimi kestirip atmak is-
tiyorum. Sayilip dokulen her gereksiz detayin, karsi taraf
icin ayni dnemi tasidigindan nasil bu kadar emin olabili-
yor insan? iki nefes arasina denk getirebilirsen séz sirasi
sana da gelecek, az daha sabret. Kacarin yoksa sallabas
olmayi goze almalisin; ancak sonrasi kacinilmaz bir bas
agrnisi. Bu konuya Onur Cal'nin Mahsus Selam kitabin-
da rastlayinca yalniz olmadigima sevindim. Cali, dene-
melerine bir hayalinden s6z ederek baglar: “Lizumsuz
sozden, kimsenin birbirini dinlemedigi sohbetlerden,
tekrar tekrar ayni seylerin anlatildigi konusmalardan yo-
rulanlarin ruhlarini dinlendirebilecekleri bir vaha olacak
Sessizlik Odalari. Bu odalarda yan yana ya da karsi karsi-
ya oturulacak olsa bile kimse konusmayacak, tek laf et-
meyecek.”Ne var ki Glilsim’lin konuk agirlama yontemi
de sohbetinden farksizdir. Sahip olduklarini, oturdugu
semti, evini, mobilyalarini, yazligini, Avrupa sehirlerine
gerceklestirdigi seyahatleri, tatilleri, tercih ettigi mar-
kalari, kocasi ve cocuklarinin yer aldigi aile albtGmlerini
sergileme yarisina donustarir.

Kapida onlari bekleyen Mercedes’e binerek tam
da Adana’nin en iyi kebapgisina gidilecekken, Emine
vejetaryen oldugunu soyleyerek tim programi alt
Ust eder. Cani sikilir Giilsim’tin. Glintin sonunda evini
goOstermek isteyecegini disiindligiinden, eve gide-
lim teklifi yine Emine'den gelir. Kapiyr acan yardimci
kiz, hanimini ve misafiri abartil bir kibarlikla karsilar.
GUlsim’tin kiguk bir kopyasidir. Salon masasinin Usti
cesitli ikramlarla dolup tasarken, kusur arayan gozler
bos doner. Tagra yasantisinin Gllsiim’li yasindan dnce
yaslandirdigini ici sikilarak fark eder Emine. Kendine
oyalanacak bir seyler bulmak isteyen kadinlarda, bu
sikisip kalmislikta Madam Bovary'nin hazin sonunu
gorir. Onca esere karsin sanatin hayata hi¢ yardim
etmedigi dustincesi gecer aklindan. Onu kendi diistin-
celeriyle bas basa birakip bir stirprizle salona donmeyi
planlayan Gulstiim’tin, koridordaki ayak sesleri duyulur.

Oglen kentin koklii kebap salonlarindan birine girip
once karnimi doyuruyorum. Emine’nin aksine, gorildi-
gu gibi vejetaryen degilim. Ancak ilk tercihimi her za-
man sebze ve deniz Uriinlerinden yana kullanirim. Eh,
serde mubadillik olunca. Sonra eski sehrin ara sokakla-
rina daliyorum. Sarimtirak tas binalar, cephesi islemeli
tarihi camiler, yuvarlak kemerli gecitler beni iki katli, ah-
sap yap! elemanlariyla ayakta kalabilmis, su anda Ata-
turk ve Sinema Muizesi olarak kullanilan eskinin evlerine

ulastiriyor. Yasar Kemal, Orhan Kemal, Abidin Dino gibi
ustalara birer selam cakip solugu Seyhan kiyisinda ali-
yorum. Su kenarinda olmak insana kendini iyi hissetti-
riyor. Glines yakiyor, suyun yarattidi serinlik golgelerde
hafiften isinyor. Kiyr boyunu tutmus kick isletmelerin
birinde kahve molasi verip geldigimden beri dilimden
diismeyen Adana Képrii Basi turkislyle Tas Kopri'ye
¢tkiyorum. Golgelerimiz 6nden 6nden gidiyor, belli ki
saat ilerlemis. Kazancilar Carsisi kapanmadan acele et-
meli, yani basindaki Blyuk Saat Kulesi'ni gormeliyim.
Elimde bir kullah limonlu dondurma, arnavutkaldirimla-
rina benzer kesme tas sokaklarda bir hayalin pesinde-
yim. Simdiki zamanda, sari sicagin altinda, ayni sehrin
kaldirm taslarina basarken buluyorum kendimi. Senin-
le ayni atmosferi soluyorum. Duygularimi bir Yesilcam
klasigi kelimeyle tarif edersem, mesudum.

Birazdan neyle karsilasacagini bilmeyen Emine,
sessizlik icinde gecen su birka¢ dakikanin tadina var-
maya calisir. Ev ya da otel odasi fark etmez, bu kav-
ramlar uzun zamandir bir yalnizhidi cagristirmaktadir
ona. Ama secilmis bir yalnizhgi. Belli ki evliligi sirasin-
da da yalnizlik hisseden kadinlardan olmustur. Yalniz
kalmanin, yalniz olmanin, yalniz birakilmanin tersine
icinde olmayi istedigi yalnizlik, bircok evliligin vaat
ettiginden fazlasi demektir onun icin. Yardimci kizin
CD calan calistirmasiyla diistinceleri bicak gibi kesi-
lir. Oryantal muzigin tingirtisi oday1 doldurdugunda
Gulstim, simli tillere sarinmis dansoz kiyafeti icinde
gerdan buker, bel kivirir. Onun terlemis gobegine ya-
pisan renkli pullar, oynadikca parildar. Bariyla, pavyo-
nuyla meshur bu kentte, kocayi evden kagirmamak
icin tutunulan numaralardan birini sergiledikten
sonra, Ustline Henri Rousseau?nun doga resimlerini
cagristiran yaprak desenli bir elbise gecirip arkadasi-
ni balkona davet eder. Ellerinde cift buzlu birer viski
kadehi tutarlar, sohbet akmasa da damlar. Adana'nin
kaynar sicagi ve viski. Benzin bidonu ve cakmadgin yan
yana durmasi kadar tehlikeli bence. Her an alev alabi-
lirsin. Hayir, viskiyi sevmedigim sanilmasin. Emine’nin
tercihi olan narenciye aromasinin 6ne ciktigi hafif bir
kadeh Cutty Sark® yerine, ben Ankara kisinda isli bir
Talisker'i sogutulmus kadehte sek icmeyi severim.

2 1844-1910 yillan arasinda yasamis, naif veya primitif Uslupta
resimler yapan Fransiz post-empresyonist ressam.

3 Iskog sair Robert Burns'in ilk kez 1791'de yayimlanan Tam O’Sahnter
siirindeki kurgusal bir cadiya dayanan bu lakap, daha sonra hizindan
dolay! bir ingiliz ticaret yelkenlisine verilir. Cutty Sark viskisi, adini
yelkenliden alirken, etiketinde geminin resmi vardir.
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Adana'daki ikinci giinimde dag yurlyuslerinde
giydigim teknik malzemeden Uretilmis pantolonum,
goémlegim ve yurlyls ayakkabilarimla arazi sartlarina
hazirim. Tabii, Anadolu réportajlari sirasinda Yasar Ke-
mal de Columbia giyerdi hep! Erzurum depreminde,
depremzedelerle ayni cadir paylastiginda Uizerinde
basligi, gocugu, ayaginda kece cizmeleri oldugu halde
gece boyu titredigini unutmadim. Sabah erkenden
Hemite istikametinde Ceyhan ilcesine dogru yol ali-
yoruz. Kilometrelerce uzanan kizil, aci kahverenginde
bitek topraklar arabanin camindan akip gidiyor. Yazik,
diyorum icimden. Yalniz bizi degil, diinyayi besleyecek
ekilebilir tarlaya sahibiz ancak meyve sebzenin en pa-
halisini yiyoruz. Kdyli mazottan dertli, araci kisiler bire
aldigini bese satiyor, Glke Sudan dolaylarinda arazi
pesinde kosuyor. Pirince giderken elindeki bulgurdan
olmak bdyle bir sey galiba. Yasar Kemal, 1950’lere 151k
tutan roportajlarinda traktor farlarini, bicerdoverleri,
gece karanliginda ates boceklerine benzetiyor. Bir yan-
da doganin kendi 15191 yanarken, diger yanda makine
gece giindiiz topradi kaziyor da kaziyor. iscinin belini
bukuyor. Her isi makine yaptigindan topraksiz kdyllye
is yok, as yok. Bir kavsakta TCDD Ceyhan istasyonu ta-

belasini goriince dykici arkadasim Murat Darilmaz’a
selam yolluyorum. Zafer Doruk, bu topraklarin sevdi-
gim éykiiciilerinden. Behcet Celik de 6yle. Cabir Ozyil-
diz, cagdas edebiyatimizin yeni isimlerinden. Béylece
Adanaliyazarlar akimda resmi gecit yapiyor. Ceyhan'in
Uzerindeki koprulerden kivrila bikile, tarim makine-
lerinin, agir tonajli araglarin kdstebek yuvasina cevir-
digi asfaltta hoplaya ziplaya, Osmaniye sinirlarinda
yer alan Hemite'ye sonunda geldik. Tepedeki kale bizi
uzaktan selamliyor. Kopriiyl gecerken araci durdurup
iki kare fotograf ¢ekiyorum. Yakinlardaki bahcelerde
havlayan kopekler, Gistimden ucan, sulak alanlarda,
caliliklar arasindan sesini duyuran kuslar, bortii bocek,
sarili morlu cicekler, incir agaclari, kocakari yemisleriy-
le bin bir renk, koku, doku bunca zamandir beni bekli-
yormus meger. Nerelerdeydin Esme, dercesine. Geg de
olsa ustadan el almaya, buralarin havasindan, piril piril
akan suyundan nasiplenmeye geldim.

Yasar Kemal Parki'nin demir kapisi zincirli, kalttr
evi kapi duvar. Tel 6rgliniin izin verdigi 6l¢lide suri-
nerek iceri girebilirim ama geceki yagmurdan her yer
Ipislak. Kby kahvesinde Ug¢ bes kisiden olusan ihtiyar
heyeti simdiden gélgeleniyor. Once onlari selamla-
yip sandalyemi bir koseye cekerek oturuyorum. Diin
aksam yerli kanallarin birinde gdsterilen film Gstun-
den ortada kisir bir sohbet dolaniyor. Bazisinin agzini
bicak agmiyor. Ustten konusanlarin her konuda bir
fikri, kanaati var. Bir cay icimi oturup can sikintisiyla
yola koyuluyorum. Yemyesil tarlalarin sinirlarini ge-
lincikler basmis. Kayaliklarin arasindaki dar gecitten
siyriip Efes harabelerini, Sagalassos antik kentini
aratmayan yuvarlak kemerli anitsal kapisi, siitunlarin
Usttiindeki tGggen alinlikli mimarisiyle Anavarza 6ren
yerinin girisindeyim. Kiiclikbas hayvan sirtstinin
ardindan, iceriden ot yiginlariyla yukli bir traktor
cikiyor. Antik yoldaki tezeklere denk gelmemeye ca-
hsarak, mermer tagslarin Ustlinde sekiyorum. Tarihe
vefasizlik edip Tanrlar kizdirdik mi ne, hava yliziini
burusturuyor. Ruzgar sert esmeye basladi. Yagmur
yagdi yagacak. Bozkirin ortasinda karaya vurmus
bir gemiyi andiran Anavarza'yl, ince Memed diyarini
zamana direnen azametli durusuyla hatirlayacagim.
Donus yolunda yeni giceklenmis nar agaglari, delice-
ler ugurluyor beni. Durun, daha Yilan Kale'ye tirma-
nacagim. Kalenin seyir terasindan Cukurova'ya son
bakis ucsuz bucaksiz, g6z alabildigine yemyesil bir
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deniz. Bitki Ortusu, yilankavi Ceyhan, sesler, her sey
bas dondiricu. Bir de giiniin degisen zamanlardaki
151g1. Karli daglarin goéle vuran aksi. Ovalar, renk renk
kayalar. Cakir dikenleri, yarpuz, piren, turung koku-
su. Glines, su, bulut, yagmur. Kiyi, dere, cay, irmak.
Romanlar, dykiiler, hikayeler, sdylenceler, turkiiler...
Her biri diissel diinyamdaki yerini tekrar aliyor.

iki kadin arasindaki konusma bir sohbetten ziya-
de sorgulama havasinda ilerlemektedir. Emine, icini
oyle kolay kolay acanlardan olmadigdi icin aksam ye-
megine kalmayacagini ses tonundaki kesinlikle bildi-
rir. Evliligini bitirdikten sonra bu konuyu hi¢ kimseyle
konusmamistir. GUlsim’Gn merakli sorularini da tek
kelimelik yanitlarla gecistirir. Gulstim, kendindeki
hizniin uzaginda, ikinci kadehi doldurmak Uzere
yerinden kalktiginda onun mahzunlugu digerinin
géziinden kagmaz. istanbul'da nerede oturdugu so-
rulunca, erguvanlar yiziinden Ortakoy'i sevdigini
soyleyen Emine’nin yaniti, genclik giinlerinden kal-

ma bir hisle Gllsim'l heyecanlandirir. Unutulan bir
gecmisten bugline yadan hatiralara beklenmedik
g0z yaslari eslik eder. Ciceklerin agma mevsimlerini
ezberden siralayan Gllsim, daha fazla dayanamaz
ve sarsilarak aglamaya baslar. Emine, arkadasini
omuzlarindan tutar, onu beceriksizce teselli etmeye
cahsir. O an isteseler, kizila kesmis bozkirda ikisi de
erguvanlari gorebilir, birlikte kanayabilir oysa. Ancak
oyle bir noktaya gelmislerdir ki “herkesin icinde kiri-
lan yerin sahibinden alip gotiirdiiga seyler farklhidir”
Ortak bir ge¢misin hatirasi, birbirinin uzagina diisen
bu iki cocukluk arkadasini bir araya getirmeye yet-
mez. Emine’ye bu seyahatten geriye kalan tek sey, ne
zaman erguvanlar agsa, Gllsim'l bir 6zlemin kiyisin-
da oturup aglarken hatirlamak olacaktir.

Sehre girdigimizde Bebekli Kilise'nin kapanma-
sina yarim saat var. Neyse ki ziyaret saatine kosarak
yetisiyorum. Ege kiyilarindan alisik oldugum yiiksek
tavanli, aydinlk, gosteristen uzak mimarisiyle dikkati
ceken bu tas yapi, duymak ve gérmek isteyen herke-
se huzur dagitmak icin kapilarini agmis. Ortamdaki
stklneti bozmamaya 6zen gosterip cilali oturaklar-
dan birine yerlesiyorum. Bedenim yorgun ama bu-
glin gordiklerimden, duyduklarimdan ruhum din-
gin. Ahsap islemeleri, vitraylari, ikonalari incelemeye
koyuluyorum. Basimin Gizerine denk gelen pencere-
nin dis pervazina bir kumru konmus olmali. Bana mi
sesleniyor? Kilise miziginden yikselen kus seslerine
mi dem tutuyor? Yoksa yitirdiklerimin ardindan yaki-
lan bir agit mi bu? Bugiin dogada, anilarimda, icimde
yankilanan seslerin ezgisi giderek ¢cogaliyor, korkarim
ylregim daha fazlasini tasiyamayacak. Gilsim'lin ta-
nidik bir yiizle ¢ikagelen hatirlayisinda, nasil bir hiiz-
niin icine savrulmus olabilecegini o an anliyorum.
Bedenim gevserken, goz yaslarim yatagini sessizce
asan bir nehir gibi disima tasiyor. Ne kadar bir stire
orada kaldigimi bilmiyorum. Gozlerimi actigimda ki-
lisenin kadin gorevlisi, elinde bir bardak su ve kagit
peceteyle yanimda bitiyor.

icimden disima yikanmis, arinmis, kutsanmis; ya-
zarlarimin goziiyle bakmig, gérmis, duyumsamis bir
derinlikle dondim Ankara’ya. Bu seyahatten bana
kalanlari Edip Cansever'den bir esintiyle 6zetlersem,
“Kalbim, serseriligim benim.”

Haziran 2026’ Ankara
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Osman Namdar

KiRLENME MEVSIMI

edip cansever’le dertlesme

Usul akiyordu hiclik deresi yeniyetme hiclik vadisinde.

kirik bir koprii ayagiydim, kopiikler icinde

kayadan uzanmis bir daldim biyimeyi unutmus kiiskiin govdesine
bir Gilkenin kimliksiz hali, bir insan ki yiizii yakismiyor kendine

kiilii en iyi annem tarif ederdi esmer, yanik elleriyle

boliisemeden kimseyle hi¢ olmanin zehrini

edip agbiden kirli bir agustos tagirdi heybesinde

diger yandan lanet okurdu bu yasadigi geceye

gidiyorum dedim anneme; tiner cekmek serbest o'lum hikayelerine
n'olur kalbinde yakma beni, sutiiven salarinda avut kimsesizligimi
bekleme beni dsnmem, dénemem. ¢6zemiyorum bir tirli

bunca kardes nasil biiyiidiik biz; taylan ka dizgin, kag teneke tamtami
nasil aligtirdik yiziimiize, kimliklerimiz neden sakli bir giize

elbette sevecegim seni kusdilinde, agzimizdaki kekre tattan belli
daha cok hiiziin gerekiyor hepimize

(hiiziinlii otelleri bilmezdi, bilseydi de sevemezdi

hele gokyiizii olmayan bir yeri

ama kirlenip duruyordu o da istemeden.)

sondirmedigi ocaga atmisti porsiimiis memelerini

sonra bir hikaye uydurdum ben; kuglar uguyor, irmaklar akiyordu
icinden. hep kuslar, irmaklar vardi hikayelerimde. sikildim ben anne
unut beni de bir kusluk vakti bir ip yap 1slak kirpiklerinden

gode ger upuzun, gokkuslar konsun izerine. avunuruz belki.

bir bayram sabahi avlusunda ¢okustuk annemin. bir eksik bir fazla, ne fark ederdi. solgundu bayramlik cografyasi, iizgiin bir
bayrak dalgalaniyordu yiiziinde. erken dlmiis bir ogul eksikti avluda. fotografi asili duvarda. ¢ok yasadik cok sevdik eksigimizi,
annedir ne de olsa cocuklarini iizebilir. -ama icinden nehirler akmayan sehiri nasil sevilebilir- bir baba niye yok bu siirde!

(baktim da egitimsiz bir halkin hali halimiz kirmizi bir gdynege benzeyen ezberlerimiz
nice sehirler gectik bir eksik bir fazla. cobanla geyigin bulusmasinda bulusacaktik, yanhs bir silueti ezber ederken buldum kendimi.
allem edip kallem edip, bir kirli otelde yalnizlik defterinden sildirdim ismimi.)

hepimiz kirlendik edip agbi!
cozebilseydik su icinde kaldigimiz ikilemi
Yildizsiz, kirli bir otel paklardi igimizi.
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Yasin Siirsel Temsili: Elisabeth Kiibler-Ross'un
Yas Modeli Baglaminda Makber

Betiil Mutlu®
Fulya Nuriye Osan*

Oz

Bu calismadaTurk edebiyatinin agit (mersiye) tiiriindeki en 6nemli eserlerinden biri olan Makber'de 6lim ve yas olgularinin
nasil yansitildigi incelenmistir. Abdtlhak Hamid Tarhan, 2352 dizeden olusan bu eserinde, esi Fatma Hanim'in limndin
ardindan yasadigi derin acyi ve 6liim gercegiyle ylizlesme sirecini siirsel bir anlatimla ortaya koymustur. Bu yonuyle Mak-
ber bireysel bir kaybin 6tesinde, yasin dogurdugu ruhsal ¢dziilmeleri, duygusal catismalari ve bilingdisi stirecleri yansitan
onemli bir metin niteligi tasimaktadir. Calismada eseri incelerken cesitli yas kuramlarindan yararlanmakla birlikte 6zellikle
Elisabeth Kiibler-Ross'un yas modeli temel alinmistir. Bu kapsamda &ncelikle yas kuramlari ve Kiibler-Ross'un gelistirdigi
bes asamali “inkar, 6fke, pazarlik, depresyon ve kabullenme” evreleri ele alinmis, ardindan Makber'in siirsel ben’inin 6lim
karsisinda sergiledigi duygusal ve psikolojik tepkiler bu kuramsal cerceve dogrultusunda incelenmistir. inceleme sonu-
cunda, Makberde yasin inkar, 6fke, pazarlik, depresyon ve kabullenme evrelerine karsilik gelebilecek duygu durumlarinin
bulundugu gorilmustir. Bununla birlikte bu evrelerin siirde dogrusal bir sira izlemedigi cogu zaman ayni bent icerisinde
birbirine karistigi gorilmastir. Bu bakimdan Makber, yalnizca es icin yazilmis bir mersiye olarak dedil, 61im karsisinda
insanin yasadidi duygusal ve zihinsel kirlmalari yansitan ¢ok yonli bir metin olarak degerlendirilebilir.

Anahtar Kelimeler: Makber, Abdiilhak Hamid Tarhan, Oliim, Kayip, Yas, Yas Kuramlari

Abstract

This study examines how the themes of death and grief are reflected in Makber, one of the most important works in
the elegy (mersiye) genre of Turkish literature. In this work, consisting of 2,352 lines, Abdiilhak Hamid Tarhan presents
through a poetic narration the profound pain he experienced following the death of his wife Fatma Hanim and his
process of confronting the reality of death. In this respect, Makber is a quite significant text reflecting not only an
individual loss but also the psychological resolutions, emotional conflicts, and unconscious processes brought abo-
ut by grief. While examining the work, various theories of grief were utilized, with particular emphasis on Elisabeth
Kubler-Ross's grief model. In this context, grief theories and the five-stage model developed by Kiibler-Ross—"“denial,
anger, bargaining, depression, and acceptance”—were first discussed. Subsequently, the emotional and psychological
reactions displayed by the poetic persona of Makber in the face of death were analyzed within the framework of this
theoretical perspective. The findings indicate that Makber contains emotional states corresponding to the stages of
denial, anger, bargaining, depression, and acceptance. However, it was also observed that these stages do not follow a
linear progression in the poem and frequently intermingle within the same stanza. From this perspective, Makber can
be regarded not only as an elegy written for a deceased spouse but also as a multifaceted text reflecting the emotional
and mental ruptures experienced by individuals in the face of death.

Keywords: Makber, Abdiilhak Hamid Tarhan, Death, Loss, Grief, Grief Theories.

*

Prof. Dr,, Zonguldak Biilent Ecevit Universitesi, Eregli Egitim Fakdiltesi, Tiirkge Egitimi Anabilim Dali, Zonguldak, betulmutlu10@gmail.com

Zonguldak Biilent Ecevit Universitesi, Sosyal Bilimler Enstitiisii, Tiirk Dili ve Edebiyati Anabilim Dali, Tiirk Dili ve Edebiyati 6gretmeni, nuriye.ttn@
gmail.com

o



22 Kibris-Balkanlar-Avrasya Tirk Edebiyatlar:t Vakfi

Girig

Tanzimat donemi Turk siirinin en 6nemli isimlerin-
den biri olan Abdulhak Hamid Tarhan (1852-1937) si-
ire kazandirdigi yeni duyus tarzi, bicimsel denemeleri
ve romantik duyarlihdiyla Tirk edebiyatinda énemli
bir yere sahiptir. Sairin en ¢ok ses getiren eserlerinden
biri olan Makber (1885) ise yalnizca bir mersiye olma-
nin Otesinde, 6lim ve yas karsisinda bireyin yasadigi
ruhsal sarsintilari yansitan énemli bir metin niteligi
tasimaktadir. Eserin gordiigi yogun ilginin temel ne-
denlerinden biri, Hamid'in metnin basina ekledigi
“Birka¢ Perisan S6z" adli mukaddimede dile getirdi-
gi kisisel duygular ile siirdeki anlatici ben'in yasadig
deneyimler arasindaki guclu paralelliktir. Bu durum,
eserin samimiyetini artirirken onu geleneksel mersiye
orneklerinden de farkli bir konuma tasimaktadir.

Nitekim Mehmet Kaplan ve Orhan Okay gibi aras-
tirmacilarin da dikkat c¢ektigi tzere, Makber her ne
kadar mersiye gelenegi icerisinde degerlendirilse de
bicim ve icerik bakimindan klasik divan mersiyele-
rinden ayrilmaktadir. Tanzimat sonrasinda Bati ede-
biyatinin etkisiyle sekillenen yeni siir anlayisi, 6lim
temasinin da farkli bicimlerde ele alinmasini sagla-
mistir. isen’in belirttigi gibi, klasik siirde cogunlukla
sorgulanmadan kabul edilen 6liim olgusu, Hamid'le
birlikte varolussal ve metafizik bir problem haline
gelmistir (isen, 1994: 11-12). Tanpinarin ifadesiyle
Makber, Tirk siirine daha 6nce gorilmemis bir derin-
lik ve Urperti kazandirmistir (Tanpinar, 2008: 490).

Eserin ortaya ¢ikisinda sairin kisisel yasaminda de-
rinizler birakan agir kayip belirleyici olmustur. Hamid
1874 yilinda evlendigi Fatma Hanim’l 1885 yilinda
Beyrut'ta kaybetmis, esinin hastaligi ve 6lima karsi-
sinda yasadigi aciyr Makber'de siirlestirmistir. Bu ne-
denle eser, yalnizca bir agit degil, ayni zamanda kayip
karsisinda bireyin yasadigi duygusal ¢ozllmelerin,
varolussal sorgulamalarin ve yas sirecinin siirsel bir
kaydi olarak da dedgerlendirilebilir. Esinin vefatinin
hemen ardindan kaleme aldigi Makber, Hamid'in ya-
sadigi yogun yasin ve bu kaybi anlamlandirma ¢aba-
sinin en 6nemli Grinadar. Siirde 6zlem, inkar, 6fke,
caresizlik, depresyon ve kabullenme gibi farkli duygu
durumlari i¢ ice ge¢mis bir sekilde yer almaktadir. Bu
duygularin yogun bicimde islenmesi, eserin psikoloji
temelli okumalara da acik oldugunu gostermektedir.

Bu calismada Makber psikanalitik yaklasimlarin
yani sira 0zellikle Elisabeth Kiibler-Ross'un yas mode-
li cercevesinde ele alinacaktir. Oncelikle yas kuramla-
r ve Kiibler-Ross'un gelistirdigi yas evreleri Gizerinde
durulacak, ardindan eserdeki siirsel ben’in 6lim kar-
sisinda sergiledigi duygusal ve psikolojik tepkiler bu
kuramsal cerceve dogrultusunda yorumlanacaktir.
Boylece Makber'de yansitilan yas siirecinin psikolojik
boyutlari ortaya konulmaya cahsilacaktir.

Yas Kuramlari

Kayip sonucunda ortaya ¢ikan duygusal, bilissel ve
davranissal tepkileri aciklayabilmek amaciyla yas olgu-
suna iliskin cesitli kuramsal yaklasimlar gelistirilmistir.
Bu yaklasimlar bireyin kayip karsisinda yasadigi psiko-
lojik stireci anlamlandirmaya ve yasin farkh boyutlarini
aciklamaya yoneliktir. Yas kavramini psikodinamik cer-
cevede ele alan ilk dnemli calismalardan biri, Sigmund
Freud’'un 1917 yilinda yayimladigi Yas ve Melankoli adli
makalesidir. Freud, bu calismasinda yas ile melankoli
arasindaki ayrnimi kuramsal diizeyde temellendirerek
kayip karsisinda bireyin yasadigi ruhsal sureci acik-
lamaya calisir. Ona gore yas “sevilen bir kisinin ya da
onun yerine konmus, vatan, 6zgurlik, bir ideal gibi
soyut bir degerin kaybedilmesine gosterilen tepki“dir
(Freud, 2023: 10). Freud, normal yas ile melankoliyi
birbirinden ayirir. Normal yas strecinde bireyin anlam
diinyasi gecici olarak sarsilsa da zamanla yasam ve
olim gercegine yeniden uyum saglanir. Melankolide
ise birey kaybettigi nesnenin farkinda olmakla birlikte,
bu kaybin benliginde yarattigi eksikligi tam olarak kav-
rayamaz, bu durum da melankoliyi normal yastan ayi-
ran temel 6zellik olarak 6ne cikar (Freud, 2023: 9-11).

William Worden yas sirecinin bireyin yasamini
yeniden anlamlandirmasina katki sagladigini belirtir.
Yas sirecindeki bireyin bilissel ve duygusal fonksi-
yonlarinin yeniden yapilanmasinin gereklilik arz ettigi
(Kara, 2016: 256) dustincesinden yola ¢ikan Worden
s0z konusu yapilanmanin dort asamada ortaya ¢ika-
bilecegini ileri stirer. Bu modele goére yas surecinin ilk
basamagi, kaybedilen kisinin artik yasamadigi gerce-
giyle ylzlesmek yani 6limi kabul etme asamasidir.
Bu durum, olimin geri dondirtlemezligini kabul
etmeyi ve yeniden kavusmanin mimkiin olmadigi-
na inanmay!i gerektirir. Ancak bu gercekle yiizlesmek
duygusal acidan oldukga guictlir; bu nedenle birey,
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savunma mekanizmalari gelistirerek bu gercedi inkar
edebilir. Kabul stireci zaman alabilir ve psikolojik agI-
dan zorlayici olabilir. Stirecin ikinci asamasi yasin acisi
lizerinde ¢calismak bireyin yasadigi acinin farkina vara-
rak bu duyguyla yiizlesmesidir. Acinin bastiriimasi ya
da yok sayilmasi durumunda, ruhsal ve davranigsal di-
zeyde cesitli olumsuzluklar ortaya cikabilir. Bu asama-
da 6nemli olan, bireyin aclyr bastirmak yerine onunla
duygusal bir bag kurmasi ve yasadigi yasi i¢sellestire-
bilmesidir. Yas strecinin Ug¢lincl asamasi, kaybedilen
kisinin bulunmadidi bir ortama uyum saglamak bireyin
kaybin ardindan giinliik yasamini yeniden yapilandir-
masi ve Olen kisinin artik fiziksel olarak bulunmadigi
bir yasama uyum saglamasidir. Worden'in 6leni duy-
gusal olarak yeni bir yere yerlestirerek yasama devam
etme seklinde ifade ettigi son asamada birey, kaybet-
tigi kisiyle kurdugu bagi tamamen sonlandirmadan,
bu iliskiyi duygusal olarak yeniden konumlandirmali
ve yasamini surdiirmeye odaklanmalidir. (Worden,
2003: 6-11). Bu modelde birey, yas siirecinin pasif bir
oznesi degil, aktif bir katimcisi olarak degerlendirilir.

Yas kuramlarr igerisinde en yaygin yaklagimlardan
biri de Elisabeth Kiibler-Ross’'un gelistirdigi bes evre
modelidir. Yas slirecini, kayba maruz kalan bireyler ile
hayatini kaybeden kisi arasindaki dinamigin asama-
lar seklinde yeniden yapilanmasi olarak tanimlayan
Kibler-Ross yas siirecini asagida 6zetlendigi sekilde
bes asamada siniflandirmaktadir:

1. inkar ve Yalnizlasma: Bireyin 6limi kabullenme-
digi, “bu benim basima gelmis olamaz","bu olamaz”
benzeri climlelerle kendi fikirlerini ve hislerini agI-
Ja cikardigi asama.

2. Ofke: Olimle yiizlesmeden sonra 6lime yonelik bir
sebep veya sorumlu arayisinin gerceklestigi evre.

3. Pazarlik: Bireyin kendini olduk¢a umutsuz ve care-
siz gordigu ve bu durumun yaninda gercegi de-
gistirecegine yonelik yaklasimlar sundugu ertele-
me evresi.

4. Depresyon: Bireyin 6limi kabullendigi evre.

5. Kabullenme: Bireyin 6lim gercegini kabullenme-
sinin ardindan kendini yeniden organize edip ya-
pilandigi evre. (Kiibler-Ross, 2023)

Kubler-Ross’'un modeli, bireylerin bu asamalari her
zaman ayni sirayla ve ayni bicimde yasamadiklari ge-
rekgesiyle elestirilmistir. Nitekim yas sureci bireyin ki-

silik 6zelliklerine, kayipla kurdugu iliskiye, basa ¢cikma
yontemlerine ve icinde bulundugu toplumsal-kuilti-
rel kosullara bagli olarak farkliik gosterebilmektedir
(Apaydin, 2020: 34). S6z konusu yaklasimlarin ortak
noktasi, yasi psikolojik bir stirec olarak ele almalaridir.
Bununla birlikte Freud, yasi bilingdisi dinamikler ve
benlik stirecleri Gzerinden aciklarken, Worden bireyin
aktif bicimde yerine getirmesi gereken gorevler (ize-
rinde durur. Kiibler-Ross ise yasin duygusal boyutlarini
evreler halinde siniflandirir. Bu calismada her (¢ yak-
lasimin verilerinden yararlaniimakla birlikte, sundugu
daha acik ve somut cerceve nedeniyle, 6zellikle edebi
metinlerin ¢coziimlenmesinde islevsel bir model sunan
Kibler-Ross'un yas kurami esas alinmistir.

Makber’de Yas

Abdtilhak Hamid Tarhan'in esi Fatma Hanim'in 6lu-
mu Ulzerine kaleme aldigi Makber, Tirk edebiyatinda
olim ve yas temasini en yogun isleyen eserlerden bi-
ridir. Sair, eser boyunca sevdigi bir insani kaybetmenin
ardindan yasadigi ruhsal sarsintiyl, 6lim karsisindaki
sorgulamalarini ve duygusal dalgalanmalarini dile ge-
tirir. Bu yonuyle Makber, yalnizca bireysel bir agit degil
ayni zamanda yasin farkli gortiiniimlerini yansitan psi-
kolojik bir metin niteligi tasimaktadir. Eserde yer alan
duygusal ¢oziilmeler ve ruhsal degisimler, Elisabeth
Kubler-Ross'un yas kurami cercevesinde degerlendiril-
diginde daha belirgin hale gelmektedir. Ancak siirde
bu evreler kesin sinirlarla birbirinden ayrilmamakta,
¢ogu zaman inkar, ofke, pazarlk, depresyon ve ka-
bullenme duygular i¢ ice ge¢mektedir. Buna ragmen
metinde belirli egilimlerin 6ne ¢iktigi bolimler tespit
edilebilmekte ve sairin yas stirecindeki ruhsal dontisu-
mu bu evreler araciligiyla izlenebilmektedir.

1. inkar

Makberde inkar temasi, bircok beyitte belirgin
bicimde islenmektedir. Sair, esi Fatma Hanim'in vefa-
tinin ardindan derin bir caresizlik ve ruhsal ¢okiinti-
ye siriiklenmis; bu durum onun i¢ diinyasinda inkar
ve isyan duygularinin yogunlasmasina yol acmistir.
Oliim olgusuyla yiizlesmekte zorlanan sair, Makber'in
ilk bolimlerinde bu hakikati reddetme egilimdedir.

Kibler-Ross'a gore olim haberiyle karsilasan bi-
reylerde en sik gozlenen ilk savunma mekanizmasi
inkardir. Kisi, varolusunu tehdit eden bir gerceklikle
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karsi karsiya kaldiginda, bu tehditle basa ¢ikabilmek
ya da ondan kacinabilmek amaciyla inkar egilimine
yonelmektedir (Kiibler-Ross, 2023: 24). Olimiin ka-
¢inilmaz gercgekligini kabullenmekte zorlanan Ab-
dilhak Hamid de yasadigi aciyla bas edebilmek icin
oncelikle inkara yonelir ve “Cik Fatima lahddan kiyam
et/Yadimdaki haline devam et”(2013: 108) dizeleriy-
le 6limin kesinligini reddeden bir algi diinyasi ku-
rar. Bu dizelerde, kaybedilen kisinin 6limden sonra
halen varligini stirdirdiigline dair inang ve bu inanci
devam ettirme arzusu dile getirilmektedir. Ardindan
gelen “Ketmetme bu razi, soyle bir s6z / Ben isterim
ah, dyle bir s6z...” (2013: 108) dizelerinde ise sair, esi-
nin yoklugunu kabullenmek istememekte ve onunla
yeniden iletisim kurabilme beklentisine kapilmak-
tadir. Boylece 6liimle birlikte ortaya cikan sessizligi
reddetmekte, bir ses ya da isaret arayarak inkarini
surdirmektedir. Bu durum, su dizelerde daha acik bi-
cimde yansitilmaktadir:

“Yok ben bu tahavviile dayanmam,

Ben béyle hakikate inanmam.

Siddetle bu benziyor muhdle,

Bilmem, nicin aglarim bu hdle!...” (2013: 112)

Tarhan, bu dizelerde icinde bulundugu duygu

karmasasini, ruhsal ¢oziilmeyi ve acl karsisindaki
direncini ortaya koymaktadir. Yasadigi kaybin kat-
lanilmaz boyutlara ulastigini hissettiren sair, “Ben
boyle hakikate inanmam” sozliyle 6limin gercekli-
gini kabullenemedigini acikca ifade etmektedir. Yasa-
nanlari “Siddetle bu benziyor muhale” seklinde nite-
lendirerek 6limu akil almaz ve imkansiz bir durum
olarak degerlendirmekte, bdylece 6lim karsisindaki
inkarini goranar kilmaktadir. Bu durum, Ahmet Ham-
di Tanpinar'in da dikkatini cekmis, Tanpinar, “Zaten
bunu yani 6lima tam kabul etseydi biitiin bu isyan-
lara lizum kalmazdi” (2008: 484) sozleriyle Hamid'in
inkarinin, esere hakim olan isyan duygusunun temel
kaynag@i olusunu vurgulamistir. Olim gercegiyle yiiz-
lesmekten kaginan ve derin bir kaybetme endisesi
yasayan Hamid, sevgiliyi zihninde canli tutmaya cali-
sarak hayal diinyasinda onun varligini sirdiirmekte-
dir. Sairin su dizelerinde sevgiliyi halen karsisinda g6-
rdyormus gibi konusmasi, 6lim gercegini reddeden
ruh halinin devam ettigini gostermektedir:

“Olmek mi denir bu héle?.. Hasa!..
Karsimdasin iste sen serdpd.

Kim der ki, bugtin haydlsin sen,

Bir sdika-i cemdlsin sen

Hail mi olur sana bu esya?..

Emvati kilar viicGdun ihya.

Ben gaib olur sen kalirsin,

Omriim sana kaybolur, o guya.” (Tarhan, 2013: 129)

inkar savunma mekanizmasinda karsilasilan en

yaygin tepkilerden biri, bireyin kendi olimini ya
da sevdigi birinin 6limini yasayamayacagina dair
inancidir. Kiibler-Ross's gore, bireyin 6limle ylzlesme
stirecinde yasadigi en baskin tepkilerden biri, kendi
olumlilugini ya da sevdiklerinin bir glin Olecegini
kabullenememesidir. insan zihni, 8limiin kacinilmaz
gercekligini cogu zaman biling dlizeyine tasimakta
zorlanir. Bu nedenle kisi, 6limin kendisine veya ya-
kin cevresine ait olabilecegi diistincesini reddederek
savunma gelistirebilir. (Kiibler-Ross, 2023:67). Bu bag-
lamda, ilk dizede gecen “Hasa!" kelimesi, bireyin sev-
diginin 6lUumunU reddettigini ve bu gercedi kabullen-
medigini gostermektedir. Hamid'in inkar duygusu o
denli baskindir ki daha sonraki dizelerde esinin verem
oldugunu bile kabul etmez, sevdigi kisinin glzelligi-
nin ve canlliginin yerini artik mezar tasinin almasini
kavrayamaz ve bu durumu bulyik bir degisim olarak
nitelendirir. Sevdiginin kisa bir stire icinde mezar tasi-
na donlsmesi ve toprak altina girmesi sair icin kabul
edilemez. “Gerg¢ek mi, onu yiyor mu akreb?/ Olmaz bu,
bu s6z yalandir, olmaz!.” (2013:161) gibi s6zleriyle de
inkarin yani sira 6lumdun fiziksel etkileri karsisinda du-
yulan dehseti de ifade ettigi gorulir.

Makber'de inkarin farkli bir gériinimu olarak de-
gerlendirilebilecek meydan okuma tutumu, 6limin
kabullenilmesine karsi gelistirilen gii¢li bir direnisi
yansitmaktadir. Oliim, insan zihninde kimi zaman
kacinilmaz bir gerceklik, kimi zaman ise asilmasi
gereken bir engel olarak algilanmaktadir. Elisabeth
Kibler-Ross, inkarin strdirilemedigi asamada bire-
yin 6lime meydan okuyarak ona egemen olmaya ¢a-
lisabilecegini belirtmektedir (2023: 35). Bu baglamda
Hamid'in, Makber'in bazi bentlerinde bir yandan 6l0-
min anlamini sorguladigi, diger yandan ise 6lime
karsi acikga meydan okudugu goriilmektedir.

icsel bir catisma yasayan sair, inan¢ ekseninde
sorgulamalara yonelirken aynizamanda isyan ederek
ofkesini 6lim, zaman, mezar, sehir ve tabiat gibi kav-
ramlara yoneltmektedir.“Vaktiyle aceb su har-1 m{his
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/ Bir kiz mi idi bu hale gelmis?” dizelerinde, sevdigi
kisinin glizelliginin korkutucu ve {rpertici bir gorin-
tlye donlsmesini anlamlandiramayan sairin derin
bir 6fke ve saskinlik icinde oldugu gorilmektedir.
Benzer bicimde, “Allah belani versin ey mevt / Allah
belani versin ey dehr!” (Tarhan, 2013: 148) sozleriyle
sair, 6limU kabullenemedigini acik bicimde dile ge-
tirmekte ve 6lim olgusuna dogrudan meydan oku-
maktadir. Nitekim Ahmet Hamdi Tanpinarin “Zaten
bunu yani 6limu tam kabul etseydi biitiin bu isyan-
lara lizum kalmazdi” (2008, s. 484) degerlendirmesi
de Hamid'in isyaninin temelinde 6lim gercegini ic-
sellestiremeyisinin bulundugunu gostermektedir.

2. Ofke

Ofke, yas siirecinin bir diger asamasidir. J. William
Worden'a gore bu duygu, yas tutan bireyin deneyim-
ledigi karmasik duygularin merkezinde yer almakta
ve yas surecinin saghkli bicimde ilerlemesini gticles-
tirebilmektedir (Worden, 2003: 16). Benzer sekilde
Elisabeth Kubler-Ross, inkar evresinin siirdirilemez
hale gelmesiyle birlikte bireyde 6fke, hiddet ve kis-
kanchk gibi duygularin aciga cikabilecegini belirt-
mektedir (Klbler-Ross, 2023: 76). Bu cercevede yas
surecinde kaybin geri dondirilemez niteligi karsi-
sinda hissedilen caresizligin bireyi derin bir 6fke duy-
gusuna yoneltebildigi sdylenebilir.

“Makber'de, 6ncelikle 6liimiin dogurdugu ‘insan-
cl’aci, 6fke, baskaldiri, saskinhk, umutsuzluk, 6zlem,
korku ve yakaris yansitilir” (Bezirci, 1991: 52). Olimiin,
heniz yirmi alti yasindaki esi Fatma Hanim'i zamansiz
bir bicimde kendisinden ayirmasi, Abdilhak Hamid
Tarhan't 6nce derin bir 6fke ve isyana, ardindan ilahi
adalet ve varolus lzerine yogunlasan sorgulamalara
yoneltmistir.

Sairin ofke ile isyan arasinda gidip gelen aci ve
caresizlik duygularini, kimi zaman “Yarab, 6leyim
mi, neyleyim ben?.. / Ayri yasayim mi sevdigimden?”
(Tarhan, 2013: 111) dizelerinde goriilen serzenis to-
nuyla, kimi zaman ise “Bildik seni mukteza-y hilkat?..
/ Yarab bu mudur safa-y1 hilkat?.” (Tarhan, 2013:
118) ifadelerinde oldugu gibi dogrudan isyan bici-
minde dile getirdigi gorilmektedir. Bu surecte sair,
yalnizca bireysel acisini ifade etmekle kalmaz; ayni
zamanda 0lum, kader ve ilahi adalet gibi metafizik
meseleleri de sorgulamaya yonelir. Nitekim Hikmet

Dizdaroglu'nun belirttigi Uzere, “felsefi meseleler,
metafizik dislinceler kafasini kurcalamaya baslar.
Ruh 6tesinin neden’ini ve nicin'ini arar. imanla stip-
he arasinda mekik dokur” (Dizdaroglu, 1953: 19).
Bu baglamda giderek metafizik diizlemde yogunla-
san sorgulamalar icerisinde sairin, “Etmez misin ey
Cenab-1 Halik / Mahlakunu asna-yi hilkat?” (Tarhan,
2013: 118) gibi dizelerde insanin yasadigi acilar karsi-
sinda Tanri’nin bunlardan haberdar olup olmadigini
ofke ve kirginlik duygusuyla sorguladigi dikkat ¢ek-
mektedir. Asagidaki dizelerde ise derin bir caresizlik
icerisinde umudunu yitiren siirsel ben’in serzenisi ve
ofkesi belirgin bicimde 6n plana ¢cikmaktadir:

“Mevt oldu- ne sdyleyim bu hdlel..

Encam o niyaz (i ibtihdle.

Cin duysa bunu kilardi is‘af.

Seytanlar ederdi belki insaf.

Eylerdi eser bu stz u ndle;

Emvdce, sahdibe, cibdle;

Ey Salih-i kdinat, lakin,

Sen bir nazar etmedin ihdle” (Tarhan, 2013: 136).

Sair 6lim karsisinda, sOylenecek herhangi bir so-
zlin yetersiz kaldigini ifade ederken, tim yakaris ve
dualarinin cevapsiz kalsini da derin bir Gzlntiyle
dile getirir. Dualarinin, feryatlarinin ve gézyaslarinin
cevapsiz kalmasi, ilahi adalet fikrini zedeleyen bir sus-
kunluk olarak karsisina ¢ikar. Bu baglamda 6zellikle “Ey
Salih-i kainat, lakin / Sen bir nazar etmedin ihale” dize-
si, Tanri’'nin bu biylk aciya karsi kayitsiz kaldigina dair
bir serzenisi icerir. Bu yaklasim, yalnizca bir teslimiyet
degil, aksine Tanri'nin mutlak sessizligine yoneltilmis
yodun bir 6fke ve kirginliktir. Ancak sair bu 6fkeyi bir
stire sonra kendi benligine de ydneltir. Yasadidi i¢sel
catisma, nefsinin arzulara kapilmamasi yoniindeki is-
tegiyle, diger yandan bu arzularin yol actigi sikintila-
rin kaginilmaz oldugunu kabul etmesi arasinda gidip
gelir.”"Bunun bir sonucu olarak, duygu ve dtisiinceler sar-
mas dolas olurlar, biling-alti'ndakiler dilinin altindakiler
birbirine kanisir" (Akinci, 1954: 141) ve bu ¢atismanin
sonucunda sair, yasadigi yogun duygusal gerilimle
tlim ofkesini aciga cikarir. “Ey can, ylirii, Hak sezdni ver-
sin, /Coktan geberirdim ey emel, ben../ Allah senin belani
versinl.” (Tarhan, 2013: 150) dizeleri, sairin hem hayata
hem de kendi umut ve arzularina yonelttigi bu derin
ofkeyi carpici bicimde ortaya koymaktadir.

Makber'de ifade dilen 6fkenin Worden (2003:
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16)1n belirttigi gibi yas tutan kisinin, Tarhan'in, ya-
sadigi karmasik duygularin merkezinde yer aldigi ve
baslangicta siirecin saglikl ilerlemesini zorlastirdigi
gorilmektedir. Sevgilisinin erken 6limuyle sarsilan
sair, Tanr’'nin mutlak sessizligine 6fke duyar ve bu
suskunluk onu hesaplasmaya stiriikler. Ancak sonun-
da, butln bu sorgulamalar, 6limin mutlakhgi karsi-
sinda duyulan 6fkenin de sessizlige mahkim oldugu
gercegiyle son bulur.

3. Pazarhk

Yas stirecinde birey, kaybin yarattigi duygusal agir-
likla basa ¢cikmakta zorlandiginda, kimi zaman pazarhk
yoluyla bir ¢6ziim arayisina yonelir. Basa ¢cikamadigi bi-
yik aci karsisinda kaybi geciktirme, geri dondiirebilme
ya da gecmise yonelik keske'lerin beklentisine kapilan
birey, bu asamada“(...) bir tiir uzlasma yapmaya, kaginil-
maz sonu hig degilse biraz olsun ertelemeye calisir.” (Goka,
2009: 213-214). Kubler-Ross'a gore de kisi, dnceki evre-
lerde gerceklerle ylizlesememis ya da 6fke hissetmisse,
kaginilmaz olani geciktirme cabasi icine girerek bir tir
anlasmaya varmaya calisabilir (Kiibler-Ross, 2023: 112).
Sonucu degistirmesi mimkiin olmasa da pazarlik ev-
resi, bireyin kaybin gercekligiyle ylizlesme sirecinde
inkar ile kabullenme arasinda bir gecis islevi gorerek
psikolojik uyum surecine katki saglar.

Makber'de yas slrecinin bir asamasi olan pazarlik,
Kibler-Ross'un tanimladigi anlamda acik bir bicimde
ifade edilmez. Siirde dogrudan Tanri'yla pazarlik et-
mekten ¢cok bu evreyi cagristiran ya da diger evrelerle
ic ice gecmis dizelerle karsilasilir. S6zgelimi asagidaki
dizelerde sairin Tanri'dan acisinin hafiflemesini degil,
belki de daha da gliclenerek varligini stirdirmesini
talep ettigi gorilmektedir.

“Sen aldin o yar-1 dem-glizdri,

Gam verme alinca gam-glisari,

Deryd mi gerek ya gdzyasimdan?

Algak mi su kahlar basimdan?..

Sustur ya bu kalb-i ndlekari,

Ya kdrger eyle ah u zdri...

Yok, yok... edeyim figan-1 hasret,

Hem hasrete olmasin medari...” (Tarhan, 2013: 117)

Tarhan, bu bentte Tanri'ya dogrudan seslenerek
sevgilisinin 6luminin ardindan yasadigi acinin ha-
fifletilmesini talep eder. “Sustur ya bu kalb-i nalekari

/ Ya karger eyle ah u zar” dizeleri, yas tutan 6znenin
kaybin yarattigi caresizlik karsisinda Tanri'ya yone-
lerek ¢6zim aradigini géstermektedir. Bu yoniyle
bent, Kubler-Ross'un pazarlik evresini cagristiran
ozellikler tagimaktadir. Ancak son dizelerde yeniden
umutsuzluga yonelmesi, pazarlik, 6fke ve depresif
duygularin i¢ ice gectigini ortaya koymaktadir.

Makber'de bu asamayi en belirgin bicimde ortaya
koyan bentlerden biri, sairin 6limin anlamini sorgu-
ladigi su dizelerdir:

“Oldiir su memat, eyle bir dek,

Kaldir su mezari, kalmasin sek.

Oldirme melekleri kerem kil,

ihya-y1 hadika- irem kil.

Bedir bu, sebih-i niktir pek,

Siyyan gibi bilmemekle bilmek,

Kardeslerden ziyade benzer,

Yekdigerine yalanla gercek” (Tarhan, 2013: 148).

Daha onceki dizelerde 6limi isteyen sair bu di-
stincelerinden vazgecerek Tanri'dan 6limu ortadan
kaldirmasini diler.”Bunun igindir ki bu diisiinceler, 1zdI-
rabin hafifleyip artmasina gére, degisik ve hatta birbi-
rine zid sekiller gosterirler ve saire cagdaslarinca “tezat-
lar sairi” sifatini da verdirir (Akylz, 1995: 53). Tarhan,
bu bentte 6limiin ve mezarin ortadan kaldirilarak
kaybin geri dondirilmesini istemektedir. “Oldiir su
memati” ve “Kaldir su mezan” ifadeleri, 6limin ger-
cekligini tersine cevirme istegini ortaya koyarken,
“Ihya-y1 hadika-i irem kil” dizesi ise sevgilinin dénii-
stine iliskin beklentisini yansitmaktadir.

Makber'de pazarlik evresi acik ve sistematik bir
sekilde ortaya ¢ikmasa da sairin Tanri'ya yonelttigi
yakarislarda bu evrenin izleri goriilmektedir. Tarhan,
bir yandan yasadigi acinin hafiflemesini talep eder-
ken diger yandan kaybin yarattigi duygusal yogunlu-
gu stirdirmek ister. Bu durum, yas siirecinin dogrusal
bir sekilde ilerlemedigini, pazarlk, o6fke ve depresif
duygularin siir boyunca i¢ ice gecerek goriinir hale
geldigini gostermektedir.

4. Depresyon

Matem stirecinin dordincu evresi, bireyde dep-
resif belirtilerin belirginlestigi donem olarak tanim-
lanmaktadir. Bu asamada yogun {iziintl, umutsuzluk
ve melankoli duygulari 6n plana cikar. Freud’a gore
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melankolinin ayirt edici 6zellikleri arasinda “aci ve-
ren derin bir keyifsizlik, dis dlinyaya yonelik ilginin
kaybolmasi, sevme becerisinin yitirilmesi, her turli
etkinligin ketlenmesi ve benlik saygisinin, 6zgiivenin
zayiflamasi” yer almaktadir (Freud, 2023: 10). Kaybin
gercekligiyle ylzlesen birey, bu evrede derin bir ice
kapanma yasayabilir. Depresif belirtilerin siresi ve
yogunlugu kisiden kisiye degismekle birlikte bu du-
rum bireyin yasla bas etme ve yeniden uyum sagla-
ma slirecini dogrudan etkilemektedir.

Makberde yas surecinin evreleri arasinda en belir-
gin bicimde 6ne ¢ikan duygu durumu depresyondur.
Kaybin yol ac¢tigi derin sarsinti, umutsuzluk, melankoli
ve ruhsal dalgalanmalar eserin geneline hakimdir. Sev-
gilisinin 6lim{inin ardindan yasla bas etmeye calisan
sair, cogu zaman icine kapanmakta ve yasadigi ruhsal
¢okiintiyl yogun bir bicimde dile getirmektedir. Asa-
gidaki bentte ise sairin, kaybin ardindan degisen ruh
halini anlamlandirmakta zorlandigi ve giderek derin-
lesen kederini ifade ettigi gorilmektedir:

“Suretle nasil degisti halim?..

Almaz bunu, havsalam, hayélim.

Bir sey goriiriim, mezdra benzer,

Baktikga alir, o ydra benzer,

Seklerle glizar eder leydlim,

Artar yine mdtemim, melalim.

Bir sadme-i inkilabdir bu,

Bilmem ki, yakin midir zevalim?" (Tarhan, 2013: 107).

Bu bentte sair, sevgilisinin 6limindn ardindan
yasadigi derin ruhsal sarsintiyr dile getirmektedir.
Cevresindeki varliklari mezara ve kaybettigi sevgiliye
benzetmesi, zihninin siirekli kayip etrafinda dolasti-
gini gostermektedir. “Artar yine matemim, melalim”
dizesi ise yasin yol actigi yogun keder ve melankoliyi
acik bicimde yansitmaktadir. Son dizelerde yer alan
“Bir sadme-i inkilabdir bu / Bilmem ki, yakin midir
zevalim?”ifadesi ise, sairin bir sarsinti yasamakta oldu-
gunu ve bu sarsintinin kendi icinde bir doniisiime mi
yoksa bir sona mi karsilik geldigini sorguladigini orta-
ya koyar. Tanpinar, bu baglamda Hamid'in Garam'dan
beri 6limle ya da buyuk degisimlerle iliskili durum-
lart “inkilap” kavrami lizerinden degerlendirdigini be-
lirtir (Tanpinar, 2008: 484). Sairin burada kullandig
“inkilabin sarsintisi” ifadesi, onun kimligine, anlamina
ve yasadigi kirnlmaya dair zihinsel bir hesaplasma suire-

ci icinde oldugunu gosterir. Bu tiirden bir sorgulama,
Levinas'in insanin kendine yonelme bicimine dair go-
rUsleriyle Ortlislir. Levinas'a gore birey, zaten kendine
doniik bir arayisin icindedir ve bu sorgulama sireci
hem anlam kurma ¢abasi hem de bireyligin bicimlen-
me zeminidir. Bu durumda sair, yalnizca yasadigi sar-
sintiyr anlamlandirmakla kalmaz, ayni zamanda icinde
bulundugu hali tanimlayarak kendisini yeniden sekil-
lendirmeye calisir (Levinas, 2006: 56, 57).

Varolussal bir bosluk icinde caresizligini haykirma-
ya devam eden sair, kimi dizelerde ug noktalara gide-
rek varligini stirdirmenin kendisi icin bir anlam tasi-
madigini ifade eder ve 6lim arzular. Hokelekli, bire-
yin 6lime ydnelmesinin asil nedeninin, yasami seve-
memesi ya da stirdlirememesi degil, i¢sel dengesizlik
ve ruhsal bozukluklar sebebiyle hayatla basa ¢cikmakta
zorlanmasi oldugunu belirtir (Hokelekli, 2017: 47).
Asagidaki dizeler, sairin yasadigi bu derin umutsuzlu-
gu ve varolussal clkmazi yansitan 6rneklerden biridir:

“Hi¢ kalmadi bir isim bu demde,

Ben kalmayi isterim ademde.

Eyvah, ne fdide, o gitti.

Kalbim de buna sehadet etti.

Gordiim onu pence-i veremde,

Rahum ebedi demek elemde.

Ben neyliyeyim semdda Yarab,

Yahut bu glizergeh-i sitemde?...” (Tarhan, 2013: 119)

Turkcapar'in da belirttigi Gizere, depresyon yalniz-
ca bir ruh hali degil, kisinin dis diinyayla baglarini za-
yiflatan ve yasamla kurdugu iliskiyi sekteye ugratan
bir durumdur (Turkgapar, 2022: 23). Bu baglamda s6z
konusu dizeler, bireyin i¢ diinyasinda giderek derin-
lesen tiikenmislik hissinin siirsel bir yansimasi olarak
degerlendirilebilir. Bendin sonunda yer alan “Rhum
ebedi demek elemde” ve“Ben neyliyeyim semada Ya-
rab” dizeleri ise sairin yasamin anlamini sorguladigini
ve gelecege iliskin umutlarini blyuk dlgude yitirdigi-
ni gostermektedir. Bu yonulyle bendin yas siirecinin
depresyon evresinde goriilen umutsuzluk, yalnizlk,
anlamsizlik ve melankoli duygularini belirgin bigim-
de yansittigi sdylenebilir.

Sair kimi dizelerde dylesine umutsuzdur ki bu si-
recin hi¢ bitmeyecegini diistiniir. Freud bu baglamda
agir yasi soyle tanimlar: “Adir yas yani sevilen bir in-
sanin kaybedilmesine gdsterilen tepki, ayni aci veren
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ruh halini, dis dliinyaya olan ilginin kaybolmasini, yeni
bir sevgi nesnesi segme becerisinin yitirilmesini ve
olen kisinin anisiyla ilintili olmayan her etkinlige sirt
cevirmeyi icerir” (Freud, 2023: 10) Asagidaki dizeler-
de de telafisi miimkiin olmayan bir kaybin ardindan
umutsuzlukla kusatilmis derin bir yas hali dikkat ¢eker.

“Yok ¢are bu derd-i can-gtidaza,

Her giin olacak bu derd taze.

Her gtin sunu sdyler, aglarim ben:

-Saglikta miikedder aglarim ben- " (Tarhan, 2013: 152).

Bu bentte sair, yasadigi acinin gegmeyecegine ve
her giin yeniden hissedecegine inanmaktadir. “Her
glin olacak bu derd taze” dizesi zamanin akisina rag-
men acinin dinmedigini, aksine siirekli tazelendigini
ortaya koyar. Yas surecindeki birey, duygusal olarak
bu kayiptan kurtulmak istese de bunu basaramaz,
¢lnkt aci, tipki ilk glinki yogunlugunu korur. Bendin
sonunda yer alan “Saglikta miikedder aglarim ben”
dizesi, Uzlintl ve aglamanin sairin glindelik yasami-
nin ayrilmaz bir parcasi haline geldigini gostermek-
tedir. Bu durum, yasin zamanla hafiflemedigi, aksine
surekli tazelenen bir yara olarak varligini siirdtrd g
bir ruh halini yansitmaktadir.

Umutsuzluk, melankoli ve tiikenmislik duygula-
rinin yogun bicimde islendigi Makber'de depresyon
evresi baskindir. Sair, sevgilisinin 6liminin ardin-
dan yasadigi ruhsal sarsintiyr yalnizca keder ve yal-
nizhk duygularnyla degil, yasamin anlamini sorgula-
yan ifadelerle de ortaya koyar. “Ben kalmayi isterim
ademde’, “Rihum ebedi demek elemde” ve “Her giin
olacak bu derd taze” gibi dizeler, kaybin yarattigi aci-
nin gegici bir duygu degil sairin varolusunu kusatan
depresif bir hale donilistigini géstermektedir.

5. Kabullenme

Kabullenme, bireyin yasadigi kaybin geri donduiru-
lemezligini fark ederek gercekle yiizlestigi ve ona karsi
gelistirdigi direnci buyik 6lcide biraktigi bir evredir.
Bu asamada kisi, yasananlari inkar etmek ya da degis-
tirmeye calismak yerine onlari anlamlandirmaya yone-
lir. Hokelekli, 61imin bazi felsefi yaklasimlarda haya-
tin sarekliligini mimkin kilan temel bir unsur olarak
degerlendirildigini belirtmektedir (Hokelekli, 2017:
48). Benzer sekilde Goka'ya gore kisinin yasadiklarini
oldugu gibi kabul etmesi, olaylara daha gercekgi ve

dengeli bir bakis acisiyla yaklasmasini saglamaktadir
(Goka, 2009: 216). Ancak Kiibler-Ross'un da vurguladi-
g1 Uzere, kabullenme mutluluk ya da huzurla 6zdes bir
durum degildir. Aksine birey, kaybin kacinilmazhgini
ve geri dondirilemezligini fark ederek bu gercekle
yasamayi 6grenir (Kiibler-Ross, 2023: 148). Dolayisiyla
kabullenme, degistirilemeyecek bir durum karsisinda
micadelenin sona erdigi ve gercekligin kabul edildigi
bir stirec olarak degerlendirilebilir.

Abdilhak Hamid, eserin 6n soziinde Makber'i
muhteviyati taslara yazilmis sézler gibi olan, gonliindeki
feryattan yapilmis bir mezar (Tarhan, 2013: 102) olarak
nitelendirir. Bu ylzden eserin bitlninde kabullenme
degil, acziyet, sorgulama ve melankoli iceren yogun
bir duygu aktarimi 6ne ¢ikar. Ancak Makber'in kimi di-
zelerinde sairin bir stire sonra bu duygu yogunlugunu
araladigi, 6lim gercegini dustinsel olarak benimsedigi
ve sonucta da kisisel bir kabullenis asamasina vardigi
gorilir. S6zgelimi asagidaki dizelerde kabir, incelikle-
rin ve sirlarin nihai noktasi olarak tasvir edilirken 6lu-
me iliskin distnsel bir kabullenis de yansitilir:

“Makber, sonudur dakdyikin bu,
Bir sirri-1 garibi Halik'in bu.

Bir ndir ki meyledince héba,
inmekte su bir yigin tiirdba.
En yiiksegidir sevahikin bu,

En miidhisidir hakayikin bu.
Bedbaht, o hakikat anlasiimaz,

Sanin bu, cihanda layikin bu” (Tarhan, 2013: 110).

Burada 6liim, onceki asamalardaki isyan ve sor-
gulamalarin aksine kavranmasi gii¢ ancak kacinilmaz
bir gerceklik olarak ele alinmaktadir. Sairin 6limu “en
mudhis hakikat” olarak nitelendirmesi ve onu Tanri'nin
yaratilis diizeninin bir parcasi olarak gérmesi, 6limin
geri dondirilemezligini kabul etmeye basladigin
goOstermektedir. Bununla birlikte bu kabul, mutlak bir
teslimiyet anlamina gelmez. Nitekim “Bedbaht, o ha-
kikat anlasilmaz” dizesi, 6limin hala c¢ézilemeyen
bir sir olarak algilandigini ve metafizik sorgulama-
nin devam ettigini ortaya koymaktadir. Enginlin’iin
de belirttigi gibi, sevgilinin 6limuyle olusan bosluk
Makber'de guglu bir tezat yaratmakta; sair bir yandan
gecmiste yasadigi mutlu giinleri hatirlarken, diger
yandan Tanri'ya ardi ardina sorular yonelterek 6limiin
anlamini kavramaya calismaktadir (Engintin, 1986:
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50). Bu yontyle bent, tam anlamiyla gerceklesmis bir
kabullenmeden cok, 6lim gergeginin disinsel du-
zeyde benimsenmeye basladidi ve yasin son evresine
yaklasan bir ruh halini yansitmaktadir.

Tarhan, yasin son evresini temsil eden az sayidaki
bentte ise 6limun herkes i¢in ortak bir son oldugu-
nu kabul eder. Olim artik yalnizca sevgilisinin basina
gelmis bir felaket degil, butiin insanlan esitleyen ka-
¢inilmaz bir gergekliktir.

“Gitti ebede gelip ezelden,

Gordiim, bilirim ki gitti elden.

Her an ederim, kilip azimet,

Takibe sitab birle ric'at

Feryad, bu sevkden, keselden,

Bin ye’s ile gegmedim emelden.

Yeksan edecek bizi, o var bir.

Bilmem nicin lrkerim ecelden?."(Tarhan, 2013: 117)

Bu dizelerde 6lim, ezelden gelip ebede uzanan de-
gismez bir yazgi olarak ele alinmaktadir. Sair “Gordiim,
bilirim ki gitti elden” dizesiyle sevgilisinin geri dondu-
rilemeyecegini kabul ederken kaybin kesinligiyle yiiz-
lesmektedir. Bununla birlikte bu kabullenis, acinin ta-
mamen sona erdigi anlamina gelmez. “Bin ye’s ile gec-
medim emelden”dizesi, umutsuzluk ile umut arasinda
stregelen i¢ catismayi yansitirken, “Yeksan edecek
bizi, o var bir” ifadesi 6limiin bireysel farkliliklari asan
evrensel bir gerceklik oldugunu ortaya koymaktadir.
Bendin sonunda yer alan “Bilmem nicin trkerim ecel-
den?” sorusu ise sairin 6limun kaginilmazligini kabul
etmesine ragmen ona yonelik korku ve tedirginligini
bitunuyle asamadigini gostermektedir. Bu bakimdan
bent, yas suirecinin kabullenme evresine yaklasan, an-
cak 6nceki evrelerin izlerini de blinyesinde tasiyan bir
ruh halini yansitmaktadir.

Abdiilhak Hamid'in siirlerinde 6lim, esinin ve-
fatinin ardindan soyut bir kavram olmaktan ¢ikarak
hayatinin merkezine yerlesen somut ve sarsici bir
gerceklige dontusmustir. Bu kayip, sairin diinyaya
bakisini derinden etkileyerek 6lim olgusunu yal-
nizca edebi bir tema olmaktan c¢ikarip varolusunu
sekillendiren temel bir mesele haline getirmistir
(Tanpinar, 2008: 453). Bu nedenle Hamid, esi Fatma
Hanim'in 6liminden sonra kaleme aldidi siirlerinde
olum, aynlk, yas ve metafizik sorgulama temalarina
yogun bicimde yer vermistir.

Sonug

Abdilhak Hamid Tarhan'in esi Fatma Hanim'in 13-
mu Uzerine kaleme aldigi Makber, Tirk edebiyatinda
Olim ve yas temasini en yogun bicimde isleyen eser-
lerden biridir. Sair, yasadigi blylk kaybin ardindan
ortaya cikan butiin duygusal ve distinsel sarsintilari
2352 dize boyunca butiin acikligiyla yansitmistir. Eser
bu yoniyle klasik bir mersiye olmaktan ¢ikarak insanin
sadece acilarini degil 6lim karsisindaki varolussal sor-
gulamalarini da ortaya koyan bir metne donlismustiir.

Bu calismada Makber'deki yas icerigi Freud, Wor-
den ve 6zellikle Elisabeth Kiibler-Ross'un yas kuramla-
n cercevesinde degerlendirilmistir. inceleme sonucun-
da, siirde yas surecinin inkar, 6fke, pazarlik, depresyon
ve kabullenme evrelerine karsilik gelebilecek bircok
unsurun bulundugu gorilmdastir. Sair baslangicta
esinin 6limunu kabullenmez onunla konusmaya ca-
lisir ve onu arar. Bu inkar yerini zamanla 6fkeye birakir
ancak bu 6fke kadere, 6liime, Tanri'ya meydan okuyan
isyana donusir. Kaybi geri dondirebilme arzusunun
belirginlestigi noktada ise pazarlik evresi 6ne cikar.
Sevdiginin geri donebilmesi icin caresizce yakarir an-
cak Makber'de pazarlik evresi diger evrelere gore daha
silik gorinmektedir. Ardindan gelen depresyon evresi
ise tek bir evreyle sinirli kalmamis, melankoli, Giziintd,
acl ve umutsuzluk yan temalariyla kaynasarak metnin
bitlintne yayilmistir. Bununla birlikte Makberde yas
stirecinin evreleri kesin sinirlarla birbirinden ayrilma-
maktadir. Sairin duygu diinyasi stirekli degismekte,
inkar, 6fke, pazarlik ve depresyon ¢cogu zaman ig ice
gecmektedir. Bir bakima Hamid'in yas stirecinin belge-
si olan Makber'de, tek bir bent icerisinde farkli evrelere
ait duygularin bir arada bulanabildigi gorilmektedir.
Bu tespitler Makber'in yalnizca bir agit olarak degil,
insanin 6lum karsisindaki ruhsal ¢6zGllstnd, anlam
arayisini ve yas deneyimini derinlikli bicimde yansitan
cok katmanli bir edebi metin olarak degerlendirilmesi
gerektigini ortaya koymaktadir.
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Ek 1: Abdiilhak Hamid Tarhan’in Fotografi
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Ek 3: Pirizade Fatma Hanim'in Fotografi
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Murat Bogurcu

ALINGANLIK KONCERTOSU

Oliime degen yalmizliklar huzursuz aklin duvariyla konusursa

Her seyin siyahini yakmalisin sessizce tereddiit cukuruna diismeden.
Bir yola varmali ya da aklini kagirmadan durmalisin bir sokakta
Belki bir sabah aydinliginda giin 1g1gini kaybederek uyanacaksin

Ya da bir tren garinda bilmedigin ucuruma dogru siirikleneceksin.
Yanildigin aynalarda unutmak icin yiiziiniin yabancisini

Bir resmi bastiracaksin gogsiine avuglarini acitarak

Kalbini en temiz suya atacaksin gokyiiziini izlemenin rilyasinda.

Hatirlayacaksin sinema ¢ikisinda mutluluk yagmurunu

Siginaklar insa edeceksin bir huzurun sacaginda.

Bir dosta giderken elinde pogetlerle gezmelere cikarken

Siyasi atismalarin odagina diisen bagrismalan duyacaksin

Gece uyumak bilmeyen genglerin kiiflii odalarinin penceresinden.
Hangi mevsimi kotiilediysen en giizel havalar baslayacak

Bilirsin balkon caylarinda keyifle sigara icmenin huzursuzlugunu
Yitirdigin ne varsa yeniden yaratilacak ve senin olmayacak

Belki de zigon bir sehpada tozlanir unuttugun hatiralar
Uyanmayi bekler zamanin hiiziin kokan serin suratinda.

Ya da dylece oturacaksin yeni bir koltukta govdeni eskitmek icin
Bastigi hali kaygan iistiindeki gokyiizil zifiri olacak

Bitmemis bir hikayeyi ezberleyecek kadar yorgun diiseceksin.
Uyandiginda giines dogmussa odana bir hikaye baslayacak
Feslegen coktan kovmaya baglar sinekleri ve sonrasinda
Yitirdigin giinlerin sorgusu eskitir yeminlerin sahibini
Agzindaki her sozciigiin harfi oturur kalbinin bosluguna.

Hatirlamak dersin unutmanin besigidir hi¢ durmadan akli zorlayan

Hangi eylemin fiyaskosu koparsa alt dudagindan

Diistiigiin yerde bilirsin iklimi bozulacak zor giinlerde sermayesiz diislerinin.
Gogsiindeki sestir alinganlik kongertosu golgene bile kiifiir sayilacak
Edinmek adina savasta merhamet dilenmenin yoktur ayibi diyerek

Kim duyarsa yenilik seriivenini ellerin uzayacak yagaminin gélgesinde.

Matem yillanin hep vardir matematikten ¢ok uzak diigen

Hesap kitap yok bu kavganda kapatip gitmek istersin yollar1.

Senden bir iz bulana bulanik gelir yiiziin dénersin ruhunu aynaya
Ustiinde kalir kirli kalmis sehirler kimse anlamaz delirmenin imgelerini.
Denizi dzlersin kayiklarini ve tasinmaz kayaliklarini

Inziva giinlerin codalir daha da 1ssiz kalir bu hayat ellerinde.
Bezmisligin riiyasini giyinirsin her sey ayni tada 6zenis masalidir
Direnirsin geg kalmis riiyaya seni daha da karanliga davet ederken
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Giinesin De Bilimin De Dogdugu Yerdir Anadolu

Tahsin Simsek

Buglin Rum ile Yunan'i nasil ayni kefeye koymu-
yorsak, diiniin Kar - iyon — Rum'u ile Grek — Helen
- Yunan'ini da ayni kefeye koyamayiz. Onlar, benzer-
liklerinden cok farkliliklari olan halklardir. Oyle olma-
saydi, ne Troya Savasi yasanirdi ne de Kurtulus Savasi.
Mikale Savasi’'ndan sonraki Atina’nin, Milet'e o ihane-
ti de tarihin bellegine kazih elbet.

Onlar, Roma'ya (Rim) aitliklerinden 6ttri Rum
adini verdigimiz, Hitit, Frig, Likya, Karya, iyonya, Lid-
ya, Karaman hatirasi tasiyan; yiiz yil 6nce takasla (m-
badele) Yunanistan'a goctiriilen Anadolu’nun Hiristi-
yan halklardir.

Evet, elestirel aklin Grind “bilim”ile ruhun meyve-
si“inanc”i; yani“insan, her seyin dlctstduir.” diyen akil
ve bilimle, “Tanri, her seyin élciisiidiir” diyen dini ayni
kefeye koyamayiz. Bilen bilir; biri Anadolu'dur, oteki
Helen...

istisnalar bir yana, Anadolu'dakiler, “nedenlerin
bilgisi"ne sarilan dogabilimcilerdir; Helen'dekiler tan-
ribilimciler. Anadolu'dakiler, elestirel akla kapi acan-
lardir; Atina'dakiler, sohret, gosteris ve tantanaya...

Anadolu glinesin dogdugu vyerdir; Karya ve
iyonya da bilimin dogdugu. O gérkemli aydinlik,
Anadolu’'nun g yuz elli - dort yiz yilina damgasini
vuran, iskender dncesinin o “elestirel akil” ile kimlik
bulan aydinhgidir. Atinalilara gore elestirel akil, her
seyiyle dinsizlik gortilse de Anadolu’nun o aydinhgj,
o “Daglh” Makedon iskender sonrasina da cok sey bi-
rakmistir kuskusuz. Helen kimligiyle 6zdeslestirilen o
iskender sonrasinin Anadolu’suna da...

Elbette kizlariyla da. Perikles'i Perikles yapan,
onun Miletli sevgilisi Aspasya'dir, Aristo’yu Aristo ya-
pan da Midillili esi Pythias'tir. O cagda, Anadolu'nun
dogal bir uzantisi olan Midilli, Sakiz, Sisam ve istan-

koy Anadolu kultiriinin de bir parcasidir. Anadolu
gocmenlerinin kurdugu Trakya'nin Abdera’si da...

Ozgiirliigl “dar kapi”li, o yari aydinlik Atina'ya,
Aristo bile Anadolu’'nun Aterneus (Dikili), Assos (Ay-
vacik) ve Midilli'sinden ancak elli yasinda donebilmis-
ti. Anaksagoras ise “Glinesle ay, tanri dedil, bir madde-
sel kiitledir” dedigi icin 6lime mahk{m edilmis, kur-
tulusu Atina'dan kagmakta bulmustu. Anadolulu bir
bilge icin, ne Veniis “Afrodit"tir, ne de Mars “Ares"tir.
Evet, o yere goge koyamadigimiz Platon’a gore
Demokritos’'un butin kitaplari yakilmalidir. Peki,
buna karsin Demokritos ne der: “Baskalarindan 6nce
kendinden utanmayi égren.” der. Anadolu erdemidir
budur; Anadolu'nun dilinde “barbar” s6zcigi yoktur.

O cagin temel bilimlerinin basinda geometri, ma-
tematik, astronomi, cografya ve tip gelmektedir.

Tales ve Demakritos'un ge¢misinde Misir, Pisa-
gor’unkinde Babil vardir. Helen'in ge¢misinde de Ana-
dolu... Evet, Siimer, Babil, Misir, Fenike, Anadolu’suz
uygarliga adim atmak olasi degil.

Anadolu aydinliginin etkisiyle olmali, Atina'daki
Akademi’nin kapisinda bile “Geometri bilmeyen gire-
mez." yazmaktadir. Egitim devrimine “Geometri” kita-
bi yazarak baslayan Mustafa Kemal Atatiirk’in hangi
kapidan gectigini simdi hepimiz ¢ok iyi biliyoruz.

Gelin bir de Demokritos’un yaratils icin sdyledik-
lerine bir bakalim:“insan, su ve camurdan yaratilmis-
tir. Isinan nemli toprak, embiryolari Gretmistir. Zarla-
riniyirtan embiryolar da canhlari. Sonrasi benzerlerin
ciftlesmesi. Birbirleriyle bulusan hareketli kiirelerin /
atomlarin bulusmasi. Ruhla zihin aynidir” Peki, buna,
kag yuzyilin alim ulemasi, ka¢ dinin inanch insani
sapka cikarir? Kuskusuz, “Aman ha, dinden imandan
cikmal!” zilgitini ceker.
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Su somut bir gercek ki, bu birikim Ege'yi asar-
ken aksam da olmak Uzeredir. Neden mi? Platon,
Atomculari her seyleriyle reddeder, Aristo ise biyik
Olctide. Peki, zamanin sinavi ortaya neyi kor? Tales,
Heraklit, Demokritos’lar ylzyillar sonra olsa da bili-
min 6nind acarlar; “doga, cografya, astronomi...” ile.
Platon ve Aristo ise Hiristiyanhgin; “ruh, kader” deyip
“ahlak..."isitmek ile.

Evet, o glUnki kosullarda fizik, yerini metafizi-
Je terk ederken, elestirel akil ve bilgi de ne yazik
ki duyguya ve inanca kurban edilmistir; ozellikle
Athena'nin o dizginsiz hirsina... Bugiin o hirsin adi,
“megalo ideadr...

Birakalim, Atena oturdugu yerde otursun, gelin,
biz Anadolu’da gorkemli bir bilim yolculuguna c¢ika-
hm. Hepsini, “esenlik icin kusursuzluk” diyen o Tireli
Diotimos'la selamlayarak.

Tales, Anaksimandros, Demokritos

Anadolu’'nun “elestirel aki

Tales (Milet, MO 624-548): Misir birikiminden ya-
rarlanmistir. MO 28 Mayis 585'te gerceklesen Giines
tutulmasinin ginind bir yil dnceden belirlemistir. Ta-
les Teoremi, matematige katkisidir. Lidya-Pers sava-
sinda Kizilirmak’in yoniinii degistirerek karsiya gecisi
saglamistir. Magnesia'daki (Manisa) demir filizlerinin
miknatis (¢ekim) etkisini gozlemlemistir.

Anaksimandros (Milet, MO 610-546): Organik
evrim teorisinden sz eder. Diinyanin boslukta oldu-
gunu soyler. ilk dogabilim kitabinin sahibidir. Glines
saatini icat eder. Dahasi kendisi dahil, her seyin eles-
tirilebilecegini savlar.

Anaksimenes (Milet, MO 585-525): Dogadaki
bagskaliklari, “yogunlama” ve “seyrekleme”yle aciklar.
Evrim teorisine yeni katkilarda bulunur. Ona gore
ana madde “hava“dir; bugu, bulut, su ve toprak onun
yogunlasmasiyla olusur.

Ksenophanes (Kolophon-Degirmendere, MO
570-480): Tek tanrili din fikrinin 6nctstidir. Dag bas-

I"Ina merhabal
larinda rastlanan deniz kabuklari, onu, diinyanin olu-
sumu Uzerine disinmeye yoneltmistir.

Pisagor (Sisam, MO 570-495): “Pisagor Teoremi” ve
Pisagor Bardadi ile Ginlenen, matematik aracihigiyla her
seyin kestirilebilecegini ve olculebilecegini savlayan
bilge. Ne var ki sonradan o Babil ve Atina etkisiyle, her
sayinin bir seyi simgeledigini savlayarak Hurufiligin
kapisini aralar, o ¢izgi sonunda varir Platon’la kesisir.
Az gider uz gider, o yol Hiristiyanliga cikar; arada bir
de islam tasavvufuna selektér yaparak.

Hekataios (Milet, MO 550-476): Tarihin bilinen ilk
cografyacisy, ilk diinya haritasi onundur. Cizdigi hari-
talari, Milet Limani'na asar, eksigini gelip giden de-
nizcilerin tamamlamasini ister. Bu davranis, kuskusuz
Milet'in elestirel akla agik kapisini simgeler.

Kadmos (Milet, MO 6. yy): Milet ve iyonya'nin ku-
rulus tarihinin yazardir.

Heraklit (Efes, MO 535-475): Stirekli degisim tezi-
nin ve diyalektik diistincenin éncsu.
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Kleostratos (Tenedos-Bozcaada, MO 520-432):
Burg isaretlerini dlizenleyen astronom.

Bias (Priene, MO 6. yy): Felsefesini, “Amacinizi zor-
la degil, ikna ederek kazanin! / “Zorla degil, ikna ederek
alin.” sozleriyle 6zetleyen, aklin ve sagduyunun sesi
bilge.

Anaksagoras (Klozomenai-Urla, MO 500-428):
Dinya’nin olusumunu, Glines ve Ay tutulmasinin
nedeni acgiklayan, Ay 1s1§inin kaynaginin giines oldu-
gunu soyleyen bilge. Ona gore ne Ay tanridir ne de
gunes.

Hippodamos (Milet, MO 498-408): Kent planla-
masinda “izgara plan”i uygulayan sehir plancisi.

Herodot (Halikarnas-Bodrum, MO 484-425): Kar-
ya ve lyonyalilari Yunan'la ayni kefeye koymayan o
UnlU “Tarih"in yazari ve tarihin babasi.

Hipokrat (istankdy, MO: 460-370): Deneyi, tani-
yI ve hijyeni 6nceleyen, hala “and”iyla yasayan nli
hekim. Demokritos’la bilgi alisverisi degerlidir. Tip,
hastaliklardan arindirir; bilgi, nyargilardan ve tutku-

lardan.

Leukippos (Milet ya da Abdera-Bati Trakya, MO
5.yy): Maddenin en kiglik parcasi “atom”dur sézci-
gind kullanan ilk kisi.

Demokritos (Abdera-Bati Trakya, MO 460-370):
Bir omir ag¢ gozluliige gulen, “Her sey atomlardan
olusur, atomlar yok edilemez.” diyen atomist bilge.
Kendisine ait o0 “Nedensellik Yasasi"ni, o Gnli “Bu ola-
ya daha énce hangi kosullar neden oldu?” sorusuyla
aciklar. Ayrica kemerde “kilit tasi’nin da mucididir.

Epheros (Kyme-Aliaga, MO 405-330): ilk diinya
tarihinin yazari.

Eudoksos (Knidos-Datca, MO 400-350): Diinya’nin
kendi etrafinda donduigund, bir yihin da 365 giin 6
saat oldugunu saptayan astronom.

Herakliedes (Karadeniz Eregli, MO 385-322):
Diinya, kendi ekseni etrafinda 24 saatte donuyor di-
yen bilge.

Epikiir (Sisam, MO 370-270): Leukippos ve
Demokritos'tan etkilenen, bilimde kuskuculugu, ya-
samda dinsel kaygi ve sinirlamalardan uzak durup
haz ve mutlulugu bas taci eden bir diistinr.

Autolykos (Pitane-Candarli, MO 360-290): Tiime-

varimi, egitimin ve bilimin temeline alan kisi. GUnu-
muize eksiksiz ulasan ilk bilim kitabinin yazari. Apollo
17in indigi Ay’in Dinya'dan gorilen yiizi, onun adi-
ni tasir.

Heraphilos (Kalkedon-Kadikdy, MO 335-280): ilk
otopsiyi yapan; nabiz ile kalp atisi arasindaki iliskiyi
saptayan hekim.

Aristarkhos (Sisam, MO 310-230): Glines merkez-
li evren modelinden ve diinyanin hareketli oldugun-
dan ilk s6z eden bilim adami.

Erasistratos (Khios-Sakiz, MO 304-250): Kalbin
pompa islevi gordigini ve sinirlerin beyinden yo-
netildigini kesfeden, atar ve toplardamarlarin farkini
saptayan hekim.

Apollonios (Perge-Antalya, MO 262-190): Kesik
koniklerle ilgili caismalariyla taninan, matematigin
bilim olarak kurucularindan olan geometrici ve astro-
nom. Onun elips, parabol, hiperbol tanimlari bugiin
de kullanimdadir.

Hermogenes (Alabanda-Cine, MO 3.-2.yy):
Hippodamos'un izinden giden, Magnesia ve Teos'un
sehir planini gergeklestiren (inlu sehir planlamacisi.

Hipparkhos (iznik, MO 190-120): ilk yildiz katalo-
gunu hazirlayan astronom.

Nikandros (Kolophon-Degirmendere, MO II. yy):
Farmakolojinin kurucusu tip adami.

Theodosios (Bithynia-Bursa, MO 169-100): Kiire
geometrisinin kurucusu.

Dioskoridos (Anavarza-Adana, MS 40-90): Bota-
nigin kurucusu da olan nli hekim ve farmakolog.

Soranos (Efes, MS 1.-2. yy): Bilinen ilk kadin-do-
gum ve ¢cocuk hekimi Jinekolog.

Galenos (Bergama, MS 129-216): Tibbi teoriye
katkilari olan cerrah, hekim.

So6ziin 6zU, ironinin kapisini da acip soylersek, Pla-
ton ne derse desin, Anadolu bilgeleri, cevizini, fodul
kellerin kafasinda kiran o akilli kargalardir.
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Sahin Yenisehirlioglu

GECENIN DENIZI

Deniz dalgalarinin sessizliginde,

Soludugum serin havanin icinde yalnizligimi hissederekten,
Gokytiziindeki karanhgin yildizlaninin derin sessizliginde,
Filizlenmig agacin dibinde,

Kumsalin nemlenmis yaslihgini hissederekten,

Medger tiikeniyormusum,

Tiikeniyormugum,

Isyan,
Isyan,
Isyan. ..

Miistafi

Aglama
Cocuk.

Dedi Deriin-iibn Derlin-i
Ankara. 2026lar
Gimiisliik - 1990lar.
Hatirasl.
Tarih yok.
Zaman yok.
Ben yok.
Uzaktan gegen
Istkli gemi.
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Goklerinin izinden Bugiinlere U¢ Hatun

Yasar Seyman

Kadin haklarindan habersizannemin ve onun kusagin-
daki kadinlarin arasinda biyuytince, kendimi onlara yol
gosteren bir kahraman gibi gérmeye basladim. Ne kolay
bir kahramanlik degil mi? Yillar sonra diinyadaki ve tGlkem-
deki mucadeleci kadinlarin yasam Oykdlerini okudukga,
filmlerini izledikge, sorumlulugumun agirhgini fark ettim.
Sanki bana taninan olanaklar, verilen haklar, babaanneme,
anneanneme, anneme ve o kusak kadinlara sunulmus da
onlar bu olanaklar ve haklari degerlendirmemisler. Oysa
ailem beni okutmak icin ata topragindan bir i¢ go¢ bas-
latmisti.

Berlindeki Kadin Haklari etkinligi sonrasi biten ko-
nusmamin ardindan babamla yasit oldugunu sdyleyen
bir hemserim yanima geldi: “Seni televizyonda dinlerken
aldigim deryadan damlalarmis, bugiin gérdiim ki sen bi-
zim Mama Hatun'umuzsun,” dedi. S6zlin sahibi amcanin
yanindaki oglu Birol da gulimseyerek: “Ablam, babam
dogru soyliiyor. Ben de seni Mama Hatun'a benzetiyorum.”
Tesekkir ederken zihnimde ve gonliimde bir dalgalanma
oldu.

Hikimdarlarin, Hakanlarin esi ve kizi olan Hatunlar da
oncu kadin olarak gliniimiize degin belleklerde yasiyor-
lar?

O aksam duisiinmeye basladim: Erkekler... 6zellikle de
bulyukler; bir kadini begendiklerinde onu yalnizca kendi
gozleriyle degil, tarihin aynasindan da gordrler. Bir kadinin
durusunda bir cagin direnisini, bakisinda ytzyillarin yor-
gun ama onurlu yirlyisini ararlar. Bu ylzden bir kadini
bazen Jeanne d’Arc’a, bazen Clara Zetkin'e, Rosa Luxem-
burg, Kadincik Ana ya da bircok 6nct, 6rnek kadina ben-
zetirler; ¢linkU onlarin diinyasinda kadin, yalnizca bir kisi
degil, bir mirasin tastyicisidir.

Babamin 6liimiinden otuz (g yil sonra, bir Erzincanh
dostun, babamin anlattigi o tarihsel kadina beni benzet-
mesi cok ilgincti. iste 0 an, zamanin kapilarini sessizce ara-
ladim. Bir s6z, insanin icine bdyle derin diiser mi, zihnini
dalgalandirir mi? Disuyor. O benzetme, yalnizca bir iltifat

degil; kdklerime dogru cadiran yeni bir yolculuktu. Baba-
min sesiyle, onun hatiralariyla, anlatiimamis dykdlerin gol-
gesinde yeniden yuriimek istedim.

Bazi benzerlikler yuziimizde degil, ruhumuzda da
tasinir. Ve bazi climleler vardir; bir d6mri ikiye boler. O
ctimleyle kendine degil, gegmisine uyanir, insan. icinde,
adi konmamis ama hep var olmus bir kadinin ayak izlerini
duymaya baslar. Belki de her kadin, bir giin, kendisine soy-
lenen tek bir s6zle kendi tarihine dogar.

Koklerinin izinden ylriimek, topraga salinmaktir.

O bulusma, o benzetis sonrasi derin bir yolculuga ¢ik-
maya karar verdim.

ERZINCAN’LI MAMA HATUN

“Erzincan’ a girdim ne giizel baglar

Erzurum’ a vardim dumanli daglar

Elleri koynunda bir gelin aglar

Oy anam anam ben dayanamam”

Dogu Anadolu'nun genis vadileri arasinda, daglarin
korudugu bir ova gibi uzanir Erzincan. Firat'in kollari bu
topraklardan gecerken, riizgar daglarin eteklerinde dola-
sir ve bozkirin sari tonlarini gékyiiziiniin mavisiyle bulus-
turur. Bu kent, Anadolu’nun dogusunda sessiz ama derin
oykuler anlatir. Cinkii Erzincan yalnizca bir cografya de-
gildir; yuzyillarin acisini, direncini ve yeniden dogusunu
tasiyan bir bellektir.

Erzincan ovasi, cevresini saran yliksek daglarla bir
doga sahnesi gibi goriinir. ilkbaharda daglarin etekleri
yeserir, cicekler nice renklerle bozkiri siisler. Yazin giines
ovaya altin bir 1sik gibi yayilir. Sonbahar geldiginde sara-
ran yapraklar riizgarla savrulur, kisin ise daglarin doruklari
beyaz bir sessizlikle ortiilir. Doga burada agir ve dingin bir
ritimle yasar. Sanki zaman bile bu vadide biraz daha yavas
akar.

Erzincan'in Tercan ilgesinde yiikselen Mama Hatun Kul-
liyesi bu tarihsel bellegin en etkileyici taniklarindan biridir.
Selcuklu déneminde insa edilen bu kiilliye, Anadolu‘da bir
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kadin hikiimdarin biraktigi guiclii bir izdir. Kervansaraylari,
tlrbesi ve mimarisiyle yalniz bir yapi degil, ge¢misin zara-
fetini tastyan bir uygarlik anitidir. Ktlliyenin tas duvarlarina
bakarken insan, ytizyillar dnce bu yollardan gegen kervan-
lari, yolculari ve bakir islemelerindeki dykiileri dusler.

Erzincan'in kiltlri de bu doga ve tarih kadar zen-
gindir. Tirkulerinde bir hiiziin, sohbetlerinde bir ictenlik
vardir. Konukseverligiyle bilinen Erzincan insani, sofrala-
rini paylasmayi, dykilerini anlatmay sever. Bu kentte bir
aksam vakti cay icilirken anlatilan anilar, bazen bditin bir
ylzyilin 8ykisini tastyabilir.

Erzincan'in sokaklarinda dolasirken insan sunu du-
yumsar: Bu kent gurultiili bir ihtisamin degil, derin bir
stikiinun kentidir. Daglarin gdlgesinde yasayan bu kadim
kent, doganin sabrini ve tarihin agirligini ayni anda tasir.

Belki de bu ylizden Erzincan'a gelen herkes ayni duy-
guyla bakar ufka: Burada zaman yalniz gecmez, birikir.
Ozanlanyla, asiklari ve mizik insanlar ile buytler. Dag-
larin, nehirlerin ve yuzyillarin arasinda duran Erzincan;
Anadolu'nun sessiz ama derin dykulerinden biridir.

Bir ova kadar genis, bir tiirkii kadar hizinli ve bir in-
san yuregi kadar direncli. ..

“Yiice dag basinda ¢adir acarim

Seni vermezlerse alir kagarim

Kahve bulamazsam kenger icerim

Oy anam anam ben dayanamam”

Baba topragi Erzincan'da babasini sonsuza ugurlayal
onlarca yil olmustur. Toprakta ¢inarlara dal olasi babam.
Senin; Mama Hatun anlatilarin olmasa, nasil uzanirdim o
yillara, o dykiilere? Mama Hatun’u anlatirken neden bu ka-
dar géneniyordun?

Annesin aktardigi bir diyalogu bellegine kazimistir:

— Giyinmis, kusanmis, nereye Binali?

— Mama Hatun'a gidiyorum.

— Daha iki giin 6nce gitmedin mi?

— Gittim Hanim, gittim! Kéyin derdi mi bitiyor? Su
yetimleri yatili okula yazdirayim, niifus memuruna ugra-
yayim, oradan Kaymakam Bey'e gideyim... Dénerim.

— Yolun agik olsun. Tez gel, karanliga kalmadan gel!

— Ah, bu Mama Hatun gidis ve gelisleri... Ah Binali,
ah!

Bu climleleri annesinden ne ¢ok duyardi. Adi haritada
kalan dag koylinden dogan saglkl bir cocuk olarak, aile-
siyle birlikte dogdugu kdyu ardindan birakiyor; son kez,
kara trenle, Mama Hatun'un yanindan gecip Ankara'ya
dogru yol aliyorlar. Bu tren yolculugunda raylarda akan
trenin sesi hem bir veda hem de yeni bir baslangicin ritmi

gibi; ge¢misin sorumluluklari ve koklerin anilarin, trenin
tikirtisinda yavas yavas gelecege uzaniyordu.

MAMA HATUN

Mama Hatun Tiirbesi, Fotograf: Muhammed Kosen

ipek Yolu'nun lizerinde, giinimiizde Erzincan'in Ter-
can ilcesi olarak bilinen yerde, on birinci ytizyilda Saltuklu
Beyligi'nin dérdiinci sultani 2. izzettin'in kiz Mama Hatun
hikim suriyordu. Yuzyillar gecti, ilgenin adi degisti; ama
Mama Hatun'un izleri silinmedi, tarih onun adini hala fi-
sildiyor.

Ailem, cocuklarini okutmak icin Ankara'ya gog ettigin-
de, babamin ilk isi biz cocuklarini okula kaydettirmek ol-
mustu. Babam, 6zellikle bana Mama Hatun'un yigitligini,
soyuna baglhgini anlatmayi aliskanlik haline getirmisti.
Babamdan, “Mama Hatun'un yerine gegebilecek erkek
kardesleri ve yegenleri varken tahta gecisi, Kudis kahra-
mani Selahattin Eyyubi'nin bile ondan yardim istemek icin
kardesini gdndermesi ve Malazgirt kusatmasi sirasinda or-
dusunun basina gecip Selahattin Eyyubi'ye destek olmasi
oOykusiini ne ¢cok dinlemisti. Tim bu oykiiler, cocuk aklm-
da birer masal gibi yankilaniyordu.

O yillarda, babamin Mama Hatun'un bir Oguz boyu
Turkmen sultani oldugunu neden bu kadar sik anlattigini
tam olarak anlayamiyordum. Babamin iki kadin kahra-
manin biri Mama Hatun 6teki de annesi Pamuk Hatun'du.
Ortaokulu bitirdigim yil, Mama Hatun'un yigitlik dykusu
artik bir ask dykusiine déniismusti; bu kez babamdan ay-
lar boyunca bu oykiyu dinler, kendi icimde tekrar tekrar
yasatir olmustum.

Mama Hatun’un Ask Oykiisii

On birinci ytzyllda, Mama Hatun yalnizca bir sultan
degil, ayni zamanda htinerli bir sanatseverdi. Gorkemli bir
kulliye yaptirmayi arzuluyordu; icinde han ve cami bulu-
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nan hem gonliine hem Saltuklu soyuna yarasir bir yapi.
Yapim sirecinde sik sik killiyeye gelir, ustalarla konusur,
Onerilerini paylasir ve binanin her tagina dokunan emegi
gozlemlerdi.

Killiye tamamlandiginda, Mama Hatun buylk
zanaatkari huzuruna ¢agirdi. “Gonlime ve soyuma yarasir
bir killiye yaptin,” der, “cok emek verdin, ¢ok ter doktiin;
uykusuz geceler, hasta glinler yasadin. Dile benden ne di-
lersen”

Usta, Mama Hatun'un bekar oldugunu bildigi halde
cesurca itirafta bulunur: Bu killiyeyi Mama Hatun'un as-
kiyla insa ettigini, tiim yorgunluklarini ve uykusuz gecele-
rini bu tutkunun aldigina inandigini ve onunla evlenmek
istedigini soyler. Mama Hatun bir an bu istek karsisinda
saskinliga ugrar; sézciikler bogazinda digumlenir. “Simdi
git, ben kiilliyeye gelip sana cevabimi verecedim,” der.

Usta, seving ve heyecanla kdilliyeye doner. Bir giin, iki
glin, U¢ gin... Usta cevabi beklerken glnler gecer. So-
nunda Mama Hatun, kulliyenin kapisindan elinde Ustii
ortlli bir tepsiyle iceri girer. Ustayl yanina ¢agirir ve tepsi-
nin ortlsind agar: rengarenk boyanmis ve pismis yumur-
talari yemesini soyler. Usta birka¢ yumurtayi soyarak yer.
Yumurtalar bitince Mama Hatun sorar: “Usta yumurtalarin
tatlar nasildi?”

Usta cevaplar: “Hepsi de yumurta, tatlar da ayni”’

Mama Hatun bagsini hafifce sallar ve ona der ki:

“Haklisin, ustam. Kadinlarin da tadi aynidir. Ben bir
Turkmen Hatunuyum; soyum, sopum bellidir. Ben, seninle
evlenemem. Ama sen, diledigin kadinla evlenebilirsin.”

Usta, bu sozlerin acisiyla elindeki guirzii bagina vurur
ve o an, kiilliyenin golgesinde, yasamina veda eder.

Kag baba kizina bu efsanevi aski anlatir, ya da bir baba
1srarla neden bunu anlatir? Varin siz distindn. ..

Oysa kizini anlatilan bu ask oyklstinden daha cok,
Mama Hatun kdilliyesini askla yapan ustanin on birinci ytiz-
yildaki akli, hiineri ve killiyenin saglamligi daha cok ilgilen-
diriyor. Usta, o sinirl olanaklarla dyle gérkemli ve saglam bir
yapl inga etmis ki; bugiin bile deprem kusaginda, defalarca
sarsilan Erzincan'da, Tercan'daki Mama Hatun Tirbesi dim-
dik ayakta duruyor. Taglarin arasinda ge¢misin aski, emedgi
ve kararliligi hala kulaklara bu efsanevi aski fisildiyor.

Ve Tercan'da uzun yillar stirgiin gelerek yasamis sair
Cemal Siireyya, “Tercan” siirini yazarken, Mama Hatun
Turbesi'ni unutmamis; o taslar, onun dizelerinde de sessiz
bir sekilde yankilanmistir.

Tercan

Mamahatun Tiirbesi iki katl
Alt katta yilan parlar

Bir at kisner siimbiili
Kamyonlari ala boyar
Riizgar

Erzincan'in Tercan ilcesinde, tarih nefesini duyumsatan
bir sabah... Babasinin anlattiklari kulaginda cinlarken, yil-
lar sonra Mama Hatun Killiyesi'nin taslarina dokunur. Her
bir tas, ylzyillarin sessiz tanigi gibi duruyor; taslarin ara-
sindan suzilen giines 15191, avluda gezinirken ge¢misin
golgesini duvarlara fisildiyor. Babasi anlatirdi: “Her tas bir
oyku tasir; her kemer bir kadinin iradesine taniklik eder”
Killiye, yalnizca bir yapi degil, bir zamanin ruhunu, bir ka-
dinin gliciinii ve iradesini bugline tasiyan bir simgedir. Ca-
minin kubbesinden, medresenin avlusuna kadar uzanan
her cizgi, bir direnisin, bir bilginin sessiz yankisidir.

Avluda dolasirken taslarin arasinda ydriyen rizgar,
sanki ge¢cmisten bir ses tasiyor: Kadinlarin, alimlerin, yol-
cularin ayak izleriyle dolu bu avluda zaman agirlasiyor. Ba-
basinin sozleri zihninde yankilaniyor; “Burasi yalniz bir kul-
liye degil, bir kadinin ¢aglara biraktigi mirastir” Her kemer
ve her tag, yalnizca mimarinin degil, cesaretin, sabrin ve
bilgeligin dilini konusuyor. Ve orada, Mama Hatun’un gol-
gesi hala avluda dolasiyor; ge¢misin kadini ile bugliniin
torunu, tarih ve hatira arasinda sessiz bir kdpri kuruyor.

inanyor ki, babanin anlattigi bu efsanevi 6ykii farkl se-
killerde anlatila, anlatila gliniimiize degin gelmistir. Ama
o glinden sonra bu hazin ask dykus, yizyillar 6tesinden
gelen bir ses gibi Mama Hatun Turbesi'nden buram buram
tliten bir acinin izini tasiyor. Babasi, sevdalanan mimar ya
da usta kendisi olmadig icin, dykindin tim vurgusunu
glicli ve kararli Mama Hatun'dan yana kullaniyor ve bu
oykiyu kizinin bilingaltina nakis nakis isliyor.

Babasi Tercan dyle cok sever, dyle glizel anlatirdi ki
koyu Gokdere'den daglari asarak haftada iki kez ilceye gi-
der, Mama Hatun'un izlerini adeta yasatan bir kdpru gibidir.

ilce resmi adla Tercan olunca, artik tekerlemeler, afo-
rizmalar, deyimler, maniler ve turkuler sdylenir durur. Ba-
basinin dilinden eksik olmayan su maniyi hala unutamaz:

“Tercan

Dagi tasi Mercan

Kazan kazan ver borcan

Burada adam olmaz her can”
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Bir de benlik kokan su 6zli s6zi hep sdylemesini
animsar:

“Her kim Tercan’a diismemistir.

Hala cigdir pismemistir.”

guzelligi ve efsanevi aski belki de Davut Sulari'nin “Tercan

|"

ellerinden gelen bir glizel” tiirkiisiine bile ilham olmustu
kim bilir? Kadin-erkek esitligine inanan Asik Davut Sulari,
diinyamizdan go¢ etmis olsa da onun sesi hala tirkiide,
taslarda ve kltiirel belleklerde yankilaniyor.

Mama Hatun, dogdugu ilgenin adiyla yiiz yillar gegse
de anilir ve tarihteki yerini alir. Kadin Haklar savunucusu
olunca 6grenir ki; onun dogdugu yillarda kadinlarin siyasi
haklarina dair 6nemli bir adim atilmis: 31 Mart 1953'te s6z-
lesme resmen kabul edilmis, 7 Temmuz 1954'te yirurlige
girmistir. Boylece, bir Hatun’un adini tasiyan ilcede dogan
bir kiz cocugu, yuzyillar boyunca stiren miicadelelerin ve
oykilerin golgesinde kendi yolculugunu siirdirdr.

...Kadin haklari savunuculugunun yazgisi, belki de
bu ylizden yazilmisti. Oysa onun kusagindaki geng kizlar
evlenip baba evinden ayrildiginda, anneleri ¢eyiz sandigi
ile ugurlar. Onun ceyiz sandigina annesi sanki bir de kadin
haklari bohcasi koymustur. Her kadinlara seslenis konus-
malarina gidince bu aklina gelir bazen dinleyenlerle pay-
lasir bazen kendine saklardi...

Onun dogdugu dag kdytine on kilometre uzakliktaki
Mama Hatun ilgesi, annesinin ve babasinin yolunu géz-
ledigi, onlarin ask dykdulerini dinledidi, sairlerin dizelerine
konu olan Anadolu’dan bir kadin hatunun adini tasiyordu.
Evlenmemis, tahttan indikten sonra hapishane sertiveni
yasamis, sonrasinda ne oldugu bilinmeyen Mama Hatun
Kulliyesi, halk dilinde Mama Hatun Tiirbesi olarak varligini
hala Tercan ilgesinde stirdUrtyor.

Ne ki, on birinci ylizyilda bir kadin hatunun yonettigi
bu ilceye, yirmi birinci ylizyilda ne bir kadin belediye bas-
kani ne de atanan bir kadin kaymakam ytizd, gorilmemis,
sesi duyulmamistir. Amaicinde bir gergek var ki; on birinci
ylzyilda da olsa, donemin asklari ve ustaliklari, zamani-
mizla karsilastirinca hala bambaska bir by, efsun ve de-
rinlik tasiyor...

ERZURUM VE NENE HATUN

“Erzurum daglari kar ile boran

Aldi yiiregimi derd ile verem

Sizde bulunmazmi bir kursun kalem

Yazam arzu halimi dosta seslenem”

Dogu Anadolu'nun yiiksek platosunda, riizgarin dag-

larla konustugu bir cografyada yukselir Erzurum. Sert kis-
lanyla, berrak gokytiziiyle ve ylzyillarin izini tagiyan tas ya-
pilariyla bu kent, yalniz bir yerlesim degil; zamanin icinden
yuriyen bir kilttrel bellektir. Anadolu'nun doguya agilan
kapisi gibi duran Erzurum, daglarin arasinda kurulmus bir
tarih defteri gibidir. Her sayfasinda bir medeniyet, her keh-
ribar tasinda bir 6yku saklidir.

Bu kent yalniz bir kent degildir.

Erzurum, daglarin gélgesinde buyuyen bir tarih, karin
icinden dogan bir sabir ve Anadolu’nun belleginde yasa-
yan efsunlu bir destandir.

“Erzurum daglarina kara gidelim

Ayvadan usandik nara gidelim

Bu elin giizeli géniil eglemez

Goniil egleyecek yara gidelim”

NENE HATUN
Nene Hatun, 1877-1878 Osmanli-Rus savasina 22 ya-

sinda gencecik bir anne olmasina karsin “Bu bebegi bana
Allah verdi, ona Allah bakar." diyerek bebegini besikte bira-
kip Erzurum halkiyla cepheye kosan kadindir.

Anadolu'nun sert riizgarlarinin, karla ortalia dagla-
rinin ve sabrin yogurdugu kadinlardan biridir Nene Ha-
tun. Onun adi yalniz bir kahramanlik dykusu degildir; bir
annenin, bir kdyli kadininin, bir yiregin tarih karsisinda
dimdik durusunun adidir. Erzurum’un tas sokaklarindan
yukselen o kadim ses, ylizyillardir Anadolu'nun vicdanin-
da yankilanir. Clinkl bazi insanlar yalniz yasadiklari cagin
degil, blutin zamanlarin insani olur. Nene Hatun da dyle-
dir: Bir elinde bebeginin sicakhg, 6teki elinde vatanin agir
sorumlulugu tasiyan bir Anadolu kadini.

1877-1878 Osmanli-Rus Savasi’nin karanlik gtinlerin-
de Erzurum’un ufku dumanlidir. Top sesleri kentin lizerine
agir bir kis gibi cokmustur. Erkekler cepheye gitmis, kentte
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kalanlar korkuyla beklemektedir. Ama o giin sabahin er-
ken saatlerinde Erzurum’un dar sokaklarinda baska bir ha-
reket baslar. Kadinlar, gencler, yashlar... Ellerine ne gecer-
se alarak kaleye dogru ydrtrler. O kalabaligin icinde geng
bir kadin vardir: Nene Hatun. Heniiz yirmili yaslarinda,
bebegini geride birakmis, yiireginde hem ana sizisi hem
memleket kaygisi tasiyan bir kadin.

Onu harekete geciren yalniz 6fke degildir; o, topragin
cagrisini duymustur. Anadolu'da dogan herkesin derinle-
rinde sakli olan o eski ¢agri... “Bu toprak senin, onu koru.”
iste o giin, Nene Hatun bu cagrinin sesi olur. Elindeki basit
bir balta, aslinda bir kadinin iradesidir. Clinku tarih bazen
kiliglarla degil, kararl yureklerle yazilr.

Erzurum’un soguk riizgan yuzine vururken Nene
Hatun'un adimlari agir ama kararlidir. O yurirken yalniz
bir kadin degil, binlerce yillik Anadolu gelenegi yirir: Di-
renen, ayakta kalan, teslim olmayan kadinlarin gelenegi.
O glin Aziziye Tabyasina dogru ilerleyen kalabalik icinde
belki de kimse onun adini bilmiyordu. Ama tarih bazen
sessiz kahramanlarin icinden birini secer ve onu bir sem-
bole donusturdr.

Aziziye'de yasanan miicadele yalniz askeri bir direnis
degildir; bir halkin “buradayiz” diye haykirgidir. Nene Ha-
tun o glin bir annenin giicting, bir kadinin direncini ve bir
halkin onurunu ayni bedende tasir. Yaralanir, diser, kal-
kar... Ama geri donmez. Clinkili bazi anlarda insan kendi
yasamindan daha buiyik bir seyin parcasi oldugunu ylre-
ginden duyar. O giin Nene Hatun’un ylreginde yanan ates
tam da budur.

Yillar gecer. Savas biter. imparatorluklar ¢coker, devlet-
ler kurulur, zaman degisir. Ama Erzurum’un riizgari hala
onun adini fisildar. Yash bir kadin olarak kdytinde yasayan
Nene Hatun, artik efsaneye déniismistiir. Fakat o hicbir
zaman kendisini kahraman olarak gérmez. Ciinkii Anado-
lu kadinlarinin cogu gibi o da yaptigi seyi “gérev” sayar. Bir
annenin, bir insanin, bir yurttasin gorevi...

Onun o6ykusu bize sunu anlatir: Tarih yalniz padisah-
larin, komutanlarin, devlet adamlarinin tarihi degildir.
Tarih bazen bir koyli kadininin yireginde baslar. Nene
Hatun'un portresi iste bu yizden yalniz bir savas anisi
degildir; Anadolu'nun kadin yiziddr. Sabrin, cesaretin,
fedakarligin ve sessiz giiclin yizd. ..

Nene Hatun'un dillere destan bu miicadelesi Kurtulus
Savasi'nin Miicadele’nin 6zverili ve cesaretin simgesi:“Kara
Fatma” lakapli tegmen Fatma Seher Erden’e, Kastamonulu
Serife Baciya ve Gordesli Makbule'ye 6rnek olmustur.

Buglin Aziziye Tabyasi'nin taslari arasinda dolasan

riizgar, belki hala o giiniin ayak seslerini tasir. Ve o seslerin
icinde bir kadinin kararli adimlari vardir.

Bir annenin, bir halkin, bir yurdun kaderine yirlyen
adimlar...

Nene Hatun, aslinda bize sunu anlatir:

Topradi vatan yapan sey yalniz sinirlar degildir; o sinir-
lart korumak icin ayada kalkan insanlarin yuregi ve akhdir.
Ve o yiiregin en gliclu sesi bazen bir kadindan gelir.

Erzurum’un karindan, Anadolu’nun sabrindan dogan
bir kadin Nene Hatun'dan Pamuk Hatun'a...

PAMUK HATUN

“Tercan Kazasi’'ndan gelen bir gelin

Ac¢mus ag gogsiinii yar yar sallanir bir hos

Kinalamis parmaklarin ellerin

Oturdu yanima yar yar dilleri bir hos

Sordum gelin gelir tercan elinden

Bal dokiiliir dudagindan dilinden

Bal dékiiliir dudagindan dilinden”
Davut Sulari

Tercan, Dogu Anadolu'nun kadim yollari Uzerin-
de, tarihin sessiz ama derin izlerini tasiyan bir duraktir.
ipek Yolu'nun soluk aldigi bu topraklarda Selcukludan
Osmanli'ya uzanan zaman, taglara ve riizgara sinmis gi-
bidir. ilcenin kalbinde yiikselen Mama Hatun Kiilliyesi,
12. ylizyildan bugiine kalan zarif mimarisiyle yalnizca bir
yap! dedil, bir cagin ruhunu anlatan sessiz bir destandir.
Kervanlarin konakladigi hanlar, dua seslerinin yikseldi-
gi tirbeler ve bozkirin sonsuzlugu icinde uzanan yollar,
Gorkemli Hobek Dagdi Tercan'i bir zaman kavsagina do-
nistlrir. Bu ylizden Tercan, yalnizca bir kasaba degil;
Anadolu’'nun yuzyillar boyunca tasidigi goglin, ticaretin ve
insan oykdlerinin derin bellegidir.

Mama Hatun liderligiyle dillere destan olsa da kokleri-
min izinden ytirlrken; bir tirkiiniin ayakucundan babaan-
nemi yakaladim...

Pamuk Hatun, yirmi alti haneli bir kdy agasinin kiziy-
mis. Pamuk kadar beyaz tenli, siyah iri gozll, orta boylu
ve balik etinden glzel bir kadin. Biz onu tanidigimizda ba-
sinda rengarenk ipeklerden yapilmis kofik bashgi ve kofik
basliginda sirali Resat altinlar vardi.

Ankara'ya gelince, Mustafa Amcalarda kaldigi icin
onunla birlikte bliyimedik. Pamuk Hatun evimize geldi-
ginde saygidan kusur etmezdik; annem ve babam hazirol-
da durur, babaannem soru sorarsa konusurlardi. Babamin
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glr sesi bile, babaannem gelince kisilird.

Babaannesi bana sik sik séyle derdi:

“Madem baban, babamin evini satti, kdylnu terk etti
sizin icin Ankara'ya geldi, o zaman okuyun, onu mahcup
etmeyin!”

O zamanlar Pamuk Hatun'un “Babamin evini satti!”
sOzline takilir ama soramazdim. Babaannem olince, ilk
kez babami aglarken gordiim. O aciyla bir aksam, Pamuk
Hatun'un 6ykusuni bize anlatti:

Babaannemin babasi 6ldiglinde, babasinin sahip ol-
dugu koyde koyin ileri gelen kadini olmus. Evli bir oglu
varmis; esi vefat edince tiim sevgisi kdyiine ve yetim kalan
ogluna yonelmis. Pamuk Hatun’un koyd, babam da dahil
hepimizin dogdugu Tercan’a on kilometre uzaklikta, ipek
Yolu'nun kenarinda, daglarla cevrili Gokdere Koyu'ydu.
Bu isimle Anadolu'da onlarca kdy gordiim. Daglarla ¢ev-
rili Gokdere'nin icinden masmavi bir dere akiyor, evimizin
onlinde sarki soyler gibi dolasiyordu.

Dedem Yusuf Cavus, Rus Savasi sirasinda bir generali
arkadasiyla birlikte 6ldiirdigu icin cavusluk ritbesi almis;
Oykusu de babamin anlattigi kahramanlik oykileriyle i¢
ice gecmisti.

Yusuf Cavus askerden dondiigiinde, bozkirin riizgari
henliz omuzlarindan asker kokusunu silmemisti. Bir giin
kdy yolunda, giinesin tozlu ufkunda atiyla beliren Pa-
muk Hatun'u gérdu. O an, bozkirin genisligi daraldi sanki;
gozleri bir tek o kadinin izerinde durdu. Pamuk Hatun,
Gokdere'nin sahibi olan bir ailenin kiziydi; geng yasta dul
kalmis, bir cocukla hayata tutunan, vakur bir kadindi. Yu-
suf Cavus onu gordiigu anda begendi; Pamuk Hatun da
uzaktan goérdugi bu dimdik askeri yabana atmadi. Kdytin
usullyle aracilar girdi araya, sézler tagindi, niyetler yoklan-
d.

istemeye gelenlere Pamuk Hatun'un sézii kisa ama
agir oldu:

“Ben babamin kdylinu birakip gitmem. Bu topraklarda
dogdum, bu topraklarin kiziyim. Eger Yusuf Cavus benim
kdyume yerlesirse, evlenirim.”

Bu s6z, bozkirin ortasinda bir kaya gibi durdu. Yusuf
Cavus'a haber gonderildi. O da bir sartla karsilik verdi:“Ben
de o kdydeki arazileri paramla almak isterim. En buyuk
toprak benim olacak!” Bu, bir meydan okuma degil, kader-
le yapilan bir pazarlik gibiydi. Boylece iki gui¢lu irade, ayni
topragin lizerinde bulustu.

Yusuf Cavus uzun boylu, ela gozIi, vakur duruslu bir
delikanli; ytiziinde hem bozkirin sertligi hem de icten bir
merhametin izi vardir. Pamuk Hatun'la yan yana geldikle-

rinde sanki kader iki ayri yolu tek bir patikada bulustur-
mus.

Sonra digin olur; davullar bozkirn ufkuna kadar
yankilanir. Pamuk Hatun ile Yusuf Cavus ayni avluda, ayni
rlizgarin altinda bir hayat kurarlar.

Ve herkes bilir ki o evlilik yalnizca iki insanin degil, iki
iradenin, iki topragin, iki kaderin birlesmesidir.

Koyiin dar sokaklarinda birlikte yurirlerken insanlar
arkalarindan bakar, “Ne guzel yakistilar birbirlerine” diye
fisildarmis. ilk cocuklan kiz kiiciik bir bahar gibi evlerine
dogar. Ardindan iki erkek evlatlari diinyaya gelir. O yillar,
yoksullugun icinden filizlenen bir sevincle dolu evde ocak-
ta kaynayan corbanin buharinda, ¢cocuklarin giliistinde ve
aksamlari kapi 6niinde edilen sohbetlerde ¢ogalan sade
ama gercek bir mutluluk vardir.

Pamuk Hatun, Yusuf Cavusla evliligindeki kizinin adini
uzaklardan, eski bir dykiuiden alir. Tarsus'ta dillerde dola-
san Essabikeyf adini animsar; sabrin ve kaderle bas etme-
nin adidir bu. Kizina Sabirkeyf adini koyar. Sanki o adla,
yasamin yikiine karsi bir dua cocugunun alnina birakir.

ikinci cocuklar erkek olur; adini Binali koyarlar. Ardin-
dan bir erkek evlat daha gelir; ona da Mustafa adini verir-
ler. Boylece Gokdere'deki o genis avluda li¢ cocugun sesi
yankilanir. Riizgarin tasidigi bu sesler bazen bir gulis, ba-
zen bir aglayis, bazen de bozkirin icinden gecen bir turki
gibi evin duvarlarina carpip geri déner.

Yillar geger; iki ogul, bir kiz o evde blyr. Gokdere'nin
topraklarinda ¢ocuk sesleri dolasir, at nali izlerine yeni
adimlar karisir. Ve herkes bilirdi ki o evlilik yalnizca iki insa-
nin degil, iki iradenin, iki topragin, iki kaderin birlesmesiy-
di. CUnku bazi evlilikler sevdayla baslar; ama asil kdklerini,
insanin dogdugu ve birakamadigi toprakta salar.

Hayat, insanin avuglarinda uzun siire kalmayan bir su
gibidir. Her mutluluk gibi onlarinki de zamanin riizgarina
fazla dayanamaz. Guin gelir, sevingle kurulan o kiictik diin-
ya agir bir golgeyle sarsilir. Ciinkli bazi hayatlar vardir; se-
vinci kisa, sinavi uzun yazilir. Pamuk Hatun'un yiireginde
tasididi sabur, iste o glinlerden sonra gercek anlamini bul-
maya baslayacakti.

Yillar akip giderken, Yusuf Cavus'un omuzlarina ¢6-
ken yorgunluk bir giin onu yasamdan kopardi. Pamuk
Hatun'dan once go¢tl bu diinyadan. O giin, Gokdere'nin
riizgari biraz daha agir esti. Pamuk Hatun ise dimdik dur-
du. Acisini icine gdmdd; ¢linkii bazi kadinlar gézyagsini
saklamayi 6grenir. O glinden sonra yalniz bir kadin degil
hem ana hem baba oldu o evde. Avluda dolasirken bastigi
toprak sanki onun iradesini tanirdi.
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Ve koyde herkes bilirdi:

Bazi kadinlar yalnizca bir yasam yasamaz, bir soy, bir
oykd, bir bellek birakir ardinda. Pamuk Hatun da iste o ka-
dinlardan biriydi.

Yusuf Cavug'un olimd Pamuk Hatun'un yireginde
kapanmaz bir bosluk acti. Haberi aldigi glin, sézctklerin
yetmedigi o blytuik aciyla sessizce atina bindi; kdylin disin-
daki harman yerlerine dogru suirdi atini. Sari basaklarin
savruldugu o genis boslukta durdu. Kimse gormesin diye,
kimse acisinin tanigi olmasin diye. .. Orada, riizgarin ugul-
tusuna karisti gézyaslari. Basini goge kaldirdi, topraga
eddi; sanki bltlin diinya bir anda daralmis, Yusuf Cavus'un
yokluguyla sessizlesmisti.

Yasi gonliinde uzun siirdii. Giinler gecti, mevsimler
dondi ama o yas Pamuk Hatun'un icinde agir bir golge
gibi kaldi. Blyiik oglu blyudu, gog yollarina disti; yasa-
min ¢agrisi onu uzaklara gekti. Ardindan Pamuk Hatun da
kicuk oglu, gelini ve torunlari ile baba kdylunden ayrildi.
Bozkirin riizgarini, harman yerlerini, Yusuf Cavus'un hati-
rasini ardinda birakip kente goctiler. Ama insan bazen ye-
rini degistirir, yurdunu degil; Pamuk Hatun’un yireginde
koyln tozu, harmanin kokusu ve Yusuf Cavus'un anisi hep
yasamayi strdirdd.

Pamuk Hatun o evin yalnizca gelini degil, direg@i oldu.
Akilhydi, dirayetliydi; glizelligi kadar iradesi de dillere di-
serdi. S6zU kisa, bakisi keskin bir kadindi. Gelinleri onun
yonetim bicimini kimi zaman sert, hatta zalim bulurlardi.
Ama kimse onun aklina, ¢aliskanligina ve o vakur giizelli-
gine s0z soyleyemezdi. Clinkli Pamuk Hatun yalniz bir ev
kurmamisti; bir diizen, bir otorite, bir yasam disiplini kur-
mustu o topraklarda.

Pamuk Hatun’un s6zl de bakisi kadar keskin olurdu.
Akilli ve glizel buldugu torunlarina bakarken yiiziinde
belli belirsiz bir gurur belirir, “Bu cocuk bana ¢ekmis,” der-
di. Ama gonliine sinmeyen bir torun goérdigiinde, ayni
sukdnetle basini yana cevirir, “Annesine benzemis,” diye
mirildanirdi. Bu s6z bazen bir saka gibi duyulsa da gelinle-
rin yireginde kiiclk bir diken birakirdi.

Gelinleri yillar sonra, ocak basinda kizlarina ve onlarin
kizlarina Pamuk Hatun’un bu yanini anlatirlardi. “Akillydi,
glcliydi ama kendini de pek severdi,” derlerdi. Onlarin
dilinde bu 6yku biraz kirginlik, biraz hayretle dolasirdi.
Pamuk Hatun'un bencilligini boyle bir ornekle kusaktan
kusaga aktarirlar, onun sertligini de adaletini de ayni 6y-
kiinGin icine katarlardi.

Bitlin bu sozlerin arasinda degismeyen bir sey vardr:
Pamuk Hatun'un adi hala hayranlikla anilirdi. Clinki o, ko-

yun belleginde yalnizca bir kaynana ya da bir ana degildi.
Glcuyle, akhyla, dirayetiyle bir cagin kadiniydi. Gelinleri
onu elestirirken bile seslerinin icinde gizli bir kabul olurdu;
¢lnku bazi kadinlar ne kadar tartisilsa da sonunda yine
imrenilen bir dykilye doniisiir. Pamuk Hatun da o dykdler-
de 6ncd biri olarak kaldh.

Pamuk Hatun'un yazgisinda bir de istemedigi bir go¢
vardi. Bir guin, yillarca kok saldigi topraklardan ayrilmak
zorunda kaldi. O gdg, yalnizca bir yer degistirme degild;i;
ata topragindan, yillarin dostlugundan, sabah riizgarinda
zevkle bindigi atindan kopustu. Bozkirin genisliginde 6z-
glirce dolasan o kadin, bir giin bavullarin ve suskunlukla-
rin arasina sikisip yola cikt.

Ulkenin kalbi olan baskentte yeni bir yasam kurmaya
cahsti. Ama bozkinn kadinina baskent dar geldi. Giydigi
yerel giysileri bile bu kente tam uyum saglayamadi; ¢tinki
bazi insanlar yalniz bir yere degil, bir yasama, bir riizgara,
bir toprada aittir. Pamuk Hatun’un ruhu da hala Gékdere
koyd ile Tercan’in tozlu yollarinda, atinin nal seslerinde do-
lastyordu.

Yine de kiicuk sevincler buldu o yabanci kentte. Oglu-
nun geldikleri mahallenin muhtari secildigi giin ylziinde
eski glinlerden bir isik belirdi. Torunlarinin okula gidip def-
terlerle, kitaplarla eve dénmesi ise yiliregine su serpti. Bel-
ki de kendi goc¢tiniin anlamini o anlarda aradi; cocuklarin
acilan yolunda. Yine de kente alisamadi. ..

Kentlilik, yalnizca yeni sokaklara alismak degildir; in-
sanin kendi gecmisiyle, aliskanliklariyla, hatta bellegiyle
yeniden pazarlik yapmasidir. Kentin, kapisindan igeri gi-
ren herkese goriinmez bir sézlesme sunar: Dilini degistir,
adimlarini hizlandir, yliziint kalabahgin ritmine uydur. Bu
yuzden kdyden, dagdan, ovadan gelen bircok insan gibi
Pamuk Hatun da kentin gurultili nabzi karsisinda eski
diinyasinin sesini yavas yavas yitirdi. Uzerindeki giysiler
yalnizca bir kumas degil, bir yasamin hatirasiyd; fakat
kentin parlak vitrinleri, o kumasin kokusunu, emegin ve
topradin izini anlamiyordu.

Pamuk Hatun'un kaybolusu aslinda bir kadinin 6yku-
siinden ¢ok daha fazlasidir; bu, kentin yuttugu nice ya-
samin sessiz anlatisidir. insan iliskilerinin yerini mesafeli
selamlarin aldigi, komsulugun kapi esiginden apartman
kapisina gekildigi bir diinyada, onun bildigi sicaklik tutu-
nacak dal bulamadi. Kent buyudiikce, insanlar kiigtld;
kalabalik arttik¢a yalnizlik derinlesti. Ve Pamuk Hatun, bir
zamanlar kendi topraginda kok salmis bir agag gibi dim-
dik duran o kadin, kentin beton riizgarinda yavas yavas
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goriinmez oldu. Clinku kent bazen insani biyttmez;
kimi zaman da insanin dykisun, anilarini ve sesini
usulcassiler.

Kent yasami ona uzun bir dmur birakmadi. Pamuk
Hatun, ardinda ¢ocuklarini, torunlarini ve dilden dile
anlatilacak guclt bir 6yklyu birakarak bu diinyadan
gocta.

Mama Hatun'dan; Nenehatuna, Nenehatun'dan
Pamuk Hatun'a uzanan bir golge vardir yasamimda;
bir iradenin, bir direncin, bir kadin aklinin gdlgesi. O
gulclu kadinlarin izdusiimuyle buylyen bir torun ola-
rak, kulagimda hala Pamuk Hatun'un o kisa ama agir
sozl ¢inlar:“Oku, babani mahcup etme!”Belki o s6ziin
icinde yalniz bir 6§t degil, kusaklar boyunca tasinan
bir kadin iradesi vardi.

Ne yazik ki Pamuk Hatun hicbir torunun kentteki
blyuyen yolunu gérmedi. Onlari Kadin Haklari sesle-
nislerine giderken ugurlayamadi, dykdilerini kulakla-
rina fisldamasa da yasama dair durusunu gostermis,
yillar asan sozlerinin tohumunu ¢ok énceden torun-
larinin zihinlerine atmisti. Bir kdy avlusunda, bozkir
rizgarinin icinde sdylenen o ctimleler, yillar sonra bir
kadinin kaleminde, kiirstisiinde, miicadelesinde yeni-
den filiz veriyordu.

Bu yigit hatunlar, Hikiimdarin, Hakan'in Aga’nin
esi kizlar olsa da bu koklerin, bu dykulerin ve tarihi
anilarin golgesinde kalmazlar. Onlar her adimlarin-
da hem gec¢misin hem de bu Anadolu topraklarinin
izini stiren bir mirasin yiikiini duyumsayarak; kok-
lerimden gelen bu bilinci, yasami boyunca evrensel
degerlere tasimaya 6zen gosterirler. Bilirler ki kadin
yasamin bir parcasi degil yasamin ta kendisidir. Yasa-
min kendisi olan kadinlar yasamin tasiyicisi oldugu
icin yigittirler.

O topraklarda mucadele eden kadinlara gonul
borcumuz biyuktar. Clinkli bazi kadinlar yalniz kendi
yasamlarini yasamaz; gelecek kusaklarin yoluna birer
1sik birakirlar.

Artik cag, Hatunlarin ¢agi degil; o koklerden yol-
culuga cikan ¢agdas kadinlarin cagidir. Yeni kusaklar,
o eski iradenin mirasini animsayarak; esitlik ve 6zgir-
lUk icin yUrtyen kadinlardir...

Naciye Yigitoglu

YALNIZLIGIM

Vakit kugluk

Giinesin yolu

Zirveye dogru

Golgeler de cekiliyor bir bir
Gozlerimde

0 mahmur sessizlik
Takilsam

Bir hayalin pesine

Diigsem yollara
Ugurlayanim olmaz
Yalnizligimdan bagka
Riizgarin nefesini tuttugu
Suyun dalgalari uyuttugu
Denizlerden ge¢sem
Giinesle el ele

Kapilsam

Bir sevincin biytistine
Eteklerimde zil sesleri
Bekleyenim varmis gibi insem
Kalabalik bir limanda
Karsilayanim olmaz
Yalnizigimdan bagka
Silkeler beni

En sahici yanim icime cekilirim
Cekildikge usul usul
Arkamda kalan deniz
Yalnizligim

En sahici yanim

45



46 Kibris-Balkanlar-Avrasya Tirk Edebiyatlar:t Vakfi

Serap Ash Arakh

KIRMIZI KURDELE

15 Nisanda okul siralaninda yarim kalanlara,

defterlerine kirmizi kurdelebagladigim ¢ocuklarima

her dgrenci yarim kalan bir cimle bende
yazdigim her siir eksik bir teneffis sesi

yas aldik¢a en ¢ok kendime konusur oldum
simdi her zil sesi icimin kan vaktiyle oriili
okul kapisindan ¢lkamayan her ogrenci
zamanin avucunda suskun bir iz

yalniz cocuk sesi yankilanirdi koridorlarda

on iki subat ilcesi Maras'tan bir ses geldi

zil calarken kalbin sustugunda

sinif defterine kan bulandi masumiyet yazildi
hepsinin Kabatas'a kangan hayalleri vardi
harf harf sozciik sozciik aci iste

her bos ders hayat bir kivilam gimdi
kiillerinden dogacak bir umut aradim durdum
siyah onliik beyaz yaka vakti derim her birinize
gogsiimde biiytiyen bu sessizlik

kanatlari var 6gretmenlerin

cocuklarini korumak icin

simdi zillerin susma vakti dedigim giin

sizden kalan isikla uyanirm sabah
bicak gibi bir silah sesi kazinir icime
Yusuf, Belinay, Kerem, Zeynep
Nabi, Suranur, Adnan, Furkan
unutulmasin diye yaziyorum
Madenler, 23 Nisan 2026
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Fehmiye Celik Bostanci

"Aladagin ardinda, uzun bir koyak var. Koyak bastan
ayaga ormanlik. iginden yiizlerce pinar kayniyor. Dért
yanlari naneli, pirenli, icleri cakil tasli, soguk, aydinlik

pinarlar. Pinarlardan su yerine aydinlik kayniyor, oluklar-
dan su yerine isik sakirdiyor...."

(Binbogalar Efsanesi,Yasar Kemal)

Binbogalar Efsanesi kitabinin kapadini acar a¢-
maz Yasar Kemal'in 1sikh biylsi bu climlelerle yi-
zlinlize vurur ve siz kitaba kilitlenir kalirsiniz. Sayfa-
lari bastan sona bir 1sik seli icinde okursunuz. Peki
bu sk, Toros daglarinin, ormanlarin, bozkirin isig
midir? Hayir. Hele de giines batmaya gorsiin, aslin-
da zifiri bir kor karanhk kaplar buralari. Korkung bir
karanlk. Oysa Yasar Kemal'in kitaplarindaki Binbo-
galar ve Anavarza, bir 151k cennetidir. Nedir bu 1s1-
gin kaynadi? Bana gore, kor karanliklar icinde pat-
layan bu isik, cesaretin, miicadelenin ve umudun
1sigidir... Ve bu isik, elbette Yasar Kemal'in 1s1gidir.

2023 yilinin Ocak ayinda, “Sesleriyle, Renkle-
riyle Bir Evren: Yasar Kemal'in Cukurovasi” etkinli-
gine katilmistim. Yasar Kemal Vakfi Baskani Ayse
Semiha Baban'in, bu etkinligin asil amacinin sade-
ce Yasar Kemal'i anmak degil, onun yapitlarindan
yola cikarak, genclerimizle birlikte ufkumuzu ge-
nisletecek yeni kesifler yapmak oldugunu soyle-
mesi, bu etkinligin gayesini de ortaya koyuyordu.
Etkinlik kapsaminda bir Anavarza gezisi de vardi ve
bu gezide bize rehberlik edecek olan fotografci, ya-
zar ve ayni zamanda tip doktoru Haluk Uygur'du.
Derken, Anavarza'ya  yolculugumuz  basladi.

“Bugiin, MO ikinci bin yila tarihlenen Kizzu-

Yasar Kemal Kor Karanhikta Isigi Anlatmak

watna topraklarina gidiyoruz,” diyerek séze basladi
HalOk Bey. Halki, “Hatti” ya da “Luvi” olarak da bi-
liniyor. Adaniya, Kizzuwatna Ulkesinin en 6nemli
yerlesimlerinden. Kizzuwatna kralligiyla Hitit kralli-
g1 ayni donemlerin kralliklari ve Kizzuwatna, sahip
oldugu liman kentleri nedeniyle Hititlerin denize
aciimasinin anahtari. Peki tek dnemi bu mu? Hayir.
Kizzuwatna, daha pek ¢ok anahtari elinde tutuyor
ve Yasar Kemal'in eserlerindeki epope’yi anlayabil-
mek icin once Kizzuwatna'yi anlamak gerekiyor.

Kizzuwatna’nin, bugliniin Vatikan'l gibi bir yer
oldugunu yine HalGk Bey'den 6greniyoruz. O do-
nemlerde ne askeri, ne polisi var ama hi¢ kimsenin
bulagmayi goze alamayacadi bir statlide, ¢linki kiil-
tirel acidan yiiksek degerlere sahip 6nemli bir mistik
merkez. Hitit imparatorlugunda bir yarasi, bir sayrisi
olan herkes sifa bulmak icin akin akin buraya geliyor.
Bilinen en eski devirlerden beri kentin yoneticileri
doktor-rahiplerden olusan bilge insanlar. Nereden
geliyor bu bilgelik? iste Yasar Kemal'in Anavarza'si
ve Binbodgalar, tam da bu noktada devreye giriyor.

Antikcag hekimlerinden Dioskorides,
Anavarza'da dogmus. Dioskorides ne ilk sifaci ne de
ilk hekim... Onun sohreti, Anavarza’nin bin bir tirli
ciceginden geliyor. Nasil mi1? Bu ciceklerle ilgili muh-
tesem elyazmasi kitabi “De Materia Medica"dan... Bu
kitap, antik cagin en 6nemli farmasotik kitaplarin-
dan. Dioskorides, De Materia Medica'da her bitki icin
bitkinin adi, botanik tarifi, detayh ¢izimi, ila¢ 6zelligi,
yan etkileri, dozaji, yetistigi bolge, toplanma done-
mi, toplama, hazirlama ve saklama yontemleri gibi
detayli, ¢cok sayida bilgi veriyor. Dioskoridesin bu

kitapta anlattigi recetelerden 450 tanesinin sadece
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Anavarza'da yetisen endemik ciceklerden elde edil-
digini biliyor muydunuz? Cukurova'nin bu zengin
florasinin sadece Cukurova'da degil tiim Anadolu‘da
da bir efsane olan Lokman Hekim efsanesinin de
kaynadi oldugu rivayetler arasinda. Belki de Lok-
man Hekim, Dioskorides’ten baskasi degil, kimbilir...

1500 yili agkin bir sire tip doktorlarinin ve eczaci-
larin tartismasiz kutsal kitabi kabul edilen De Materia
Medica'nin orjinal elyazmasi, en son Kanuni'nin bas-
hekimi Musa bin Hamun'un oglunun eline geciyor.
Hamun'un kitabi, 1569'da Avusturya imparatorlugu-
nun biyikelcisine 100 diika altin karsiliginda satilinca
De MateriaMedica'ninbutopraklardakimacerasisona
eriyor. Kitap bugiin Viyana Ulusal Kiitiphanesi'nde.

Bu esnada Halik Uygur, kendisinin de eme-
ginin gectigi bir kitaptan s6z ediyor bize: “Toros-
lar ve Nadide Cicekleri”. Hallk Bey'in, “bilim ile
fotograf sanatinin birbirini destekledigi bir ca-
lisma olarak disindik” dedigi bu kitabin varli-
g1, Viyana'ya kaptirdigimiz De Materia Medica’nin
yoklugunun acisini  bir parca dindiriyor gibi.

Tarihin bilinen en eski baris antlasmasi olan
Kades, Misir firavunu |l. Ramses’le Hitit krali Ill. Hat-

Feryal Oney, Ayse Semiha Baban Gégceli, Fehime Celik Bostanci ve Muhsine Helimoglu Yavuz (Adana 11 Ocak 2023)

) A .

tusili arasinda imzalaniyor ve bu belgede bir imza
daha var ki, iki kralin imzasindan cok daha itibar-
l: Hitit kralicesi Puduhepa’nin imzasi. Bu imzadaki
itibarin sebebine gelince... Puduhepa, Kizzuwat-
nali bir rahibe-hekim ve onunla evlenmek, Hitit
krali Hattusili'nin statlsiini daha da yukseltiyor.

Kizzuwatna Ulkesi olan Anavarza'nin surpriz-
leri daha bitmedi. Adana’nin bir kiyi ilcesi olan Yu-
murtalik, YUregir ovasinin denize acildigi yer. Eski
ismi Ayas ve 2500 yillik bir tarihi var. Bunca Unli si-
facinin yasadigi bir bolgeden s6z ederken, tarihte
bilinen ilk organ naklinin Yumurtalik'ta kurulan bir
Eskilepyon'da gerceklesmis olmasi, bunca sirpri-
zi olan bir bdlge icin dogrusu sasirtmiyor artik bizi.

Yasadigi ispatlanmis gercek bir kisi olan Hipok-
rat ki, annesi UinlU bir sifaci olan Hiegea (Hijea)'dIr,
hijyen kelimesi de buradan gelir, Yumurtalik'ta bir
tip okulu ve hastanesi kurmus. Hipokrat'in kurdu-
gu bu hastane ve tip okullarina Eskilepyon (Sagh-
kevi) adi verilmis. iste Yumurtalik'ta, tarihin bilinen
en eski Eskilepyon’larindan birinde, bir siyahinin
bacag kesilerek bir beyaza takilmak suretiyle diin-
yanin ilk organ nakli gerceklestirilmis. Peki neden
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Anavarza Antik Kentinden

oo

bir siyahinin bacagi? Elbette bu sorunun gercek
cevabini tam olarak bilemeyiz. Ancak, ginimiiz-
de de pek ¢ok 6rnegine rastladigimiz irkgiligin o ta-
rihlerde de yasanma ihtimalinin yliksek oldugunu
distnecek olursak, belki tahmin yuritebiliriz. Yani
mesela siyahsaniz ve bir koleyseniz eger, rizanizin
olup olmadigini sormak sdyle dursun, siz daha neye
ugradiginizi bile anlamadan saglikl bacaginizin ke-
silip alinmasi muhtemelen an meselesidir. Ne aci...

Cukurovada dogup biyiyen, burada yirmi
yedi yil yasayan Yasar Kemal, bir soylesisinde “Cok
iyi bilirim Cukurova'yl. Cukurova’nin o buyuk siiri-
ni, doga siirini, insan siirini ytregimin kokinde du-
yarim.” diyor. Ayni soyleside, Cukurovayi anlattigi
romanlarinda Demirci motifini neden bu kadar sik
kullandigr da soruluyor: “Cocuklukta en cok gor-
diglm insan tipi bu. Toroslarda ¢ok demirci vardir.
Bu bir ocaktir, demirciler ocag. Tarihin en eski do-
nemlerinde, demir ortaya c¢iktigindan beri, kilicgi-
lar, bicakcilar, demirciler ocagi vardir. Piri olan bir
ocaktir, kokli bir ocaktir demirciler” yanitini verir.
Yapilan arastirmalarin Hitit devrinde Kizzuwatna'nin
demirciligin merkezi oldugunu gostermesi, bugiin
Anavarza'nin bize sundugu bir baska ilgin¢ strpriz.

Yol boyunca ilerlerken Adana’nin Kozan il-
cesine bagll Dilekkaya Koyu'ne ulasiyoruz. Turki-
ye'deki en biyuk antik kentin Efes oldugunu bi-
lirdik ama, antik Anavarza kentinin tarihi giris ka-
pisinin 6niine geldigimizde c¢ok daha biyik bir
yerlesimle karsi karsiya oldugumuzu anliyoruz.

Giris kapisinin tam karsisindaki dagin tepesin-
de Anavarza Kalesi bizi tim ihtisamiyla selamhyor.
Seyhan ve Ceyhan irmaklarinin debisinin yliksek
oldugu zamanlarda boélgede sik sik buyik su bas-
kinlari, buytk sel felaketleri yasandigi icin bdlge
halki yerleskelerini ylksek yerlere insaa etmek zo-
runda kalmis. Kazilar tamamlandiginda Anavarza
antik kenti Efes’in birkag kati blyukluginde bir antik
kent olarak ortaya cikacak gibi goriiniyor. Peki, bol-
ge halki bunun ne kadar farkinda? Eminiz farkinda
olanlar ¢oktur ancak antik yapilar arasinda otlayan
koyun surilerine bakilirsa, olmayan da bir hayli fazla.

Anavarza antik kenti, Romalilarin eline gectigin-
de tarihin bilinen en énemli ordugah sehirlerinden
biri oluyor. Giris kapisindan baska, hemen girisin
karsi istikametinde Zafer Taki olarak insa ettirilen
diger bir kapi, Pers ordularini yenen Romalilar tara-
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findan bu zaferin anisina insa ettirilmis. Bu gorkemli
kapinin restorasyon calismalar hala devam ediyor.

Hititler, Persler, Romallar, Bizans, Haclilar,
Abbasiler, Selcuklular, Kilikya Ermeni Kralhgi ve
Memlikler'e kadar bircok kralliga, bircok medeniye-
te ev sahipligi yapan Anavarza, bilim tarihinden sa-
nat tarihine kadar bircok sirr hala koynunda sakliyor.

Bu sirlardan biri de Anavarza'da, bugln topra-
gin altinda yulzeye cikarilacadi glinii bekleyen amfi
tiyatro. Antik donemlerde tiyatro ile amfi tiyatronun
farkina gelince: Arkada yatay ylikselen bir arazi, yani
dogdal bir yamac varsa ve bu yamaca basamaklar insa
edilmesi suretiyle yarim daire bir yapi elde ediliyorsa
buna tiyatro deniyor. Fakat, arkasinda herhangi bir
dogal yamaca yaslanma zorunlulugu olmadan, insan
eliyle insa edilmis temeller tzerinde yiikselen blok-
lara oturtularak elde edilen yuvarlak yapilara amfi ti-
yatro deniyor ki bunlar cok daha zahmetli ve maliyet-
li yapilar. Amfi tiyatrolar ancak blyk kralliklarin ya
da imparatorluklarin insa ettirebildigi bilgisi, Anavar-
za'daki zengin uygarliga dair hepimize bir fikir veriyor.

Anavarza'nin dayandigi tarihi sehrin tepe-
lik bir bolgesi adeta orta yerinden ikiye kesilmis
ve diger tarafa ge¢mek icin yol aciimis gibi. Buna
halk arasinda “Ali Kesigi” deniyor. Rivayet o ki, Hz.
Ali buradan gec¢mek icin kilici zilfikarla kayala-
ri kesip yol aciyor. Bu yolu Hz. Ali kiliciyla mi agti
bilinmez ama, ortada buyik bir emek ve hayran-
ik uyandiran mimari bir basarinin oldugu agik.

Antik donemlerden kalma kalintilar arasin-
daki hamam, kilise, bilylk sutunlu yol ve ihti-
saml kaleyi arkada birakarak Dilekkaya koyi-
ne dogru ilerledikce derin bir tarihin icinde ge-
zindiginiz duygusu daha da kuvvetleniyor. Ve
her attiginiz adimda yaninizda Yasar Kemal...

Koy, koca bir acikhava miizesi gibi. Yol kenar-
larinda, hatta koy evlerinin bahgelerinde bircok
tarihi kalintiyr gérmek mamkin. HalGk Bey bizi iki
katli eski bir kdy evinin bahgesine getirip de, “Bu
ev, ince Memed'in yazilmaya baslandigi evdir” de-

”

mesiyle saskina donen ekibimizden “Yaaa...” sesi

yiikseliyor. icimden, “ince Memed, bu saskin hali-

mizi goreydi, o da bize bir ‘alloooss!” cekerdi,” diye
distinlp gulimslyorum. Sonra da isin aslini anlati-
yor Hallk Bey: “ince Memed, Anavarza'nin tasviriyle
baslar ya, bir bulusmamizda Yasar Kemal'e sordum.
‘ince Memed'i bu evde mi yazmaya basladiniz?
diye. Yasar Kemal gilimseyerek cevap verdi. ‘Tam
olarak oyle degil; ama birakalim da Oyle olsun!” ”

Bu ev, bugiin artik hayatta olmayan Hatun ve
Kanber Dilci ciftinin evi. Evin bahgesi, lizeri kabart-
malarla susli lahitler ve antik eserlerle dolu. Bah¢enin
ortayerinde bir de muhtesem bir yapit var ki bize ¢cag-
lar 6ncesinden bir efsaneyi anlatiyor: Tethys Mozaigi.

Hatun ve Kanber Dilci, Avsar yoriiklerinden. 1960
yilinda kendilerine baslarini sokacak bir ev yapmak
icin temel kazarken Balikli mozaigi buluyorlar. iki ta-
vuklarini satip yol parasi ederek gidip Adana'daki yet-
kililere haber veriyorlar. Bunun tizerine mozaik ortaya
cikarilip mizeye tasiniyor. Haber verdikleri icin Hatun
ve Kanber Dilci'ye evlerini biraz ileriye insaa etmeleri
icin izin cikiyor. ikinci yere temel kazarken bu kez Kral
Kizi mozaigini buluyorlar. Yine gidip haber veriyorlar
ve bu mozaik de giin ylzlne c¢ikarilp sergilenmek
Uzere bukezayniyerde birakiliyor ve basina da Hatun-
Kanber Dilci ¢ifti bek¢i olarak ataniyor. Cift, evlerini de
ayni yere yapiyor ve 6lene dek de burada yasiyorlar.

Hatun Dilci, zaman icinde bekgilik sorumlulugu-
nu oylesine ylrekten sahiplenmis ki, yasadigi mid-
detce sadece bahcedeki arkeolojik eserlere degil,
tim Anavarza'ya bekgilik etmis: “Bu tarihi kent icin
hayatimi verdim ben. dermis, “Bu kent yliziinden
basima gelmedik kalmadi. Aldigimiz maasin helal
olmasi icin hicbir kacakgiya, hicbir defineciye g6z
yummadik. Kacakcidan kazicidan aldik, getirip bah-
ceye koyduk. Kovaladigimiz kacakgilar, defineciler
evimi yakmaya kalkti, hayvanlarimi zehirledi. Uyari-
larimiz ylzinden koyliler bizden hoslanmaz oldu.
Her ne yaptilarsa yilmadim, gece sabahlara kadar o
pencereden bu pencereye gozetler dururum. Kendi
ogluma bile givenmem!.” diyen Hatun Dilci'nin bek-
ciligi hakkinda anlatilan hikayeleri dinlerken, Yasar
Kemal romanlarindaki kahramanlar, stzilerek birer
birer cikip geliyor: Hiirli Ana, Meryemce, Iraz Ana...
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Derken Hatun Dilci’'nin kizi Stikriye Hanim gi-
ler ylizilyle yanimiza geliyor. Sohbet etmeye basli-
yoruz. “Bizim Avsar yorikleri gocebe olarak yasar-
larmis, macirlarmig” diyor Sukriye Hanim, “Yazin
yaylaklarda ottan ev yaparlarmis, kis gelince yakip
kislaga gecerlermis.” “Peki Yasar Kemal?"diyorum,
“Yasar Amca ¢ok iyi, cok cOmert bir insandi. Buraya
gelince muhakkak bizde kalirdi. Yazarken hi¢ konus-
mazmis, sigara bile icmezmis, rahmetli anam dyle
anlatirdi. Su kdsede oturup kara kalemiyle yazmaya
baslayinca otuz-kirk sayfa birden yazarmis.” diyor.

Dilekkaya koylinden sonra son duragimiz, Yasar
Kemal'in dogdugu Hemite kdyl. Koy muhtari Dondi
Glrbiiz bizi guler ylzIU sakalaryla karsiliyor. Ceyhan
irmag kiyisinda hazirlanmis yemek masasinda man-
da yogurdundan yapilmis ayranimiz ve taze soganli
peynirli sikmamiz da hazir. Muhtar Dondi hanim
masaya otururken, “Ev sahibinin delisi bas koseye
otururmus, hi¢c susmadan da konusurmus.” sakasiyla
baslayan sicak sohbetini ve “Emmimoglu” diye hitap
ettigi Yasar Kemal'le olan anilarini bizlerle paylasiyor.

Donlis yolunda arabanin camindan son kez
Anavarza'ya bakarken Kral Kizi mozaiginin hikayesini
distinlyorum: “Anavarza kralinin kizi, dyle guzel
bir kizmis ki, aya ‘sen dogma ben dogayim’ dermis.
Mozaikte kizin saginda yer alan erkek Kozan kralinin
oglu, solundaki erkek Misis kralinin oglu. Her iki kra-
lin oglu da bu kiza talip olmus. Misis krali, eger kizi
almazlarsa Anavarza sehrine savas agacaklarini sdyle-
mis. Bunun (zerine kiz, babasina bir ¢c6ziim teklifinde
bulunmus: ‘Sevgili babacigim, malum Anavarza'mi-
zin tatli su sikintisi var. Sehrimize ilk dnce hangi ta-
libim su getirirse ben de onunla evleneyim, boylece
hem sehrimiz suya kavusur hem de savastan kurtul-
mus olur! demis. Kiz bunu demis demesine ama kizin
gonli Kozan kralinin oglundaymis. Kozan kralinin
oglu ise, suyu degerli taslari mozaik gibi isleyerek ye-
rin altindan getirmeye ugrasirken, Misis kralinin oglu
kotl taslarla suyu ylizeyden tasiyarak Anavarza'ya
getirmeyi basarmis. Verilen s6z (lzere kizin Misis
kralinin ogluyla evlenmesi gerek, fakat dedik ya,
kizin gonli yok! Soziinden déndugu takdirdeyse

Anavarza'ya savas agllacak. Kiz, ¢c6zimi intiharda

”n

bulmus ve kendini Anavarza kalesinden asagi atmis.

Bu hikayedeki Kral Kizi, Binbogalar Efsanesi'nde
Karagullu obasinin en guizel kizi Ceren'’i hatirlatiyor
bize. Kitapta, kisi gecirecek yer arayan yoriiklere,“Eger
Ceren'i ogluma verirseniz, ben de size arazilerimin bir
kosesinde yer veririm.” diyen Aga’nin Misis Krali'yla
benzerligini dislinlip Yasar Kemal'i besleyen o son-
suz kaynagi ve o kaynaktan kana kana su icip kendi
sonsuz hayal glicinde damitarak bizlerle paylasan
Yasar Kemal'i diistintip etkilenmemek mimkiin degil.

Zaten usta yazar, Binbogalar Efsanesi icin, “en
gercekci romanim
yorik cadiri yanip kil oluncaya kadar bitiin oba
suskun ayakta dikilip bekler. Her sey yanip kiil olun-
ca Ceren, bakislarini, donmus kalmis suskun kala-
baligin lzerinde Oyle bir gezdirir ve Halil'in tifegini
omzuna vurup koyaktan yukari, doruklara dogru
oyle bir yurtytp gider ki, kahir ve utang icinde ol-
duklari yerde cakilip kalan oba halki, Cerenin ar-
dindan bakmak icin bile baslarini kaldiramaz. Yasar
Kemal'in Ceren'i, mitolojiden ¢ikmiscasina buydile-
yici ve okuyucuyu sarsacak kadar da gercektir artik.

1

demez mi? Romanin sonunda

iste Anavarza boyle bir yer... Yasar Kemal'in
kimligini sekillendiren, yazi evreninin temelini olus-
turan bir hazine... Fakat Yasar Kemal de, Anavarza
icin bir hazine, hem de paha bicilmez... Zira keramet
sirf bu iklimde, cicekte, bécekte, destanda, efsanede
olaydi, caglar boyu milyonlarca insanin gelip gectigi
bu cografyadan milyonlarca da Yasar Kemal cikardi.

Bunca zenginlik ve yoksulluk elbette yazarin bi-
lincaltini etkileyen, romanlarinin haritasini belirleyen
guizergahlar. Fakat Cukurovadan istanbul’a uzanan
roman cografyasinda, agalik diizeninden sosyal es-
kiyaliga, zorunlu goc¢lerden zorunlu iskanlara, miba-
deleden yoksulluga, emek somirisinden dogda s6-
mduruslne, savaslarin toplumlara ve kisilere yasattigi
felaketlere kadar bircok konuyu bu denli carpici dile
getirmek ise, kor karanliklarda 1s1g1 gorebilmektir.
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Bedriye Korkankorkmaz

TOPRAGIN TERI

topragin teriyle yikadim yiiziimii

yiizim kana buland

bir cocudun son uykusuna benzerdi bu sabah
gokyiizii bile bagini cevirdi

kuslarin cesetleri, cocuklarin cesetlerine kangmisti
ugurumlar susmustu, sadece toprak konusuyordu
bir annenin memesi kurumus

bir bagka annenin elleri goge zincirli

sarapnel gibi dagilmisti kollar, bacaklar

bir qiglik biiytyordu icimde

gomlegimin iliklerinde sizlayan bir tarih gibi
ne zaman sussam, kan konusuyordu

savasin kiyamet cagindayim

ilagla da, silahla da oldiriiliyoruz artik
bir cuval unla bir cuval barut

ayni pazarda yan yana

bu ¢ag, topraga degil

oliime calistyor

bir lokma ekmek,

bir damla su,

bir giilimseme artik hirsizlik sayilyor
baris, sadece nutuklarda

agzinda atom miihiirli

taht kurmus evrenin iistiine

glizel kitaplar kanla agiklaniyor artik

toprak

girtlagina dek ceset dolu

kan, otlarin kokiinii bile yakt

daglar bu kokuyu tasimaktan utaniyor
gozleri agik yatan cocuklar gordiim

bir gozyastyla sular gibi

bir halki yok sayanlar

simdi kendilerini bile hatirlamiyor

hangi ideoloji anlatir bu cinneti
hangi fikir yikar iistimiizden bu laneti
kime ait bu toprak?

izerinde bu kadar ol varken?

insan cesetleri arasinda

kanatlari yanmis kuslar

cliriiyen tenin kokusu

kiyisindan gecen zamani bile kovuyor
kim derdi ki

bu dlenler

bir zamanlar diinyay! dondiirenlerdi
simdi, sessizlige gomiilii bir tarih
kursunlar yagmur gibi yagiyor
hastane duvarlarina

aghklar goge degil,

tas kesilmis kalplere carpiyor

bu ¢ag, kana yazgil

achiga miiptela

aclya agik olmus bir felaket gibi

kendi intiharini alkiglyor

ben hala yagiyorum bu ¢ighigin icinde
ellerim topraga,

gozlerim goge,

dizlerim parcalanmis dualara degmig
biliyorum

bir cocugun cesedi,

biitiin uygarliklardan daha gercektir artik

Edebiyatlart Vakfi
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Kurbaga Terzi

Coskun Eroglu

rtik nerdeyse hi¢bir seyi iyi ya da koti

diye ayirmiyordum. Etliye  siitliiye
arismadan keyfimce yasamaya bas-
lamistim. Ancak bunun da bedeli oluyordu
hani, alkolden yaglanan karaciger yiiziinden

yatip duruyordum dahiliye servisine.

Bir giin yine hastanede yatarken yanimdaki
zayif bir kurbagaya benzeyen, armut gobekli
ve kendini sair sanan birisi bir anisin1 anlatti.

Bu arkadas, bir zamanlar terziymis, hem de
terzilerin sahiymus; 6yle ki, kentin en meghur
kodamanlari ile yagh hatunlarinin elbiselerini
dikermis, bu yiizden {inii ta yurt disina ulasa-
rak beynelmilel bile olmusg!

Bu hatunlardan birisi ilgisiz kocasinin bir
ay sonraki yas giinii icin kendine giizel bir el-
bise diktirmek istemis. Terzi: ‘Bu verdigin 6l¢ii-
lere zor girersin,” demis, demesine ancak geng
goriinmek isteyen ve bu laflara bozulan kadini
bir tiirlii ikna edememis. Kadin ‘rejim yapaca-
gim’ deyip, hirgin bir tavirla séylenip duruyor-
mus.

Kadin kilo verdikge provaya geliyormus.
Elbiseye yavag yavas sigiyor, ancak votkayla
demlenen terziye laf dokundurmadan da ede-
miyormus. Yas giiniinden iki giin 6nce geldi-
ginde ise iyice zayifladig icin elbise kutu gibi
oturmus tstiine. Elbisenin de sadece sirmalari
kalmis islenecek.

Kadin, yas giinii sabah1 gelip mor sapka-

“”

sindaki  tiilii degistirmek isteyince adam:

Siz gidin ben aksamiistii elbiseyle gonderirim,
zaten son utist de kaldi. ” demis. Tult diker-
ken elbiseye de bakarak igtikge igmis; kadinin
igneli laflarina, yagsina ragmen bu defa sadece
‘terzi’ demesine ve paray1 masaya birakigina
ifrit olmus.

Aksamiistii elbiseyi cirakla gonderdikten
sonra evine gidip yatmis. Yaklagik bir hafta
sonra kadini diikkanin 6ntinde bekler bulmus.
Hem de o saatte sarhos olarak. Kadin adamin
bogazma sarilmig. Terzi: ‘Ben bir sey yapma-
dim,” dese de kadin ikna olmadig i¢in adamin
tstiinii baginu yirtip is hanini baglaria yikmus.

Tezgahin arkasina sikisip kendini savunan
terzi ile sarhog kadinin arasina handaki kadin
caligsanlar girmis; ancak talihsiz kadin d6viine-
rek anlattyormus ibretlik hikayeyi.

Kocasinin yas giinii, adeta yas gecesine do-
nen kadinin elbisesi beline ge¢mediginden ag-
lamaya baslamis. Esiyle sarap igtigi icin de basi
dontiyormus. Bu arada hizmetgilerinden biri-
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sini goziine kestirmis. Teklifi hemen kabul
eden geng kiz, elinde pastayla alacakaran-
likta oturma odasina girecek; adam mumlari
iiflettikten sonra mutfaga geri donecekmis.
Kadin ise biraz sonra geceligiyle gelip ma-
saya oturacakmus.

Saat on bir olunca kiz, o elbiseyle sahiden
igeri girmis, ancak oradan ¢ikmasi diistiniil-
diigii gibi olmamis. Pembe tiiliin ardindaki
kiz, isveyle salinarak gelip pastay1r masa-
ya birakinca, bir sise sarap deviren adam
kalkip mumlar tiflemeden yapmis yapaca-
g1 arsiz elleriyle. Olam biteni kapinin ara-
sindan izleyen talihsiz kadin ise sahin gibi
ugarak odaya girmis sonunda. Boylece her
sey ortaya ¢ikmig, ancak kocasini da iyi bir
paralamis. O gece evden kacan kizin yedi
siilalesini de anan kadinin catalli ve zehirli

dilinden kocasi da fazlasiyla nasibini almais.

Gel gor ki, bundan sonra isler kii-
¢lik kiyametten biiytigiine dogru yol almus.
Ciinki kovulan geng hizmetciyle adam iki
glin sonra pastanede el ele yakalanmus.

Benim yiiziimdeki tebessiim donup ka-
lirken, yol actig1 seyi zerre bile umursama-
yan adam anisinin sonunu  soyle bagliyor-
du: “Ugrastigin terzinin sakl dikisi, beliy-
le acar yeni kismeti...” Ne sodyleyecegimi
bilemedim, ama sonunda dayanamayarak: “
Allah senin gibi terzinin eline diistirmesin.”
dedim.

Ilerleyen giinlerde ise kurbaga gibi vii-
cudundan uzanan kisa kollarindaki hiiner-
li elleriyle benim de bagima bir ¢orap orer
diye, korktum acikc¢asi. Huyuna gidip ipsiz
siirlerini 6verek bir hafta sonra taburcu olup
ondan kurtuldum.

Son
01.06.2026

Nurten Sinirtas

KABUKSUZ FINDIK

0 kadar yalnizdim ki,
annem, eski esyalarin emanetgisiydi.

Ben de babamin 6liimiine sarildim.

Ceviz sandiginda ogullar vard;
pamuga sarilip
genc kizlara bohcalanmis.

El kapilarina dagitilmig
eksik bir kagiga
oriikleri kesilmis kizlari.

Ceketi vardi babamin;
omuzlari genis,
Terziden dikilmig
cebinde mendili,

Bakarken doyamazdim.
Ne tatliydi o zamanlar;

havaya firlatilip
agzina diisen o kabuksuz findik.
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Hayatin Naksi — Semerkand Nakis¢ilik Okulunun

Kendine Has Siisleme Uslubu

(Semerkand Devlet Miizesi-Koruma Alani Arsivindeki Materyalleri Esas Alarak)

Amriddin Pulotov*

El nakisi sanati, Orta Asya halklarinin en énem-
li geleneksel el sanatlarindan biri olarak, insanlarin
cevreyi algilayisinin ve nakis ustalarinin, tasarimcila-
rin sanatsal hayal gticliniin somut bir yansimasidir.

Nakis, cok eski zamanlarda evlerde ortaya ¢ikmis,
zamanla yaraticilik, incelik, zarafet ve ustalarin Tanri
vergisi yetenekleri sayesinde yuksek bir sanat diize-
yine ulagmistir.

Bunlardan biri olan “suzani” adli isleme yontemi
hem asir derecede zordur hem de sanatcinin her
asamada ylksek diizeyde beceri, dikkat ve titizlik
gOstermesini gerektirir.

Buyuk stisleme nakiglari olan “suzani”ler, beyaz “kar-
bos” kumas ya da dogal kirmizimsi kahverengi “malla”
kumasi Gzerine islenir. Yerel ipekli kumaslar, mor, yesil,
turuncu ve beyaz gibi renklerde ya da renkli pamuklu
kumaslarda yaygin olarak kullanilir. Nakista kullanilan
iplikler de, dogal boyalarla boyanmis yerel ipek iplikler-
dir. Ayrica, onceleri yin iplikler de kullanilirdi.

Nakis stislemelerinin incelenmesi ve ustalar tara-
findan yorumlanmasi, tiim desenlerin — geometrik
motifler hari¢ - betimleyici bir 6zellige sahip oldugu-
nu, gercek diinyadaki somut nesneleri yansittigini ve
belirli distinceleri ifade etmeye hizmet ettigini orta-
ya koymustur. Cicekler, yapraklar, meyveler ve filizler,
stisleme kompozisyonlarinin en yaygin unsurlaridir.

Sanat tarihcileri, suzani siislemelerinde cicek ac-
mis bir bahcenin goriintisiini gorurler; bazi eserler-
de ise glines, ay ve yildizlarin tasvir edildigi kozmik
stslemeler yer alir. Nakista cicekli calilar, bliylk daire-
ler ve yuvarlak desenler dnemli bir yer tutar.

Ozbekistan sinirlari icinde alti ana nakis tiirii mev-
cuttur: Nurota, Buhara, Semerkand, Sehrisabz, Tas-

* Sadreddin Ayni Anit Miizesi Mudri
Telefon WhatsApp Telegram: +998 97 952 82 32

kent ve Fergana. Ayrica, Tacikistan topraklarinda da
cok eskilerden beri kendine has okullari olan Hocand
(Khujand) ve Urateppa (Istaravshan) bdlgelerinde
nakis gelenekleri bulunmaktadir.

Buhara nakisi o kadar cesitlidir ki, Nurota nakisi
gibi belirli bir siniflandirmaya tam olarak uymaz. On-
lari ayirt eden ozellikler; 6zellikle zincir dikisinin usta-
ca uygulanmasi (ki bu dikis tiirt Buhara Urlnlerinin
¢ogunda kullanilir) ve nakista kirmizi, eflatun ve yesil
renklerle birlikte kullanilan mavi, gri, sarimsak rengi,
pembe ve acik sarinin zarif ve renkli kombinasyon-
laridir.

Semerkand nakisi, Nurota ve Buhara nakislarin-
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dan farkhdir. Desenleri daha biyiik ve daha kisa olur.
Semerkand nakislarinin ana temasi, soguk tonlardaki
eflatun renkli yuvarlak motifler olup, bunlar yaprakli
halkalarla cevrelenmistir.

Sehrisabz Urlnlerinin kompozisyonu ise daha
cok haliyr andirir. Ortada genellikle blyuk bir madal-
yon ve koselerde bu madalyonun dortte biri yer alir.
Renkleri kontrast olusturacak bicimde secilir ve mo-
tifleri diger nakislara oranla daha geometriktir.

Taskent'te, diger bolgelerin suzanilerine benze-
yen iki tir buytk siisleme nakisi vardir ki, bunlara“pa-
lak” denir. Bu kelime Arapca “felak/felek”(gokytizd,
gok kubbe) kelimesinden tiretilmistir. Bazi Taskent
nakislari, renk ve bilesim acisindan gocebe halilarini
andinr. Tagkent palaklari, genellikle “oy” (ay) ya da ba-
zen “yulduz” (yildiz) olarak adlandinlan biyik koyu
kirmizi dairelerden olusur ve bu daireler kumas yuize-
yini yogun sekilde kaplar.

Fergana nakisi da kendine has 6zelliklere sahip-
tir. Fergana UrUnleri, 6zel bir dikis tird olan "bosma"
yontemiyle hazirlanir. Bu yontemde, sikica bikilmis
ipek iplikler kullanilir ve iplikler satran¢ desenini an-
diran sira dikislerle bastirilarak yerlestirilir.

insan yasami hem sevincli anlardan hem de {iziin-
tl ve kederden olusur; cesitli tirdeki nakiglar da bu
duygulari her zaman bizimle birlikte yansitir.

Hicbir aile yoktur ki, en az bir 6érnek nakis sanati
Urdniine sahip olmasin.

Bu sanatin kokeni, kullanilan malzeme yontemleri
Uzerine bircok bilim insani, etnograf ve sanat tarihgisi
arastirmalar yapmistir.

GoOzlemlerimizde, Semerkand Miuizesi'ndeki nakis
ornekleri tizerinden, okuyucularin dikkatini Semerkand
nakisinin kompozisyon stslemelerine cekmeye calistik.

Yaptigimiz arastirma siiresince, suzani, yastik kili-
fi, yatak Ortiisi, seccade, kars, bel kusad siisd, duvar
sUsu gibi 100'den fazla nakis tlriyle kapsamli sekilde
tanisma firsatimiz oldu.

inceledigimiz bu nakis tiirleri, desen ve siisleme
acisindan birbirinden farklidir. Bunlarda, Semerkand
okulunun en yaygin nakis 6rnekleri gorilmektedir.

Nakiscilar, cesitli bagimsiz motif parcalarindan,
stsleme ¢ozlimlerinin farklilidi, oran uyumu, estetik
ve zarafet, ayrica stislemenin anlam butinliga agi-

sindan olaganustl bir "kaleidoskop" yaratma ¢abasi
icindedir. Bu eserler, kendilerine 6zgi zarafetleri, par-
lakhklari ve farkli parcalarin cesur birlesimiyle insani
hayrete dusarr.

Semerkand nakislarinda, bir motif 6rnegi kicik
degisikliklerle bazen glic ve kudreti, bazen ise yumu-
saklk ve sefkati yansitabilir.

Nakis suslemelerinde en onemli kural “kenar
(oba)"dir. Bu unsur, kumasin bicimini, boyutunu ve
orantisini ifade eder ve desenlerin kompozisyondaki
yerlesimini belirler. Ana kenar, nakisin kenar kismina
gelir. Bazi durumlarda ise, nakisin formuna bagl ola-
rak, i¢ kenar seklinde ikinci bir form da kullanilabilir.

Semerkand nakiscilari, genellikle Nurota, Buhara
ya da Taskent nakiscilarina oranla daha ince kenarlar
kullanirlar. Bu nakislar (6zel bir islevi olmayan ve oda
dekorasyonunun bir parcasi olarak kullanilmayan
ornekler hari¢ — 6rnegin, yatak ortisu, seccade, cay
sofrasi Ortlisi gibi) cogunlukla sik ve yogun desen-
lerle kumasin ylzeyini kaplar; ancak zemin daima
gorinir kahr.

Semerkand nakislarinin genel goériinim, bir te-
maya bagh olarak birlesen farkli bagimsiz desenler-
den olusur. Bu nakislarda hem kiiciik ve basit, hem de
biyuk ve karmasik motifler birlikte kullanilir. Temanin
detaylari farkh bicimlerde harmanlanarak bir araya ge-
lebilir. Genellikle tim motifler, bitkisel formlari temsil
eder. Ornegin, giinliik hayatta kullanilan objeler olan
“rafide” (6rgii sepet), “as bicad’, “kevgir’, nakista cicek,
bitki, halka ya da ¢ali bicimlerinde karsimiza ¢ikar.

Kompozisyonun karakterini genellikle biyik de-
senler belirler. Bunlar merkezi pozisyonda yer alir ve
kiiciik desenler bu bilylk motifleri tamamlayici bi-
¢imde diizenlenir.

Farkl temalarin bir araya gelisi her zaman anlam
acisindan birbiriyle baglantili olmayabilir. Ornegin,
ayni kompozisyonda birkag¢ tane nar, biber kabugu,
badem, taki unsurlar yer alabilir. Merkezde yer alan
dag lalesi motifi, yanina as bicagi, meyve-sebze ya da

bazen “ates arabas’, “kevkir’, “makas” ya da “kiiciik bi-
cak” gibi sekillerle tamamlanabilir.

Fabrika Gretimi renkli kumaslarin ortaya ¢ikma-
sindan sonra, Semerkand nakis okulunda da bu ku-
masglarin kullanildigi eserler ortaya ¢ikmaya basladi.
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Bu degisimle birlikte, biyik cali motifleriyle yapilan
yeni kompozisyon 6rnekleri ortaya ¢cikmis ve baglayici
merkez 6geler olan cicek bantlari artik yer almamaya
baslamistir. Renk tonlarinda da degisiklikler gordlir.
Zamanla ¢ok renkli tarz yerini daha sade, tek renkli ge-
cislere birakmistir. Kompozisyonlar, motiflerin zeminle
olan zithgina dayali olarak diizenlenmistir.

Ancak tim bu yonelimlere ragmen, ¢ok renkli ve
desen cesitliligi glinimiize kadar Semerkand nakis-
larinin ana mesajini tasimaya devam etmistir.

Simdi, 19. ylizyila ait bir seccade kompozisyonu
ornegi Uzerinden bazi nakis tiirlerine g6z atalim. Bu
seccade (envanter no: KP-1256/6), alti “cerag” (lamba)
motifi ve alinligin Gst kisminda yer alan bir cicek ban-
dindan olusmaktadir. TUm nakis, “oba” denilen diiz

hatlarla ¢cevrelenmistir.

Bir diger suzani nakisi (KP-1310), merkezde yer
alan buyuk bir dort koseli yildiz motifiyle yapilmistir.
Bu motif, “lale” deseninde bir cemberle cevrilidir ve si-
yah, mor ile yesil ipek ipliklerle islenmistir. Cemberin
icinden her yone dogru siyah ve yesil ipekten dikilmis
yapraklar uzanir. Merkez cicek bandinin iki yaninda
“karabiber” ve “badem” desenleri yer alir. Karabiber

deseni, “abri-bahor” (ilkbahar deseni) adi verilen yedi
renkli bir desenle yapilmis; bu desen, farkli mavi ton-
lari, kahverengi, yesil, sari ve siyahimsi kirmizi tonlarin-
daki cizgilerle bezenmistir. Karabiber deseninin ucun-
dan her yone “siisen cicedi” desenleri yerlestirilmistir.
Karabiber deseniyle siisen deseni arasinda yer alan
bosluklarda da stisen cicekleri goriilmektedir.

Baska bir suzani (KP-1652/1) 6rneginde, blyik bir
merkez cicek bandi etrafinda iki “dort ceragd” deseni
ve dort yone dagilmis on iki kiicik cicek bandi ile
olusturulmus bir kompozisyon yer alir. Koyu kirmizi
zeminli blylk merkez cicek bandi mor renkle vur-
gulanmis ve “karpuz dilimi” adi verilen yaprak sekilli
halkalarla cevrilmistir.

Yastik ylizii 6rneginde (KP-1895), dokuz adet “kiv-
nmh ¢al” motifi yer almaktadir. Bu kompozisyonda
da kuicuk cicek desenler ustalikla kullaniimis ve mer-
kezde yer alan motifin icinde, “holak” (yuvarlak nok-
ta) deseninde kiiglik daireler yerlestirilmistir.

Suzani (KP-1245/1) 6rneginde ise yine dikkat cekici
bir kompozisyon dizilimi goze carpar. Nakis, i¢ kenar
stislemeleri olan “oba” ile siyah ve mavi renkler, beyaz
desenlerle bezenmis, yedi buyuk ve iki kiictiik karma-
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sik desenli cicek bandi ile yapilmistir. Kompozisyonun
merkezinde bir biyik ve iki kiiclik “lale” desenli ¢icek
bandi yer almaktadir. Bu laleler, iki beyaz kalp bicimli
cicekle agilmistir. Bu gicekler, koyu yesil “nal” (at nali)
seklindeki desenle cevrelenmistir. Bliylik cicek bant-
larinin ortasinda, kuclik bir “kiiclik lale” deseni yer al-
makta; bu desenden alti“pence” motifi clkmakta ve ar-
dindan sekiz beyaz cicek deseninin yer aldigi bir cem-

ber goriinmektedir. Bu kompozisyonda “stisen cicegi
ve “kanat” desenleri ¢cok ustaca kullaniimistir.

Sanatsal hayal glicliniin cesitliligini saglamak,
farkli motif ve renk serilerini ustaca kullanmak agi-
sindan, Semerkand nakiscilarinin geleneklerini diisi-
nerek bazi 6zel nakis 6rneklerinin estetik ve kompo-
zisyonel yapisini daha ayrintili bicimde tanimlamaya
karar verdik.

iste bunlardan bazi érnekler:

Suzani (KP-1227) - on iki buytk “lale” motifinden
olusuyor; li¢ sira halinde yerlestirilmis, dis halka tek tip,
hem hacim hem renk (koyu kirmizi) bakimindan belir-
leyici. ic stislemeler (cicek bantlari) acilmis durumda,
her motifin ardindan baska bir motif nakisla islenmis.

ilk siradan baslayarak, merkezde dért kdseli yildiz

gibi bir cicek gdbedi var; yapraklari “parra” motifine
benziyor; mavi yarim dairelerle cevrelenmisler. Sonra
kirmizi bir halka ile - ytn iplikle islenmis - goze carpi-
yor. Ardindan kahverengi-siyah bir daire var; bu mo-
tif eski Semerkand nakis 6rneklerinden; kenari bircok
boncukla stslenmis. Kahverengi kisim yarim daire
ile cevrili. Sonra parlak yesil bir halka geliyor; bura-
da “tegca” motif sekli kullanilmis. Tegca motiflerinin
alt kismi genellikle diger motifin kenarinda gizlenir,
fakat burada tiimiyle gérinir durumda. ikinci tip
cicek bantlari da (guilband) benzer merkezden olusu-
yor, kirmizi iplikle islenmis.

Her mavi yarim daireden (merkezi dort cicek go-
begini cevreleyen) iki bliylik yumurta bicimli kirmizi
halka cikiyor. Alt kismi daha kiiglik, st kismi daha
bulyik; biri daire biciminde, digeri biraz uzun.

Bu yumurta bicimli halkalarin ¢evresinde siyah-

mor renkli kui¢lik yapraklar var; kenarinda “gok-nur
motifi ve sari merkezli cicek motifleri gérillyor.

Desenlerin yerlesimi carpraz bicimde — nakis
ustalarinin deyimiyle “chor chirog” adi verilmis motif
— yapilandirilmis. Bizim gorisiimize gore bu motif,
eski minyatir sanatindan koken alir ve “dort unsuru
simgeleyebilir: Avesta kitabinda su, ates, toprak, hava

”

unsurlarindan bahsedilir.

Kompozisyonel yapi baska calismalarinda da ben-
zer bicimde gorulur. Geleneksel 20. ylizyill Semerkand
suzanilerinde merkez alan ve ince bir kenar bulunur.
Merkez kompozisyon, (g yatay sirada, her sirada (g
cicek gbbegi olmak Uzere alti bilyik “lale” motifinden
olusur. “Lale” motif 6rnegi lic parcaldir. Dis halka bo-
yunca alti kiiglik “salgamca” (kiglik salgam benzeri
motif) dizilmistir. Cicek bandi (gulband) “palak” moti-
fi ile kenar suslenmistir. Merkezi alanin yakininda iki
adet cok yaprakli romb sekilli motifler vardir.

Semerkand suzanileri, eski 6rneklerin ¢icek iscili-
gi bakimindan benzersiz gorsel etkisiyle diger nakis
okullarindan ayrilir. Temel ton genellikle buytik “lale”
cicek bantlarinin katmanli yapisidir; form agisindan
farkh motiflerin birlesimiyle, c¢ogunlukla bitkisel
tema hakimdir. Bu temanin degisik tonlari ve motif
cesitliligi izleyeni hayrete dsurdr.

Toplamda, her motif tek bir kompozisyonda yer
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alirken, kendi tamamlanmishdi ve yaratici mantigiyla
izleyeni derinden etkiler.

Her kompozisyon — nakis¢i ve nakis ustasinin
cevreyi algilayisi ve dlinyaya bakisi yansitir. Ortak bir
uyum vardir; hicbiri digeriyle ayni degil; her eser ken-
di 6zelligiyle, benzersizdir.

Semerkand nakis okulunun tarzinda, renklerin
cesitliligi ve birlesimi 6zel bir parlaklik ve etki yara-
tir. Simetrik yapida yerlestirilmis yaprak motifleri cok
gtizel ve renkli goriiniir. Bu 6rnekler yasam doludur:
tazelik, gli¢ ve ihtisam tasir.

Semerkand'in daha gelismis nakislarinda — 6zel-
likle biyuk cicek bantlari (“lale”) ile siyah ve kirmizi
renklerin birlikteligi gorilir — bu renk kombinasyo-
nu ve kompozisyon, nakisa gérkem ve kararhlik im-
geleri kazandirir.

Boyle detayl yapilasmaya ragmen nakis samimi-

yetini kaybetmez; daha ¢ok yereli, toprakla baghhg:,
ictenligi yansitmayi stirdGrr.

Semerkandin erken donemdeki nakislarinda,
sadece siyah ve kirmizi degil, uyumlu baska renkler
de yogun kullanilmistir. Motiflerin islenisi ve yerlesi-
mi daha hassastir; slisleme stili cok dikkat cekicidir.
Ornegin 20. yiizyil baslarinda (KP-627) ic sinir 8.5 cm
genisliginde olup Ug sira nakisla islenmistir. Sinir igin-
deki kirmizi profiller birbirine baglanmistir.

Daha sonraki nakislarda bu desen sinirdaki yaprak
baglantilari olmadan géralir. i¢ sinir icinde karmagik
bir cicek bandi yerlestirilmistir.

Yedi merkezgilbandan olusan 6rnekte (dis cevresi
koyu kirmizi), “tegca” motifleri ve daireler mavi, kirmizi,
yesil, kahverengi-siyah “parra” deseninden olusur. Gul-
bandlar bliyiik yaprak halkasiyla ¢evrelenmis; yesil ton;
“abri bahor” (bahar bulutu) adi verilen stisleme — kirmizi,
mavi, yesil renklerle — kullanilmis. Asagida bu gtilband
Uzerinde birkag karmasik stisleme gordilir. Stisleme ele-
manlari bitkisel motiflerden olusur; merkez glilbandtan
cikan kirmizi bir carpi formu ile. Yaprak bigimli unsurlar
“cor chiroq” desenine donislyor. Merkezi kisimdan
yukarlya dogru “tegca” motifi “abri bahor” biciminde
yonelir. Tegca’nin Ustiinden sinir hattinin sonuna kadar
baska bir ¢izgi boyunca cicekler ortaya ¢ikar.

Semerkand nakis kompozisyonlari genellikle
merkez alan ya da kenar (hisiya) tzerine kurulur. An-
cak bu sistem Uzerinden nakiscilar farkli motiflerle
ve farkli renk parcalarla cesitli calismalar yaparlar.
Ornegin bolinpus (KP-1996) nakisinda ana siisleme
etkisi, “lale” gilbandinin merkezde yerlesmesiyle
saglanir; parlak kirmizi ipek iplikle islenmis. Merkeze
yakin kiiguk bir halka siyah tonlu kirmiziyla islenmis.
Kompozisyonda sekiz “lalacha (lalege/lalecik)” mo-
tif ve ortada kirmizi “lalacha” yer alr. Kdselerde dort
“rafida” motifi; bunlar parlak kirmizi tonlaryla cesitli
bicimlerde. Rafida motiflerinin ortasinda iki tarafta
“lalacha” motifleri; diger taraflarda iki tane “galam-
fur” (karabiber) motif yer alir. Qalamfur motifleri “abri
bahor” stislemesiyle islenmistir; sirayla parlak kirmizi
sttunlar gibi yukselen cizgiler icerir.

19. ylzyillin sonlarinda baska bir ¢alismada “riico”
(ylz ortiisti) gorilir; “cinde hayol” dikisiyle islenmis ve
“mehrab” kompozisyonu bicimini tasir. Bu kompozis-
yon, iki “oba” hatti ile kirmizi renkle ve beyaz tekrarla
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hazirlanmistir. ic kismindaki mehrab formu oval bicimli
glilbandan olusur; dort “badem” motifi koyu kirmizi
renktedir. Gulband iki halka icerir; merkezine kirmi-
21 Arapca dikis islenmistir. ic halkada “ola kurt” (kirmizi
kurtcuk) motifi vardir. Ayrica kompozisyonda daire bi-
¢iminde cicek bantlari ve altigen motifler kullanilmistr.

“Bolinpus” (KP-4900) nakisinda 20. ylizyilin orta-
larinda motif cesitliligi ve motiflerin bagimliigr géze
carpar. Kompozisyon merkez alan ve kenardan olusur.
Merkez, “sadbarg” adli biiylk cicek bandi biciminde
bitkisel temalidir; ortasinda “lale” motifi ve sekiz “shal-
gamca” motif yerlestir. Blitiin kompozisyon pembe-
mor tonlarinda biraz kirmiziyla yapilmis; merkez gul-
bandin arasinda siyah “palak” motifi vardir.

20.yuzyil baslarinda suzani (KP-4765/2) ¢alismasi
da merkez alan ve kenardan ibarettir. Merkezde si-
tun biciminde dikey dallarla, bol yaprak ve ¢icek mo-
tifleriyle “butta” ve “sox” motiflerinden olusur. Kom-
pozisyonun kenari “angur nusxa” (liziim versiyonu)
kenarlikla ¢evrilmis.

Sanatgilar calismalarinda cevreyi, diinyayi, dogayi,
hayvanlari, glindelik esyalari ve geometrik bicimleri

kullanirlar; bunlar efsanevi motiflerle birlestirirler.

Semerkand muzesinin koleksiyonunda saklanan
yuzlerce nakis tiiriini inceledikten sonra, seksenden
fazla tir farkli renklerle tanimlanmistir. Sarth olarak
bunlar su gruplarda siniflanabilir:

"o

« Bitkisel motifler: “palak nusxa’, “lale”, “separra’,

"o, R/ "o

“galamfur’, “elma cicegi”, “shalgam’, “ulung nusxa’,

"”ou " ou

“badem’, “macnun gul’, “lizim’, “nar”, “sada”, “sad-
U "o

barg, “kagcak nusxa’, “soxcai cingila’, “savsan” vb.

i

« Hayvan motifleri: “deve boyun susi’, “kus’, “kus

R/ "nou

dili’, “tavuk pencesi”, “sox’; “bulbll kuzusu’, “gi-

"o, "o

vercin’, “yilan izi", “kugqcorak’, “ilan”, “mori necon’,

nou

“poyi sukur’, “suzanak’, “ola kurt’, “toc-i huroz’,
“gurna” vb.

« Esyalarla ilgili motifler: “tegca’, “layli’; “as bicag’,

“kupa’, “dis’, “kevgir’, “kase’, “sanduka’, “makas”,

1 /) )

“uzangi’, “rafida’, “ciraq’, “corciraq’, “otash araba’,
“arra”, “kil¢”, “pasa kusak” vb.

"ou

- Doga ve diinya motifleri: “oba’, “qaburga”, “oy,
mah” (ay), “abri bahor” (bahar bulutu), “bugum’,

"

“qos’; “panca’, “zabonca’, “abrugi’, “holak” vb.
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Geometrik sekiller: romb, dortgen, daire, yumurta
bicimli daire, alti kdse, sekiz kose, cizgiler ve cesitli
isaretlerle sekillendirilmis hatlar.

Bu motiflerin ortaya cikisi cok eski tarihlere daya-
nir. Genellikle bu motifleri farkh kiltirel diizeylerde-
ki eserlerde — gomlek nakislarinda, eski elbiselerde,
minyatur sanatinda ve halk sanatinin diger bigimlerin-
de — gozlemleyebiliriz. Bu da nakis sanatinin eski bir
gecmise sahip oldugunun bir kez daha gostergesidir.

Ornegin “glilband-lale nusxa” motifinin eski bir
kokene sahip oldugu varsayilabilir. Hayatin cevrimle-
rini, daireleri simgeledigi, zamanla anlaminin evrim
gecirdigi distinulebilir. Farkh anlamlar tasiyan ve
farkl bicimde motifleri kullanarak nakiscilar, tek bir
nakista bltlinlikli bir anlam ve derin igerik olustur-
mayi basarmiglardir.

Ornegin bolinpus'un (K11 430) ge¢c dénem kom-
pozisyon yapisi; ustaligi ve yerlesimi ile dikkat ¢eker.
Bes karmasik giilband motifinden, merkezi ve kenar-
larda yer alanlar olusur. Cicek bahgesi (gulsori) motif-
leri hem geometrik hem bitkisel 6zelliklere sahiptir.
Merkezde sekiz koseli yildiz motifi vardir, her kosesi
“panca” motifiyle stslenmistir. “Caynikpusak” (KP
175/2) 6rneginde kenar “oba” ve “kuknor¢a” motifle-
ri, sira disi disler gibi bir sacakla stislenmistir. Kenarin
merkezinde “otas araba” motifi yer almaktadir. Mer-
kezi alan nakisinda “anor nusxa” glilbandi gorilir.

KP 4682 suzanisinde sira disi kompozisyon yapisi,
merkezi alan ve kenar (hisiya) dengesi lzerine “poi
sutur” (deve ayagi) gulbandi motiflerini kullanilarak
olusturulmustur.

KP 1943 yernamazinda gilindelik motiflerden
olusan “rafida” desenleri baslica stislemeyi olusturur.
Yakin donemlerde lale nusxa motifinin yayginlasma-
siyla, rafida deseni kenarlara yerlesmis; ayrica “tavuk
pencesi’, “kucqorak” gibi motifler de kullanilmistir.

Motiflerin birlesimi ve renk cesitliligi, butlnin
estetigini bozmayacak sekilde nakis “kars” ya da
“tanpokkun” 6rneklerinde gozlemlenir. Bu nakislar
kompozisyonel olarak iki bagimsiz béliimden olusur;
kenar kismr ilk ve ikinci kisimda iki ¢izgi; biri diiz“oba”
hatti, digeri “arra” motifli ¢izgi; i¢ kisminda ise “mor
sekilli’, “lalaga” ve “timurca” motifleri yer alir.

Yarimnzaniyat (Ki11 2921) hattinda, merkezde

diz cizgilerle “goshi tillo” motifi; dogrudan diiz
gul dah cizimleri ve kiigiik dairelerle olusturul-
mustur.

Rujyo (KP 4021/2) adli baska sira disi eser; dikdort-
gen mehrab formu; her iki yaninda kivrimh cizgiler;
ic kismi “toc-i huroz” motifiyle siislenmis. Bolinpusa
(KP 175/1) ise dokuz “sox” yani “dal” motifleriyle be-
zenmis. Her “dal’nin altinda “kunda” motifi; yukari
dogru“zna”ya da“hasta” biciminde uzayan dallar; bu
dallarda “galamfur” motifleri ve lizerine U¢ cicekgigi
yerlestirilmis. Bu kompozisyon “cennet agaci” ya da
“yasam agaci"na benzemektedir.

Farkl karakterlere sahip motiflerin kompozisyon
icinde bir araya getisrilmesi, motiflerin ustaca birlesi-
mi, Semerkand suzanisinin kompozisyonel diizenle-
mesinde (KP 4895/1) dikkat ¢ekicidir. Eger ana motif
on iki disli “lale” glilbandindan ibaret ise, dekorasyo-
nu zenginlestirmek icin “abri bahor”, “lalasa” vb motif-
ler kullaniimistir.

Eger ilk donem nakislarini hatirlarsak, kesinlikle
diyebiliriz ki; bu nakislar sadece evliler, yeni doganlar
ya da 6zel merasimler icin degilmis. Her nakisin ken-
di amaci ve anlami vardi — tilsimlar gibi. Zamanla,
motifler ilk anlamlarini yitirdi; ginlik bir dekor par-
casl haline geldi. Fakat estetik degerini kaybetmedi;
bazi motifler dekoratif siisleme olarak kullanilmaya
devam etti.

Bir grup nakisi inceledikten sonra 6zellikle dikkat
ceken motifler, Semerkand suzanisinin kompozisyo-
nel siislemeleri yaratmada kullanilanlardi.

Nakis sanati, Semerkand’in tarihinin ve milletinin
temel bir isaretidir. Baslangicta deneyseldi; sonra na-
kiscilarin yetenedi ve yaratici gorisi sayesinde bu
beceri sanat eserine donistl. Glndelik degerinin
yani sira estetik degeri de strekli olarak artmistir.

Bagimsizlik yillarinda halk sanatina 6zel ilgi gos-
terilmesi sayesinde nakis sanati tGlkemizde yeniden
canlanmistir. Semerkand'in eski nakis okulunun ge-
leneklerine dayanarak bugiin Semerkand nakiscilari,
yuksek estetik duygularla benzersiz nakislar yarati-
yor; eserleri sis sanati diinyasinda 6zel bir yer hak
ediyor.
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WORTFENSTER SOZ PENCERESI
In deinem Licht Senin i1s1Ginda
will ich den Schatten yikamak istiyorum,
meiner Wiinsche baden, arzularimin golgesini,
die dran glauben mussten. inanmak zorunda olduklari iin onlara.
In deinem Blick Senin bakiginda
ihre Sehnsucht stillen. hasretlerini dindirmek.
Dein Holz, Senin ahsabin,
der Rahmen, in dem adimlarin
die Schritte Boden fassen, yere bastigi cerceve,
Luft, die tragt. ve taglyan hava.
Almancadan Ceviren: Aysen Ritzauer
MiRiAM BRUMMER

pek cok siir dergisi ve antolojilerde yayimlandh. ilk siir kitabi “Aus der Nacht” (“Geceden”), 2025'te Geest-Verlag'tan cikti.
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1968 yilinda Gottingende dogdu ve halen Freiburgda yasiyor. 2009 yilinda logopedist olarak actigi kendi muayenehanesinde,
ses terapisi ve ses egitimi alanlarinda ¢aligiyor. Oyuncu bir aileden gelen Brimmer (Minihli Oda tiyatrosu sanatgisi Claus Eberth
amcasidir), bu sayede erken yasta tiyatro edebiyati ve Yunan mitolojisiyle tanisma sansini yakaladi. Ozellikle biiyikannesinin
onunla sik sik siir okumasindan 6tiirij, lirige ilgi duymus ve gen yaslarda baslayan siir yazma edinimini siirdiirmektedir. iirleri
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Balkanlar-Avrasya

Tirk Edebiyatlart Vakfi

Mavi Hap ve iki Arti Bir

Sahbender Korkmaz

mniyetin her ay giincelledigi riskli semt-
Elerin civarinda gorevlendirilen, geceleri
hirlisi, hirsizi, sokak kadini, transi, kanun

kacagi, uyusturucu saticisi ve miiptelasi ile istigal
edip giindiizleri 151k yiizii gormeden uyuyan Bekir;
40 yaslarinda, tiknaz, futbol topu gibi yuvarlak ka-
fasindan ¢ikarmadigl sapkasiyla berber Sami’nin
diikkanma girdi. Beni goriince saygiyla egilip selam
verdi. “Hocam,” dedi, “emeklilik nasil gidiyor?” Ce-
vabimi beklemeden ekledi: “Onemli bir mevzu var
hocam, konugsmamiz lazim. Ne zaman miisaitsiniz?”

Eyvah dedim, yine basindan gecen bir olay1 anla-
tip hikayesini yazdiracak. “Bunlart da yaz hocam!”
diyecek. “Gergek, hakiki, dosdogru; hayatin gercek
yiizli bunlar. Biitiin bu acilar yagsantyor hocam,” diye-
cek. “Bekir kardesim, ben bu isleri biraktim, yazarlik
yapmiyorum artik. Kimse okumuyor; zaten okunan
iki li¢ buiyiik yazardan bagka kimsenin kitabini bas-
miyorlar...” diyecegim ama o dinlemeyecek. Yuvar-
lak kafasmi havada bir futbol topu gibi dondiiriirken
o gece yasadigi olayi, olay sonrasi tuttugu tutanagi
anlatmaya baslayacak.

Berber Sami’ye parasini uzattiktan sonra ayna-
ya baktim, yeni saclarimi diizeltir gibi yaptim, hafif
sakalimi oksadim, biyiklarima dokundum. “Genglik
giizel sey be hocam,” dedi. Yorgun yiizii aydinlandi,
“abartma Sami,” dedim.

Pesimden gelen Bekir’i goz ucuyla izlerken, “bel-
ki de bu sefer anlattiklarindan gergek bir hikaye ¢i-
kar,” diye diistindim. Kurtulug’tan Kizilay yoniine
dogru ylirtiyorduk.

Bir Kamil Beyden s6z ediyordu. Ankara’nin en
zenginlerindenmis. Ben taniyormusum, fakiilteden
arkadasmisiz, sosyal medyada beraber fotograflari-

Fotograf: Aysen Ritzauer

miz varmis. “Sizi etiketlemis hocam” dedi. Merak
ettim, “goster bakalim sunu bana” dedim. Kurtulusg
Parki kalabalikti, bir cay bahgesine oturduk. Bekir
anlattikca ben eskilere gittim. Kamil, ¢ok varlikli bir

ailenin ¢ocuguydu. Suya sabuna dokunmaz, cebinde-
ki akreple kendi kendine takilirdi. Cimriligi zenginli-
gindendi. Bizim ¢evrede itibar gérmezdi.

Kamil’in 92 yasmdaki babasi, torunu yasindaki
kadinlarla birlikte oldugu eglence gecelerinden birin-
de, kalpten gitmis. 2021 yilinin ortalariymus, salgin
hastaligin en yogun oldugu dénemde ger¢eklesen bu
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olay, viriis belasiyla cebellesen sosyetenin bile dik-
katini cekmemis. Halbuki ¢ok kisa bir siire de olsa,
sosyal medyada az buguk vakit gegiren herkesin ko-
layca gorebilecegi bir habere déniisebilirmis. “Iktisat
Fakiiltesinden mezun olduktan sonra igsizlikten iyice
bunaldigim bir donemde bekgilige kapak attim.” di-
yordu Bekir. Olaymn aslimi yerel bir gazete muhabiri
olan arkadasina anlatmakla kalmamis, olay1 hazir ha-
ber formatina bile getirmis. “Malum mavi haplardan
alan yagli adamin kalbi heyecana daha fazla dayana-
mamis.” Sadece gazete haberlerinde degil, biiyiik ya-
zarlarin da kullandig1 bu beylik climlenin cazibesiyle
biitiin internet sitelerinde haber olabilirmis. Gazeteci,
Bekir’in avcuna bir iki yiizlik banknot sikistirmis.
“Bu is aramizda kalsin, sen de yolunu bulacaksin”
demis. Aralarindaki son konugma buymus, bir daha
goriisememisler. Gazetedekiler, isten ayrildigini soy-
lemisler. “Kamil Bey meselesi,” dedi birden. “Ga-
zeteci beni fena kandirdi, cok agrima gitti, dilenciye
verir gibi avcuma para tutusturdu. Bagimn sikistiginda
ve ne zaman istersen beni arayabilirsin demisti. Hani
simdi nerede?*

Bekir, konustukga heyecanlaniyor, arada sesi daha
ofkeli bir tona biirliniiyordu. “Ben bir yolunu bulup
Kamil Bey’e ulasacagim. Babanizin nerede ve nasil
oldiiglinii biliyorum Kamil Bey diyecegim, sakince
dinledikten sonra senin amirlerini buraya ¢agirayim
da yedi siilalenin derdini onlara anlat diye agikea teh-
dit edecek.” Kendine sdylemisti bunlart. Dalginlig
kisa siirdii. “Hocam, mademki Kamil’i tantyorsunuz,
onunla konusabilirsiniz, ne de olsa fakiilte arkadasi-
smiz. Bekei Bekir goziinii fena karartmis dersiniz.
Kendisini aldatilmis hissediyor Kamil, bu bek¢i ni-
yeti bozmus dersiniz. Ona bir daire al. Hem de sevap
islersin,” diyebilirsiniz.” Bekir ¢ok ciddiydi. Kendin-
ce boylesine biiylik bir sirr1 omiir boyu saklamasina
imkan yoktu. “Allah askina, sen s6yle hocam! Kira-
larda stirinityorum, ne olur bana da iki art1 bir evler-
den bir tane hediye etse. Sirketlerinin birinde gliven-
lik amiri yapsa?..”

Bekir’e bu kez gergekten acidim. Basini sokacagi
bir evi olsun istiyor ve belki de bu hayalinin bagka
bir ihtimali yok. I¢im sizlad1, onun ev hayalinin ger-
¢eklesmesi icin kiigiiclik bir sans varsa, o da benim.

“Bekir, evladim!” dedim. “Oncelikle su gazeteciyi
sonsuza kadar unut. Akibetini sorsan, Kamil bile ha-
tirlamaz. Oteki mevzuyu aklindan bile gecirme. Sana
bir tek sunu sdyleyeyim; benim tanidigim Kamil bi-
rak daireyi, sana ¢orba parasi bile vermez. Boyunu
asan islere girme, agindan ekmeginden olma. Gorevi-
ni ihmal etme,” dedim.

Bekir’den ayrildiktan sonra Konur Sokaktaki Bu-
lus Kafe’ye ugradim. Cayimi1 yudumlarken Kamil’i
aradim, sekreteri sehir disginda oldugunu sdyledi.
Sonra da yurt disina gidecekmis. Onemli oldugunu
sOyledim, cep telefonunu veremezmis. Benim ev ad-
resimi ve cep telefonumu aldi. “Iletecegim efendim,”
dedi.

Bir cay daha sdyledim. Aylardir bakmadigim Fa-
cebook hesabima girdim. Kamil’in yeni ¢ikan ani ki-
tabinin upuzun tanitimi, reklam olarak sayfa basinda
goziikiiyor. Paylagiminda, artik hayatta olmayan eski
dostlarla birlikte beni de etiketlemis. Bir magazin
dergisine verdigi, benden de bahsettigi o cafcafli sdy-
lesi epeyce begeni almis.

Igimden yorum yazmak geldi. “Inceligin icin te-
sekkiir ederim Kamil
dine bakip da kendine acima vaktinin olmadigini yaz-

12

diye basladim. “Aynada ken-

digin paragraftaki climlelerinin tamamini tiksintiyle
okudum. Sen bunlan diisiiniip yazdigin anlarda dahi
biitlin diinyay1 bok gotiiriiyor. Korkung cinayetler
oluyor, savas, isgal, ucak kazasi, deprem, yangin, top-
lu tecaviiz haberleri siradanlasti. Sen bunlar1 duyma-
mak i¢in kulaklarina ot mu tikadin?” Aklima smnifini
yitirmis zavalli Bekir geldi, meslegine yabancilagan
paragdz gazeteci geldi.

Gonder butonuna basamadan 6nce “Babanin nasil
6ldiiglinii en ince ayrintilarina kadar biliyorum Ka-
mil,” diye ekledim. Sonra yorumu sildim.

“Senin ‘yapma sikintilarinin’ ¢elimsizligine tiikii-
reyim he mi Kamil! Yasanmamus acilari, yalnizliklari
zlippe bir hikayeye doniistiirmiissiin ya. Aferin sana
mi1 diyeyim? Sittir git be Kamil. Bi sittir git!” yazdim.

Bunu da sildim.
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Ahmet Telli'nin Yangin Yillar: Uizerine:
Kirk Yedi Yil Sonra Bir Yeniden Okuma Denemesi

Aysel 0guz

Bir Donemin icinde Yasayan Siirler

1980'li yillarin  ortasi, Denizli'de lise 6grencisiy-
ken mifredadin disina cikip tanistigim ilk siir kitabi
Ahmet Telli'nin Yangin Yillari olmustu. Abim ODTU'lii.
Benim icin de lniversite demek ODTU demek. 1986'da
Ankara'da ve ODTU'deyim artik. Telli'nin Su Ciiriid(i ya-
yinlamis. Sade, siyahi lacivert bir kapak ve lizerinde yesil
bir nokta. Dislerimizi sika sika okuyoruz ama avurtlari-
mizi dolduran sarkilar da ¢ogalmaya baslamis. Clinku
bizim bir dénem éncemizde ODTU'lii olan agabeyleri-
miz Eftal Kiiclk, Tolga Candar, Erkan Oben'in olusturdu-
gu Cagdas Tiirkii grubunun Delikanlisi yurt odalarimiz-
da volkmenlerimizin déonilp doénip dinlenen kaseti.

S6zi buradan asil sdyleyeceklerime, bir lise 6g-
rencisi olarak Denizli'den Ankara'ya, ODTU'niin égrenci
yurduna ceyiz sandiginin gil kurusu gibi tasidigim, bu-
glin de donup donlip okudugum Yangin Yillari'na getir-
mek istiyorum.

*

Bir kitabi kirk yedi yil sonra yeniden okumak, aslin-
da ayni kitabi ikinci, Giclincii, yahut yedinci kez okumak
degildir. Aradan gecen zaman okuru -her anlamda- de-
gistirdigi gibi, o kitabin cevresinde olusan tarihsel kat-
manlari, kiiltirel bellegi ve estetik algiyr da dondsturdir.
Bu ytizden Yangin Yillar’ni bugiin elime aldigimda, 1979
yilinda yayimlanmis bir ilk kitapla degil, yarim yizyila
yaklasan hafizanin icinden gecerek bugiine ulasmis bir
siir evreniyle karsilastyorum. Siirler ayni siirlerdir; fakat
onlari okuyan g6z artik ayni goz, algilayan bellek ayni
bellek degildir. Degisen yalnizca zaman degil, zamanin
bizde biraktigi tortudur.

Bu noktada Ahmet Telli'nin kitabin ikinci baskisticin
kaleme aldigi ve sonraki biitiin baskilar icin de gecerli
oldugunu belirttigi “Sunu”, bu yeniden okuma igin de
referans olmaktadir. Bu onu yeniden okuyan okur igin

de distnulebilir. Telli, ilk kitabina déniip bakarken onu
kutsayan ya da reddeden bir tavir benimsemez; aksine
kendi siirini tarihsel baglami icinde yeniden sorgular.
Toplumsal gercekligin sanatciyi “inang zeminine” stiriik-
ledigi yerde bir sorun bulundugunu sdyler; sanatcinin
asil durmasi gereken yerin ise “bilme ve anlama zemini
oldugunu vurgular. Ayni zamanda, biitiin elestirilerine

”

ragmen bu siirlerin kendi siir serliveninin miladi oldu-
gunu ve “ictenliginin killerinin hala simsicak” kaldigini
dile getirir (Telli, 2011: 5-6).

Bu 0z elestirel yaklasimin, kitabi yeniden okumak
isteyen herkes icin 6nemli bir anahtar sundugunu du-
sindyorum. Clnkiu geg¢mise buginin dogrulariyla
bakmak, cogu zaman tarihin karmasikligini basitlesti-
rir. Oysa Yangin Yillari, yalnizca buglinden geriye dog-
ru okunmakla yetinilmemesi, dncelikle kendi tarihsel
aninin icinde anlasilmasi gereken bir tanikhktir. 1970’1
yillarin Turkiye'si, siyasal kutuplasmalarin, ideolojik
sertlesmelerin, ekonomik krizlerin ve giderek yaygin-
lasan siddetin glindelik hayati belirledigi bir donemdir.
Universitelerden fabrikalara, mahallelerden edebiyat
dergilerine kadar uzanan bu atmosfer, yalnizca siyaseti
degil, siirin dilini de belirler. Bu nedenle kitabin estetik
diinyasini anlamak icin, onun beslendigi tarihsel zemini
g6z ardi etmek olasi degildir.

Ancak burada dikkat edilmesi gereken énemli bir
ayrim vardir. Yangin Yillar’'ni yalnizca donemin siyasal
olaylarinin siirsel kaydi olarak okumak, kitabin estetik
degerini eksiltir. Clinki Ahmet Telli'nin siirinde tarih,
dogrudan anlatilan bir icerik olmaktan cok, siirin ritmi-
ni, imgesini ve sesini kuran temel gerilim alanidir. Terry
Eagleton'in isaret ettigi gibi, Marksist estetik agisindan
icerik ile bicim birbirinden bagimsiz iki unsur degildir;
toplumsal icerik zaten estetik bicim icinde 6rgltlenerek
anlam kazanir. Bu nedenle siir, toplumsal gergekligi di-
saridan susleyen bir anlatim teknigdi degil, o gercekligin
yeniden kurulma bi¢imidir (Eagleton, 2012: 38).
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Yangin Yillar’'mi yeniden okurken tam da bu neden-
le sloganlarn degil, sloganlarin siire doniisme bicimini
okumaya calistyorum. Ciinku slogan, ait oldugu tarihsel
anin sinirlari icinde kalabilir; siir ise o tarihsel ani asarak
baska kusaklara ulasabildigi 6lctide kalici olur. Bugln
bu kitabin hala okunuyor olmasi, yalnizca anlattigi do-
nemin éneminden kaynaklanmiyor. Asil belirleyici olan,
Ahmet Telli'nin yasadigi tarihsel kirllmayi edebi bir dile
donusturebilmis olmasidir.

Yangin Yillari'ni ele alirken, yine ayni yillarda ba-
sucu kitaplarimdan biri olan, George Thomson'in siirin
kokenine iliskin degerlendirmeleri de agiklayici goriin-
mektedir. Thomson'a gore siir, bireysel bir duyarligin
rastlantisal Griin degil; ortak yasantinin ritminden do-
gan kolektif bir ifade bicimidir. Siirin gelisimi, toplumsal
deneyimin gelisiminden ayri dustiniilemez (Thomson,
1996: 5-12). Bu yaklasim, Ahmet Telli'nin siirindeki “ben”
Oznesini de farkli bicimde okumayr mimkin kilar. Ki-
tapta konusan ses cogu zaman tek bir bireyin sesi gibi
gorunse de, tasidigi aci ve umut kisisel sinirlar asarak
ortak bellegin sesi haline gelir. Sairin lirizmi de bireysel
itiraftan toplumsal tanikliga donusur.

Horst Redeker’in estetik kuraminda vurguladigi
icerik-bicim diyalektigi de Yangin Yillar'min poetikasini
anlamak bakimindan énemlidir. Redeker, estetik dege-
rin yalnizca anlatilan gerceklikten degil, o gercekligin
sanatsal bicim icerisinde yeniden 6rgltlenmesinden
dogdugunu belirtir (Redeker, 1986: Onsdz). Ahmet
Telli'nin siirinde de yangin, gece, kan, kdl, yol, rlizgar,
cocuk ve toprak gibi tekrar eden imgeler yalnizca done-
min simgeleri degildir; bunlar tarihsel deneyimin este-
tik hafizaya donlsmis bicimleridir. Sair, olay1 anlatmak-
tan ¢ok olayin insan ruhunda biraktigr izi gorinar kilar.

Kirk yedi yil sonra Yangin Yillari'mi yeniden okurken
kendime surrekli ayni soruyu soruyorum: Ben gercekten
ge¢misi mi okuyorum, yoksa gegmis bugiinii anlamam
icin bana yeni bir dil mi éneriyor? Bu sorunun kesin bir
cevabi yok. Belki de etkili siirin en temel niteligi budur.
Ahmet Telli'nin ilk kitabi da bana tam bu nedenle yal-
nizca belirli bir siyasal donemin siiri gibi goériinmuyor.
Siirlerin beslendigi tarihsel baglam son derece belirgin-
dir; ancak onlar bugiin de canl tutan sey, bu baglami
asarak korku, umut, kayip, direnis ve dayanisma gibi ev-
rensel insani deneyimlere ulasabilmeleridir.

O, yalnizca yazildigi zamani anlatmaz; her yeni-
den okuyusta okurun kendi zamanini da gorunir kilar.
Bu yuzden Ahmet Telli'nin ilk kitabi bana artik yalnizca

geng bir sairin baslangig kitabi gibi gérinmiyor. O ki-
tap, bireysel olarak benim kisisel tarihimde yer ettigi
gibi, Turkiye'nin yakin tarihine eslik etmis hafiza mekani
olarak okunmayi suirduirliyor. Yangin ¢oktan tarihe karis-
mis olabilir; fakat siirin dili, kiillerin altinda hala sicakhgi-
ni koruyan bir kor gibi yasamaya devam ediyor.

Aanin, Direnisin ve Bellegin Siire Doniistiigii Yer

Ahmet Telli'nin Yangin Yillar’'ni yeniden okurken ilk
dikkatimi ceken o6zellik, kitabin olaylari anlatan bir siir
kitabi olmaktan cok, bir ruh halinin poetikasini kurmasi
oldu. Burada tarih kronolojik olarak ilerlemez; aksine,
tarih siirin icinde dolasan bir atmosfer olarak varligini
surdirir. Bu nedenle kitapta “yangin”, yalnizca siyasal
catismalari anlatan bir metafor degildir. Yangin, ayni
zamanda insanin i¢ dlinyasini, bellegini ve vicdanini
kusatan sirekli bir yanma halidir. Sairin daha kitabin
onsoziinde “yangin yillar hala striyor” demesi de bu
nedenle yalnizca tarihsel bir strekliligi degil, ahlaki ve
estetik bir strekliligi de dile getirir (Telli, 2011: 6).

Kitaba adini veren “Yangin Yillan” siiri, bu poeti-
kanin adeta manifestosu gibidir. Siirin baslangicindaki
kent tasviri, alisilmis bir mekan betimlemesinden ¢ok,
toplumsal siddetin maddi bir goriintiistine donusur:

“Kent kocamis bir manda

gibi duygusuz

iri govdesiyle

uzanirken isikh bir camur goliine

apansiz aciliyor yurdumun tarihinden

koyu bir cinayet sayfasi

irin gibi akiyor zamanin penceresinden

sokaklara..”

(Telli, 2011: 12).

Bu dizelerde beni en ¢ok etkileyen nokta, sairin sid-
deti dogrudan gostermemesidir. Cinayet, iskence ya da
baski anlatiimaz; bunun yerine kentin kendisi hastala-
nir. “Isikli bir camur goli’, “irin gibi akan zaman’, “koca-
mis manda” gibi imgeler, toplumsal clirimenin organik
bir dile cevrilmis halidir. Siddet artik yalnizca insanlarin
basina gelen bir olay degildir; mekanin, zamanin ve di-
lin blinyesine islemis bir hastalik gibidir. Siirin ilerleyen
bolimlnde ise bireysel 6zne, kolektif hafizanin sesi
haline gelir:

“Birer kanl gdmlekti glinler

yilan dilli bir yangindi tenimizde

sanki nesimi’ydik derimizi yuzlyorlardi

ama biz hep ayni coskuyla
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yineliyorduk sevdamizi

‘yasasin halklar kahrolsun fagizm!

Ve tarih

o bilge tavriyla

yasanan glinlere

‘yangin yillari’ diye sayfa aciyordu.”’
(Telli, 2011:13).

Burada ilk bakista sloganin siire dogrudan girdigi
distndulebilir. Fakat bugiin geriye dénip baktigimda,
burada asil belirleyici olanin slogan degil, sloganin ta-
rih tarafindan kusatilis bicimi oldugunu gériyorum. Siir
boyunca dikkatimi ¢eken bir bagka unsur da Anadolu
kiltarel belleginin modern siyasal siirin icine yerlestiril-
me bicimidir. Ferhat, Kerem, Sirin gibi halk anlatilarinin
kahramanlari yalnizca gegmise ait géndermeler degil-
dir. Sair onlari yeniden yorumlar; direnisin ve sabrin
cagdas simgelerine donusturir:

“Biz ki Kerem'in atesiyle yanan

ferhat'in sabriyla pisenlerdeniz

Ey kalbim

simdi ufka bak

nasil da kizariyor ihaneti géren yan...”

(Telli, 2011: 15).

Bu dizeleri okurken, Ahmet Telli'nin gelenegi bir
siginak olarak kullanmadigini distiniyorum. Tam ter-
sine, halk kaltirind buglinliin tarihsel mucadelesiyle
yeniden konusturur. Kerem'in atesi ile siyasal direnis
arasinda kurulan bag, folklorik bir stisleme degil; kilta-
rel hafizanin glincel estetik tGretime donusttridlmesidir.
Bu nedenle kitapta gelenek duragan degil, yasayan bir
kaynak olarak islev gorir.

Yangin Yillar'min dikkat ¢ekici 6zelliklerinden biri,
umudu hicbir zaman romantik bir duygu olarak kurma-
masidir. Umut, Telli’'nin siirinde edilgen bir bekleyis de-
gil; bilingli bir eylem bi¢imidir. “Glinesi Sen Cekeceksin
Buluttan”siirindeki su dizeler bunun en acik 6rneklerin-
den biridir:

“Yitirilince glines

esmer bir bulutun golgesinde

diismesin yuregine

hiznin bakir caligina dénen sancisi

glinesi sen cekeceksin buluttan

hayati sen yeserteceksin

unutma.’

(Telli, 2011: 38).

Bu siirde umut, disaridan gelecek tarihsel bir kurtu-
lus olarak degil, 6znenin etik sorumlulugu olarak tanim-
lanir.“Glinesi sen cekeceksin” dizesi, kader anlayisini red-
deden aktif bir 6zne tasarimi ortaya koyar. Bu yaklasim,
kitabin bitiinliine yayilan direnis estetiginin de 6ziini
olusturur. Siirin merkezinde magduriyet degil, direnme
iradesi yer alir. Bu nedenle “yangin” yalnizca yakip yikan
degil, ayni zamanda arindiran bir metafora dénisur. Kul-
lerin arasindan yeniden filizlenen hayat fikri, kitabin he-
men her siirinde farkli imgelerle karsimiza cikar.

imgenin Toplumsal Hafizaya Déniistiigii Poetika

Aradan gecgen kirk yedi yilin ardindan bircok slo-
gan, bircok siyasal soylem ve bircok polemik tarihin do-
gal akisi icinde geride kalmistir. Buna karsilik bu kitabin
halad okunabiliyor olusu, bana gore, ideolojik icerigin-
den ¢ok kurdugu poetik evrenle ilgilidir. Clnki kalici
siir, dlisiincenin degil, duslinceyi tasiyan estetik yapinin
omru kadar yasar.

Bu nedenle Yangin Yillar’nda surekli yinelenen

" ou " ou

“yangin’, “kl’, “gece”, “glines”, “umut

" ou " ou
’

sevda’, “toprak’,
“kan’, “orman’, “irmak” gibi sozclkleri yalnizca motif
olarak gérmuyorum. Bunlar, kitabin kendi s6zIugini
olusturan temel gostergelerdir. Roland Barthes'in de-
yisiyle soyleyecek olursam, bunlar artik yalnizca sézcuk
degil, ikinci dlizey anlamlar ireten gostergelerdir; her
tekrar edilislerinde tarihsel deneyimi yeniden kurarlar.
Ahmet Telli’'nin siirinde “yangin’, gercek anlamiyla ates
degildir; toplumsal vicdanin yanma halidir. “Kdl", yenil-
giyi degil, yeniden dogmanin mimkiin oldugu bellegi
temsil eder.“Glines”, doga olay1 olmaktan cikar; bilincin,
umudun ve 6zglrligin simgesine donusdr.

Bu nedenle kitabin en sik yinelenen eylemlerinden
biri “yakmak” degil, “yesertmek’tir. ilk bakista kitabin
bltlinl karanlik bir atmosfer icinde ilerliyormus gibi
gorindr. Oysa dikkatle okundugunda goriilen, Telli'nin
karanhgi estetize etmek yerine stirekli 151§1 cagiran bir
dil kurdugudur. “Guinesi sen ¢ekeceksin buluttan” dizesi
yalnizca bir umut climlesi degildir; bitiin kitabin poetik
manifestosudur (Telli, 2011: 38).

Umut disaridan gelecek tarihsel bir armagan de-
gildir; 6znenin kendi sorumlulugudur. Bu nedenle kitap
boyunca «sen» zamiri sik sik karsimiza cikar. Bu «sen»,
belirli bir kisiye seslenmez; okuru da siirin ahlaki alanina
davet eder. Sair, okuru tanik olmaya degil, sorumluluk
almaya cagirir. Ayni tavri kitabin “Vuruskan Bir Sahan-
dir Umut” siirinde de gérmek mimkiindir. Ahmet Telli
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umudu pasif, kirllgan ya da melankolik bir duygu olarak
kurmaz. Tam tersine, umut onun siirinde hareket eden,
saldirtya gegen, tarihin akisina miidahale eden canli bir
guctar:

“Baharda bir tomurcuk

gibi patlayan 6fkedir umut

barajini yikan bir irmaktir

acilir serpilir

ve buyur kiyisinda sevda

emzirir aski

emzirir ve blyutir gl nakisli sabirlardan

ferhat'in direncini...

bin yillarin sabir tasini catlatir

acar bin yillarin kapisint”

(Telli, 2011: 54).

Bu dizelerde umudun siirekli doga imgeleriyle anla-
tilmasi rastlanti degildir. Irmak, tomurcuk, blyime, kok
salma ve yeserme imgeleri, kitabin basindaki yangin me-
taforunun karsi kutbunu olusturur. Boylece eser, yalnizca
yikimin degil, yeniden kurulusun siirine dénisir. iste tam
da bu nedenle kitabin temel izleginin “direnis"ten ¢ok
“yeniden kurma” oldugunu distiiniyorum.

Bir baska dikkat ¢ekici yon ise Ahmet Telli'nin kaltu-
rel bellegi kurma bicimidir. Sair, Pir Sultan’i, Bedreddin'’i,
Koroglu'nu, Dadaloglu'nu, Kerem'i ve Ferhat'l yalnizca
tarihsel figirler olarak anmaz. Onlari yasayan bir etik zin-
cirin halkalari gibi yeniden konusturur. Boylece halk siiri,
tasavvuf gelenegi ve toplumsal direnis ayni poetik dliz-
lemde bulusur. Bu tercih, kitabi yalnizca modern politik
siirin sinirlari icinde degerlendirmeyi guglestirir; ¢linki
Telli'nin siiri, modernlikle gelenegi karsi karsiya getirmek
yerine ayni kiilttrel hafizanin farkli zamanlari olarak okur.

Bu nedenle Yangin Yillari bana gore yalnizca 1970'le-
rin siiri degildir. O, Anadolu'nun uzun kalturel hafizasini
modern tarihle bulusturan ender siir kitaplarindan biri-
dir. Yangin burada yalnizca donemin adi degildir; yuz-
yillardir farkli bicimlerde stiregelen adaletsizliklere karsi
insanin vicdanini diri tutan ortak metafordur.

Kiillerin Altindaki Kor

Her kusak, kendinden 6nce yazilmis siirleri yeniden
okur; fakat aslinda yeniden okunan yalnizca siir degil-
dir. Siir, her yeni tarihsel donemde okurunun vicdaniyla
yeniden karsilasir. Bu nedenle Yangin Yillarr'ni kirk yedi
yil sonra elime aldigimda, ilk gencligin siyasal coskusu-
nu belgeleyen bir kitap okumadim. Daha ¢ok, zamanin
insan Uzerindeki etkisini sorgulayan bir bellek metniyle

karsilastim. Kitabin bana soyledigi ilk sey de tam olarak
buydu: Tarih gecer; fakat tarihin insan ruhunda biraktig
iz kolay silinmez.

Ahmet Telli'nin 1993 tarihli “Sunu”su, bugiin ya-
pilacak her okumanin baslangi¢ noktasi olmaldir. Sair,
ilk kitabini romantik bir nostaljiyle sahiplenmez; ter-
sine, gencglik donemindeki siirlerini elestirel bir gozle
yeniden degerlendirir. Toplumsal gercekligin sanatgiyi
“inang¢ zeminine” siiriiklemesini sakincali bulur; sanatin
ancak“bilme ve anlama zemini” izerinde 6zgirlesebile-
cegini soyler. Buna ragmen kitabi reddetmez; onu kendi
siirinin “miladi” olarak niteler ve “i¢tenliginin kullerinin
hala simsicak” oldugunu belirtir (Telli, 2011: 5-6). Bu
noktada kendime su soruyu sordum: Bugin bu siirleri
okurken beni etkileyen sey gercekten politik icerik mi?
Cevabim hayir oldu. Cuinku kitabin yazildigi yillarda bu-
yuk anlamlar tasityan bircok slogan artik tarihsel bagla-
mini kaybetmistir. Oysa siir hala yasamaktadir. Demek ki
siiri yasatan, slogan degil; sloganin insan ruhunda acti-
g1 yarayi estetik bir dile donistirebilme kudretidir. Siir,
ideolojinin dmriinl degil, insanin hafizasini tasir.

Yangin Yillar'nin asil konusu bana gore siyaset
degildir. Kitabin merkezinde bulunan esas mesele,
insanin zulim karsisinda nasil bir ahlaki 6zne olarak
kalabilecegidir. Sairin tekrar tekrar “umut’, “sevda’, “di-
reng’, “glines’, “toprak” ve “cocuk” imgelerine dénmesi
de bundan kaynaklanir. Bu imgeler belirli bir siyasal
programi temsil etmez; insanin tarih boyunca adalet
arayisini temsil eder. iste bu yiizden kitapta Pir Sultan
ile Ferhat'in, Bedreddin ile Kéroglu’'nun, halk tirktsuyle
modern siirin ayni estetik diizlemde bulusmasi rastlanti
degildir. Ahmet Telli, kiilturel bellegi ge¢gmiste donmus
bir miras olarak degil; buglinii besleyen canli bir damar
olarak okur.

Bir baska dikkat cekici yonlerinden biri de yenilgiyi
anlatma bicimidir. Turk siirinde yenilgi cogu zaman me-
lankoliye, ice kapanmaya ya da bireysel hiizne donusdir.
Oysa Yangin Yillar'nda yenilgi hicbir zaman son s6z de-
gildir. Hatta kimi zaman yenilginin kendisi bile yeni bir
baslangicin zemini haline gelir. “Yeniden Baslamali Ko-
sular” siirindeki su dizeler, bana gore kitabin etik mer-
kezini olusturur:

“Tek 6l¢u yasamaktir

Ustelik hep yeni bastan kurmak gerekir

sisyph’in direncini

yeniden baslamali kosular iyi bakimli atlarla

unutma ki tek 6l¢t yasamaktir
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intihar degil

ntihar

hanetin obir adidir”

(Telli, 2011: 64).

Bu dizeleri bugiin okurken, Albert Camus’niin Si-
sifos Séyleni ile beklenmedik bir akrabalik kuruyorum.
Camus icin Sisifos, sagmalik karsisinda vazge¢cmeyen
insanin simgesidir; Ahmet Telli icin ise Sisifos, tarihsel
yenilgiler karsisinda yeniden ayada kalkabilen insa-
nin imgesine donusir. Bu benzerlik, kitabin yalnizca
Turkiye'nin yakin tarihine degil, evrensel insanlk du-
rumuna da temas ettigini gosterir. Elbette bu iki metin
farkli distinsel baglamlardan beslenir; ancak ikisinin de
ortaklastigr yer, umudun digsal bir 6dul degil, etik bir
tercih oldugudur.

Kirk yedi yil sonra Yangin Yillari’'ni yeniden okurken
beni en ¢ok dislindiren baska bir mesele de siirin top-
lumsal islevindeki degisim oldu. Kitabin yayimlandigi
yillarda siir, miting meydanlarinda ezberlenen, dergiler-
de elden ele dolasan, toplumsal hareketlerle ic ice ya-
sayan bir s6z alaniydi. Bugtin ise siir daha ¢ok bireysel
okuma deneyiminin sinirlari icinde dolasiyor. Bu degi-
sim, siirin etkisini azaltmis olabilir; fakat 6nemini azalt-
mis degildir. Clinku siirin asli gorevi hicbir zaman dog-
rudan tarih yapmak olmadi. Siir, tarihin icinde insanin
sesini koruyan en direncli hafiza bicimlerinden biri oldu.

Belki de bu nedenle Ahmet Telli'nin 6nsdzde kur-
dugu son cuimle, kitabin tamamini yeniden anlamlan-
dinyor:”“...ctinkli yangin yillari hala strlyor” (Telli, 2011:
6). Bu climleyi buglin, yalnizca siyasal ¢atismalarin de-
vam ettigi anlaminda okumuyorum. Bana gore burada
sozi edilen yangin; esitsizligin, adaletsizligin, baskinin
ve insanin insana yabancilagmasinin hi¢ bitmeyen tari-
hidir. Siirin gorevi ise bu yangini stirekli harlamak degil;
killerin altinda kalmis koru gorinir kilmaktir.

Sonug

Ahmet Telli'nin Yangin Yillari, ilk yayimlandigi 1979
yilindan bugtine yalnizca bir ddnemin siyasal atmosfe-
rini belgeleyen siir kitabi olarak kalmamis; Turkiye'nin
toplumsal belleginde estetik bir taniklik metni olarak da
varligini sirdirmustir. Kirk yedi yil sonra yapilan bir ye-
niden okuma, kitabin tarihsel baglamini asarak evrensel
bir anlam kazandigini degil; tam tersine, tarihsel bag-
lamini korudugu olclide guincelligini surdurebildigini
gostermektedir. Sairin 1993 tarihli“Sunu”da dile getirdi-
gi 6zelestirel yaklasim, bu yeniden okumanin yontemini

de belirlemektedir. Yangin Yillari, bugiiniin kavramlariy-
la yeniden yorumlanabilecek bir metin olmakla birlikte,
oncelikle 1970'li yillarin siyasal, kultirel ve estetik iklimi
icinde degerlendirilmelidir. Boyle bir yaklagim, siiri ta-
rihsel baglamindan koparmadan onun estetik degerini
gorunir kilmanin da 6n kosuludur.

Kisisel okuma kiltiirime, edebiyatla bagima kat-
kida bulunmus bir kitabin yalnizca siyasal icerik tzerin-
den okunabilecek bir yapi kitap olmadigini tekrarlaya-
rak vurgulamak isterim. Yangin, ki, glines, sevda, umut,
toprak, Bedreddin, Pir Sultan, Kerem ve Ferhat gibi tek-
rar eden imgeler, kitabin kendi poetik s6zlugiini olus-
turur. Bu sozliik, Anadolu'nun kiltirel bellegini modern
siirin estetik diliyle bulustururken, bireysel lirizmi top-
lumsal hafizanin tasiyicisina donUstirir. Sairin basarisi,
tarihsel deneyimi dogrudan aktarmasinda degil; onu
siirin ritmi, imgesi ve sesi icerisinde yeniden kurabilme-
sinde aranmaldir.

Bugtinden geriye bakildiginda Yangin Yillar'nin en
kalici yon, belirli bir ideolojiyi temsil etmesi degil; insa-
nin adalet, 6zgurlik, dayanisma ve umut arayisini este-
tik bir bitiinlik icinde dile getirebilmesidir. Bu nedenle
kitap, yalnizca 1970'li yillarin degil, aradan gecen kirk
yedi yilin ardindan degisen tarih, siyaset ve kusaklara
ragmen Ahmet Telli’'nin siirindeki insan, yanginin orta-
sinda insan kalmayi nasil basaracaktir? sorusunu sordu-
rabilmesidir. Belki de bu nedenle, kitabin sonunda de-
gil, dahailk sayfalarinda dile getirilen “yangin yillari hala
surliyor” cimlesi yalnizca gecmise degil, bugiine ve
gelecege de uzanan estetik bir uyari olarak okunmalidir.
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Berrin Akarsu

SAKLAMBAC

Basimda ametistten bir toka, omzumda ten rengi marabum,
Boynumda koyu mavi bir fular varken,

Isinlandim, sonsuzda bir mekana.

Gozler harig tiim renklerin soldugu. . .

Siyah ve beyaz hakimdi her geye.

Griler yine suskun, yine silik.

Sug-ceza, gece-giindiiz, 6liim-yasam gibi keskin gelgitler vardi.
Ara renkler, ara zamanlar, ara yasamlara hapsolmustu,
Cocuklarin bilge gozlerinde. . .

Kosusuyor, oynuyordu onlar sen, sakrak,

Siyaha inat, ruhlarindaki saf, kirlenmemis renklerle. ..

Tarihin karanlik sayfalarindan kopup gelmislerdi sanki.

Bir cellatin elinden, bir savagin icinden, belki bir katliamdan,
Ya da bir babanin, bir agabeyin zulmiinden kagip,
Saklanmiglardi zamandaki bu ¢ocuk parkina.

Sahlarin kendileri icin yaptigi satrang tahtasinda,

Kendi kurallariyla oynanan oyunlarinda,

ik anda devriliveren minicik piyonlardi pek cogu.

Ayni ¢ekim ve ayni hizla diismiislerdi sonsuzluga Lenz' e gore.
Hic biiytimeyen el ve ayaklar iizerinde, ama,

Hig kiictilmeyen yiirekleriyle istop oynuyorlardi,

Ve de saklambag, adlarinin yazi oldugu mezar taslar arasinda.
Mihri Miigrik in tablolar kadar canhlardi aslinda,

Oldiiklerini bilmeyen bu cocuklar.

Basimda ametist tokam, omzumda marabum,

Utanip insanhigimdan, uyandim yagadigim zamana,

Fulanim kapkaraydi, gordiim.

/1
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Giinay Giiner

Giinay Giiner - Sayin Leyla Afsar, esiniz Sevgili
Kerim Afsar oyun sanatina ytrekten, sevdayla bagl,
bulyik bir sanatciydi. Tiirk ulusu Kerim Afsar’a cok sey
borclu. Kusaklar onun sanatiyla, radyodan milyonlara
ulasan sesiyle yetisti. Kerim Afsar'in oyuncuguyla ilgili
tanikliklariniz, diisiinceleriniz nelerdir?

Kerim Afsar (Fotograf: Tayfun Tuncelli)

Leyla Afsar - Kerim Afsar, tiyatro alaninda cumhu-
riyete kanat gerenlerden, toplumcu ve kisilikli, aydin
bir sanatclydi. Sadece tiyatroda degil sosyal iliskilerde
de glcliydu. Kendine 6zgiir ses rengiyle, sahnede
durusuyla, oyunculuk sanatiyla seyirciyi oyuna ceker,
glinlerce oyunun etkisinden kurtulamazdi. Ses tonu,
benzetmeci bicimdeki duyarli, oyunculugu ve titiz,
disiplinli, sanatgi kisiligiyle hep 6nde yurimus, Tirk
oyun sanatinin her zaman basrollerde oyuncusu ol-
mustur. Tragedyalardaki yetenegini komedyalarda da

Usta Oyuncu Kerim Afsar Uzerine Leyla Avsar'la Soylesi

gorduk. Shakespeare kahramanlarinda, bagnazlhga
karsi savasirken; Artur Miller'in Cadi Kazani yapitinda
John Proctor, Peter Shaffer'in Kiiheylaninda Dr. Martin
Dysart, Bertolt Brecht'in Galilesi, lonescu’'nun Gerge-
dan oyununda insan kalmak icin direnen adamin, Ga-
lileo'nun, Berenger'in 6ykiislydii Kerim Afsar... Oyna-
madi, yasadi!

Nazim Hikmet'in yiregini, Sait Faik'in insan sica-
khgini yansitirdi. Son yillarinda tiyatroya verdigi
emegini ilging rejilerle stirdiirdd.

GG - Kerim Afsar 26 Eylul 2003'te, Dil Bayrami
glinlinde yitirmistik. Onun Turkgeyle, dille iliskisi, Ttr-
kceyi guizel kullanmaktaki 6zeni icin neler sdylersiniz?

LA- Kerim Afsar Atatlirk'n “Nutuk”unu gunu-
muz Turkgesine uyarlayip seslendirerek genclere ul-
asmasini sagladi. Genclere ¢ok inanir, hep onlara yol
acmak isterdi. Tirk¢enin diinyanin en gtizel dili ol-
dugunu belirtir, Nazim Hikmet'i okudukc¢a “Nazim'in
siirlerinde muzik, ritim var” derdi. Kerim Afsar, Sait
Faik'in hikayelerini kitlelere ileten, Turkceyi en giizel
kullanan, cumhuriyetci, devrimci, insanci anlayisini en
iyi paylasan, her zaman ¢ok okuyan, ¢cok diisiinen sa-
natcrydi.




t u

rnal ar

Aba Miislim Celik

ATATURKIVE

Sol diinyayi yoldas ettiniz mi?
Aybalam, sakiz, tascatlatan cicegi
gidim gidim, diise kalka, zor zar
SutBeyaz bir 11k yegerirdi giilimseyince
yangin mavisi gozlerinin icinde
Dur, gitme! oysam kal biraz
isbu zamanin ruhu zaar

Dallara safagin kormizimsi konmus
yagmurun salkimi dizilmis kirpiklerime
yeryiiziine riiyamiz ¢izilmisimis meger
stiziiltip yanaklarimdan sevi

hanger! isler canevime

Bir teselli versin bana daglar
golgeli yamaglari, yalgin kayalanyla
bir tiil gibi ruhumu sarar

Sahinler ucan tepelerinde

gonliimii biraksam en dik yerine
taa sabaha kadar doruklarda

giden gitti, gelmez geri
gelenler hepi bagkalari
kimse tut(a)maz yerini
Duyuyoruz hald sicakhgini
yuregimizde yiiregini

Anamizdan emdigimiz
(p)ak sit ilmidir harci
evvelinden ates

ve kiilde sakli

giliiniin gtinesi
emzirdigi

/3
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Kiistiim

Mojdeh Olfat

giin icim icime sigmiyordu. Kendi-

mi hayatimda hi¢ olmadigim kadar

mutlu hissediyordum. Béyle bir se-
vinci tek bagima yasamak istemiyordum; onu
kutlamaly, sevdiklerimle paylasmaliydim.

Dostlarimla bir araya gelmek, sohbet edip
kahkahalar atmak istiyordum. Tipk: tiniversite
yillarimizdaki gibi...

O dort yakin arkadasim ve ben ayrilmaz bir
besliydik. Erkek simf arkadaglarimiz sakayla ka-
risik bize “Besi Bir Yerde” derlerdi. Yaramazlik ve
nege eksik olmazdi bizde.

Arabaya biner binmez ilk is Meryem’i aradim.

“Merhaba, nasilsin? Bugiin...”

S6zlimii tamamlayamadan sesi telefonda yan-
kiland:

“Yemin ederim, su iki canavar ytiiziinden ¢ildir-
mak tizereyim! Kizlar, su koltukta uslu uslu otura-
maz musiniz? Bir yerinizi sakatlayacaksimiz!”

Iste Meryem buydu. Benimle ya da bir bagka-
styla konuguyor olmast hig fark etmezdi; ¢ocukla-
riyla ilgilenmeyi bir an bile ihmal etmezdi.

“Bugtin bulugsalim m1? Diger kizlara da haber
veririm. Biraz eglenir, hasret gideririz. Hem size
verecegim ¢ok giizel bir haberim de var,” dedim.

“Ah, bir dakika susun da su kizcagizin ne dedi-
gini anlayayim artik!”

Onun ve ¢ocuklarmin giiriiltiisii arasinda ko-
nusmak neredeyse imkéansizd.

“Bos ver, sonra konusuruz,” deyip telefonu ka-
pattim.

Sonra kutlamaya kuru {iztimlii bir kekle renk
katmanin giizel olacagim diistindiim. Ancak kek
i¢in hangi malzemelerin eksik oldugunu hatirla-
miyordum.

Her zamanki yontemime bagvurdum. Gerekli
malzemeleri zihnimden tek tek gecirdim, sonra da
hepsinin bag harflerini bir araya getirip bir kelime
olusturdum.

Ortaya ¢ikan kelime suydu:

“Kistim.”

Trafik her zamanki gibi yogundu. Ben de bu fir-
sat1 degerlendirip Derya’y1 aradim.

“Merhaba, nasilsin canim?” diye sordum.

“Merhaba. Nasil olayim? Her zamanki gibi ber-
bat!” dedi. Ardindan hi¢ nefes almadan devam etti:

“Beyefendi hazretleri giiya bana araba almus.
Sonug ne oldu peki? Derya artik biitiin stilalenin
soforii! Bugiin doktora, yarin pazara... Ertesi giin
de cehennemin dibine! Vallahi biktim!”

“Stkma canini. Hi¢ degilse bugiin birlikte olu-
ruz. Bana gelirsiniz. Biraz egleniriz, keyfin yerine
gelir. Hem size verecegim giizel bir haber de var.”

“Sen galiba beni dinlemiyorsun kizim. Bugiin
kaymnpederimi doktora gotiirmem gerekiyor.”

“Haydaa...”

Telefonu kapattim.

Artik geriye sadece iki kisi kalmisti. Sansima tii-
kiireyim! Herkesin bir isi ¢tkmuisti.

Nihayet eve yaklagtim. Arabay1 stipermarketin
ontine park ettim.

Ne almam gerekiyordu?
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Bir an durup diigtindiim.

Kurdugum kelime neydi?

Kiistiim!

Kuru tiziim, siit, tereyagi...

U neydi?

“Himmm...”

Birkag saniye diistindiim, sonra buldum.

“Ulker cikolata ve muz. Tamamdir!”

Kasiyer “Kiistiim” posetini elime verir vermez
digar1 grktim.

Sokagimiza girince saskinlikla kaglarimi ¢attim.

Hayret...

Bu sokak diine kadar tek yonlii degil miydi?

Oyleyse kargi yonden gelen siiriicii neden bana
tuhaf tuhaf bakiyordu?

Bir an tabeladaki okun hangi yonii gosterdigini
diistindiim.

Sonra kendi kendime ¢ikistim.

Aptal kafam!

Disariy1 gosteren ok mu olur hig?

O bagka bir tabelayd:. Giris yasag: tabelas: kar-
miz1 olurdu; ortasinda da beyaz bir serit bulunur-
du.

Karsidaki siirticii farlarini yakip sondiirmekle
kalmadi, camdan elini ¢ikarip geri gitmem igin isa-
ret de etti.

Kendini ne sandin, beyefendi?

Yoksa arabanin biiyiikliigtinden mi korkmali-
yim?

Ben de motoru kapattim, ardindan gazetemi
carsaf gibi actim.

Geri adim atmaya hig niyetim olmadigini anla-
masint istiyordum.

Adam agzinm birkag kez acip kapatti.

Sanirim bana aptal, salak, yiizsiiz ve daha neler
neler dedi.

Bana soylenip homurdandiktan sonra geri geri
gitmeye bagladi. Ben de zafer kazanmis bir komu-
tan edasiyla yanindan gegip yoluma devam ettim.

Ah, ne biiytik bir zaferdi!

Arabay1 park ettim. Asansore biner binmez
Nida'y1 aradim.

“Merhaba, bugiin ne yapiyorsun?” diye sor-
dum.

“Merhaba tatlim. Issiz giigsiiz bir kadin ne ya-
parsa ben de onu yapiyorum,” dedi ve kis kis gii-
lerek devam etti. “Kizimi1 babasinin basina attim.
Simdi parktalar. Ben de uzanmus film izliyorum.”

Nida tam bir tembeldi. Islerini baskalarmin
iizerine yikip keyfine bakmasin iyi bilirdi. Univer-
site yillarinda da farkli degildi. Bir satir bile not tut-
maz, sonra bizim notlarimizi ddiing alip fotokopi
gektirirdi.

“O zaman bana gelebilirsin, degil mi?” dedim.

“Why not? Hem de kosa kosa gelirim.”

Hayatimda Nida kadar eglenmeye hazir birini
gormemistim.

Neyse... Cok siikiir en azindan biri davetimi ka-
bul etmisti.

Anahtari kilide takip ¢evirdim. Eve girer girmez
saate baktim. Biraz gecikmistim ama sorun degildi.

Hemen {tizerimi degistirdim, miizigi actim ve
onligimii giydim. Ardindan yumurta sarilarins,
sekeri ve vanilyay1 mikserle ¢cirpmaya bagladim.

Tam o sirada Firuze'yi heniiz aramadigimi ha-

tirladim.
Ellerimi yikay1p telefonu aldim.
“Merhaba kanka. Bugiin bogsan bize gel. Size

gtizel bir haberim var,” dedim.

“O00... Ne mutlu bana! Gelirim tabii ama fazla
kalamam.”

Kek hamurunu kaliba d6kiip firna verdim.

Cay1 demledim, mis gibi bir tiitsti yaktim. Ta-
baklar1 ve ¢ay fincanlarin hazirladim.

Firini kapatir kapatmaz zil ¢aldi. Nida gelmisti.

Iceri girer girmez konusmaya baslad1. Bagortii-
stinii kanepeye, mantosunu koltuga, ¢antasin ye-
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mek masasinn tizerine birakti. Ben de hepsini tek
tek topladim.

“Acik cayd, degil mi?” diye sordum.

“Kirk yillik arkadagmna bunu sorar mi insan?
Agik tabii! Bu vanilya kokusu ne boyle?”

Cevabimi beklemeden devam etti. 6nce trafik-
ten yakindi, ardindan havanin bulutlu oldugunu
ve yagmur yagacagim sdyledi. Sonra kizinin piya-
no caldigini anlatti. Esinin yeni model bir araba
aldigini, annesinin belinin agridigini ve kiz kar-
desinin ige baglar baglamaz yakisikli ve zengin bir
adamla tanistigini nefes almadan anlatti.

Tam o sirada zil gald1. Firuze de gelmisti.

Ben cay1 ve keki hazirlarken onlar ¢ocuklarin-
dan konugsuyorlardi. Nida, cep telefonunu cikarip
kizinin fotograflarini Firuze’ye gosteriyordu.

“Bak bak, su cimcimeye! Ata nasil binmis... Ma-
sallah, balik gibi ytiziiyor!”

Firuze de durmadan:

“Ayy canim benim... Magallah... Ne kadar tat-
l...” diyordu.

Ben salona girdigimde sira Firuze'ye gelmisti.
O da oglunun konugsmasindan, kelimeleri ne karar
tath telaffuz ettiinden bahsediyordu.

“Mesela horoza ‘totos’ diyor. Cikolataya ‘okula’
diyor. Ayakkabiya ‘kabi” diyor...”

Keki dilimleyip tabaklara koydum.

Nida keke bakip giilerek, “Bu tiztimlii kek mi,
yoksa kekli {iziim mii? Kizim, annenin kig i¢in ayur-
dig1 biitiin kuru tiztimleri bu keke mi attin?” dedi.

Ugiimiiz de giildiik. Universite yillarimizdaki
gibi...Hele smav geceleri...

Ama artik o giinlerdeki gibi hocalarimizin de-
dikodusunu yapmiyorduk. Erkek smuf arkadagla-
rimizdan da konugmuyorduk. Hey gidi giinler...

Simdi sadece egler ve ¢ocuklar vardi hayatimiz-
da.

Gerg¢i benim anlatacak pek bir seyim yoktu.

Birden Nida bana doniip, “Eee... Sen neler ya-

piyorsun? Isler nasil gidiyor? Memnun musun?”
diye sordu.

A, ¢ok stikiir! Nihayet sira bana gelmisti. Hem
de tam istedigim soruyla.

Giiliimseyerek bagladim:

“Aslinda sizi bunun igin davet ettim. Birlikte
kutlayalim diye diisiindiim. Bugiin patron beni
odasina ¢agirdz...”

Tam o sirada Nida'nin telefonu caldi.

Elini havaya kaldirip “bir saniye” der gibi isare-
ti yapti. Telefonda biraz konustuktan sonra birden
ayaga firladi.

“Kizlar kusura bakmaym. Benim hemen git-
mem lazim. Bir dahaki sefere benim evimde uzun
uzun sohbet ederiz.”

Hizla hazirlanip bizi 6perek ciktr.

“Ben meyve getirip geleyim Firuzecigim,” de-
dim.

“Yok yok, zahmet etme. Benim de ¢ikmam la-
zim. Oglan simdiye kadar annemi delirtmistir. Za-
ten goriisiirtiz.” Dedi.

O da gitti.

Masay1 topladim. Fincanlar1 ve tabaklar: yika-
y1p yerlerine kaldirdim.

Kendime demli bir ¢ay koydum. Biiytik bir di-
lim kek kestim ve koltuga oturdum.

Ne yapalim...

Tek bagma da kutlanir.

Hatta insan kendi kendini bile kutlar!

Birden yerimden firladim. Cantamdan ajanda-
mu ¢ikarip giinti buldum ve o giine bir not diistim:

“Bugtin terfi alarak sirketimde muhasebe miidii-
rii oldum.”
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Yiiriiyen Zaman'n Kiilleri: Haydar Unal'da Tarih, Bellek ve
Direnisin Toplumsalci-Gergekgi Poetikasi

Koray Feyiz

Giris

Haydar Unalin 2025 tarihli son kitabi Yiiriiyen Zaman,
¢agdas Tiirkce siirde toplumsalci-gercekci damarin hem de-
vami hem de kirilmasi olarak okunabilecek bir metinler bi-
tuntdir. 2 Temmuz 1993 Sivas Katliami'ndan sag kurtulan
bir sair olarak Unal'in siiri, yalnizca tanikligin degil, travmanin
ontolojik yankisini da tasir. Bu nedenle kitap, klasik toplum-
salci-gercekci soylemin diiz bildirici dilinden uzaklasarak
metafizik, felsefi ve alegorik katmanlarla genisler. Sairin “se-
sine tutundugum dervis” dizesiyle acilan bu kitap, daha 6nce
“Yiiziimdeki Nehir”, “Gelseydin O Giin" (Saglk Emekgileri
SendikasI-SES ve Sunullah Arisoy Siir Od(illeri), “Sigmadim”
(Petrol-is Sendikasi Siir Od(ilt) kitaplarinin ardindan yayimla-
nan son kitabidir ve bastan itibaren hem mistik hem tarihsel
bir gerilimi duyurur; bireysel i¢ yanki ile kolektif act ayni diiz-
lemde hareket eder.

Bu acdan Unalin siiri, Tirkiyede Muzaffer ilhan
Erdost’'un toplumsalcr estetikteki elestirel bakisini, Mahmut
Temizylrek’in modern lirizmini ve diinya disuncesinde
Faulknerin zaman algisini, Sartre'in varolussal sikintisini,
Nietzsche'nin trajik bilincini ve Marks'in tarihsel materyalizmi-
ni birlikte cagiran 6zglin bir kavsaga yerlesir. Kitap boyunca
“zaman” hem tarihsel hem varolussal bir kirllma olarak yur{ir;
bu ydriyis, hem toplumsal bellegin hem de bireysel bilincin
ic ice gectigi bir poetika olusturur.

I. Agilisin Metafizigi: Ask, Oliim ve Kozmik Dil

Kitabin ilk sayfalarindaki siirler, Unal'in poetikasini be-
lirleyen metafizik gerilimi kurar.

Sair soyle yazar:

“Seyda blilblil ¢arkidevran icinde / Kiismdis / S6zlerine yas
birakir / Bakislarindan kopardigim anlam / Yeniden ad koyar ci-
hanin kalbine / Bundan béyle / Oliimden zordur ask” (s.7)

Bu dizelerde ask, yalnizca duygusal bir kategori de-
gil, ontolojik bir sinavdir. “..0limden zordur ask” ifadesi,
Nietzsche'nin trajik bilincini hatirlatan bir varoluscu gerilim
tasir. Askin 6limden zor olmasi, yasamanin etik yikina gos-

terir. Bu baglamda Unal, aski tarihsel acinin karsisinda dire-
nis olarak konumlandirir.

Hemen ardindan gelen dizeler ise Sivas travmasini
dogrudan ¢agirir:

“lbrahim’e su tasiyan karinca / Bilir / Damlanin sudaki
gerceklik payini / Tarihin bulanik gélgelerinde / Irinle yakilan
atese dogru / Madimak kadar / Sivas kadar / Bagislanmaz
acisina ydirdir” (s.9)

Bu bolimde “karinca” metaforu, kiiclik eylemin buyuk
tarihsel anlamini vurgular. Marks'in tarihsel 6zne anlayisiyla
iliskilendirilebilecek bu yaklasimda, bireysel eylem kolektif
bellegin tasiyicisidir. ... Madimak kadar / Sivas kadar. . .” ifadesi
ise siirin taniklik boyutunu keskinlestirir.

Sairin kozmik imgeleri bu travmatik ylki daha da ge-
nisletir:

“Karanlikta solgun ay / Ne ister ki / Giliin biiytittigii / Sar-
mal kederden baska” (s.10)

Ay ve glil, klasik lirizmin simgeleri olmaktan ¢ikar; bu-
rada kederin biiyime alanidir. Faulkner'in zamanin déngu-
selligine iliskin yaklasimini cagristiran bu imgeler, ge¢misin
stirekli simdide var oldugunu hissettirir.

Il i¢sel Varolus ve Boliinmiis Benlik

Unal'in siirinde 6zne, siirekli béliinen ve kendini arayan
bir yapidadir:

“Cektim icime tan kizilligini / Kokladim kokladim” (s.11)

Bu yogun duyusal ifade, Sartre'in varolussal deneyimini
hatirlatan bir biling yogunlugu yaratir. Ardindan gelen di-
zeler 6znenin yerini sorgular:

“Glinesin toprakta biraktigii / izleri aramaktan geliyorum /
Kuruyan zamanin damarlarindan / Sanki / Koyu bir yanilgiyim
/ Neresindeyim hayatin” (s.12)

Burada 6zne, tarihin damarlarinda dolasan bir “yanilgr”
olarak kendini tanimlar. Bu, modern siirin yabancilasmis
bireyinin toplumsal strimidur.

“Ben zahir/Ben batin / Uzayip giden sessizligin ortasinda
/ Papatyalarin beyazligi / Stirekli paramparga” (s.13)
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“Zahir"ve "batin”karsithgi, tasavvufi gelenegin modern
bir yorumu olarak ortaya cikar. Unal, metafizigi toplumsal
bilincle birlestirir.

lll. Toplumsal Elestiri ve Sinifsal Biling
Kitap ilerledikce toplumsal elestiri sertlesir:

Az 6temde duran / Su kéle tiiccari/ Tiim zamanlari iceren
/ Adir yoklugudur insanhgin” (s.14)

Bu dizeler, kapitalist somirinun tarihsel stirekliligini vur-
gular. Marks'in meta elestirisini cagristiran bir ton vardir.

“Yenilmez sandigim gliclii cahillik / Eskiyen bir ¢6lin
kumlari / Kapatmis elimi yiizimdi” (s.17)

Cehalet burada ideolojik bir 6rtii olarak belirir.

“Yorgun iscilerin gévdeleri / Beklerken / Zamanin girdap-
larinda / Hi¢bir kalbin / Bagimsizhigr kalmamistir artik” (s.18)

Bu dizeler, toplumsalci-gercekgci gelenegin en dogrudan
yankilarindandir. isci bedeni zamanin girdabinda sikisir.

Bu boliim, kitabin politik bilincinin sistematik bicimde
goriinir oldugu alanlardan biridir. Sair, toplumsal elestiri-
sini yalnizca soyut kavramlar tizerinden degil, somut figr-
ler araciigiyla kurar. “Kole tiiccan” imgesi, tarihsel bir figur
olmasina ragmen modern diinyaya uyarlanmis bir metafor
olarak islev goriir. Burada kolelik, fiziksel zincirlerden ¢ok
ekonomik ve ideolojik bagimlilik bicimlerini ima eder. “Tim
zamanlari iceren” ifadesi ise somuriiniin tarihsel surekliligi-
ne dikkat ceker; yani bu yalnizca bugiiniin degil, insanlik
tarihinin tekrar eden bir yarasidir. Sair, bu stirekliligi vurgula-
yarak toplumsal elestirisini evrensel bir diizleme tagir.

“Guclu cahillik” ifadesi, bu bélimdeki ideolojik elestirinin
merkezinde yer alir. Cehaletin “glicli” olarak nitelenmesi, yal-
nizca bireysel bilgisizligi degil, sistematik bir glidimlemeyi
ima eder. Bu cehalet, egemen diizenin surdurdlebilirligini
saglayan bir aractir.”.. .Eskiyen bir ¢olin kumlar..." metaforu,
bu cehaletin yayllma bicimini gosterir; kumlar gibi her yeri
kaplayan, gérinmez ama etkili bir 6rtd. Sairin“.. .kapatmis eli-
mi ylzim{" demesi, bireysel hareket alaninin daralmasini ifa-
de eder. Bu noktada 6zne, yalnizca ekonomik degil, dsiinsel
olarak da kusatilmigtir. Bu kusatma, modern insanin yabanci-
lasma deneyimini toplumsal bir baglama yerlestirir.

“Yorgun iscilerin gévdeleri...” dizelerinde ise beden, si-
nifsal bir gercekligin tasiyicisi haline gelir. Sair, emegdi soyut
bir kavram olarak degil, yorgunlukla belirlenen somut bir
beden deneyimi olarak sunar.“...Zamanin girdaplari..." ifa-
desi, emegin surekliligini ve bu strekliligin yarattigi tiiken-

misligi vurgular. Bu girdap, iscinin yalnizca fiziksel glicini
degil, duygusal bagimsizligini da asindinir. .. .Hicbir kalbin /
Bagimsizhgr kalmamustir artik” dizesi, ekonomik sémuiriiniin
duygusal sonuclarini da aciga cikanr. Béylece Unal, sinifsal
elestiriyi yalnizca uretim iliskileri Gzerinden degil, insani ilis-
kiler lizerinden de genisletir.

Bu bolimde dikkat ceken bir baska 6zellik, siirin tonu-
nun sertlesmesine ragmen lirizmini kaybetmemesidir. Sair,
politik icerigi dogrudan sloganlastirmak yerine imgesel
yogunluk icinde sunar. Bu yaklasim, toplumsalci-gercekgi
siirin modern bir yorumu olarak degerlendirilebilir. Unal,
geleneksel toplumsalci siirin didaktik dilinden uzaklasarak,
daha ¢ok cagrisima dayali bir anlatim kurar. Bu da okuru
pasif bir alici olmaktan c¢ikarir; anlam tretimine katilmaya
davet eder.

Ayrica bu boltim, kitabin ilerleyen kisimlarinda gliclene-
cek olan direnis bilincinin de hazirligini yapar. S6miiri, ceha-
let ve yorgunluk imgeleri yalnizca karanlik bir tablo ¢izmez;
ayni zamanda bu karanlida karsi olusacak bilincin zeminini
kurar. Sairin dili, elestirel oldugu kadar uyaricidir. Okur, bu di-
zelerde yalnizca bir durum tespitiyle degil, ayni zamanda bir
farkindalik cagristyla karsilasir. Bu nedenle lIl. bolim, Yiirdiyen
Zaman'in toplumsal elestiri damarini belirginlestiren, kitabin
politik omurgasini saglamlastiran kritik bir esik niteligi tagir.

IV. Sehir, Tarih ve istanbul

Sairin mekansal bilinci ézellikle istanbul Gizerinden acilir:

“Anlam nedir Acem giizelim / Zamanin kiyilarina vuran
yanhs bir dalga mi / Yikiini omuzlarima bosaltan / Su ge-
mileri mi istanbul’'un” (s.25)

Burada istanbul, tarihsel yiikiin semboliidiir.

“Daglarn / Ve tasin stirekii distindigi bilinmektedir” (5.28)

Bu dizeler, doganin bile diistinsel bir varlik haline geldi-
gi metafizik bir evren olusturur.

V. Emek, Yoksulluk ve Giindelik Hayat

Unal'in en giiclii yénlerinden biri giindelik hayatin siir-
sel donusimudr:

“Yapraklarin haziran saltanati / Kendine bir agac bir or-
man ariyor / Su karsi diikkkandaki terzi / Hep ayni gémlegi /
Kan ter icinde kendine dikiyor..." (s.35)

Terzi imgesi, emekg¢inin kendine bile yabancilagmasini
gosterir.

“Su yoksuluydum / Terimin huysuz giinlere diistiigii yerde” (s.39)

Yoksulluk burada dogrudan hissedilir.

“Diyorum hangi savasin kili¢ artigiyim / Yanimda 6lGlerin
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saf durusu / Karsimda talan bir diinya” (s.40)

Bu dizeler, tarihsel travmanin bireysel bilince doniisu-
muddir.

VI. Bellek, Sivas ve Taniklik

Kitabin orta boliimleri dogrudan taniklik tonunu glic-
lendirir:

“Bir miir sustum / Dag ve kav hasretiyle / Anne dedim dayanamayip anne..”
(s.47)

Anne cagrisi, travmanin en ciplak ifadesidir.

“lcimin daglannda minnetsiz dervis / Konup géciiyo-
rum...” (s.42)

Go¢ metaforu, hem ruhsal hem toplumsal bir yer de-
gistirmeyi gosterir.

“Sasirmis halk gibiyim / Dért mevsim bungun...” (5.43)

Sair 6zneyi kolektif halkla 6zdeslestirir.

Bu bolim, kitabin duygusal yogunlugunun en derinlesti-
gi esiklerden biridir. Sairin “Bir 6mdir sustum....” dizesi, yalnizca
bireysel bir ice kapanisi degil, travmatik deneyimlerin yarat-
tig1 tarihsel suskunlugu da ima eder. Bu suskunluk, bir tur
zorunlu bekleyistir; s6ziin dondugu, anlamin ice ¢ekildigi bir
donemdir."Anne” cagrisi ise bu donuklugu kiran ilk sarsintidir.
Anne figuirQi burada hem kisisel kdkeni hem de toplumsal ai-
diyeti temsil eder. Sivas travmasi gibi kolektif bir yarilmanin
ardindan anneye yonelmek, kokensel bir gliven arayigidir. Bu,
varolussal bir geri donus degil; yarali bilincin kendini yeniden
kurma cabasidir.

“Icimin daglarinda minnetsiz dervis...” ifadesi, Unal'in po-
etikasindaki tasavvufi damarin toplumsal bilingle birlestigi
noktayi gosterir. Dervis figlri geleneksel olarak diinyadan
el etek ¢cekmis bir bilgeyi cagristirirken, burada “minnetsiz”
olusuyla bagimsiz bir direnis 6znesine dondisir. Sair, bu der-
visi icsel bir yolculugun simgesi olarak kullanir. “... Konup gé-
¢liyorum...” dizesi ise bu yolculugun strekliligini vurgular.
Yerlesik bir huzur yoktur; 6zne suirekli hareket halindedir. Bu
hareket, travmanin yarattigi yerinden edilme duygusunun
poetik karsiigidir. Gog, yalnizca cografi degil; belleksel bir
kaymayi da icerir. Sair, gegmisle bugin arasinda gidip gelen
bir biling kurar.

“Sasirmis halk gibiyim...” dizesi, bireysel 6zneyi kolektif
bir figiire dénistiiriir. Bu ddniisiim, Unal'in siirinin en dnemli
ozelliklerinden biridir. Sair, kendi acisini yalnizca kisisel bir de-
neyim olarak birakmaz; onu halkin saskinlidiyla 6zdeslestirir.
“...Dort mevsim bungun...” ifadesi, bu saskinhigin surekliligini
vurgular. Mevsimlerin degismesi bile ruh halini donustirmez;
travma zamansal dongiileri asan kalici bir etki yaratir. Bu ka-
licilik, bellegin silinmezligini gésterir. Unal'in siirinde bellek,

unutulmaya direnen bir giictir. Bu direng, siirin etik boyutu-
nu gugclendirir.

Bu boliimde dikkat ceken bir diger unsur, dilin kirllgan
ama yogun yapisidir. Dizeler kisa ve kesiktir; bu kesiklik,
travmatik anlatinin dogasina uygundur. Sair, uzun acikla-
malara basvurmaz; imge ve cagrisimlarla konusur. Bu da
siirin taniklik boyutunu daha etkili kilar. Taniklik burada
dogrudan anlatidan degil, parcali bir biling akisindan do-
Jar. Bu parcalanmiglik, yasanan travmanin dildeki karsili-
gidir. Unal, dilin bu kirik yapisini bilingli bir estetik tercih
olarak kullanir.

Bellek temasi bu bdlimde yalnizca ge¢cmise doniik de-
gildir; ayni zamanda gelecege donik bir sorumluluk icerir.
Sairin suskunluktan s6z etmeye, yalnizliktan kolektif sese
gegisi, tanikhdin devredilebilir bir deger oldugunu gosterir.
Bu baglamda VI. boliim, kitabin taniklik poetikasinin mer-
kezinde yer alir. Bireysel travma, kolektif bir hafiza alanina
donisir; bu hafiza ise siirin direnis gliciini besler. Boylece
Unal'in siiri, yalnizca hatirlayan degil, hatirlatmayi stirdiiren
bir biling olarak varligini gerceklestirir.

VII. Direnis ve Yurt Bilinci

"Arasin buralarda beni cellatlar / Kan satan carsilar igin-
de..” (s.47)

Bu dizeler dogrudan politik direnisin ifadesidir.

“Omiir alip satan bir tiiccarla / Nasil banisir ki hayat...”
(s.51)

Kapitalist diinya elestirisi surer.

“Zamanin yorumuna agilan / Susmanin resmini ¢iziyo-
rum” (s.52)

Susmak bile politik bir jest haline gelir.

Bu bolum, kitabin politik omurgasinin en gériinir bigim-
de sertlestigi yerlerden biridir. Sairin “cellatlar” ve “kan satan
carsilar” gibi ifadeleri kullanmasi, yalnizca metaforik bir dil
tercihi degil, ayni zamanda dogrudan tarihsel ve ideolojik bir
elestiridir. Burada piyasa, yalnizca ekonomik bir alan degil; in-
san hayatinin degersizlestigi, 6limin bile alinip satilabildigi
bir diizeni temsil eder. Sairin “arasin buralarda beni...” deme-
si ise pasif bir magduriyet yerine aktif bir meydan okumayi
icerir. Oznenin saklanmadig, aksine kendini gériinir kildigi
bir direnis tavr ortaya cikar. Bu tavir, toplumsalci-gercekgi
siirin klasik protest damarini cagristirirken, Unal'in dilindeki
metafizik yogunluk sayesinde daha genis bir diisiinsel alana
acilir.

“Omiir alip satan bir tiiccarla...” dizesi, modern diinya-
nin en temel celiskisini agiga ¢ikarir: hayatin metalasmasi.
Burada tticcar figiirii yalnizca ekonomik bir aktor degildir;
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ayni zamanda etik degerlerin yerini alan piyasa mantiginin
simgesidir.

“.. Benim bugdayim dirhem dirhem / Yere sacilmis umu-
dum” (s.51) dizelerinde gorilen kirllganlik, emek ile umut
arasindaki iligkinin parcalanmasini gdsterir. Bu pargalanma,
bireysel bir hayal kirikligindan 6te, kolektif bir yoksullasmanin
poetik ifadesidir. Sair, umudu bile 6l¢iilebilir bir meta gibi par-
calanmis halde sunar; bu da modern kapitalist dlizenin insani
degerleri nasil agindirdigini gliclii bir sekilde hissettirir.

“..Susmanin resmini ¢iziyorum” dizesi ise bolimin en
dikkat cekici poetik hamlelerinden biridir. Susmak burada
edilgen bir geri ¢cekilme degildir; aksine bilingli bir durustur.
Sair, konugmanin glrdltiye donlstigi bir cagda susma-
nin anlamini yeniden kurar. Bu susus, bir tir etik direnctir.
Gurdlttye katilmamak, manipulatif séylemleri reddetmek,
sessizligi bir dlistinme alanina donistirmek... Bu baglamda
susmak, sozlin yiprandidi bir dlinyada yeni bir ifade bigimi
haline gelir. Sairin “zamanin yorumuna agilan...” ifadesi de
bu sususun tarihsel boyutunu vurgular; susmak, gelecekte
anlasilacak bir isarettir.

Bu boliimde yurt kavrami da dolayh bicimde sekille-
nir. Sair, belirli bir cografyayi yiiceltmekten cok, direnisin
kendisini yurt olarak tanimlar. Cellatlarin aradigr ama bu-
lamadigi 6zne, aslinda kendi direnis alanini kurmustur. Bu
alan, fiziksel sinirlarin 6tesinde, etik ve politik bir durustur.
Boylece yurt, sabit bir mekan olmaktan cikar; miicadele
icinde yeniden tanimlanan bir biling haline gelir. Bu yak-
lasim, modern siirde sik rastlanmayan bir yurt kavrayisini
ortaya koyar. Yurt, yalnizca dogulan yer degil; direnilen,
hatirlanan ve savunulan bir degerler bitiintddr.

Bolimiin genel tonuna bakildiginda, karamsar bir
diinya tasviri ile direncli bir 6zne arasindaki gerilim dikkat
ceker: “Tiim zamanlari bozuk terazilerin / Kirli sulari tarttigi /
Kotii kokan bu diinyada / Yiirek terlemesinden” (s.65)

Diinya “kétii kokan’, “bozuk terazilerin” hitkiim strdgu
bir alan olarak belirirken, 6zne bu ¢lrimislige teslim ol-
maz. Aksine, susarak, meydan okuyarak ve hatirlayarak var-
igini stirddirdir. Bu gerilim, kitabin biitiiniinde goriilen umut
ile ac1 arasindaki diyalektigin 6nemli bir parcasidir. Direnis,
burada yiiksek sesli sloganlardan degil, derin bir bilingten
dodar.

VIIl. Son Boliim: Giil, Ates ve Yeniden Kurulug
Kitabin sonuna dogru giil metaforu 6ne cikar:

“Icimizdeki giil yanginina / Sular tasiyarak o bakractan /
Atesi tanimlayacagiz yeniden” (s.77)

Bu dizeler, yeniden kurulan bir umut onerir.

“Glil kalacak / Uzak bir yanik dilimizde” (s.78)
Siir guil imgesiyle kapanir; acidan damitiimig bir umut...

Bu kapanisin poetik glicti, yalnizca bir imge tekrarindan
ibaret degildir; aksine kitabin basindan beri biriken travmatik
ve dustinsel yiikiin damitilmis 6ztinG sunar. GUlin “yangin”ile
birlikte anilmasi, klasik lirik gelenegin sevgi semboliinii politik
ve tarihsel bir baglama tasir. Burada giil, romantik bir cicek ol-
maktan ¢ikar; yakilmis bir bellegin, kiile ddnmis bir ge¢misin
icinden filizlenen direnisin simgesine déndsdir. Sairin .. atesi
tanimlayacagiz yeniden” demesi, travmanin yalnizca hatirlan-
mayacadini, ayni zamanda yorumlanacagini da gosterir. Bu
yeniden tanimlama eylemi, siirin epistemolojik boyutunu
acar: Unal, yalnizca aciy dile getirmez; acinin anlamini déniis-
tlrmeye girisir.

Bu baglamda kitabin finali, bir tiir poetik yeniden ku-
rulus onerisi olarak okunabilir. “..Sular tasiyarak...” ifadesi,
kolektif bir cabayi ima eder. Bu, tekil bir kahramanlik degil,
ortak bir iyilesme surecidir. Su ve ates karsithdi ise diyalek-
tik bir yapi kurar: Ates yikimi, su ise onarimi temsil eder.
Ancak Unal'in siirinde bu karsithk mutlak degildir; su atesi
tamamen sondiirmez, onu yeniden tanimlar. Boylece siir,
travmayi silmeye degil, onunla yasamayi 6grenmeye yone-
lir. Bu tavir, cagdas toplumsalci-gercekgi siirin etik boyutunu
gliclendiren 6nemli bir yaklagimdir.

Son dizede “yanik dil” ifadesi, siirin kendi varolusunu
da isaret eder. Siir dili, travmanin izini tasir; yaralanmis ama
susmamis bir dildir. Bu yanik dil, hem bireysel hem kolektif
hafizanin tasiyicisidir. Sair, dili arinik bir estetik alan olarak
degil, tarihsel yaralarin iziyle yogrulmus bir zemin olarak
gorir. Bu nedenle kitabin kapanisi, estetik bir tamamlan-
ma degil, acik uclu bir sireklilik hissi yaratir. Gil kalir; yani
umut kalir, ama bu umut kusursuz degildir. “Yanik” sifati,
umudun bedelini hatirlatir.

Bu bolim ayni zamanda kitabin basindaki metafizik
tonla da gli¢li bir bag kurar. Agilista ask ve 6lim arasinda-
ki gerilim nasil varolugsal bir esik olusturuyorsa, kapanista
gll ve ates arasindaki iliski de benzer bir esik yaratir. Bdyle-
ce kitap, dairesel bir yapi kazanir. Baslangicta ortaya ¢ikan
ontolojik sorgulama, finalde kolektif bir direnis umuduna
donsir. Bu donlisiim, Yiiriiyen Zaman'in biitlinsel poeti-
kasini tamamlar.

Ayrica glil imgesinin “uzak” olarak nitelenmesi, bu umu-
dun hemen ulasilabilir olmadigini ima eder. Sair, kolayci bir
iyimserlige basvurmaz. Umut vardir ama mesafelidir; dilde
kalir, hatirada kalir, miicadelede kalir. Bu mesafe, siirin ger-
cekgi boyutunu korur. Unal'in poetikasi tam da bu noktada
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0zgunlesir: Ne karamsarliga teslim olur ne de romantik bir
kurtulus vaadine siginir. Bunun yerine, yarali ama direncli bir
biling dnerir.

Sonug olarak VIII. bolim, kitabin distinsel ve duygusal
yogunlugunu zirveye tastyan bir kapanis islevi gorir. Gul,
ates ve su imgeleri etrafinda kurulan bu son ¢erceve, hem
bellegin surekliligini hem de direnisin imkanini vurgular.
Boylece Yiirliyen Zaman, okuru karanlik bir gecmisin icinde
birakmaz; yanik ama canli bir dilin esliginde gelecege dog-
ru ydriiyen bir bilingle son bulur.

IX. Okurun Bu Kitaptan Alacagi Mesaj:

Bellekten Direnise, Actdan Umuda

Yiirliyen Zaman, okura yalnizca siirsel bir estetik dene-
yim sunmaz; ayni zamanda etik, politik ve varolussal bir cag-
r yoneltir. Bu cagrinin merkezinde, unutmaya karsi direng
gosteren bir bellek bilinci yer alir. Kitap boyunca karsilasilan
imgeler, tanikliklar ve kirllgan 6zne sesi, okuru pasif bir oku-
ma konumundan cikararak aktif bir diisiinme alanina davet
eder. Okur, bu metinde yalnizca sairin yasadidi travmalarin
izini stirmez; ayni zamanda kendi tarihsel konumunu, kendi
taniklik sorumlulugunu da sorgular. Bu nedenle kitabin en
temel mesaji, hatirlamanin bir etik gorev oldugudur.

Haydar Unal'in siirinde aci, tek basina bir son degildir;
donisturicl bir baslangictir. Okur, bu dizelerde karanlik
bir tabloyla karsilassa da, bu karanligin icinde filizlenen
diren¢ duygusunu da fark eder. Bu yoniyle kitap, umudu
romantik bir kagis olarak degil, miicadeleyle kazanilan bir
deger olarak sunar. Okurun alacagr mesajlardan biri de
budur: umut, kendiliginden dogmaz; acinin icinden, ha-
tirlamanin i¢inden ve direnmenin icinden ¢ikar. Sairin dili,
bu siirecin hem tanigi hem aracisidir. Bu nedenle okur, siiri
yalnizca bir ifade bicimi olarak degil, bir direnis alani olarak
goérmeye yonlendirilir.

Kitap, bireysel deneyim ile kolektif tarih arasindaki bagi
stirekli hatirlatir. Sairin 6znesi cogu zaman “ben“den “biz"e
dogru genisler. Bu genisleme, okura yalniz olmadigini, ya-
sanan travmalarin toplumsal bir arka plana sahip oldugunu
gosterir. Boylece okur, kendi bireysel deneyimini daha genis
bir tarihsel baglam icinde degerlendirmeye cagrilir. Bu ¢agri,
modern bireyin yalnizlasmasina kars! bir dayanisma onerisi
icerir. Siir, burada ortak bir hafiza alani kurar. Okur, bu alanin
parcasi haline gelir.

Bir diger onemli mesaj, dilin dondstirici guicine ilis-
kindir. Unal'in siirinde dil, yalnizca anlatim araci degil; yara-
lari goruindir kilan, bastiriimis olani ortaya ¢ikaran bir aractir.

Okur, bu dil sayesinde suskunluklarin nasil konustugunu
fark eder. Bu farkindalik, okuru kendi séziinii kurmaya da
tesvik eder. Siir, bu anlamda bir cesaret onerisidir: konus-
mak, hatirlamak ve direnmek. Bu Ucli yapi, kitabin etik
omurgasini olusturur.

Ayrica Yiiriiyen Zaman, okura zaman kavramini yeniden
distinme imkani sunar. Gegmis, burada kapanmis bir alan
degildir; bugtini etkileyen canli bir giictiir. Okur, bu anlayis
sayesinde tarihsel olaylara daha duyarl bir bakis gelistirebilir.
Unutmanin kolayligina karsi hatirlamanin zorlugunu segmek,
kitabin 6nerdigi temel tavirlardan biridir. Bu tavir, yalnizca
gecmisle ilgili degil; gelecegin kurulmasiyla da ilgilidir. Hatir-
layan bir biling, daha adil bir gelecek kurma ihtimalini tagir.

Sonug olarak okurun bu kitaptan alacagi mesaj; aciya
ragmen umut etmek, unutmaya ragmen hatirlamak ve
sessizlige ragmen direnmek gerektigidir. Yiiriiyen Zaman,
okuru edilgen bir seyirci olmaktan cikarir; onu diisiinme-
ye, hissetmeye ve sorumluluk almaya ¢agirir. Bu cagri, siirin
toplumsal islevini yeniden hatirlatir: siir, yalnizca estetik bir
ugras degil, ayni zamanda insani insan yapan bellegin ve
vicdanin sesidir. Okur, kitabi bitirdiginde yalnizca dizeleri
degil, bu sesi de yaninda tasir.

Sonug

Haydar Unal'in Yiiriiyen Zaman kitabi, cagdas toplum-
salci-gergekgi siirin sinirlarini genisleten 6zgilin bir me-
tindir. Sair, Sivas Katliami'nin tanikligini bireysel bir trav-
ma olarak degil, tarihsel bir biling olarak isler. Bu biling,
Marks'in tarihsel materyalizmiyle, Sartre’in varolusgulu-
Juyla, Nietzsche'nin trajik bilinciyle ve Faulkner'in zaman
algisiyla birlesir. Sonucta ortaya ¢ikan siir, hem lirik hem
politik, hem metafizik hem tarihsel bir yapidir.

Unal'in siiri, yalnizca toplumsal elestiri degil, ayni za-
manda ontolojik bir arayistir. Bu nedenle Yiiriiyen Zaman,
glinimuiz Turkge siirde hem bellegin hem direnisin hem de
umudun gliclii bir poetikasi olarak okunmalidir.

Bu saptamayi genislettigimizde, Yiirtiyen Zaman'in yal-
nizca bir siir kitabi degil, ayni zamanda c¢agdas Tirkge si-
irde taniklik estetiginin dontsiimiine dair dnemli bir esik
olusturdugunu soylemek gerekir. Toplumsalci-gercekgi
siirin tarihsel gelisimi icinde ¢cogu zaman sloganvari ya
da dogrudan politik sdyleme yaslanan drneklerin aksine,
Unal'in siiri dilsel yogunlugu ve imgesel katmanlariyla yeni
bir yon acar. Sair, dogrudan slogan atmadan, tarihsel trav-
may! metaforik yogunluk icinde yeniden kurar. Bu yoniyle
kitap, politik siirin estetik olanaklarini genisleten bir deney
alanina donisdr. Bu deney, yalnizca toplumsal bellegi diri
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tutmakla kalmaz; ayni zamanda siirin distinsel kapasitesi-
ni de buydtar.

Kitabin butiinlinde zamanin “ylriyen” bir kategori ola-
rak ele alinmasi, yalnizca kronolojik ilerlemeyi degil, ayni
zamanda bellegin siirekliligini ifade eder. Unal'in siirinde
zaman, ge¢misin kapanmis bir alani degil; stirekli bugiine si-
zan, buglinii bicimlendiren ve gelecegi tasarlayan dinamik
bir harekettir. Bu nedenle sairin zaman anlayisi, dogrusal
degil katmanlidir. Gegmiste yasanan travmalar, siirsel 6zne-
nin bilincinde surekli yeniden uretilir. Boylece siir, tarihsel
bir hatirlama pratigine donusr. Bu hatirlama, yalnizca aciyi
yeniden Uretmez; ayni zamanda direnis bilincini de besler.
Bu bakimdan Yiiriiyen Zaman, bir tur poetik bellek mekani
olarak islev gordr.

Unal'in siirinde dikkat ceken bir diger unsur, bireysel li-
rizm ile kolektif duyarligin dengeli bicimde ic ice gecmesi-
dir. Sair, bireysel aciyi kolektif aciyla bittnlestirirken, 6zne-
yi yalnizca bireysel bir figiir olarak birakmaz. Oznenin sesi,
¢ogu zaman bir halkin, bir toplumsal sinifin ya da tarihsel
bir yarilmanin sesi haline gelir. Bu dénlisiim, siirin politik
boyutunu glglendirir. Ancak bu politiklik, ideolojik bir di-
daktizme diismez. Tam tersine, siirin imgesel yogunlugu
icinde erir. Bu nedenle Unal'n siiri, hem politik hem lirik
olmayi basarir. Bu denge, ¢cagdas siirde nadir rastlanan bir
poetik ustaliga isaret eder.

Kitabin bitlintine yayilan giil, ates, su, tas, rlizgar gibi
imgeler ise yalnizca doga unsurlari degildir; bunlar ayni
zamanda tarihsel ve ontolojik sembollerdir. Ornegin giil,
hem sevginin hem acinin hem de direnisin sembolii olarak
karsimiza gikar. Ates, hem yakici travmayi hem de arinmay
temsil eder. Su, hem yasamin surekliligini hem de bellegin
akiskanligini tasir. Bu imgeler, siirin metafizik boyutunu
guclendirirken ayni zamanda toplumsal baglami da derin-
lestirir. Boylece Unal'in siiri, sembolik acidan zengin bir ev-
ren kurar. Bu evren, okuyucuyu yalnizca politik bir metinle
degil, ayni zamanda dusiinsel bir siirsel deneyimle kars
karsiya birakir.

Ayrica Yiirtiyen Zaman'in dilsel yapisi da dikkat cekici-
dir. Sairin dili, yalin bir anlatimdan ¢ok, yogunlastiriimis bir
sOyleyise dayanir. Kisa dizeler, kesik cimleler ve ¢agrisima
actk imgeler, siirin ritmini belirler. Bu ritim, hem modern si-
irin kirllgan yapisini hem de toplumsalci-gercekgi siirin sert
tonunu ayni anda tasir. Bu agidan Unal'in dili, gelenek ile
modernite arasinda bir kopri kurar. Tasavvufi soyleyisin iz-
leri, modernist kirilmalarla birlesir. Bu birlesme, siire 6zgiin
bir tini kazandirir. Bu tini, kitabin basindan sonuna kadar
stireklilik gosterir.

Unal'in siirinde umut kavrami da énemli bir yer tutar.
Kitap boyunca yogun bir aci ve karanlik atmosfer hakim
olsa da, bu karanlik nihilist bir sonuca varmaz. Tam tersi-
ne, acinin icinden filizlenen bir umut vardir. Bu umut, ro-
mantik bir iyimserlik degil; direnisle kazanilan bir umuttur.
Sair, aciy1 inkar etmez; onu donustirlr. Bu dondsim, siirin
etik boyutunu gtiglendirir. Siir, yalnizca estetik bir metin
olmaktan gikar; ayni zamanda bir etik tavir haline gelir. Bu
yonuyle Yiirtiyen Zaman, okuru diisinmeye ve hatirlamaya
¢agiran bir metindir.

Sonug olarak, Haydar Unal'in Yiiriiyen Zaman kitab,
cagdas Turkce siirde 6nemli bir durak olarak degerlendi-
rilebilir. Kitap, toplumsalci-gercekgi siirin yeni bir bigcim
kazanabileceg@ini gosterir. Sair, taniklik, bellek, tarih ve va-
rolus gibi kavramlari bir araya getirerek 6zgiin bir poetika
kurar. Bu poetika, hem gec¢misin acilarini hem de gelece-
gin umudunu tagsir. Bdylece Yiiriiyen Zaman, yalnizca bir
siir kitabi dedil, ayni zamanda bir cagin ruhunu yansitan
poetik bir belge niteligi kazanir. Okur, bu kitapta yalnizca
dizelerle degil; ylrlyen bir zamanin, konusan bir belledin
ve direnen bir dilin tanikligiyla karsilasir.

Kaynakca
Unal, Haydar. Yiiriiyen Zaman. Uriin Yayinlari, 2025.
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Ferruh Bakir

DUZELIR

Diizelir her gey

Bak bahar da geldi

Giinler nasil da uzadi
Tomurcuk giillerin actigi gibi

Diizelir her sey

Elimizde yokken bolluk olur
Ekmek de cogalir, 0zgiirliik de
Yagmurlarin bereketi sactigi gibi

Diizelir her sey

Hastaliklar biter

Yine isin giiciin pesindeyizdir
Giivercinin kanadini ¢irptigi gibi

Diizelir her sey

Gayret olur, caba olur

Is olur, as olur

Karincanin yiikii ile gectigi gibi

icimiz

Sicimizde biiyiiyen
Salkim sacak ¢ogalan
Genig okyanuslardir
Gerisini bosver

Icimiz dalga dalgaysa
Sigmiyorsa igimiz igimize
Sevgidendir, 6zlemdendir
Gerisini bosver

Icimizde bir agac biiyiir
Kigi giizii gormez
Baharin agaadir o
Tomur tomur ¢icek
Tomur tomur umut
Gerisini bosver

UZAKTI

Sonra soziim bitti
Her sey geride kaldi
Anilar bile geride
Her sey cok uzakti

Sonra agklar bitti
Biiyiik bir boslukla
Hazan mevsiminde
Aynilik acisiyla

Sonra gicekler soldu
Renkler kagisti kuytulara
Cocuklar sasirdilar
Renksiz bir diinyada

Sonra kitaplar yasaklandi
Geldiler hepsini toplamaya
Insan ne ile beslenir
Kitaplar olmasa

YiL

Kopiiksii maden
(ansiz anilar yumagi
Ust iiste gelir acilar
Dayan istersen

Dalgalar kopiiriir

Yelkenler siser

Acik denizde yuvarlak yunuslar
Birden kopiik olur

Soyun istersen

Sanki anlatiimaz anlamlar yiiklii
Masallar gizinde

Kopiik kopiik sannlar

Uyan istersen

Kopiksi maden

Eriyen pota

Yanan tutusan bedenler
Yol uzun ama

Koyul istersen
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Mazmun

Meliha Yildirnm

irk edebiyatinda Tanzimat donemini baska
I severim. Asil “Birinci Tanzimat” ilgingtir.
[lle bir roman ya da tiyatro piyesi okuyacak-
sam onlarin ismini arar gézlerim.

Ozellikle de Sinasi’nin gocuksu sevimliliginin ya-
ninda yenilike¢i halleri, sark ile garp arasinda kararsiz
Ziya, miicadele ruhuna hayran oldugum Namik, agk ve
evlilikte, esaret-hiirriyet zithig1 icerisinde kadindan ta-
raf Ahmet Mithat.

Onlarin anlattig1 kolali, kar beyaz gémlekli kalem
efendileri, cuma giinleri igne atsan yere diismeyen
Camlica gezmeleri, bu gezmelerde atli arabalarin igin-
de Babiali efendilerine goriinmeye ¢alisan zamane dil-
berleri, mutlaka Bogaz esintisi, uzun sonbahar tasvirle-
ri, alir beni oralara gotiiriir.

Insanlardaki 6grenme gayretini, eldekini zerresi-
ne kadar kullanma becerisini, duygusalligin insani bir
hal oldugunu, aciz, zavalli bir durum olmadigini goriir
kendimi onlarin iginde bulurum.

Kiitiiphanemde de bir kose yapmisimdir. Baz1 giin-
ler okudugum kitaptan sikilmis, birisine kirilmigsam
g06zlim o bolime kayar. Cekerim bir kitap, haritaya ba-
kar gibi okumadan sadece kaldigim yeri acarim. Oku-
ma istegi duyarsam devam ederim. Gidebildigim kadar
giderim. Temiz agklarin sonunun hiisranla bitisini, kara
sevdayi, 6liimii, doner doner okurum. Sonra yazarlarin
hayatlarmi merak ederim. Gittikleri edebiyat toplanti-
larini, ne konustuklarmi, neler yediklerini. En ¢ok da
kendimi Enciimen-i Suara’da bir kosede oturur hayal
ederim.

Yine boyle kendimi yalniz hissettigim, yasadigim
hayattan cikip gitmek istedigim, caresiz hayallere
daldigim aksamda ansizin bir ath araba Hersekli Arif
Bey’in koskiine yanagir. Hep anlatilan siir toplantila-
rinin, edebi sohbetlerin hararetle yapildigi o kdskiin
merdivenlerinden agir agir ¢ikiveririm. Sakali derli

— -
toplu, piril piril siyah takim elbiseli, orta yash bir zat
olan Hersekli giilerek yanima yaklasir, beni tanir, si-
kintilarimi, neden geldigimi bilir.

“Safa getirdiniz. Bizim toplantilarimiza artik hep
istirak edeceksiniz, degil mi?” der.

“Kesinlikle,” derim.

Salonun kapisinda esikten igeri adimimi atarken
bir an duraksarim. I¢imin hiiznii disima vurmus halde
beklerim. Heyecanimi bastirmak i¢in derin derin nefes
alir, son nefesimi i¢cimde biraz bekletip biiyiik salona
gecerim.

Enciimen-i Suara’nin iiyeleri simdi tam karsimda-
dir. Hayli genis ve yiiksek tavanli salonda asili avize-
nin ince kristallerden yapilmig mumluklarindaki mum-
lar her yeri 151l 1511 yapmustir. Tek tek sayamasam da bu
piriltil salonda en azindan otuz kisi vardir. Birgogunu
hemen hatirlarim. Leskof¢ali Mustafa Galib Bey, Meh-
med Lebib Efendi, Mustafa Izzet Efendi, beni goriip
sasiran iki Ui¢ kisi daha yerlerinden kalkar, ellerini uza-
tirlar. Alakanin memnuniyetiyle kendime oturacak bir
yer bulurum. Sandalyem salona giriste solda, enciime-
nin tek kadm sairi Seref Hanim’in ¢aprazindadir. Bir
an goz goze geliriz onunla. Basiyla selamlar, ben de
karsilik veririm. Karsida pencereye yakin oturan Ziya
Bey beni selamlarken gozii Seref Hanim’m oturdugu
tarafa kayar, sonra yine gorsem de nezaketen o da bak-
mamaya ozen gosterir.

Bir ¢irpida her yere goz gezdiririm. Pencerenin iki
yanina iple baglanmis kalin koyu yesil perdeleri, kena-
rina tli ¢ekilmis genis pencereden akseden Bogaz’in
karaltisini, uzaktan gegen gemilerin 1giklarinin kristal
mumluklarm 15181mmin yaninda feri sonmiis lamba gibi
soluk goriintiistinii, denize bakan duvarda asili beyaz
zambak destesi motifli yagliboya tablonun fonuyla sa-
lonun duvar kagitlarmi aym agik yesil tonunu, hatta
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beyaz zambaklarin taze kesilmigler de oraya yeni ko-
nulmuglar kadar canli gériintiisiinii, oturulan koltukla-
rin, yerdeki ¢igek desenli halinin zeminiyle, ipek saten
kumash sandalyelerdeki bordoyu, sadece sar1 meseden
yapilma yer dosemesini, odanin uzak koselerini ya da
kemerli ahsap tavanin girintilerini gérmek igin ugra-
sirim,

Goziim salona hemen ahsir. Ustii 6nceden hazirlan-
mis Bogaz’a hakim masaya ¢abucak ama hicbir detay1
atlamadan bakarim. Beyaz santuk kumastan, kenarlart
kendi ipi g¢ekilerek desen verilmis masa Ortlislinii, bir
kosesindeki tabaklari, ince kesme bardaklari, catal, ka-
stk ve bigaklarm diizenini, hemen yaninda lacivert ¢i-
nili salata tabaklarinda cesit ¢esit tatlilar1 fark ederim.
Limonlu oldugu her halinden belli sar1 renkli pelte, bol
cevizli kestane tatlisi, kiip kiip dogranmus, tizerine tar¢in
serpistirilmis ayva ve elma.

Yalniz meyve tabagmin igindekinden daha cok
-iki yandan iiziim salkimi seklinde- hayli giizel yesil
porselen tabagi, -belli ki yurt disindan gelmis- parlak
kagitlara sarili ¢ikolatalari, masanin bilerek bos bira-
kildigm1 tahmin ettigim ortasin1 bile atlamam. Sairler
toplantisindaki o unutulmaz gecelerin ayni coskusunu
hissederim.

Hal hatirlar baglar hemen. Tek tek cevaplandiririm
biitlin sorulari, neler yaptigimi, yapamadigimi. Bu kadar
kibar ve anlayish olmasalar belki daha rahat olurum. Bu
kadar nazik, sevgi dolu, bu kadar sakin olmamali higbi-
ri. Geldigim yerde kabaliga o kadar alismistim ki bana
gosterilen 6zenin altinda bile neden ararim. Eger baska
goriismeler de olacaksa sdylenen sozlerin dikkatli secil-
mesinin, ulagacagi yerdeki goniilleri yaralamamak i¢in
oldugunu bilirim.

Iste en sonunda daraldigim, bunaldigim gevreler
beni bir glin 6zledigim gibi bir edebiyat ortamina bi-
rakiverdiler. Bilmeden iyilik yapmislard: yaraladikla-
r1 kalbime. Tesadif degildi gelmem. Yasim ¢ok geng
olmasa da kendimi bu ziimrenin i¢inde yagiz bir deli-
kanli gibi hissettim. Asil yuvam burasiydi.

Hep buradaydim da trene binip gitmistim bagka
uzak yillara. Sanki o zamanlar ¢ok kiigiiktiim. Kara ka-
fal1 bir oglandim belki de.

Trenin beni gotlirdiigii yillarda sik1 yagsamistim. Pa-
rali pulluydum. Kadinlar sever edebiyatgilari, ben de
kadin gérmiistim. Hatta biraz da abartmistim. Her seyi
tatmistim. Bana takilanlara ben daha ¢ok takilmistim.

Misillemenin alasini yapmistim. Sevmis ama karsiligi-
n1 gérememis halde ben de baskasini tizmiistim.

Yazilarini begendiklerime camur atmis, olmadi “Hur-
s1z!” demistim. Rezilligin dibine vurmustum. Sonunda
insan i¢ine ¢ikamaz haldeyken gittigim trenle geri don-
miistiim 6zledigim, ait oldugum zamana.

Simdi yasadiklarimdan tecriibeli, iyi insanlarin kiy-
metini bilerek boynum biikiik, sdzlerimi tartarak, hig
yorum yapmadan uysal, sakin halde, bir fikrim olma-
dan dinleyecektim sdylenenleri. Sevdigim tstatlarimin
arasindaydim. Hem hayat dedigin nedir ki iki nefes
arasi bir 6miir. Degmezmis namertlige, alcakliga, kisa-
s1 kisasla karsilamaya.

Onun i¢in dedim, “Nihayet beni de aralarma aldilar”
diye. Bunu anlamama okudugum birka¢ metin neden
oldu. “Ah!” dedim, “Nihayet! Beni de i¢lerine aldilar.”
Daha ilk birkag sozciikte, “Yok, o Oyle soylemez!” ya
da “Onun 6yle bir eseri oldugunu sanmam!” diye diisii-
niirken kaslarim yukari kalkmis, dudaklarim biiziigmiis
halde metnin devamini okudum:

“Tabii ya!” “Metafizik karakterli Kaside-i Adem’de
varliga karst yoklugu yiiceltmesiyle siirimize yeni bir
tema getiren sair...” Burada durdum. Sinasi, Namik
Kemal, hele Ziya Pasa miimkiin degil. Geriye kaliyor
Sadullah Pasa’yla Akif Pasa. Sadullah Paga’da heniiz
o kadar metafizik meselelerine kafa yoracak bir hava
olmadigmna gore tek kalan Akif Pasa!

Iste hep onlarm yaninda oldugum hissine kapildigim
glinlerden biriydi o giin. Soruyu bilince kendi kendime
cocuk gibi sevindim. Keske dedim, kii¢iik bir mindere de
ben otursam. Hi¢ kalkmasam yanlarindan.

Simdi sevdigim, beni seven edebiyattan baska bir
sey diisiinmeyen insanlarin yanindaydim. Ben bunlari
diisiintirken enclimende ayari kivaminda tath bir atis-
maya kayiyor kulagim:

—Benim nazarimda sen, olsan olsan “Zaid” olur-
sun! Asli olmak herkesin harci degildir azizim.

“Eyvah!” dedim i¢imden. Simdi ig bilyiiyecek.

—Sen zaidi agag1 goriirsin ama Elif de zaiddir.
Unutma! Kur’an onunla baslar. Higbir eklemeyi kii-
¢lik géorme. Ben de senin i¢in divandan bir vezin dii-
stinmiistiim. Sen de olsan olsan tardiye olursun benim
goziimde.

—Bence aruzun en giizel vezinlerinden biridir. Ne-
den kotiiler gibi sdyledin?

—Bir vezni bir veznini tutmayan tardiye. Tam seni
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anlatir pirim. Peh! En giizellerinden biri olsa kullanan
olurdu mutlaka. Senden bagka tardiyeyle yazana pek
rastlamadim. Illa degisiklik arayanlar1 saymazsak.
Galata’da gosteri yapan Venedikli hatunlar sanki mii-
barek. Her yeri ayri telden c¢aliyor, ayr1 ayr1 oynuyor
senin siirlerinin vezinleri.

—-Sahi dyle dediniz de gitsek mi bir aksam. Son
gelen kumpanyay1 yere goge sigdiramiyorlar.

Salonun uzak bir kdsesinde konusmalar1 dikkatle
dinleyen bir beye goziim iligir. Bagka yerde gormiisiim
gibidir. Kulagma egilirim Hersekli’nin:

—Azizim su karsida oturan bey kim, pek farkli go6-
rliniiyor?

—Ha, o mu? Tanpmar. Siklikla gelir toplantilara.
Hassas, ince degerlendirmelerde bulunur.

Sanki bagka zamanin insanidir. Enclimeni pek se-
ver. Kelimeleri daha ¢ok Tiirki-i Basittir. Bizim top-
lantilara gelen ¢cogu zat gibi Sebk-i Hindi’ye 6zenmez.
Cok fazla kalmaz, siirleri dinler, bazen goriis bildirir,
cikar gider.

Tanidiktir, hatirlar, bagimi sallarim. Beylerin edebi
tartigmasi kisisellikten tekrar genele donmiis olur ben
o zat1 sorarken.

—Bir de bu mazmun meselesi var. Degistirecegiz
diye rezil ettiniz canim anonim mazmunlari!

Dayanamam yine sorarim Hersekli’ye:

—Mazmun nedir beyefendi, onu atlamisim af bu-
yurunuz?

—Rica ederim efendim. Mazmun alegoridir.

Bakislarimdan bir sey anlamadigimi fark eden zat,
daha da agma geregi duyar:

—Yani iistadim, siirde yapacagin tegbihin arkasina
saklanan sembol diyelim. Tabii anonim olmak kaydiy-
la.

Aklim hepten karigmis olmasina ragmen ¢ok mut-
lu olurum. Séylenenlerin bazilarini kafamda bir yere
oturturken bir kismin1 agag1 yukari bile olsa anlamam.
Kiigiik bir ipucu ararim.

Yanimdaki sohbette iistii kapali takilmalar1 sadece
ben degil salonun yarist dinler, zira sozler epey kizis-
mistir.

—1lla kendine bir sifat yakistirmak gayretindeysen
sifat-1 miisebbehe ol. Kalici, siirekli, kuralin1 kendi
koyan, “girisken” gibi. Ama benim karsima hep ism-i
failler ¢ikar. Kiyasiler, geciciler, sadece bir amag igin

var olanlar, sonra bitenler. Ne acidir. Hatta miibalaga-i
fail bile olsan ondan daha iyi. Ciinkii siklikla, devamli
yapildigini anlariz. Sen de basta ismi mensupluk eksik.
Aidiyet duymuyorsun.

Konugunun yiiziiniin diistigiinti géren Hersekli da-
yanamaz:

—Rica ederim, tizmeyin beyefendiyi Salih Efendi!

Manastirli Hoca Salih, sdylediklerinden ortami yu-
musatmak ister gibi konuyu degistirir:

—Ben onu bunu bilmem, su konusmamiza bakiyo-
rum da sanki tek kalip var.

—Nasil efendim, saymadiginiz sifat, vezin kalma-
di. Olur mu tek kalip?

—Ne ¢ok fu’ala veznini kullanmisiz bilmeden! Ca-
hil ctihela, fakir fukara, sehid stiheda.

—Oras1 dyle. Yatiyoruz kalkiyoruz fu’ala. Araplar
bizim kadar kullanmiyordur.

Hepsinin yiiziinde hafif bir tebessiim olusur. Bu ko-
nuksever ¢atinin altinda enctimenin miidavimlerine tek
tek bakarim oturdugum yerden.

Sohbet faslina ara verilip siir okumalarma gegilir.
Namik, bembeyaz pamuklu gémleginin kollar1 siva-
It halde ayakta, Galip Bey’in yeni siirini okur. Seref
Hanim begendigi yerlerde Galip Bey’e basiyla isaret
eder, daha ¢ok begenirse ayni anda kaglart da kalkar.
Namik da vezin sonlarini daha bir vurgular, siirin ahen-
ginin tam manasiyla hakkim verir. S6yle baktigimda
enciimenin en genci odur. Belki ona yakin bir tek Ziya
vardir. Fakat heniiz pasa degildir benim bulundugum
enciimende.

Siir okuma fasli bittiginde, yemege kalmayan Seref
Hanim aksamu bitirir. Eliyle veda eder oturan beylere.

Seref Hanim’1 ugurlayan Hersekli, yemege kalan
konuklarini cam kenarindaki biiyiik masaya davet eder:

—Haydi, buyurun masaya. Binnaz kalfanin yemek-
lerini sevdiginizi bilirim.

Yemege kalanlar ev sahibini onurlandirmak igin
ovgiilerde bulunur. “Oo, azizim, masa yine muazzam
goriiniiyor.”

Masanin ortasina, kendisinden 6nce kokusunun sa-
lonu kapladigi bilyiik¢e beyaz porselenlerde kizarmis
iki hindi yerlestirilir. As¢1 yamagi, hindinin orta ye-
rinden dikilmis iplerini bigakla tek tek keser. Sicaktan
iki budu giicliikle tutarak karnini sonuna kadar agar.
Ister istemez gozler oraya kayar. Kipkirmizi pisirilmis
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hindinin iginden tika basa doldurulmus kus tiziimli,
dolmalik fistikli, tavuk cigerli ve bol karabiberli pilav,
oval tabagin kenarina buhariyla tasar. Sonra digerinin
iplerini de ayni sekilde kesilisini izleyen Recaizade
Mehmet Celal Bey, ev sahibi Hersekli Arif Hikmet’e
takilmadan edemez;

—Azizim bu ipleri sofrada kestirmek Rumeli adeti
midir? Pek bir enteresan.

—Her seyde Avrupai olunmuyor. Bu da bizim gele-
negimiz beyefendi.

Yemekle donatilmig masaya sigacak kadar sandal-
yelerini yaklagtirirlar.

—Ben bir hindi dolmasindan alayim. Eti kii¢iik bir
parga olsun.

Rumelili as¢1 yamagi herkesin istedigi sekilde si-
cak hindiyi keser verir. Beyler ne istediklerini as¢iya
isaret parmaklariyla gosterirler. Hemen hemen ikram
isi tamamlanmistir. I¢ pilavli biiyiik hindi tabag1 artik
bosalmis, misafirlerin tabaklarinda sicak sicak yerleri-
ni almistir. Hentliz hi¢ kimse ekabir konaginda yeme
faslina gegmemis halde sohbete devam etmektedir:

—Tanzimat’a yiiklenilen anlamlar1 ¢ok abartili bu-
luyorum sahsen. Fermanin tebaa hayatinda bir seyleri
degistirmeye yonelik sadece iki maddesi vardir. Oku-
nan bir ferman sayesinde yeri yerinden oynatmaya,
bambagka bir estetigin edebiyatini olugturmaya basla-
dig1 kanaati dogru degildir.

—Nedir efendim o iki madde? Ayn1 maddeleri mi
diisiinliyoruz diye merak ettim.

—Mutlaka aymidir azizim. Vergi toplama ve asker
alma usullerindeki yenilik. Bunlarin edebiyatimizla bir
baglantisin1 kurmak miimkiin degildir.

—Elbette bir degisim vardir ama o zaman bu zaman
degildir. O zaman, gegen asirda Nedim’in biraktig
yerden yavas ve temkinli adimlarla ilerleyen degisimin
devamudir. Yoksa kendimize ¢ok da pay ¢ikarmayalim
edebiyat adina derim.

—Olsak olsak bu fermanla bizler gelisimin bir par-
casty1z diyorsunuz, dogru mu anliyorum?

—Elbette. Hatta mutavassithigin da alasin1 yapma-
ya devam ediyoruz.

Bakisimi yakalayan Hersekli bu sefer ben sorma-
dan kisik sesle, “Orta yol,” diyor. “Eyvallah,” derim
ben de.

—Dogrudur beyefendi, ancak Avrupai edebiyat
kiiltiiriine taraf olarak, diye eklemek isterim. Bir orta

yol bulma niyetimiz yok. Yoksa bu kadar terciime ve
adaptelere niye meyledelim?

—Ne miinasebet. iki ki¢1 kirik terciime yaptiniz
diye, hatta Telemak’1 siz de ¢evirmistiniz, biitiin milli
aruzlu, 6l¢iilii siir yazmaktan vaz mi1 gececegiz? Miim-
kiin degil.

Hersekli dayanamaz:

—Efendiler et sogudu. Buyurun pilaviyla birlikte
hindinin gégsiinden. Sonra devam ederiz sohbete.

Ev sahibinin araya girmesiyle tatli bir yemek sus-
kunlugu olur. Goérdiigiim bu dost meclisi birbirlerinin
zitt1, gelenekei olanla yenilenmeye ¢alisanin yan yana,
hatta i¢ ice olusunu gérmem gelmekle ne kadar iyi yap-
tigimi diisiindiriir bana.

—Suphi Pagam sizin konakta yedigimiz o Kahire
helvasinin tadi hala damagimda. Tek tek kavrulmus su-
sam boyle giizel kokar m1 birader?

Ibrahim Hakki firsat1 kagirmaz:

—Payitaht bizi de gondermedi ki Misir’a, Paris’e!
Babiali’yi bekliyoruz biz de burada.

Salondan konuyla ilgili ilgisiz itirazlar gelir:

—Kinaye yapmadan olmuyor mu beyefendi?

—Ben onu bunu bilmem, bu kadar ecnebi memle-
ketlere gorevli gidilip geliniyor ya bizim Sinasi kadar
hakkiyla gidenini gérmedim.

—Biz neyle gittik beyefendi? Biz de hakkimiz-
la gittik. Konuyu yine kaleme getirdiniz. Mesele siir
konusmaktir efendiler! Ispat-1 viicid eden sair varsa
¢iksm er meydanina. Yoksa Misir’a gitsem ne olur git-
mesem ne olur? Var m1 bu hafta sdyle giizel bir siiriniz,
bize onu okuyunuz.

—FElbette var. Yalniz gegen seferki gibi yerden yere
vuracaksaniz simdiden soyliiyorum, Namik okumasin!

—Hata diizeltmenin nesi fena Izzet Efendi? Baska
yerlerde sdylemiyoruz ya! Eksik tamamlama diyelim
biz bu tashihlere.

Suphi Pasa da elestirme isine destek verir:

—Zaten herkes ne soyleyecegini bilir. Tutup da Ga-
lip Beyi elestirecek halim yok ya!

Tam o sirada hindinin etini derisinden ayirmaya ¢a-
lisan Galip Bey’le birlikte salonda biiyiik bir kahkaha
kopar.

Dilinde hafif kekemelik olan Galip Efendi, “Namik
da Sofya’dan yeni geldi,” diye konuyu biraz da yeni
sairlere getirmek ister. S6zii sohbeti dinlenen birinden
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Namik’in isminin duyulmasi tiim bakiglar1 ona yonel-
tir. Namik da bir bagka saygi ile bakar ismini sdyleyen
kisiye;

—irfaniniz1 her zaman 6rnek alirim, diye kendisine
gosterilen nezakete sozle cevap verir.

Galip Efendi de Namik Kemal’i kastederek,

—Desenize enciimenin gen¢ miidavimleri de ola-
cak bundan bdyle, der.

Fehmi Paga, lokmasini yutunca yarim ciimleyi ta-
mamlar gibi bagka konudan soz eder:

—Ne yapalim, edebiyati da ithal mi edelim? Kimseyi
taklit etmem, yerli bir yenilesme derseniz o bagka.

Lebib Efendi, Fehmi Pasa’nin sdylediklerini farkli
sekilde yineler:

—Ben ata mirasia dondiim. Ne derseniz deyin bu
aksam icin okunacak siirim de dyle.

Ibrahim Hakka:

—Bizim yazdigimiz da ata miras1 azizim. illa hece
veznine Oyle diyorsunuz. Ben de “Terzarima” yazmi-
yorum ya! Sen ona ata mirasi degil de parmak hesabina
dondiim desen daha iyi anlardik.

Salondan ayni anda kahkaha sesi duyulur. Ben de
ayr1 diismemek icin tebessiim ederim. Aldig1 onaydan
memnun Ibrahim Hakki dayanamaz, Lebib Efendi’ye
seslenir tekrar:

—Artik tiirkii de yazarsin sen.

Yine kahkaha ile son lokmalar agizlara atilir. Lebib
Efendi de:

—Neden sahsiniz yazinca gazel oluyor da ben ya-
zinca tiirkii oluyor?

— “Tiirkce Aruz” kitabini yeniden okuyun isterse-
niz. Yani her seyde Tiirkceye bir gidis var. Ben de diiz
yazi olarak yazdim siirimi. Namik nasil okursun bil-
mem? Ne hece ne aruz, hepsinden maruz...

Hig giilmeyen ismet Efendi bile kendini tutamaz.
Yemekler yenilmis, isteyen likor istemeyen serbet ig-
mis enclimen {iyeleri eski yerlerini almislardi. Biraz-
dan yeni siirlerin okunmasi faslina gecilecekti. Ibrahim
Edhem konuyu yine mazmuna getirir.

Belli ki mazmun meselesi epey konusulan bir konu-
dur. Hersekli’nin kulagima sdyledigi imgenin arkasina
saklanan sembolse eger mazmun, herkesin yiiziindeki
tebesstimil bitirir.

Namik, diinya degisiyorsa mazmunlarin da yenilen-
mesinin kaginilmaz oldugundan yana bir iki laf eder.

Ziya samimiyetle kafasini sallar. Bu onaydan, mazmu-
nu degismis yeni siirler yazmaya niyetli bir hali vardir.
Sadece o degil, bircogu modaya ayak uyduracak sekil-
de yeni mazmun fikri ortaya atmaya baglar. En begeni-
len birkag mazmun beni de etkiler.

Leskofcali, yliksek sesle konuya miidahil olurken
kendi aralarinda konusanlar susar. Ne ¢ok 6zlemisim
edebiyat1 bilen insanlarin iginde olmay.

—Mazmun yaratmak da moda oldu birader. Oniine
gelenin siirinde sahsi icat iirlinii mazmunlar belirmeye
bagladi. Milli hafiza diye bir sey var degil mi? Her sey
de sahsilestirilemez ya! Odiim patliyor “telgraf” dedi-
gimde kimler saldiracak diye. Birisi tiyatroyu almus,
biri vapuru, bagka biri bagka bir seyi. Osmanli’ya yeni
girdiyse cani isteyen kullanir birader. Fuzuli, kas1 yaya
benzettiyse Baki de dyle yapti, Nedim de. Biz o gele-
nekten gelmiyor muyuz, ne farki var bu devrin?

—Artik modern sembol ve imgelere doniistii pirim
mazmunlar. Biraz da ayak uydurmak lazim.

—Benim doniismeye, yenilesmeye karsi oldugumu
kimse sOyleyemez. Liitfen ¢arpitmayin konuyu. Dedi-
gim su efendi, milli hafizada mazmunlarin karsiliklari
gizli iken, sahibi belli olan sembollerde her hafizada
benzer anlama gelmemek iizere yer alir. Korkmayin,
rahat olun!

Yeni mazmunlardan rahatsizlik duyan da ¢oktur.
Onlar Fuzuli geleneginden gelenlerdir. Ufak tefek
atismalar, muzipge takilmalar olsa olsa bu ise verilen
onemden, tatl rekabetten olurdu. Yalniz bu bulusma-
larda tatsiz olaylar oldugunu da duymus, onu da artik
gormezden gelmistim.

Yemek molasindan sonra siir fasli devam etti. Bir
ayda ne ¢ok yeni siir yazilmis meger. Herkes kendi
siirinin okunmasini dért gozle bekliyordu. Iste tam o
sirada salona bilyiik bir giiriiltilyle biri girdi. Adeta ar-
kasindan ittirilmig gibi salonun ortasina kondu. Elin-
deki kagidi Hiisnii Efendi’ye dogru salliyor, bir taraf-
tan da “Ne hakla! Ne hakla!” diye bagirtyordu. “Size
okudugum siirimdeki mazmunumu ne hakla kendi gi-
irinizde kullanirsiniz? Bu yakistyor mu size? Hem de
Celile Hanim’a okumussunuz. Ustelik benim mazmu-
numla yazdiginiz siirle benim sevdigime askinizi ilan
etmissiniz. Siz nerede gordiiniiz buharli gemileri? Ask
atesiyle kavrulan kalbinizi vapur ocagina benzetmissi-
niz. Nerede gordiiniiz Hiisnii Bey? Ben o gemilere iki
yildir miifettiglik yapryorum. Vapur ocagina atilan ko-
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miiriin kiirekle magasinin dlgiisiine kadar bilirim. Hem
mazmunumu kullanip hem de hayatta tek sevdigim, as-
kimdan yiiziine bakamadigim sevdigime bu siiri nasil
gonderirsiniz? Sizde insanlik yok mu?”

Havada sinek vizildasa duyulur, hafif yipranmig
parkelerin iistiinden tahtakurusu gegse hissedilirdi.
Hiisnli Bey gozlerini sohbete devam eder gibi geng
adama kaydirdi:

—zin mi almaliydim sizden? Ne igin, buharl ge-
minin ocag1 i¢in, 6yle mi? Ya da Celile Hanim’a siir
yazmam i¢in izin almaliydim. Siz kimsiniz kuzum, siz
kimsiniz? Cikin disari!

Adam dikildigi yerde, elinde kiigiik kagit parcastyla
Oylece kalmisti. Salonda oturanlardan biri geng adama
seslendi:

—Beyefendi, goren de sizin buharli gemi icat et-
tiginizi zannedecek. Utanmasaniz onu da sdylersiniz.

Geng adam, hani soyleyecek ¢ok soziiniiz olur da
agziniz1 acasiniz gelmez ya, iste tam da Oyleydi. Her-
kese tek tek bakti. Bir yerlerden sinek viziltisini basti-
racak bir ses, ortaya laf atti. Namik’in sesiydi bilyiik
ihtimalle, “Keske haber verseydiniz Hiisnii Bey!” der
gibi oldu.

Hiisnii Bey heniiz ¢ok geng¢ olan Namik’a da sOy-
lendi:

—Olur olmaz enclimene ¢agirdiklarimiz da mi1 bize
kafa tutacak? Begenmeyen gelmesin beyler.

Geng adamin elindeki kagit yere diistii. Yanaklar
buharli geminin ocagina kiirekle komiir atmis gibi al al
oldu. Gozleri birazcik kisilsa akan yaslar1 durdurama-
yacak kadar doluydu. Sirtin1 dondii, ¢aresizligi omuz-
larindan ayakuglarina kadar tistiine sinmis halde gitti.

Birkag kisi “yaziktir!” diyecek oldu, Hiisnii Bey’in
tayfast hemen miidahale etti. Geng Namik bugiin bagka
siir okumak istemedigini sdyleyerek keyifsizce miisa-
ade istedi.

Soyle baktim oturanlara. Higbir seye karigmaya-
cak, agzimi bile agmayacaktim. Konusmak havaya
birakilan sozciikler degil miydi? Kimin isine yarardi?
Burada isini bilerek yapan, diizgiin, adaletli insanlarin
arasinda kalacaktim 6mriim yettigince. Rekabet, yalan,
iftira, bunlar olmayacakti ama olmadi. Ciktim kapidan.
Sert ayaz cigerlerime islerken kostum kostum. Degisen
zaman degil, bendim. Yapamadim. Orada da yapama-
dim. Gitmesem olmazdi. Bilmezdim. Iki elimle ayazda
kendime sarildim. Sarildim. Gitmesem bilmezdim.

Sevgi Erol Ocal

INSANLAR

Eskiyen duvarlara igler biri kanavice
Cizer digeri divit kalemle ¢ekilen zulmii
Birileri ayaklarini siiriir bulutlann izinde
Kimse giilmez hep bogusur oteki

Cogu yagar karanlik gecelere

Kimi 151k olup aydinlatir sabahi

Birkag1 yiiriiyiip deniz baliklariyla
Bazilan kosarlar riizgarin kizlariyla
Hicbiri ekmez sokaga olimiin cicegini
Herkes tutar ucundan Hiirriyet kavgasini
Hepsi icer giinesten direnis sevgisini
Biiyiik bir dehliz ceker herkesi

Var olan ne varsa yutar her seyi
Kaybolan zamanin higlik sancisi
Yoklugun aci kivrik sesleri

Uzaklardan caginir bu ses

Boguk isli ve de hisli

Kogar adim gider kimisi

Oteki sessiz bekler vaktini

Otiisiir martilar kanar anilar

Kedere kilitli debisi yiiksek soluk tenler
Bekler bekler bekler

Adressiz Turnalar ucar ufukta

Biri Birileri Bazilan Kimse Herkes Hicbiri Cogu Hepsi
Kimi Birkagi Bagkasi Oteki

Hep bekler bekler bir sesi sesleri bekler...
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Tanpinar'in Kedisi / Haydut Yahut Kafka

Demet Tugrul Yiiceil

Tanpinar'in kucaginda yemyesil gézleriyle objek-
tiflere bakan kara bir kedi...
Kimine gore adi Haydut kimine gdre Kafka idi.

Selim ileri, yaygin olan gériisii dogru kabul etmis
olmali ki Tanpinar’a adadig, solgun bir gil kirilganli-
g1 ile bezenmis Yasadiniz Oldiiniiz, Bir Anlami Olmali
Bunun kitabinda “Fotografta siz mi siginmissiniz Hay-
dut’a, Haydut mu size.."" diye bahsetmis.

Sahi kedi mi siginmisti Tanpinar’in kucagina yok-
sa Tanpinar mi yalnizhgini doldurmak istemisti kedi
ile...

Eski bir hapishaneden bozma, rutubetli, basik
Narmanl Yurdu'nda kitaplar, defterler, kagitlar, sigara
izmaritleriyle dolup tasan kdilltkler, bos kahve fincan-
lari, findik kavanozlari ve Nembutal'lerle bir basina
yasadigi odasinda “Kediler benim nazl saatlerimdir.
" diyerek agirladigi kedisi, ona kimsenin veremedigi
kosulsuz sevgiyi mi veriyordu?

Onu oldugu gibi kabul etmeyen, hassasiyetlerini
alay konusu yapan, arkasindan lakaplar takan, basari-
larini gérmezden gelip ondan bir kuru takdiri bile cok
goren cevresindekiler; onu yalnizligin, anlasiimazIi-
gin ve degdersizligin kucagina birakmisken Ustelik...

Belki de Haydut ile bunlara duydugu gizli 6fkenin
intikamini aliyordu.

Nazli Eray'in edebiyatimizdaki buyull gercekgili-
gin en glizel ifadelerinden biri olan Aydaki Adam Tan-
pinar romaninda da bu kara kediye rastlariz.

Nazli Eray‘a gore Kafka'dir adi.” Simsiyah bir kedi
bacagima siirtlindii. Tanpinar’in kedisi olmaliydi bu.
Belki de Kafka idi. "2

1

Selim ileri, Yasadiniz Oldiintiz Bir Anlami Olmali Bunun, Everest Ya-

yinlari, 4. Basim, s.189

2 Nazli Eray, Aydaki Adam Tanpinar, Dogan Yayinlari, 1. Basim, s. 209

Peki, gercekte ne idi? Haydut mu yoksa Kafka mi?

Kara kedisine Kafka gibi kara talihinin bir nisanesi
olarak KAFKA adini vermis olabilir mi, neden olmasin?

1951'de Cumbhuriyet gazetesindeki makalesine
gore Tanpinar, daha ¢ok gencken Kafka'yr okumus
ve ondan etkilenmistir. ( Kafka'nin ilk Tlrkge cevirileri
1950’lerde olsa da biiyuk ihtimalle Fransizca cevirile-
rine ulasmistir.)

“Bir glin Ankara Palas’ta, benden yasli ve ¢cok zeki
taninmis bir miinevverimizle konusuyordum. Elimde
bir Kafka vardi. Kitabi aldi, elinde evirip cevirdikten
sonra yUzunu burusturdu. Benim gibi zeki bir gencin
[...] boyle milevves (igreng, pis) seyleri, bu cinsten
dejenere muharrirleri okumasini hi¢ dogru bulma-
digini, fakat kabahatin bizde olmadigini, asil kaba-
hatin bu gibi kitaplari memlekete serbestce sokan
hikimette oldugunu soyledi. Hayretimden donup
kalmistim. Bir lahzada 1923 inkilabindan seksen sene
evveline, Abdilmecid Han'in kitaba ve gazeteye san-
suir koydugu devre doniivermistik. Kendisine disiin-
cemi soyleyince masasini bana birakip gitti. Hayatta
oviinebilecegim tek zaferim belki budur, yani kitap-
tan korkan, diistinceye had cekmek isteyen bu adami
yanimdan kagirtmamdir. ”

Ayrica mektuplarinda ve gunliklerinde Kafka'nin
izine rastlanir.

Ornegin, Adalet Cimcoz’a yazdigi mektuplardan
birinde:?

“Senin Kafka terciimen harika."diyor.

Mektuptan o6grendigimize gore Adalet Cimcoz,
Kafka'nin Milena’ya Mektuplari'mi Tirkceye cevirmistir

ve Tanpinar bu cevirinin kitap olarak basimi icin Ter-
3

Tanpinarin Mektuplari, Hazirlayan: Zeynep Kerman, Dergah
Yayinlari, s.177
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clime Biirosunda gorevli Suut Kemal Yetkin ve Bed-
rettin Tuncel’e mektup yazmistir.

“Kardesim Bedri” diye basladigi mektupta sunlari
soyler:

“Biliyorsun ki bu mektuplar sade Kafka'nin eserle-
rinin anahtar degildir, modern halet-i ruhiyenin ya-
hut psikolojinin, bir cesit atmosferin de — Valery'nin
dedigi gibi bircok kelime ile izahi kabil bir meseledir
bu- en iyi izahini verir. Bu itibarla Tiirkgede nesri ben-
ce cok faydahdir.”

“Ben Kafka'yl Gide vasitasiyla tanidim. Galiba sen
de. Gide'nin bu mektuplar icin ¢ok gtizel bir ciimlesi-
ni hatirhyorum fakat yerini bulamadim.*

Suut Kemal'e ise;

“Aziz Suut, cok sevdigim dostum Adalet Cimcoz
Hanim Kafka'nin sevgilisine yazdigr mektuplari terci-
me etti. Sekiz senelik bir gayretin mahsuli bir basari-
dir bu. (...). "diye seslenmektedir.

Gunlugunde de 20 Agustos 1953'te Paris'te Macit

Tanpinar'in Mektuplari, Hazirlayan: Zeynep Kerman, Dergah
Yayinlari,s.284
Tanpinarin Mektuplari, Hazirlayan: Zeynep Kerman, Dergah
Yayinlari,s.284

GOkberk, esi ve Fikret Mualla ile yemek sohbetinde
Kafka'dan, Sartredan, Camus'tan bahsedildigini anla-
tiyor.®

Kafka'nin eserlerindeki modern insanin 6zgliven
eksikligi, degersizlik hissi, diinyayi kasip kavuran sa-
vaslarin ardindan yitip giden yasama sevincinin yeri-
ni alan varolusgsal sancilari, Umitsizlik ve tim bunlarin
getirisi olarak topluma ve kendisine yabancilasmasi-
nin alegorik ifadeleri, karsisinda Tanpinar daiiliklerine
kadar ona hayranlik hissetmis olmahdir.

Zira o da huzursuzlugun, karamsarligin, geg kal-
mishgin, deger gérememe ve anlasilamamanin agi-
na takilip kalmis nadide insanlardan biridir.

Ve yine Tanpinar da Kafka gibi, sevdigi kadinlarla
huzurlu, diizenli bir iliski kuramamistir.

Gunluklerinde parasizliktan ve hastaliklarindan
sayfalarca bahseden Tanpinar'in her hastalik belirti-
sinde solugu Cerrahpasa’da almasinin bir nedeni de
veremden gen¢ yasinda olen Kafka gibi olmaktan
korkmasi olabilir mi?

S Glinliiklerin Isiginda Tanpinar’la Bas Basa, Hazirlayan: inci Enginiin-

Zeynep Kerman, Dergéh Yayinlari, 5.98
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Ahmet Rifat ilhan

BUHURDANLIK

Gozim, goniil goziim, gonlim
Agildi hayatin buhurdanhgiyla
Duman duman sagildi,
Serpildi fidan,

Cicek acti diinyaya.

Bosaldi elim ayagim

Goriince ¢iceqi saksida,

Boynu biikiik, kurumus toprag, terkedilmis,
Ne olacak dedim

Topradi, suyu, giinegi olsa da. . .

Benim de var her seyim goriiniirde ama
Goziim, goniil goziim, gonlim

Kapandi hayatin siradan bosluguna,
Duman duman sagildi

A¢madan solan fidanin yasiyla.

Bosaldi elim ayagim,
Tutunamadi ruhum

Terk edilmigligin kiyisinda,
Benligim cekildi bedenimden
Hayatin buhurdanhigina.

AHMET RIFAT iLHAN
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Pazaryalnizhigi

Tezer Ozlii ve Hayatta Kalma Bicimi Olarak Yazmak Ustiine.

Cocuklugun Soguk Geceleri ve Bir intiharin izinde Yapitlan Uzerine Bir inceleme

Norbert Miiller

<o

Tezer Ozli, “Pazaryalnizhg” ile ilk defa Cenova'ya
yaptidi bir yolculuk sirasinda karsilagir, ancak bu ruh hali
yasadigi hicbir yerde onun pesini birakmaz. Bu duygu, is-
tanbul bohemlerinde oldugu kadar ¢cocuklugunun gecti-
gi Bati Anadolu kasabasi Simav'da ve Berlin'de de varligi-
ni stirdiiriir. OzIi, 1980'lerin basinda burslu olarak bulun-
dugu Berlin'de Bir Intiharin izinde** adli yaprtini dogrudan
Almanca olarak kaleme alir. Bu metinde, 6zellikle Alman-
ca'daki birlesik sozcliklere (Komposita) karsi neredeyse
sefkatli denebilecek bir yakinlik hissedilir. Anadili olma-
yan bir dilde yazan OzIi, diinyayi yeniden diizenlemek
icin bu dilsel olanagi sahiplenir: “Pazarsokaklari” (Sonn-
tagsgassen), “Pazarinsanlan” (Sonntagsmenschen) ya da
“Pazarotobiisleri” (Sonntagsbusse).

Pazaryalnizligi; hiiziin, huzursuzluk ve yalnizligin ken-
dine 6zg(i bir kansimi olarak, Ozli'niin durmaksizin yolla-
ra dlististintin bir itici glici haline gelir.“Dlnyayi yalnizca
yolculuklarda, trenlerde ve raylarin lizerinde hissedebili-
yordum,” diye yazar. Ayni zamanda onun takintili dene-
bilecek okuma tutkusunun koéki de burada yatar; ¢linkd
cevresinin ondan esirgedigi benliginin kosulsuz kabulG-
nu, sadece kitaplarda bulabilmistir. Nitekim bu varolussal
mecburiyet yazimsal bir eyleme déndisiir. OzIi bunu, “en
buyk delilik” diye tanimlar, “klinik olarak kabul géren de-
lilikten daha da buyiik bir deliliktir bu.

Ancak yillarini psikiyatri kliniklerinde geciren Ozlii igin
yazmak, bir maniden ¢ok daha fazlasidir: Elektrosoklar ve
ilag tedavilerinin aksine, onun icin gercek iyilesmenin
araci olur. ilk romani Cocuklugun Soguk Gecelerinde***
-1980 yilinda Tiirkge yayimlanan ve Deniz Utlu'nun yeni
Almanca cevirisiyle tekrar okura sunulan bu yapitta -
0OzIi, 1950l yillardaki cocuklugunu, ailevi baskilar, dinsel
daralmalar ve okul disiplininin kusattigi bir diinya icinde
anlatir. Sadece edebiyat —Dostoyevski, Cehov —ve erken
cinsel kesifleri bu donmusluklara cikis noktalar acarlar.

Ama golgeler uzundur: ilk intihar girisimi ve ilk kez
bir psikiyatrik tedaviye alinmasi bu yillara rastlar. Aradan

Fotograf: Kalem Agency / SV

onlarca yil gegmesine ragmen, memleketindeki kuictik
burjuva diinyasinin yarattigi bunalti onu, fantom bir agri
gibi takip etmeyi strdirdr:"... radyodan futbol maglari ya-
yinlandiginda, sokaklarda kavga eden insanlarin sesleri
yankilandiginda, gitmek, gitmek, gitmek, gitmek, gitmek
istiyorum... daima.’

Hizli Bir Zaman Akisinda Yasamak

0OzI{i, bagkalarinin sézde “normal” yasamlarini ve ken-
di hayat taslagini, keskin ve alayci bir yalinlikla karsi karsi-
ya koyar: “Otobiise biner gibi dyle kolayca evlenmiyor; ya
da durakta iner gibi cabucak bosanmiyorlar”

Kafka, Pavese ve Bachmann'in ¢evirmenligini de ya-
pan OzIi, kendi hayatini da adeta hizli bir zaman akisinda
yasar. Heniiz 43 yasindayken gelen erken 6limune dek
Ug kere evlenir. Bu dur durak bilmezlik onun estetigine
de yansir: Her iki yapitinda da cizgisel anlatiy kirar. Ani-
sal parcalar birdenbire belirir, aniden kesilir ve donis-
m{s olarak yeniden geri gelirler. Zamansal oldugu kadar
mekansal bir kesiklik yaratan bu yapi, anlaticinin parca-
lanmis ruh halini okura dogrudan deneyimletir. Tam da
Ozlii'niin hayranlik duydugu Cesare Pavese'nin diistinsel
baglaminda: “Cevre betimlenmemeli, aksine duyumlar
araciligiyla yasanmalidir”

Cocuklugun Soguk Geceleri bu anlamda yalnizca ice
donik bir benlik sorgulamasindan daha fazlasidir. Eser,
toplumsal giic iliskilerinin bir sismografi niteligini tasir:
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Aile, okul, psikiyatri ve devlet, ataerkil baskinin érdigu
bir ag icinde birbirine baglanirlar ki bu durum 1980 askeri
darbesinin ardindan sistematik siyasal takibat donemine
donusur. Roman, tim bu digsal kusatiimishdin ortasinda
insan olmanin 6éziline dair temel bir soru yoneltir: “Hig kim-
se mevsimlerin, giinlerin ve gecelerin yasamin ta kendisi
oldugundan s6z etmiyor. Hep bizi, birtakim 6gretilerle bir
seylere hazirliyorlar. Ama neye?”

Cocuklugun Soguk Geceleri bu derin huzursuzlugun ko-
kenlerini yeniden kurarken, Bir intiharin [zinde OzIi'niin ya-
samindaki gocebe ruhu, yolculugun dinamigine donusti-
riir. Eser, 1984 yilinda ilk defa Ozliiniin kendi yaptigi Tiirkce
cevirisiyle yayimlanmis, oysa Almanca 6zgun metin kirk yil
sonra okurla bulusabilmistir. Bu baglamda yapit, biyogra-
fik kirlganhdi yoklayarak ilerleyen, yerden yere kagan bir
yeniden yazilimin tanigi olarak ortaya cikar.

Cesare Pavese, Franz Kafka ve Italo Svevo'nun izlerini
takip ederek Avrupa boyunca yapilan tren yolculugu -ya-
sam Oykdleri intihar ya da derin varolussal umutsuzluklarla
damgalanmis bu yazarlann pesinden gidilen- Ozlii icin
yalnizca edebiyat tarihine yonelik bir gdnderme degildir.
Bundan daha cok; kentler, diller ve metinler arasindaki bu
“arada kalmishk” durumu, kokli bir 6z sorgulamaya doni-
slir: Varolus istenci ne anlama gelir? Ve diinyaya yabanci-
lasmanin geri donllmez bir yenilgiye donustigi o sinir,
tam olarak nereden geger?

Bicimsel Yalinhk

Burada Ozli'niin dliilerle kurdugu derin bag acikca
ortaya cikar: “Bana, yalnizca olller cesaret verirler. Betim-
lemelerinin icinde yasadigim olUler” Ayni zamanda metin,
yakinlik ve arzunun deneyimine de stirekli olarak acilir.
Yolculugu sirasinda bedensel yakinligin 6zgrlestirici an-
larini yasar; bunlarin en yogununu ise, tam da Pavese’nin
yasamina son verdidi otelde, karsilastigi genc bir italyan’la
paylasir. Bu gen¢ adam ona, edebi hac yolculugunun varis
noktasi olan Pavese’nin memleketi Santo Stefano Belbo'ya
kadar eslik eder. Oradaki tepede sevisirler.

Bir intiharin izlerinin Pesinde Uslup olarak Ozlimiin
ilk kitabindan daha yalindir. Bu bicimsel yalinlk, 6lim
ve yalnizlik izerine distincelerine bogucu bir yogunluk
kazandirir. Nadiren kuru ve ince bir ironi kendini gosterir.
Ornegin, Einaudi Yayinevi'ni ziyaret ettiginde, Pavese'nin
bir zamanlar ¢alistigi odanin bir anma mekani olarak ko-
runmadigini saskinlikla fark eder. Buna karsilik sonucta
aldigi kisa ve kayitsiz yanit ise o,“Dante degildi"olur.

Ozli'niin Italo Svevo'nun kizi Letizia'yr ziyareti ise

ozellikle etkileyicidir. Seksen yagsini asmis olan Letizia,
kokll bir burjuva hayatinin sagladigi diizen icinde yasa-
maktadir; bu durum, Ozli'niin sirekli hareket halindeki,
yerlesik olmayan varolusuyla keskin bir tezat olusturur.
Bu dakikada iki zit yasam taslagi karsi karsiya gelip bir-
biriyle carpisir ki bu Ozli'yii dikkat cekici bir sonuca ulas-
tinr: “Karsilastigim bitdn erkeklerle yasadigim mutluluk,
belki de Letizia'nin hayati boyunca tek bir erkekle yasadi-
g1 mutluluk kadar buyUktdr” Bu, kendini gerceklestirme-
ye giden yollarin farkli olabileceginin kabullidir, kendi
odiinstiz yasam glizergahini kiicimsemeden.

Tim bu melankoliye ve 6llime yakinhdina ragmen,
Ozliniin yapiti ziinde bir sevgi: Bedensel coskunun, ya-
zina duyulan tutkulu bagliigin ve kosulsuz bir insanligin
tanikligidir. OzIii, burjuva yasam kaliplarini kirar ve disla-
yicl, sahiplenici iliski anlayisinin karsisina cok daha genis,
neredeyse (itopik bir sevgi kavrayisi koyar: “ikili iliskiden
her zaman kagindim. Sevgi denen sonsuz duyguyu tiim
insanlara dagitmaya calistim.”

Bazen 6z olani sdylemek icin sadece (g yiiz sayfa bile
yeterlidir; her kendini arayis, destansi bir hacim gerektir-
mez. Roberto Bolaio, otobiyografik bir metin parcasinda,
bir kitapcinin misterilerine su soruyu yonelttigini anlatir:
Olim cezasina carptirilmis birine hangi kitap armagan
edilmelidir? Yasam yorgunlar kadar yasama sevinciyle
dolu olanlara da Tezer Ozli'niin yapitlariyla yardim edil-
mis olunacaktir. Cinkli bunlar, s6zcligiin gercek anlamiy-
la hayatta kalma kitaplaridir.

Almanca'dan Tiirkce'ye ceviren: Aysen Ritzauer

*Norbert Miiller: Sonntagsverlassenheit, Uber Tezer Ozlii und
das Schreiben als Uberleben. Zu den Prosawerken Die kalten Néichte
der Kindheit und die Suche nach den Spuren eines Selbstmordes,

VOLLTEXT 1/2026 - 18. Marz 2026, Viyana, Avusturya

**Tezer OzI(i: Suche nach den Spuren eines Selbstmordes Suhr-
kamp, Berlin 2024.

Yasamin Ucuna Yolculuk, Almanca'dan Tirkceye ceviri Tezer
0zIli, Ada Yayinlari, Istanbul 1984.

***Tezer Ozli: Die kalten Ndiichte der Kindheit. Tiirkce'den
Almanca'ya geviren Deniz Utlu. Suhrkamp, Berlin 2025

Cocuklugun Soguk Geceleri, Tezer OzIii, Derinlik Yayinlari, istan-
bul 1980.

NORBERT MULLER:1963 yilinda Aachenda dogdu; Berlinde ya-
zar olarak yasamaktadir. Yapitlari: Der Sorgengenerator (Residenz,
2004) ve Easy Deutschland (Residenz, 2007) dahil olmak iizere bir-
¢ok roman ve tiyatro oyununun yazaridir.
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Senem Gokel

ANNELER

I
Tanr yagmurla indi:

Gri bulutlar arkasina pelerin diye giyiyor
Nisan'da sar tarlalar

Aynali akasyalar 1sildiyor

Bahseden ve bagislayan

bahar giineginin

islak kollar arasinda —

annelerin 6lii bebeklerin basini

almasi gibi avuglarina.

Her seyin verilip sonra alindigi,

Artik hicbir sey istemez olmus bizim gibi yabaniler,
gitmeye karar vermigken,

dolaniyordur hala buralarda

Dogumdan sonra anneler
tapmaz olur higbir tannya.

|

‘Arkami doniince nefesin kesilsin’
diyor tarlada calisan Ayni Hanim
Aglayip duran

dokuzuncu bebegine

Kabul olunuyor duasi.

SENEM GOKEL 1982 yilinda Lefkosa, Kibris'ta dogdu. 2006 yilinda DAU ingiliz
Dili ve Edebiyati lisans programindan mezun oldu. 2022 yilinda SOAS, Univer-
sity of Londonda tip tarihi alaninda yaptigi doktorasini tamamlamistir. Siirleri,
2005'ten bu yana cesitli antoloji ve dergilerde yayimland. Siir ve siir evirilerinin
yer aldigi dergiler arasinda Varlik ve Kitap-lik sayilabilir. Ingiliz sair D. H. Lawrence
ve yabanal cagdas sairlerin siirlerini Tiirkcelestirdi (Varlik, Kitap-ik). kinci Jiili-
de baglikl ilk siir dosyasi, 2012 yilinda Kibris Yazarlar Birligi Fikret Demirag Siir
Odiilii'ne deger goriildii. 15. Uluslararasi Istanbul Siir ve Edebiyat Festivali'nde
Siir Dernegi ozel ddliind aldi. Son kitabi Kapadim Kapiyr Ekim 2024 te Tiirkiye'de
yayimlandi. Deneme ve dykiileri Kitap-ik, Kiigiirek 0ykﬁ, Isirgan, Hasat fanzin,
Yitik Ulke edebiyat dergilerde yayimland. Ortadgretim kurumlarinda gretmen
olarak gdrev yapiyor.

Web-sitesi: www.senemgokel.com

Foto: Mehmet Nevzat Erdogan

UTOPYA VE KENT

Ishk calar

gecenin kapisinda —

Gok tabakay: ayiran ince hiizme,
parlar pelerinli kusun tiiylerinde
Bekler calida kelebek

Ayak sesleri
gecip gider derin bah¢eden

(are bulmaya gider
neon maviyle aydinlanan
kazinmis seylere —
bagi ve diisii gibi

Yatagim tahtimdir altimda
Nar, giil, Akdeniz sahili -
govdemin, kagisi uman diisiinde

Burasi kiit, steril, saksagan biliyor yerini
Yine de yasatir bulabildiklerimiz bizi.
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Tanrica Afrodit’in Adasi: KIBRIS

Meltem Giiler'

MO 8. yiizyilda Homeros'tan Ge¢ Antik Cag'a uza-
nan Antik Yunan ve Latin edebiyati, Kibris't “Tanrica
Afrodit’in adasi” olarak yuiceltir. Afrodit'in?dogumuna
iliskin anlatilar, MO 8. yiizyila tarihlenen Hesiodos'un
Theogonia'sinda ve MO 7. ylizyila tarihlendirilen, tan-
rilara 6vgii niteligi tastyan “Homerik ilahiler” (Home-
ric Hymns)* koleksiyonunda yer alir. Bu ilahiler ara-
sinda tanricaya adanmis Besinci, Altinci ve Onuncu
ilahiler (Homeric Hymn to Aphrodite), Afrodit'i Kibris-
Il olarak selamlar. Ge¢ Helenistik ya da Erken Roma
Dénemi'nde derlenen ve “Orfeus ilahileri” olarak
bilinen 87 siirlik koleksiyonun Afrodit'e adanan elli
dordiinci ilahisi de tanricayi Kibrish kimligiyle sunar
(Demiralp, 2011:101).

Hesiodos'un Theogonia'sina gore denizden dogan
tanrica, ilk kez Kibris kiyilarinda karaya ayak basar.
Mitin kdkenine iliskin anlatida Gaia, oglu gok tanrisi
Uranos ile evlidir; ancak bu birliktelik uyumdan yok-
sundur. Sevgi temeline dayanmayan bu birlesmeden
dogan Titanlar, Kikloplar ve Hekatonkheirler'den nef-
ret eden Uranos, ¢ocuklarini Gaia'nin karnina, yani
Tartaros'a hapseder. Bu duruma son vermek isteyen
Gaia, ogullarindan Kronos'u babasina karsi harekete
gecmeye ikna eder. Disli bir orakla (kimi anlatilarda
adamant, kimilerinde ¢akmaktasi) Uranos'u hadim
eden Kronos'un kestigi uzuv denize duser; gliney Yu-
nanistan'daki Kythera aciklarindan suriiklenerek Kib-
ris kiyilarina ulasir. Deniz ylizeyinde olusan beyaz ko-
plikten (aphros) ise “korkung ama essiz gtizellikte bir
bakire” olarak betimlenen tanrica Aphrodite dogar.

' Dr, ORCID: 0000-0001-6833-286X, meltemguler1970@gmail.com
2 Bazi metinlerde Tanricanin adinin orijinal olarak Aphrodite
(Yunanca transliterasyonu) kullanimi bulunmakla birlikte, burada
Turkce akademik metinlerde daha yaygin olarak kullanilan Afrodit
tercih edilmistir.

Homeric Hymns (Homerik Ilahiler), tanrilara tapinmalarda veya
sOlenlerde okunan 33 siirden olusan bir killiyattir.

Ak celigin kestigi hayalara gelince,
Dalgali denize atar atmaz onlari

Gittiler engine dogru uzun zaman.

Ak képlikler ¢ikiyordu tanrisal uzuvdan:
Bir kiz tiireyiverdi bu ak koptikten.

Once kutsal Kythera'ya ugradi bu kiz,
Oradan da denizle cevrili Kibris'a gitti.
Orada karaya cikti glizeller glizeli tanriga,
Yiir(idiikge yesil cimenler figkiriyordu
Narin ayaklarinin bastigi yerden
Aphrodite dediler ona tanrilar ve insanlar
Bir képtikten dogdugu igin,

Glizel celenkli Kytherali da dediler ona

O adanin kiyilarina ugradigi icin,

Kibrish da derler, oranin sularindan ¢iktigi igin,

Philomedeia da derler hayalardan tiiredi diye.
(Hesiod, 2016: 10, 185-190-195).

Gorsel 1: Giorgio Vasari'nin Floransa'daki Palazzo Vecchio'da
bulunan bu freski, Kronos'un, babasi Uranos'u hadim
etmesini tasvir etmektedir. Kronos kestigi cinsel organlari
denize attiktan sonra kopuklerden Aphrodite dogar.

(C: SCALA, FLORENCE).

Dalgalar tarafindan 6nce Kythera'ya, ardindan de-
nizle gevrili Kibris'a tasinan Aphrodite, buradan Eros
ve Himeros esliginde tanrilarin meclisine yonelir:
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Dogup da yiirtiyiince tanrilara dogru

Eros’la Himeros takildilar hemen pesine,

ilk glinden bu oldu onun tannilik payi

Insanlar arasinda da, éliimstizler arasinda da;
Ona dlistii kiz cilveleri, gliliismeleri, oynasmalari,
Sevmenin, sevismenin tad, bdiytisi. (Hesiod,
2016: 10, 200-205)

Antik metinlerde Afrodit'den siklikla Kibrisli ya da
Paphoslu olarak s6z edilir. Arzu, cinsellik ve ask tanri-
casli olarak betimlenen Afrodit, deniz kdopigiinden do-
garak Kythera'ya ulasir; buradan Mora Yarimadasi'na
gecer ve nihayetinde kuiltliiniin baslica merkezi olan
Kibris'taki Paphos'a yerlesir. Mitolojik anlatiya gore
tanricanin ayak bastigi her yerde toprak canlanir, otlar
ve cicekler filizlenir. Homerik ilahiler icinde Afrodit’e
adanan Altinai ilahide* bu sahne ayrintili bicimde
tasvir edilir: Bati rlizgan Zephyros'un nemli solugu,
tanricay kopukler Gzerinde Kibris kiyilarina tasir; bu-
rada Themis'in kizlari Horae (Mevsimler) onu sevingle
karsilayarak goksel giysilerle donatir. Altin tag, degerli
takilar ve zarif stislerle bezedikleri tanricayi daha sonra
tanrilarin huzuruna cikarirlar. Afrodit’in glizelligi karsi-
sinda buyilenen tanrilar ise onu hayranlikla karsilaya-
rak kendi yanlarina almak ister.

e i’ 4
Gorsel 2: Tanrica Afrodit, denizden dogusunda Horae
(Mevsimler) tarafindan giydirilmistir. Kabartma, Ludovisi

Tahti. MO yaklasik 470-460. (Roma Ulusal Miizesi, Roma).

Greko-Romen mitolojisinde, denizden dogan tan-
rica Afrodit'in (Roma mitolojisindeki karsiligi Vens),
Kibris'in gliney kiyisinda yer alan ve geleneksel ola-
rak haritalarda Petra tou Romiou olarak isaretlenen,
ancak yaygin bicimde “Afrodit Kayasi” olarak anilan
noktada kopukli dalgalar arasindan karaya ciktig

4

“Homeric Hymn To Aphrodite” metninin Gregory Nagy tarafindan
yapilan Ingilizce cevirisi kullanilmistir. Kosmos Society Text
Library'den bu metine ulasilabilir.

anlatilir. Tanniganin antik diinyada buyiik tin kazanan
baslica kutsal alani ise, bu bolgeye yakin konumda
bulunan Pafos'ta—0&zellikle daha sonraki adiyla Pala-
iapafos, gliniimiizdeki Kouklia koy( sinirlari icinde—
yer almaktaydi.

Gorsel 3. Paphos (Baf) kiyisindaki Petra tou Romiou adli
kayaliklar. Bu kayaligin Afrodit'in dalgalar arasindan ¢iktig

yer olduguna inanilmaktadir.

Kibris'ta tanrica onuruna ritiellerin uzun siire var-
igini stirdirdiigi Pafos, MO 5. yiizyilda Euripidesin
Bacchai adl eserinde dile getirildigi tzere “Afrodit’in
evi/yuvasi”olarak anilir; bu baglamda Kibris, mitopoetik
bir diizlemde “Afrodit'in adasi"na donlismektedir. Nite-
kim tragedya metninde yer alan dizeler, bu mekansal ve
simgesel 6zdesligi acik bicimde ortaya koyar:

Benim icin yuva nerede?

Ey denizin ortasindaki Kibris,
Afrodit'in evi, yumusak deniz kdpliglinde,
Keske sana gidebilseydim;

Askin kanatlarinin kivrildigi
Ve diinyanin kalbinin zayifladigi yere—
Evet, Pafos adasina. (Euripides, 1920: 25)

Bu mitopoetik cerceve icerisinde Pafos, Afrodit
kaltinin en 6nemli merkezlerinden biri olarak 6ne
cikar> Tanricanin dogum yerini simgeleyen Afrodit
Paphia Tapinagdi, yuzyillar boyunca antik diinyanin
baslica hac mekanlarindan biri olarak islev gor-
mstir. Glneybati Kibris'ta, Eski Baf olarak bilinen

> Afrodit kiiltiiniin diger 6nemli bir merkezi de Kythera adasindaydi.

Peloponnessos yarimadasinin Guiney-dogusunda bulunan adada
Aphrodite’nin bir tapinag bulunuyordu. Deniz koplginden
dogduktan sonra Afrodit ilk olarak bu adaya dogru yol almisti.
Bazi metinlerde Afrodit'e Kytherali denmesinin sebebi de budur.
Kythera, Pelopponnessos ile yapilan Girit ticaretinin en dnemli
merkeziydi. Tanrica'ya atfedilen kiltin buradan Yunanistan'a
gitmis olmasi da muhtemeldir (Graves, 2004: 54).
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Palaipafos'ta konumlanan bu kutsal alanin kokeni
Ge¢ Tung Cagi'na kadar uzanmaktadir; tapinak, pa-
gan kiltlerinin resmi olarak sona erdigi MS 4. ylzyila
dek kesintisiz bicimde kullanilmistir.

Her bahar tanrica onuruna diizenlenen festival-
ler, yalnizca kurban ritiiellerini degil, ayni zamanda
mizik, atletik yarismalar ve siirsel performanslar da
iceren cok katmanl bir térensel yapiya sahiptir. Bu
yonuyle s6z konusu kutlamalar, belirli agilardan Pa-
nathenaia senliklerini andirmaktadir. Ritleller, kutsal
alanlarda yetistirilen ve tanricaya adanan bitkilerle
cevrili mekanlarda, kiniraty olarak anilan rahipler es-
liginde gerceklestirilen alaylarla baslamakta; toren-
ler, Palaipafos’taki tapinakta son bulmaktadir. Antik
diinyanin farkli bolgelerinden gelen ¢ok sayida haci,
ask tanricasina adanmis bu kutsal mekanda ibadet
etmek Ulzere Pafos’a akin etmistir.

GUnumizde Kouklia sinirlari icerisinde yer alan
Palaipafos'taki tapinaktan geriye yalnizca sinirli ar-
keolojik kalintilar ulasabilmistir; bu durum, yapinin
tarih boyunca depremler, yagmalar ve yeniden kulla-
nim sireclerinde tahrip edilmesiyle aciklanmaktadir
(Karageorghis, 2015). Bununla birlikte, UNESCO Diin-
ya Mirasi Listesi'nde yer alan bu alan, Homeros do6-
neminde dahi tin kazanmis olup, MS 4. ylizyila kadar
Afrodit kltiiniin baslca merkezlerinden biri olmayi
strdlrmastar.

Palaipafos'ta tanricaya adanan ilk tapinagin® insa
edilmesiyle birlikte kurumsallasan bu kiltiin ilk ra-
hibi ya da aracisi olarak Kinyras anilmakta; bu gorev
daha sonra onun soyundan gelenler tarafindan siir-
dirilmektedir. Pafos'un efsanevi krali, ayni zamanda
mizisyen ve metalUrji bilgisiyle taninan Kinyras figu-
ri, Afrodit ile kurulan yakin iliski Gzerinden, kiltin
mitolojik ve ritliel boyutlarinin kesisiminde merkezi
bir rol Gstlenmektedir.

Bircok antik yazar, edebi metinlerinde ya kisisel
gozlemlerine ya da dolasimda olan (in ve anlatilara
dayanarak, Palaiapaphos'taki tapinagin zenginligi ile
Afrodit onuruna icra edilen ritlel pratiklerin niteli-
gine iliskin ¢ikarimlarda bulunmustur. Cogu zaman
metaforik bir anlatim icinde dile getirilen bu refe-

6

Bazi gorislere gore, tapinagin Truva Savasi’nin Yunan kahramani
Agapenor tarafindan kuruldugu soylenir.

ranslar; ritel arlnma (banyo), parfim ve aromatik
yag kullanimi, titsi yakma, kehanet uygulamalari ve
tartismali bicimde “ritliel fuhus” olarak adlandirilan
pratiklere isaret etmektedir. Bununla birlikte, bu tur
anlatilarin dogrudan tarihsel gercekligi yansitmaktan
ziyade, antik yazarlarin yorumlayici perspektifleriyle
bicimlendigi de g6z 6niinde bulundurulmalidir. An-
tik Yunan baglaminda fuhus olgusu genellikle “kut-
sal” ve “sekuler” bicimler olarak ikili bir ayrima tabi
tutulmustur. “Kutsal fuhus” olarak tanimlanan pra-
tiklerin, 6zellikle Korinthos ve Efes gibi merkezlerde
Afrodit tapinaklariyla iliskilendirildigi; buna karsilik
sekiler fuhusun, kamusal otoritelerin denetimindeki
mekanlarda icra edildigi ileri strilmektedir. Benzer
pratiklere yalnizca Akdeniz diinyasinda degil, Yakin-
dogu ve Mezopotamya cografyasinda, hatta Roma
baglaminda da rastlandigi yoniinde literatiirde ce-
sitli degerlendirmeler yer almaktadir. Nitekim Step-
hanie Lynn Budin'in de vurguladigi lizere, “kutsal
fahiselik” kavrami, Astarte ve Afrodit (izerine yapilan
pek cok calismada tekrar eden bir tema olarak kar-
simiza ¢tkmaktadir (Budin, 2002: 102). Bu baglamda
“kutsal fahiselik” ifadesi, kamusal alanlardan ziyade
dogrudan kutsal mekanlarla iliskilendirilen pratikleri
imlemektedir.

Palaiapaphos'ta Afrodit kultiine atfedilen en
tartismali uygulamalardan biri, erken donem bir
referansta Herodot tarafindan da ima edilen ritiel
fuhustur. Herodot, Babil'de kadinlarin evlilik 6nce-
sinde bekaretlerini yabanci bir erkege sunmalari
gerektigine dair bir gelenegi aktarirken, bu pratigin
Mylitta (Afrodit'in Asuri karsihgi) tapinagi cevresin-
de gerceklestigini belirtmektedir. Her ne kadar bu
anlatinin Babil pratigini yanhs yorumladigi disu-
nilse de, Kibris baglaminda ritlel fahiselige iliskin
gondermeler daha sonraki metinlerde de varhigini
stirdiirmektedir. Ornegin Ennius (yaklasik MO 180)
ve Ovid (yaklasik MS 10), Afrodit’'in Kibris'ta fuhus
pratigini kurumsallastirdigina dair anlatilar sunar-
ken; bazi Kibris tapinaklarinda bu tiir uygulamalara
isaret ettigi duslintlen arkeolojik bulgularin da tes-
pit edildigi ileri strtlmektedir (Serwint, 2002: 331).
Bununla birlikte, s6z konusu anlatilarin Gnemli 6l¢i-
de ideolojik, ahlakgi ya da egzotiklestirici bir sdylem
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Uretimine katkida bulundugu da agiktir. Nitekim bu
egilim, modern déneme kadar uzanmakta; drnegin
20. yuzyilin ortalarinda bir Kibris tarihgisinin Pafos'u
hem “san” hem de “utan¢” kategorileri icinde deger-
lendiren ifadesi, bu ikili bakisin siirekliligini ortaya
koymaktadir (Gunnis, 1947: 138-139). Sonug olarak,
orgiastik ritteller, “kutsal evlilik” (hieros gamos) ve
fuhusa iliskin pratiklerin Afrodit kiltlyle baglantili
oldugu yonundeki anlatilar literatiirde siklikla tek-
rarlanmakla birlikte, bu unsurlarin tarihsel gercek-
ligi ile s6ylemsel insasi arasindaki sinirin dikkatle
degerlendirilmesi gerekmektedir. Bunun yani sira,
Afrodit’in yalnizca erotik ve cinsel pratiklerle degil;
ayni zamanda evliliklerin diizenlenmesi ve dogur-
ganligin korunmasi gibi toplumsal islevlerle de ilis-
kilendirildigi unutulmamalidir.

Arkaik donem, Afrodit kiltiintin ozellikle Pala-
ipafos ve Amathous'taki baslica kutsal alanlarda
yogunlastigi; bununla birlikte Kibris genelindeki
cok sayida kirsal tapinakta da yaygin bicimde icra
edildigi bir evreye isaret etmektedir. Tapinaklarda
ele gecen zengin adak materyali, bu kiltin tef ve lir
esliginde mizik icrasi, titsi yakma, dans, kehanet
pratikleri ile gtivercinler, geng hayvanlar, cicekler ve
cesitli kaplarin sunumunu iceren ¢ok katmanli ritiel
formlarina sahip oldugunu géstermektedir. MO 5.
ylzyilin sonlarina dogru Yunan diinyasinda Afrodit
kiltinin belirgin bicimde gelismesiyle birlikte, tan-
rica etrafinda sekillenen zengin mitolojik repertua-
rin, Kibris'taki erken dénem kit pratiklerinin bazi
unsurlarini devraldigi diisiintilmektedir. Bu baglam-
da Afrodit; glicli bir cinsel cekim odagi olmasinin
yani sira bakirla iliskilendirilen bir koruyucu figir ve
dogurganligin teminati olarak kavramsallastiriimis;
bu nedenle Hephaistos ve Adonis gibi figirlerle ilis-
kilendirilmistir.

Kibris'taki temsil pratiklerinde tanrica ve ona ta-
pan figlrlerin zamanla Yunan ikonografik 6zellikle-
riyle betimlenmeye baslamasi dikkat cekicidir. MO
4., ylzyilda Afrodit, kimi tasvirlerde refahi simgele-
yen bitkisel bir tag, kimi 6rneklerde ise kent koruyu-
culugunu imleyen kuleli bir tag ile gosterilmektedir.
Ayni donemde, farkli kralliklara ait sikkelerde “koru-

yucu buyulk tanrica” olarak yer almasi, onun siyasal
ve ekonomik simgeselligini de ortaya koymaktadir.
Bu slreg, Ge¢ Tung Cagi sonrasinda Yunanhlarin
Kibrisli tanrica figlrliinii benimseyerek onu kendi
panteonlarindaki Afrodit ile 6zdeslestirmeleriyle
sonuclanmistir.

Kibris kiyilarindan dogdugu anlatilan Afrodit,
Dogu ve Bati kltiirel kodlarini biinyesinde birles-
tiren melez bir figir olarak degerlendirilebilir. Ta-
rihdncesi donemde uluslararasi bakir ticaretinin
onemli bir aktarim merkezi olan Kibris, farkli kl-
tirel etkilerin kesistigi bir temas alani islevi gor-
mistir. Nitekim ingilizce “copper” kelimesinin ké-
keninin Latince cyprium (Kibris metali) sdzciigline
dayanmasi, ada ile bakir arasindaki gucla iliskiye
isaret ederken; tanricanin “Kypria” (Kibrisli) olarak
anilmasi da bu bagdin mitolojik dizlemdeki karsili-
gini yansitmaktadir. Levant, Misir, Mezopotamya ve
Yunan anakarasindan gelen ticaret aglari ve 6zellik-
le Miken etkisi, beden ve ruh giizelligini temsil eden
bir dogurganlik tanrigasi fikrinin Kibris'ta yerlesme-
sine katki saglamistir. Bu ¢cok katmanli etkilesimler
sonucunda, hem yikici hem de yaratici nitelikleri bir
arada barindiran kompleks bir Afrodit figlirli ortaya
cikmustir.

Tanrica, yalnizca Greko-Romen mitolojisinde
one cikan erotik ve ¢ekim glicliyle degil, ayni za-
manda Yakin Dogu kokenli inanna figirtiniin pro-
totiplerinden devraldigi dogurganlik ve savasci
ozelliklerle de iliskilendirilmektedir (Serwint, 2002).
Siimerlerde inanna olarak bilinen bu tanrica, Akad
kultirinde istar adiyla anilmis; ardindan Levant
cografyasinda Astarte ve farkl yerel varyantlarla
varhigini slrdirmis; Yunan dinyasinda Afrodit'e,
Roma'da ise Vens figlirline dontsmistir (Hansen,
2000: 12). Bu sureklilik, sz konusu tanricanin ask,
cinsellik ve savas gibi farkli fakat birbiriyle iliskili
alanlari kapsayan c¢ok yonlu bir sembolik yapi tasi-
digini géstermektedir.

Kibris'taki kutsal alanlarda bulunan adak nesne-
leri, Afrodit'in 6zellikle ask ve cinsellik boyutunun ri-
tiel diizlemde gli¢ll bicimde vurgulandigini ortaya
koymaktadir. Bununla birlikte tanrica, antik diinya-
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da yalnizca askin degil; ayni zamanda denizcilerin
ve kentlerin koruyucusu olarak da kabul edilmekte,
boylece bireysel arzudan kolektif glivenlige uzanan
genis bir anlam yelpazesi icinde konumlandiriimak-
tadir.

Sonu¢

Antik yazarlardaki referanslar ve arkeolojik kanit-
lara bakildiginda, Afrodit denizin kopliglinden do-
gan ve Pafos'ta tapilan Kibris tanricasiydi. Afrodit'in
Kibris'in blylik tanricasi olarak 6ne ¢ikan rold, Yunan
sairleri tarafindan kullanilan cesitli terimlerde yan-
sitilir. Cogunlukla Kypris olarak anilir, ancak Kypria,
Kyprogenes ve Kyprogeneia olarak da bilinir. ‘Kibris
Prensesi’ (K'yprou despoina), ‘Kibris Leydisi’ (Potnia
K'yprou) ve ‘Kibris Kraligesi’ (K'yprou basilis) diye de
anilir. Yunan sairleri, bu tiir siirsel ifadelerde ve ka-
yitlara gecen mitlerde, evrensel giice sahip ve Kibris
kiilt hayatinda muazzam bir 6neme sahip, ¢cok yonli
ve muglak bir tanricanin oldukga ortdll bir portresi-
ni cizerler. Kibris tanricasinin karmasik, direncli feno-
meni, din ve kiilt alanini agmakta, Yakin Dogu kutsal
ortamlari, kiilt uygulamalariyla ve Bati mitolojileriyle
olan benzerliklerinden bagimsiz olarak, adanin mad-
di kilturinde kolayca tanimlanabilen kendine 6zgii
bir kultirel karakter kazanmaktadir. Bu acidan, sehir
kralliklari déneminde Kibris gercekten de kudretli
Afrodit'in adasiydl.

Afrodit kiilti Kibris baglaminda yalnizca yerel bir
inang sistemi degil, Dogu ve Bati arasinda dolasan
mitolojik, ekonomik ve kulttrel etkilesimlerin yo-
Jgunlastigi bir anlam alani olarak degerlendirilebilir.
Arkaik donemden itibaren sekillenen bu kult, farkli
uygarliklarin tanrica imgelerini blinyesinde eritirken,
Afrodit'i hem yerel bir Kibris tanricasi hem de evren-
sel bir agsk ve dogurganlik figlrl haline getirmistir.
Bu ¢ok katmanli yapi, Afrodit'in yalnizca mitolojik bir

varlik degil, ayni zamanda tarihsel, ekonomik ve kiil-
tirel slreclerin kesisiminde olusmus hibrit bir tem-
sil oldugunu gostermektedir. Béylece Kibris, Afrodit
araciligiyla yalnizca bir ada degil, antik diinyanin
sembolik cografyasinda yogunlasmis bir kilttrel bel-
lek mekani olarak okunabilir.
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Ulas Durmaz

MACERA

Zor bir kitap okuyorum, bir siire oldu

Okumasl, anlamasi zor degil de

Hazmetmek icin kag km siirdiim bisikletimi

Tunali - Cayyolu arasi bi bilsen

0DTU, Bilkent, Hacettepe

Pek miihim egitim alanlan buralar

Yakinlarinda bir doneme daaaat

Yahu noldu?

Arkana baksana kardesim ben gececegim

Ben geecegim

Ben hemen gececegim.

Uyandin baharin Mayis', erik kiitiir

Cicekler sokaklara darbe

Buram buram giiliicem, sevincem bak nerdeyse

Bir s0z soyleyeceim su giinde, ses ¢ikaracagim

0 da daaaat zaaarerrttt

“Zor bir ailede biiyiimek”

Kitabmn adi bu.

Megerse canlanim bana kaygi ismarlamis

Gelecege bol tedirgin az huzurlu bir karigim
Mayasina sugluluk, cocuklugunu avm de unuttuk
Birkac kere kaybolduydum

Diinya kocaman, ben kiigticiik

Kaybolmusum, hafif ve kiiclicigiim.

10 yagindaki bir cocuk ortalama 3., 4. Sinifa gidiyor.
Sarhos iceri girdi Entel Maganda, neredeyse her gece olurdu bu
“Kiiiikttim, kiigiiciiktim

Oltay attim denize..."

Bos siselere yenisini. ..

Babam siir okurdu her gece, hep sinifimi kanigtinrdi
Meger bundanmis kirasini verdigim evden olacagimi diisinmem
Sevdigimde bitmeye mahkum bir fiille birlikte kullamildigin. ..
Kiivetli bir ev isterdim

Dus aliyorum kiivetin icindeyim,

Suyun sicakh@ini ayarlyorum,

Buradayim yani burasi benim

Ben burdayim

Suilik

0 zaman su mutlaka ¢ok soguk ya da deri soyan sicak olmali
Kaybetmeye mahkumsun, iyi giden her sey biter

Bir anda elinden kayip gidecek istesen de istemesende
Kiivette ayaktasin

Cik disan bak banyoya

Aldin eline sa¢ kurutma makinasini

Tik diye bir ses geldi, sonra yanik kokusu

Bu ev senin evin

Az sonra evden ¢kman lazim

Disardaki taksi, taksinin vuracagi yerde seni bekleyen insanlar. ..
Sa¢ kurutma makinasi bozuldu

Sen buradasin, hemen, acele

“Bir ugurtma yaptim, telli duvakli”

Maceraymis siirin ad.

Ulag Durmaz 24 Mayis 1995'te Ankarada dogdu. Yazi seriivenine 17 yasinda
basladi; ilk metni Grajuva felsefe dergisinde yayimlandi. 'Salon Pilot Kalem'
ve 'kiigiik harflerle efendi kisi' mahlaslaniyla gegen iiretim siirecinin ardindan,
BOZUK dergisindeki 'SITKI' siiriyle dikkat cekti. Bugiinlerde haikular yaziyor, de-
neysel formlarla giindelik hayati karikatiirize ediyor. Bisiklet tutkusu, yiizme ve
elektro gitarla besledidi ritim duygusunu, kariyerinin baginda cektidi bir free jazz
klibi ve kitap sunumlanyla gdrsel diinyayla bulusturdu. Simdilerde ise kurucusu
oldugu Harlem Perspective ajansinda yonetmen ve fotografci olarak bu disiplin-
leri harmanliyor. Ayni zamanda, ajansina ilham veren 8 yasindaki yol arkadagi
Harlem'in babas.
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Aksamiistii

Burcu Yal¢inkaya

ar glicliyle gecen giinlerde denk gelislerin,

fark edislerin ve bakiglarin bu hayatin mu-

cizeleri oldugunu fark ettigim bir donem-
deyim. Nasil da ¢ocuksu bir merak ve aglamak dolu
kalbim. Neden bdyle bilmiyorum. Zamanin igindeki
tanikligimin gozlerimden siiziildiigiine dair bir siiphe
var igimde. Bu donemin hayatima yayilisinin farkinda-
ligidir belki de stiziilen. Ayrintilart birlestirince o sak-
It anlam1 bulacagima inandim belki de bunca zaman.
Simdi ellerim kum taneleriyle kapli.

Kum tanelerinden biri parmaklarimin arasinda yu-
varlantyor. Kiigiiciik, piiriizli. O kum tanesini yuvarla-
dik¢a aksamiistiinii iizerimde hissediyorum. Aksamiis-
tll, zamant yuvarlayip da kum tanesine déniistiirmiis.
Ondanmis bunca agirhigi. Parmaklarimim arasinda
kalan kum tanesine simdi istedigim aksamiistii agirli-
gin1 ¢oktlirebilirim. Eski, biiylilii hikayelerin biiyiile-
rini caldigimdan degil bu pervasiz cesarete biiriinmiis
bilmisligim. Bagka tiirliisiinii bilmeyisimden gelip de
bir kum tanesine saklanigim, parmaklarimin arasinda
yuvarlayigim.

Sarmin sakladig1 sicakliga ve cagirdigi tozadir
belki meylim. Ondan ellerim kumlara uzanivermistir.
Oranin belleginde aradiklarimdan bir diinya kurmak is-
tiyorumdur kimselerin bilmedigi. Sonrasinda belki de
soguk bir kigin griligi galip geliyordur ve ben, sogugun
icinde derin bir nefes aliyorumdur.

Soguk bir nefesi i¢cime ¢ekisim aksamiistlerinin
bastirdigi agirliktan. Simdi elimde yuvarlanan kum
tanesi, dolanip da birbirlerine kenetlenmis aksamiistle-
rinden miitesekkil upuzun bir zaman pargasindan bag-
kas1 degil.

O ilk aksamiistiinde bir adamin elinde dolu bir po-
setle eve gidisi beliriyor kum tanesinin yuvarlaginda.
Bunlarin degismeyen zamanlar oldugunu biliyorum.

Donemlerden, donemeglerden muaf ve zamanin bizzat
cok sevdigi anlar bunlar. Ne zaman doniilse ayn1 yo-
gunlukta yasanilan yegane anlar.

Ben burada karsimda okyanus misali kiyisiz deniz
uzanirken ellerim kum iginde o her iki yaninda evlerle
dolu los sokaktayim. Deniz kabuguna kulagimi dayadigi-
mu farz edip de dinliyorum yoklukla bir kum tanesinden
dokiilenleri. Hava kararmak ftizere, losluk siiziiliiyor bu
kez gokten sokaga. Elinde posetle o adam sokak boyunca
yiiriiyecek. Oglenin rehaveti ve umudu gecenin canhihg1
ve bilinmezligine varmadan 6nce burada durmus, karar-
s1z halde soluklaniyor. Aydinlik degil, karanlk da.

Adam elinde poseti bitmis bir giiniin ardindan evine
gidiyor. Poseti doldurabilme ugruna gecen saatlerden
kalan yorgunlukla o da giiniin sicagi gibi soluklanacak.
Kum tanesinden gelen ugultu onun sesine doniisiiyor
zaten artik. Artik sesimin susma vakti geldi.

Bunca yildir bu sokaktan aksama dogru elimde po-
setle gecerim. Bir giin 6glen gecmistim, yine elim doluy-
du. Amma tuhafti be. Giin sanki yeni baslyyormus gibiy-
di. Giines tepede. Her yer aydinlikti. Insan o an her isi
vapmaya kadir goriivor kendini. O baska bir aydinlik,
canlilik. Her seyi yapacakken yatip uyursun bile. Giinii
ikive katlamis olursun. Uyursun, uyanwrsm. Mis gibi.
Daha uzun yasamanmn suridr bu belki de. Giinii béler-
sin, sonra ikiye katlanw: Tepedeki giines o giin bana ne
yapacagumi unutturdu. Evdeki kalabaliga karisip miskin
miskin bekleyebilirdim geceyi, disarida gezebilirdim.
Hepsi tepemde kayniyordu. Bir giinden onlarca giin ya-
ratmak endisesi ¢oktii tistiime. Aksamiistleri sokaktan
gecerken kafami kaldirip da bakmam bile etrafa. Og-
len gegerken uzun uzadiya gegtim sokaktan, neredeyse
dolanmip dolanmip gelecektim. Aligmisim bir kere aksama
dogru o karanhgi hissetmeye, aydmlikta aklim karisti.
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Aksamiistlerini sevmem de pek. Daha kiigiik bir ¢ocuk-
ken babam benim gibi eve eli kolu dolu gelsin isterdim
bu vakitlerde. Annem de eve gidince sarilsin isterdim.
Sonra on bes yasimda babami otuz besimde de annemi
kaybettim. Ikisi de hayattalar ama ben kaybettim. Aksa-
min geceye varmadan bana getirdigi bu istemeleri bir
agirlik gibi hep bu vakitlerde duydum. Simdi iste yine
bu sokaktan gegip de eve dogru gidiyorum, kimse benim
gibi kaybetmesin diye. Yoksa bu istemelerin dziinde isyan
babinda bir soru sakli: “Adem miyim ben, bir basima?”’

Duydugum soruyu kum tanesini yuvarlaya yuvarlaya
bosluga dolandirtyorum. Yerden bir avug¢ kum alip o kii-
ciiciik kum tanesini kaybediyorum. Kargimdaki denize,
denizdeki teknelere bakarken yine o ufacik kum tanesi
avucumun igine ignesini batirmig gibi kendisini hatirlati-
yor. Tek bir s6z bile sdyleyemeden bir bagka aksamiistii
beliriyor birbirine dolanmig zamanlari i¢inden.

Hayw;, hayw sarayli degilim. Simdi bu sarayin has
bahgesinde heniiz isinmamis havanin serinliginde ¢igek-
lerin canliigina dalyp gitmem buranin sakini oldugum-
dan degil. Belki de alelade bir aksamiistii burada boyle
mahzun durup da gecenin gelmesini bekleyen niceleri
olmugtur. Bosluk gibi, u¢urum gibi bir sey su aksamiist-
leri. Sabah, sessizligin ¢arpiciliginda; ogle, yasamanin
telasinda; gece ise kendi canliliginda ve yasaticithiginda
doniip dururken bir tek aksamiistleri u¢uruma yuvarla-
nwyor. Evim yok diye degil ne yapacagmm bilmeyisim.
Gidecegim bir yerim var, ev degil sadece. Misafirhane
deniyor. Aydinlik baktigim her yerden ¢ekilirken durup
da cigeklere bakiyorum bu bahgede. Birazdan bu logluk
iyice bastirmca ne yapacagumi merak ediyorum. Bil-
miyorum ki. Biten bir giiniin ardiyla bekleyen gecenin
araswinda nereye gidiyor bunca insan? Sanki ilk kez bir
aksamiistiine yakalanmisim. Oglen olsaydi simdi mesela
yiirtir giderdim ben de, islerimi kovalardim. Simdi bii-
tiin tekdiizelikler durma noktasida. Durup da gecenin
getirdigi hayata hazirlaniyor. Neden bunca zor bu ugu-
rumun karst kiyisina gegivermek? Bahgesinde oldugum
bu biiyiik sarayin taslarimdan aksamiistii loslugunun so-
Suklugu yayilyor. Birazdan kapanacak saray, temizleyip
kapularim kilitleyecekler. Ama simdi, tam da simdi gii-
niin en aymaz, yorucu vakti. Gece geldiginde farkli bir
yasanti filizlenecek. O vakte kadar icimde yankilanan
soruyla su bahgede bir koseye mi kivrilacagim: “Havva
muyum ben, bir basima?”’

Elimi daldirdigim kumlar yagmurla 1slanmis gibi
elime yapisti. Ellerimi birbirine siirtiip tizerimden sil-
kelemeye calistyorum. Los bir 15181 getirdigi 1slaklik
bu. Nemlendirmis biitiin taneleri. Halbuki baktigim de-
nizde sular gilinesin 1s18mdan kipir kipir. Aydinlik dyle
bir vurmus, beyaz pariltilar dokmiis denizin istiime.
Bana ise neden aksamiistlerinin agirligini hissettiriyor
bu 1siklar bilmiyorum. Birbirine yuvarlanan aksamiist-
leri hep bir bagkasini ¢agirtyor. Isik nihayetinde sone-
cek, geceye dalacak. Aksamiistlerinin en agir1 belirive-
riyor denizin pariltilart arasindan.

Kimse kalmadi. Herkes evine gitti, yine gitme vakti
geldi ciinkii. Bu Giines niye 1sitmiyor? Usiimeyecegim
diye inat ediyorum kendimle. Yolun kenarmdaki otlarla
daha konusmam lazim. Giines niye isitmiyor? Sabah-
tan beridir sityordu. Asil simdi, ortalik sogumusken
wsitmali. Isig1 var ama soluk, isitmiyor bir de. Neden?
Otlar bile sogumus. Sart uzunca otlar bile soguk. Bii-
tiin giin 1sinmislard: giinegin altinda. Nasil hemen so-
gudular? Herkes gitti, sokak bosaldi. Giines isitmiyor.
Daha gece olmadi, 6glen de degil. Oglen olunca Giines
¢ok wsitryor, yakiyor. Gece olunca ise Giines yok zaten.
Beni kimse ¢agirmadi daha eve. Giines neden isitmiyor
bu saatlerde? Neden ben tek kalryorum boyle sokagin
ortasinda bir basima? Ben ¢ocugum ya hani? Hangi
¢ocugum sahi ben?

Kumlar tane tane ellerimden dokiiliiveriyor. Ak-
samiistlerinin kipirtisiz sakinlestiriciligindeki agirlik,
yorgunluk olarak omuzlarima ¢okiiyor. Farza dayanip
da dinledigim deniz kabugunu usulcacik kumlarm igi-
ne birakiyorum. Biitiin bu aksamiistlerinde ayri ayri
zorlukla adim atiyorum. Her bir aksamiistii ugurumdan
yuvarlanip da bagkalarinin ¢ok uzaginda kendi diinya-
sma cekiliyor, yalniz ve otekilere hasretle. Bu saatlerde
daha da soguyan evlerin orta yerinde, tertemiz bir serin-
likte ¢oken karartiy1 tantyorum. Evin kapisi agilincaya
kadar orada kili¢ gibi keskin duracagini da biliyorum.
Aksamiistlerinde boyle olur, her sey yerli yerinde, gele-
cek olant bilinmezligin iginde bekler. Gelmeyeceklerin
agirhg coker kalir, soguk soguk.

Denize baktigim kumsalda daha fazla kalmiyorum,
kalktyorum. Ellerimi silkeledikten sonra denizin iistiin-
den kendi aksamiistiime vara vara yliriiyorum yollarda.
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'Karanhik Diinyanin' Aydinlik 0zani: Asik Veysel Satiroglu Uzerine

Sosyolojik Bir Degerlendirme

Hayriye Erbas’

Sanat ve Sosyoloji

Sanat ve edebiyat farkh disiplinlerce farkli bigim-
de ele alinmaktadir. Sosyolojide sanat ve edebiyatin
aktor-yonelimli mi yoksa yapi-yonelimli bir degerlen-
dirme ile mi ele alinmasi temel tartisma konusudur.
Sanatin “yaratici deha” Uzerinden gerceklestirilen
aktor-yonelimli bir degerlendirme bicimi, daha ¢ok
insan bilimleri alanindaki uzmanlarca benimsenirken
sosyal bilimciler daha ¢ok tarihsel-toplumsal siirecte
Uretilen ve yeniden Uretilen toplumsal yapi merkezli
bir degerlendirme bicimini benimseme egiliminde-
dirler. Bu farkli ele alis aslinda sosyolojideki temel
tartismalardan biri olan toplumsal yapi ile bireysel
eylem arasindaki iliskisiyle aciklanir.' Bu yazida Asik
Veysel, aktori dislamayan bir anlayisla yapi-yonelimli
bir degerlendirme ile ele alinacaktir.

Sanat ve edebiyat Urlinleri, sosyolojide insani,
toplumu ve diinyayl tanima, anlama ve anlamlan-
dirma ve en 6nemlisi de gelecek ve yasanabilir bir
diinya kurgusu icin kullanilabilecek 6nemli materyal-
lerdir. Clinkli tim zamanlarda sanat ve edebiyat top-
lumsal ve toplumsal olarak Gretilir.2 Bu Gretim Ureti-
len zamanin toplumsal kosullarindan beslenir. Diger
bir ifadeyle sanat ve edebiyat eserleri, salt “6znellige”
ve yetenege dayanan bir yaratim degil bireyin/sanat-
¢inin yasadigi toplumla etkilesimi ile toplumsal bir
yaratim siireci olarak gerceklesir. ilhami, “yaratici de-
hay!” 6ne cikararak sanati, edebiyati salt bireyin “6z-
nelliginin” disavurumu olarak géren anlayis sanatin

* Prof. Dr., Ankara Universitesi Dil ve Tarih-Cografya Fakiil-
tesi Sosyoloji Bolimii

1 Zolberg, Vera L. (2018) Bir Sanat Sosyolojisi Olusturmatk,
Alfa Yaymlari, Cev. Buket Okuyucu Ozbay.

2 Wolff, Janet (2000) Sanatin Toplumsal Uretimi, Istanbul:
Ozne Yaymlari, Cev. Aysegiil Demir.

toplumsal boyutunu ihmal etmese bile ¢cok az 6nem-
ser. Oysa sanat eseri sanatcinin deneyimledikleri ve
gozlemledikleri ile agiga cikar ve yaziya, tuale, siire
dokdlir. Yasananlarin, duygularin sanatci duyarlihg
ile esere donlsmesi ortak kultur ve degerlerin yara-
tilmasi agisindan daha etkili olur ve birlikte yasama
icin gerekli olan insanlari birlestirme sansi yaratir.
Sanat Urlind ile toplumsal yapi arasindaki karmasik
iliski toplumsal yapiyi asla disarida birakmaz ve top-
lumsal yasamin 6znel ve nesnel boyutlarini birlikte
icinde barindinr? Dolayisiyla burada sanatin bireyi/
sanatclyl da iceren, ancak bireyi asan toplumsal ve
tarihsel bir olgu oldugunun; bu nedenle de sanat,
edebiyat ve toplum iliskisi ve degisimi acisindan in-
celenmesinin ve anlamlandiriimasinin gerekliliginin
alti gizilmektedir. Bu 6zelligi nedeniyle Eagleton’in
belirttigi gibi “Bliylk siirler ve romanlar ¢aglarini asip
hepimize anlamli gelenlerdir. Bunlar yerel ve tesadifi
seylerle degil; seving, 1stirap, elem ve tutku gibi insan
varolusunun surekli ve kalici yanlariyla ilgilenirler.”

Ozetle sanata, edebiyata sosyolojik bakis sanat-
sal etkinligin genis anlamda siirecler ve kurumlar
tarafindan belirlenisini varsayar ve bu iliskileri orta-
ya koyar. Bunun yapilmasi Terry Eagleton’in belirttigi
Uzere edebi UGretimin 6zerkligi ve etki alaninin olma-
digini ileri sirme anlamina gelmez. * Eger sanat ve
edebiyat eseri salt bireyselligi ve yetenegi iceriyor
olsa idi sanatin toplumsal anlamda ge¢cmisi-bugiini
ve gelecegi bulusturan, dahasi sanatin bugiin ve ayni

3 Bourdieu, Pierre, P. (1999) Sanatin Kurallari, Istanbul: Yapi
Kredi Yayinlari, Cev. Necmettin Kamil Sevil.

4 Eagleton, Terry (2015) Edebiyat Nasil Okunur, Istanbul: ile-
tisim Yayinlari, Cev. Elif Ersavci.

5 Eagleton, Terry (1976) Criticism and Ideology: a Study in
Marxist Literary Thory, London: New Left Book.
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toplumda yasayanlar icin bile bir iletisim ve paylasim
islevi olmayacakti. Boyle olsa idi cok eski tarihlerden
gelen ve hala bugln bize de hitap edebilen ve etki-
leyen hatta deneyimlerimizin bir kismi ile de ortlisen
sanat, edebiyat eserlerini, buglinle baglantisi olma-
yan “eskiye ait”“eskimis” eserler olarak kabul edecek
ve ilgilenmeyecektik. Oysa her gecen glin edebiyati,
sanati da iceren tarihsel birikimlere, gecmise ve geg-
misteki uygarliklara daha fazla ilgi gosterme, kesfet-
me ve yeniden yorumlama ¢abasinda oldugumuz bir
gercek. Zira gecmis gelecegi daha iyi kurmanin yolla-
rinin ipuclarini da icinde barindirr. Bu anlamda diger
alanlarin yani sira sanatin ve edebiyatin duygulari da
icermesi agisindan bize ge¢misi anlama imkani sun-
masi nedeniyle 6nem tasir.

Barthes'in edebiyatin tam bir diislince edimi ve
kavram isciligi ve edebiyatta s6zler in“yazi” yani “dil”
dolayimi ile aciga vuruldugu yonindeki gorisi as-
linda her alandaki entelektiiel yazim icin de gecerli-
dir. Ona gore "yazmak’, (sdéylemek) aslinda “dlinyaya
belli bir dizen vermek” ve “dlisinmek” demektir.
Distinmek ise kavramak, yani “diinyay kesitlere ayir-
mak ve yeniden kurmak”tir. Yazmanin kendisi de bu
baglamda bir cesaret isidir. Barthes'a gore yazmak
edimi 6nemli ancak bu salt dil degildir. Clinka dil ve
elbette yazi da sosyolojik olarak tarihsel ve toplumsal
stireglerin bir Gruinlidir. Burada vurgulanan, ézellikle
edebiyat metinlerinde dilin ufuk agma yoniinde arag
olarak kullanilabilecegi ve bu kullanima bagl olarak
da edebiyatin degisimleri icine alarak kendini yeni-
leyebilecedi; bu yolla da okuyucularina ve gelecekte
yeni kusaklara bir seyler sdyleyebilecedi bir kiltiirel
miras birakabilecegi diistincesidir® Iste tam da bu
agidan Asik Veysel yasadigi zor kosullara ragmen yaz-
ma/soyleme cesaretinde bulunan bir ozan olmus ve
pek cok eserini gelecek kusaklara miras birakmis bir
halk ozanidr.

Agik Veysel'in Ozanlik Oncesi Yasami

Halk ozani olmanin anlami ve temel o6zelligi
Urettigi eserlerle pek cok kisinin gonliinde belli bir
yer edinmis olmaktir. Bazi ozanlar toplumlarin kul-

6 Barthes, Ronald (2016) Elestiri ve Hakikat, Istanbul: iletisim.
Cev. Elif Bildirici-Melike Isik Durmaz.

tiriinde daha fazla yer edinebiliyor ve toplumun
farkli kesimlerini hatta tiim insanlari belli ortakliklar-
da bulusturabiliyor. AAsik Veysel bunu basarabilen
halk ozanlarindan biridir. Veysel'in yasami ve birey-
sel deneyimi bize birey ve toplum arasindaki iliskiyi
cok acik bicimde gostermektedir. Onun bireysel ya-
samindan donemin toplumsal sorunlarini; kitlelere
mal olmus dizelerinden de onun topluma, insana
bakisini, donemin sorunlarina yukledigi anlami ve
duygu dinyasini agiga cikarabiliyoruz. Toplum/yapi
ve birey/aktor arasindaki builiskisellik ashinda tam da
sosyolojik sorgulama anlamina gelmektedir. Sivas'in
Sarkisla ilcesine bagh Sivrialan koylinde 1894 yilin-
da diinyaya gelen Veysel 79 yillik yasami boyunca
bireysel ve ailesel olarak yasadiklari sikintilarin yani
sira Osmanl’dan Cumhuriyet’e gecis stirecini, I. Din-
ya Savasi ve Il. Diinya Savaslari'ni yasamis ve bu si-
reclerin sorunlarini kismen deneyimleyerek taniklik
etmis bir ozandir. Toplumsal olarak yasananlar onun
bireysel sorunlardan kaynakli duyarhhdi ile daha da
goriiniir olmustur. Bu yazida Asik Veysel ve eserleri
bu iliskinin kurulmasi tGizerinden degerlendirilmistir.

Yasadigi Donemin Toplumsal Yapisi

Veysel'in diinyaya gelis bicimi’, cocukken yasa-
digi gicek hastaligi sonucu sol géziinii kaybetmesi ve
sag goziiniin gérme kaybina ugramasi olaylari bile,
kendi basina o dénemin toplumsal yapisini gozler
oniline sermektedir. Cicek salgini nedeni ile pek ¢ok
cocuk gibi Veysel'in iki kiz kardesi de cicek ytziinden
yasamini yitirmistir. Veysel babasinin elinde bulunan
degnegin kazara gozline girmesi ile gérme 6zelligini
yeniden kazanabilecek olan sag goziini de kaybet-
mis ve tamamen karanhda gomulmdustir2 Veysel'in
bireysel olarak yasadiklarindan hareketle yasadigi
doénemin toplumsal yapisinin pek ¢ok 6zelligi ve so-
rununu gorebilmek mimkiinken; dizeleri Gzerinden

7 Merada koyun sagmaya giderken annesinin sancisi tutar ve
oracikta Veysel diinyaya gelir. Gobegini de annesi kesmis ve
bir beze sarp yiiriiye yiiriiye kdye donmiistiir.

8 Veysel’in yasam Oykiisii i¢in bkz. https://aregem.ktb.gov.tr/
TR-12798/asik-veysel-satiroglu-18941973.html

https://ataturkansiklopedisi.gov.tr/bilgi/asik-veysel-satirog-
lu-1894-1973/
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toplumsal/yapisal olanin onun dusiince diinyasina
yansimalarini gorebiliyoruz. Bu yansimada hem so-
mut olani ele alis hem de disledigi toplumu, insani
ve yasami gorebilmek mimkin olabilmektedir.

Veysel'in bireysel ve ailesel yasamina yansimasi
acisindan bakildiginda Osmanli’nin savaslarla bogus-
tugu ve borglarini bile tahsil edemeyecek durumda
olan bir Ulke olarak vatandaslara hizmetin gotirile-
medigi dolayisiyla memlekette yogun bicimde yasa-
nan cicek salgini ve diger sorunlarin istesinden gele-
meyen bir konumunda olusu genel olarak tiim Glke
icin ortak bir durum. Ozellikle de Veysel'in yasadig
koy benzeri kapal kdylere hizmetlerin goturilmesi
daha da sinirli hatta imkansiz bir dénem. Oncesin-
de hayata kiisme ve kabuguna cekilmeye gotiire-
cek olan toplumsal ve bireysel sorunlar nedeni ile
Veysel'in karanliga gomdliist, sonrasinda olusan ge-
lismeler onu toplumu ve diinyayl anlamlandirmaya
goturecek bir aydinlanma yolu arayisina yoneltmistir.
Ozellikle de Cumhuriyet’le birlikte Veysel'in topluma,
gelecege karsi duyarliligi artmis ve ozanhgini adeta
yeni bir anlayisla kurulmakta olan toplum icin sefer-
ber etmistir. Bireysel olarak yasadiklari onun daha da
duyarl olmasina ve bu duyarlilik onun igin bireysel
derdini anlatirken bireyleri asan ve toplumsal diiz-
leme tasiyan bir yasam felsefesine donlsecektir. Bu
donlisiim siir sever babasi 6ncliligu ve destedi ile
gelisecek ve eserlerine yansiyacaktir.’

Asik Veyselin siirleri farkh olcitler acisindan
farkl bicimde siniflandirilabilir.’® Burada Veysel'in si-
irleri 1) toplum imgesi ile ilgili siirleri, 2) tasavvuf/ask
siirleri, 3) arzuladigi/disledigi toplumla ilgili siirleri
ve 4) insan ve insan dodasi ile ilgili siirleri olarak ele
alinmistir.

1. Toplum imgesi ile ilgili Siirleri

Veysel'in eserlerinde toplumsal birlik konusu-

9 Umit Yasar Oguzcan’in 1973’te biitiin siirleri yayrmladig
“Dostlar beni Hatirlasin” adli kitapta Veysel’in 158 siiri bu-
lunmaktadir. Aradan gegen otuz yil iginde ben pek ¢ok soz-
lii ve yazili kaynaga miiracaat ederek bu sayiy1 ben “Asik
Veysel” adli kitabimda 179’a ¢ikardim.

http://www.sivas.gov.tr/asik-veysel

10 Ornegin Apaydim (2015) Asik Veysel’in siirlerinin a) Doga
ve insan sevgisi, b) Ogretici, egitici olanlar ve c) Tasavvuf
siirleri olarak ele alir. Apaydin Halil (2015) “Asik Veysel
Satiroglu’nda Dini Tecriibe” Dinbilimleri Akademik Aragstir-
ma Dergisi, V, Cilt: 5 Say1: 3, 179-191.

na verdigi nem ve buna dair arayis, yasaminda yer
alan toplumsal olgu ve olaylarla bicimlenmistir. Daha
once de deginildigi gibi Veysel cocukluk yillarinda I.
Diinya Savasi’'na, genclik yillarinda Kurtulus Savasi'na
ve olgunluk yaslarinda Il. Diinya Savasi'na taniklik
etmistir. Bu tanikliklar onun duisiincesinde ayrisma,
catisma ortaminin olmadigi birlik ve beraberligin
oldugu bir toplum arzusunu gti¢clendirmistir. Dola-
yistyla Veysel'in siirlerinin pek ¢ogunda toplumu bir
arada tutma diistincesinin ve cabasinin islendigi go-
rilmektedir. Bu siirlerinde Veysel vatanseverlik, birlik
ve beraberlik, hosgorl ve ulusal biling konularini is-
lemektedir. Ozellikle kardesi ve yasitlarinin cepheye
gitmesi ve engeli ylziinden kendisinin gidememesi
onun bu konudaki duygulari ve vicdan azabi cekisi
sazi ve szl ile eserlerine yansimistir.

Olaydim Cephede Kahraman Asker dizelerinde
bu duygularini soyle isler: “Bizi bugtin icin beslemis
vatan/Ne mutlu bu yolda olaydim kurban/Cekilip
karsima cikinca diisman/Singu vursa idim diisman
dosune... /Ne yazik ki bana olmadi kismet/Diisma-
ni denize dokerken millet/Felek kirdi kolum vermedi
ndbet/Kilic vurmak icin diisman basina...”

Veysel'in aktif politika ile ilgisi fazla olmasa da
ozellikle Cumhuriyet’in kurulusuna ve Atatirk’ln
gerceklestirdigi uygulamalara minnettarligini
Atatlirk'e Agit dizelerinde acikca dile getirmektedir.
Onun Ataturk ile tanismak icin zorlu bir yolculuk so-
nucu Ankara'ya gelisi bu agidan olduk¢a 6nemlidir.

Veysel, On Dokuz Mayis‘ta Parlayan Zafer dizele-
rinde toplumun bitiinlesmesinin énemini islemek-
te ve insanlari birlik beraberlige cadirirken bilime
yonelmenin gerekliligine yer vermektedir: “Birlesiriz
bir bayragin altinda/Biz Turklerin ikilik yok ashinda/
Yanar tutusuruz vatan askinda/Hepimiz bu yurdun
evlatlanyiz...Herkes ilim deryasinda yizuyor/Cikmis
ayin cevresinde geziyor/Yazik bize yollarimiz uzuyor/
Hepimiz bu yurdun evlatlanyiz...”

Veysel Vatan Sevgisini icten Duyanlar adli siirinde
vatan sevgisinin vatan icin calismaktan ve evlatlari
okutmaktan gectigi diistincesini isler: “... Olmak isti-
yorsan diinyada mesut/Hakka halka yarayacak bir is
tut/Calistir oglunu kizini okut/insan olmak icin okumak
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gerek...Vatan bizim Ulke bizim el bizim/Emin ol ki her
calisan kol bizim/Ayyildizli bayrak bizim mal bizim/
Soyle Veysel 6glnerek overek..."

Senlik Benlik Nedir Birak siiri dizelerinde ise et-
nik, dinsel ve dilsel farkliliklarin degil, insan olmanin
onemli oldugunu ve toplumsal bitiinlesme agisin-
dan bu yondeki ayrismalarin sonlandirilmasi gerekti-
gini isliyor: “Kdirt'i Tiirk'li ne Cerkez'i/Hep Ademin oglu
kizi/Beraberce sehit gazi/Yanlis var mi ve neresi... Yezit
nedir, ne Kizilbas/Degil miyiz hep bir kardas/Bizi yakar
bizim atas/Sondlirmektir tek caresi...Veysel sapma
saga sola/Sen Allah'tan birlik dile/ikilikten gelir bela/
Dava insanlik davasi...”

Insanlarin esit oldugu ve hi¢ kimsenin baskalarini
hor gérmeye hakki olmadigi yoniindeki diisiincesini ise
en agik bicimde Beni Hor Gorme Kardesim adli siirinin di-
zelerinde dile getiriyor: “ ... Beni hor gorme kardesim/
Sen altinsin ben tung muyum/Ayni vardan var olmu-
suz/Sen gumussiin ben sac miyim/Ayni yolcuyuz, yol-
dasik/Sen yolcusun, ben bac miyim?..""”

Veysel bu siirlerinde benimsedigi insana ve top-
luma iliskin felsefesinden hareketle irksal, mezhepsel

11 “Bac” ifadesi yol vergisi anlamima gelmektedir. Veysel ise
bu dizelerde “Bac” kelimesini vergiyi tahsil eden, yol kesen,
vergi toplayan anlaminda kullanmistir.

ayrisma ve catismalarin geride birakilarak insanlik
sevgisinin glclendirilmesi ile toplumsal butiinles-
menin gerceklesmesinin gerekliligini ve toplumun
ilerlemesi icin birlik, beraberligin yani sira 6zellikle
de kiz cocuklarinin okutulmasi gerektigi distincele-
rini isliyor.

2. Tasavvuf/Ask Siirleri

Veysel pek cok kisi tarafindan daha ¢ok sevgi
ve ask sairi olarak bilinir. Clinkli onun daha ¢ok bili-
nen ve benimsenen siirleri sevgi ve aski konu edinen
siirleridir. Veysel'in bu siirleri sikhkla diinyevi ask ve
sevgi anlaminda yorumlandigindan her kesimden
kitlelerce benimsenmistir. Ancak Veysel'in ask siiri
olarak bilinen pek cok eseri Tanri'ya seslenis niteli-
gindedir. Veysel her insanda ve nesnede Tanri'nin var
oldugu tasavvuf diistincesinden hareketle bu siirleri-
ni olusturur. Dolayisiyla Veysel'in siirlerinde sevgi ve
ask daha cok evren, insan ve Tanri iliskisi anlaminda
yani ilahi anlamda kullanilmaktadir. “Gtizelligin, Cey-
lan, Askin Beni, Sen Olmasan, Sen Varsin Orda, Nazli
Dilber, Ah Cektikce Erir Gider, Eger Gérse Idim Géz ile
Seni, G6nlil Bir Glizeli Sevmis” siirleri bu anlayisla olus-
turdugu siirlerine 6rnek olarak gosterilebilirler. Bu
duslncesini Askin Beni Elden Ele Gezdirdi adh siirinde
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“Her millete birer ylizden goriindiin/Kendini sakla-
din sardin sarindin/Bu diinyayi sen yarattin girindin/
Her nesnede gosterirsin naksini...” dizelerinde agik¢a
dile getirir.

Veysel halk edebiyatinda Bektasi tarikati tara-
findan kullanilan sathiye'? olarak adlandirilan mizahi
siirinde toplumsal sorunlarin varhgini sorguluyor. Bu
Alemi Géren Sensin adli elestirel siirinde toplumsal so-
runlarin varlik nedeni olarak Allah'i goriiyor ve Allah’a
sitem ediyor. “... Bu alemi goren sensin/Yok goziinde
perde senin/Haksiza yol veren sensin/Yok mu sugun
burda senin...” Veysel'in bu dizeleri zaman zaman
onun Tanri'ya karsi ¢ikisi bazen de tanritanimazlig
biciminde yorumlanmaktadir.” Oysa Veysel burada,
Tanri her seyi yaratan ise toplumsal sorunlarin ne-
den var olduguna ve Tanr'nin neden bu sorunlarin
olmadigi bir toplumu yaratmadigi sorusunu sorarak
sorunsuz bir toplum arzusunu islemektedir.”...Veysel
neden aklin ermez/Uzun kisa dilin durmaz/Eller tut-
maz gozler gérmez/Bu acaip sir da senin..."

Veysel siirlerinde, sadece dinsel yapiyi elestirel
bir degerlendirmeye tabii tutmuyor. Onun pek ¢ok
siiri farkli toplumsal sorunlara yonelik elestiri icer-
mektedir. Onun pek ¢cok konudaki sitemleri, toplum-
sal sorunlara elestirel bakisi aslinda bir sistem elestirisi
olarak degerlendirilebilir. Bu nedenle de kimi zaman
bir elestiri sairi olarak goriilmektedir. Veysel siirlerinin
incelendigi bir calismada onun 154 siirinin 54’linde
sitem oldugu saptamasi oldukg¢a anlamlidir.

12 Sathiye bir siir tiirii olarak derin tasavvufi konulari anlagilmaz
bir bi¢imde dile getiren, kimi zaman yaratici-yaratan
sinirlarinin asildigi, hem zahiri hem mana derinligi tastyan
eserlerdir. flahi bir vecd halinin tezahiirii oldugu da dile
getirilmistir. Ozdemir, Cafer. “Asik Veysel’in Sathiyesinin
Tasavvufi Sifreleri”. Hikmet - Akademik Edebiyat Dergisi
Asik Veysel Hatirasina Gelenek Ve Edebiyat Ozel Sayisi
(October 2023), 109-127.

13Apaydin, Halil (2015) “Asik Veysel Satiroglu’nda Dini Tec-
riibe” Dinbilimleri Akademik Arastirma Dergisi V, Cilt: 5
Say1: 3, 179-191.

14 Gedik, Seda (2023). Asik Veysel’in Siirlerinde Sitem. Folk-
lor Akademi Dergisi, 6(3), 992-1004. Veysel siirinde sitem
“insanlara sitem”, “Allah’a sitem”, “sevgiliye/ese sitem”,
“kendisine sitem”, “yagliliga sitem”, “diinyanin gegiciligine
ve i¢inde yasanilan doneme sitem”, “ayriliga/gurbete sitem”
ve “kadere ve felege sitem” basliklar1 altinda ele alinmustir.

3. Arzuladigy/Diisledigi Toplumla ilgili Siirleri

Veysel icin butun varlik aleminin var olug sebe-
bi asktir. Var olanlarin varliklarini stirdirmeleri de bu
askla mimkindur. Bu distinceden hareketle Veysel
arzuladigi topluma ask ile gidilecegini, yani askin in-
sanligl gotirecedi toplumu betimler. Ona gore hem
toplumun gelismesi ve hem de toplumsal biitiinles-
me icin bilim ve egitim gereklidir, bu da ask ve sev-
gi ile beslenir. Onun, toplumun gelismesi acisindan
egitimi 6nemli bulmasini ozellikle Kby Enstitiilerine
dizelerinde acikca gormek mimkin:“.. Enstiti bir
kovana misaldir/Her tilrli cicekten alir bal yapar/
Yurdumuz icinde dogru bir yoldur/Memlekete kanat
takar kol yapar...Uyarin kdyltyu varsin ayilsin/Ensti-
th kuvveti yurda yayilsin/Herkes kazancinin yolunu
bilsin/Ogretmenler iz gésterir yol yapar”.

Veysel Aldanma Cabhilin Kuru Lafina dizelerinde
yine cahilligi yererken bilimi yiiceltmektedir: “...in-
san bir deryadir ilimle mabhir/ilimsiz insanin séhreti
zahir/Cahilden iyilik beklenmez ahir/islegi ameli hali
yalandir...”

Diinyanin En Zengin Aklini Gérdiim siirinde “...
Diinyanin en zengin aklini gérdiim/Sermayesin sor-
dum dedi ki okul/insanlara hizmet yaptigin yardim/
Merhametim duygum dedi ki okul...” yine egitime,
bilgiye verdigi 6nemi acikca ortaya koymaktadir.

Kulak Ver Séziime Dinle Vatandas siirinde “...Ma-
ziye karismis yillar da ay da/Gegmisi konusmak getir-
mez fayda/Goren goze ibret vardir her seyde/Seyret
gOkylziinde yarisanlara...Veysel der kafani nafile
yorma/Diinya fani degil ¢coklip oturma/Adim at ileri
avara durma/Yoldas ol refaha kavusanlara...” dizeleri
ile insanin ge¢mise degil, calisarak ve bilim ve tekno-
loji gelistirerek gelecege bakmanin 6neminiisler.

Benzer sekilde Uyan Bu Gafletten siirinde”...Dev-
ri Cumhuriyet asri yirmi/Uyan bu gafletten uyuma
yurttas/Diinya ayaklanmis aya gidiyor/Uyan bu gaf-
letten uyuma yurttas/...Zarara gelmez sana kaginma
sazdan/Glinahin korkusu ¢ikmiyor bizden/Vazgeg
demiyorum sana namazdan/Uyan bu gafletten uyu-
ma yurttas...Destekle fakiri okut yetimi/Bu hayirlar
dinimizce kétli mi/idrak eyle hidrojeni atomu/Uyan
bu gafletten uyuma yurttas..." yine gelecege bilimle
bakmanin, buglini bilgi ile desteklemenin dusledigi
toplum icin bir gereklilik oldugu disiincelerini isledi-
gi soylenebilir.
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4. insan ve insan Dogasi ile ilgili Siirleri

Veysel'e gore insanin ilahi ask ile diinyayr yasanir
kilabilmesi icin hosgori, sevgi, caliskanlk ve Gretim,
dogruluk ve duristlik, saygl, sabir, cesaret duygulari
glclendirilmelidir. Ancak bunun her zaman gercekle
ortismedigi ve icinde “agk” tasimayan duyarsiz, sevgisiz
insanlarin da olabilecegi dusiincesini siirlerinde isler.

Anlatamam Derdimi Dertsizinsana siirinde Veysel
birlik ve beraberligin olmadigi bir toplumda empati-
nin de olamayacagini, dertlerin paylasilamayacagini
yalnizhgi ve aciyiisler: .. Anlatamam derdimi dertsiz
insana/Derd ¢cekmeyen dert kiymetin bilemez/Der-
dim bana derman imis bilmedim/Hicbir zaman giil
dikensiz olamaz...”

Cok Yalvardim Cok Yakardim dizelerinde de
yine insanin kederi, yalnizligi ve kara bahtiniisler: “..
Cok yalvardim ¢ok yakardim/Uyanmadi kara bahtim/
Sansim kiismiis etmez yardim/Uyanmadi kara bah-
tim...”

Veysel'in siirlerinde insanin dogasi olan olim de
onemli yer tutar:

Uzun ince Bir Yoldayim: “Uzun ince bir yoldayim/
Gidiyorum guindiiz gece/Bilmiyorum ne haldeyim/
Gidiyorum guindiiz gece...”

Dostlar Beni Hatirlasin: *...Ben giderim adim ka-
lir/Dostlar beni hatirlasin/Digln olur bayram gelir/
Dostlar beni hatirlasin...Can kafeste durmaz ucar/
Diinya bir han, konan gdger/Ay dolanir yillar gecer/
Dostlar beni hatirlasin...”

Kara Toprak: ...”Dost dost diye nicesine sarildim/
Benim sadik yarim kara topraktir/Beyhude dolandim
bosa yoruldum/Benim sadik yarim kara topraktir...”

Asik Veysebin son siiri olan Gelmez Yola Gidiyo-
rum*:"Selam saygi hepinize/Gelmez yola gidiyorum/
Ne sehire ne de kdye/Gelmez yola gidiyorum...Esim
dostum yavrularim/iste benim sonbaharim/Veysel
karanlik yollarim/Gelmez yola gidiyorum..”” Bu siirin-
de yine 6lim temasi islenmektedir.

Sonu¢

Veysel siirlerinde aktif politikaya katilmamis
olsa da benimsedigi distincelerle politik bir durusa
sahiptir. Clinkli dogrudan dile getirmese bile her in-
sanin insan ve topluma dair diislince ve varsayimlari
vardir. Nitekim benimsenen bu varsayimlar, insanin

politik durusunu belirler ve yasaminin farkli alanlari-
na yansir. Bu anlamda Veysel'in de insana ve topluma
dair dustiinceleri onun politik durusunda gizlidir. Bu
durus onun Tanri-insan-doga iliskisi anlayisi ile bi-
¢imlenir. Onun tim nesnelerin Tanri'nin yaratimi ve
ondan pargalar tasidigi yoniindeki inanci, onu parca-
layici, catismaci, dagitici degil birlestirici, battinlesti-
rici yani evrenselci siirlerinde yansimasini bulmustur.
Veysel'in siirlerinin birlestirici, battinlestirici evrensel-
lik 6zelliginin yani sira hiiziin, seving, tutku, 61im gibi
insan varolusunun sirekli ve kalici yanlaryla ilgili ol-
masli onlarin ¢agini asip bugiin bile herkese anlamli
gelmesini saglamistir. Son soz olarak, Veysel'in yasa-
digi zor kosullara ragmen kendi karanhk diinyasinda
gelecegin aydinlik giinlerine inancin verdigi cesaret-
le eserlerini gelecek kusaklara miras birakmis bir halk
ozani oldugu rahatlikla séylenebilir.
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Giines Sedetaltun

KUM

Bilge bir ufuk cizgisidir siirim

Denizi ve g6gii birbirinden ayirir

Insan agjir bir kaya gibidir kimi zaman
Kimi zaman ellerde bir kum gibi ufalir
Gozlerle dolar baktigi igiklar yine de
Korktugu karanliklara sarilir uyur
Kacar kendisinden belki giinlerce kosar
Her sokak basinda tekrar adini bulur
Biiyiik inanclar daglarda oyuklar acar
Isteksiz ruh ise kandilleri bir bir iifler
Sazin telleriyle koca bir hayat oriiliir
Siyah gokyiiziinde insan iki kere diistiniir
Bazen siirin de beli biikiiliir

Egilir de kalkamaz

Utanir bazen bir nehir gibi siiziilir
Kaldir mahzun basini ey siir

Nedir bu icimizdeki umutsuzluk telasi
Siiziilen damla damla kor ateg nedir
Beyaz bir givercine emanet ettim seni
Sual dolu bakislarin uzaga gogmektedir
Aradim yollar boyu koyu gece nedir
Koca bir kiitiphaneyi yutsan simdi
Biiyiidiikge kiiciilen insan nedir

*

Yasamak opiilesi bir bebek kokar
Kokusuz ciceklere doymak nedir
Yildizlar yanip sonerken goklerde

Cimende ates boceginin sirri nedir
Saatlerce konussak bir zamanda
Susan acinin hiikmii nedir

Adimizi bagirsak kibir meydanlarinda

Denize yagan yagmurun izi nedir
*

Ruhun satirlar tutunamaz sevgisiz
Asksiz uyanmig giiniin anlami nedir
Kaldir mahzun basini ey siir

Binlerce soru biyiitir seni

Bilemezler cevaplar kimdedir

Cahil bir ufuk cizgisidir siirim

Denizi ve g6 birbirinden ayinr
Insan agir bir kaya gibidir kimi zaman
Kimi zaman ellerde bir kum gibi ufalir

GUNES SEDETALTUN 2003 yilinda Adana’nin Seyhan ilcesinde dogdu.
2021 yilinda lisans egitimine Hacettepe Universitesi, Tiirk Dili ve
Edebiyati bolimiinde basladi. Cukurova Universitesi Tiirk Dili ve
Edebiyati bdlimiinde lisans egitimine devam etmektedir. Edebiyata
olan ilgisi ortaokul yillarinda basladi. Cesitli tiirlerde yazilar yazarak

¢alismalarina devam etmektedir.
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insan Neden Dans Eder?

Dansin islevleri Uzerine Bir inceleme

Melisa Oztiirk

Giris

Dans, insanlk tarihinin en kadim pratiklerinden
biri olarak her cagda, her toplulukta ve her kiltiirde
farkl bicimler almis; bireysel ve toplumsal deneyimle-
rin yani sira kiltirel bellegin uretilmesi, korunmasi ve
aktarilmasinda da 6nemli bir rol tstlenen cok katmanli
bir olgudur. Buna karsin dans Uzerine yurutilen tartis-
malar, cogu zaman onu tek bir cerceveye -bos zaman
etkinligi ya da gecis toreni- indirgeyerek ele almis; bu
indirgemeci yaklasim, dansin bireyin kendini, toplumu
ve diinyayr anlamlandirma suireclerindeki merkezi roli-
ni gozden kacirmistir.

Bu inceleme «insan neden dans eder?» ve «Bu de-
neyim bireysel ve toplumsal diizeyde hangi motivas-
yonlarla sekillenir?” sorularina yanit arar. Bu sorulara
verilebilecek yanitlar, elbette tek boyutlu bir agiklama-
nin otesindedir. Calisma, tarihsel olarak rittellerle i¢ ice
gelisen dansi psikolojik temellerinden baslayarak pek
¢ok boyutuyla degerlendiren, ¢ok disiplinli bir tartisma
alani kurmayi hedeflemekte; bdylece dansin yalniz-
ca bireysel bir anlamlandirma araci olmakla kalmayip,
insani anlamaya da katki sunan énemli bir arag olarak
okunabilecegini 6ne siirmektedir.

ilk topluluklarda dogayla ve kutsalla iletisim kurma,
stkran sunma, ritliel pratiklerin bir parcasi olma ve ko-
lektif aidiyet tretme gibi islevler tistlenen dans; zaman-
la farkli anlam ve amaclar kazanmistir. Anadolu'daki
Alevi semahlan’, Afrika'daki kabile danslari veya Latin
Amerika'nin rittel pratikleri, bedenin diinya ve toplu-
lukla kurdugu iliski gibi ortak bir glidiiden beslenmekle
birlikte, 6zgin bicimlenmelerini icinde sekillendikleri
kiiltlrel ve tarihsel baglamdan almistir. Bu cesitlilik ve
donilsiim, dans olgusunu farkli boyutlariyla ele almayi
gerekli kilan ¢ok yonli bir inceleme nesnesi haline ge-
tirmistir.

1 Semah, “Alevi Bektasi topluluklarinin inang kiiltiirleri igeri-
sinde yer alan ayin-i cemin bir bolimiinde yapilan dinsel ni-
telikli dans ve buna eslik eden sozlii ezgi.” Ayrintili bilgi icin
bkz. Duygulu, M. (2014), Tiirk Halk Miizigi Sozliigii, s.384

Psikolojik Boyut

Psikolojik agidan dans, bireyin benlik algisini d6-
nistiren, bedensel farkindaligi artiran ve duygusal
diizenlemeye katkida bulunan bir deneyim alanidir.
Bu cercevede dans, bilincin bedensel bir ritmik dizen
icinde agiga ciktigi; bedensel gerilimin duygusal gevse-
meye donistigl ve bireyin i¢ diinyasiyla yizlestigi bir
sUreg olarak ele alinabilir.

Mdzikal ritme verilen bedensel tepkilerin psikolojik
kdkenini anlamak icin duygu, hafiza, kimlik, sosyal ai-
diyet gibi etkilere yakindan bakmak gerekir. insan, rit-
mik ve melodik uyaricilara karsi otomatiklesmis motor
tepkiler gelistirir; bu tepkiler salt bireysel gibi goriinse
de aslinda toplumsal normlar ve igsellestirilmis kiltrel
kodlarla sekillenir. Ornegin bir Afrika kdylinde ortaya
¢ikan ritiel dans, bireyin topluluk icindeki roliini pe-
kistirirken, Latin Amerika kokenli salsa veya tango gibi
sosyal danslarda? bireyler arasi erotik ¢cekim ve etkilesim
motivasyonu daha belirgin bir itici gli¢ olarak 6ne ¢ikar
(bu danslarin ortaya ¢ikisi elbette gog, kentlesme ve si-
nifsal dontistimler gibi tarihsel siireclerle de i¢ ice gelis-
mistir.) Ritim ve beden arasindaki etkilesim ise, duyusal
algi, duygusal uyarilma ve bedensel motor 6rgiitlenme-
nin bir kombinasyonunun bedende somutlagsmasi ola-
rak incelenebilir: ritim ve tempo, kaslarin ne kadar geri-
lecegini belirleyip hareketleri organize ederken; melodi
ve armoni, duygusal merkezleri harekete gecirerek be-
densel tepki Gretilmesine zemin hazirlar.

Kalp atisi, nefesin temposu, ylriyusiin dizeni gibi
ickin ritmik kaliplar, insanin dig ritmik uyaricilara neden
bu denli duyarli oldugunu aciklar. insan, ritmi yalnizca
duymaz; onu hisseder ve cogu zaman ona eslik etmek

2 Burada sosyal dans, sahneye yonelik bir temsil amaci tasi-
maksizin, bireyler arasinda etkilesim ve sosyallesme deneyi-
mi retmeye odaklanan dans pratiklerini ifade eder. Bu dans-
lar her ne kadar giinlimiizde sahne ve yarisma bigiminde de
var olsa da, buradaki vurgu onlarm performatif degil, iliskisel
ve sosyal islevi lizerinedir.
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ister. Bu egilim, turimuzln sosyal yapisina da hizmet
eder. Beraber hareket eden bedenler uyum Uretir; bu
uyum da glven, birlik ve aidiyet duygularini pekistirir.
Dans sirasinda kisi kendisini, ¢cevresini ve mizigi esza-
manlh olarak duyar; bu eszamanlilik bedenin, zihnin
ve duygunun ayni ritimde bulustugu bir denge hissi
yaratir. Birey, bu butiinlik icinde bedeninin sinirlarini
ve olanaklarini kesfederken, kendi degerler diinyasiyla
kurdugu iliskiyi de yeniden bicimlendirir.

Bircok kultiirde ritUelistik danslarin sifa, arlnma ve
psikofizyolojik iyilik haliyle iliskilendirildigi gorilir. Mo-
dern psikolojide ise dans, hareket temelli terapotik yak-
lasimlar cercevesinde, sozle ifade edilemeyen travmatik
deneyimlerin duygusal yiklerini bosaltan bir miidaha-
le araci olarak kullanilir. Ritim, hareket, nefes ve beden
farkindaligi bir araya geldiginde sinir sisteminin denge-
lenmesine katki saglayabilir; kisi kendini daha bitiin ve
merkezde hissedebilir. Beden, ge¢misteki deneyimlerin
izlerini yalnizca zihinsel sembollerde degil, hareket alis-
kanliklari ve bedensel hafizada da tasir: dolayisiyla hare-
ket oriintuleri degistiginde duygunun da degismesi, bi-
reyin zihninde yeni bir stirecin baglamasi olasidir. Ritmik
tekrar, bedensel titresim, eszamanli hareket ve kolektif
duygulanim, travmanin beden Gzerindeki donuklastiri-
al etkisini ¢ozerek bireyi yeniden toplulugun akisina da-
hil eder; bu nedenle dans, bireysel ve kolektif diizeyde
bir sifa alani olarak da degerlendirilebilir.

Ote yandan giindelik yasamda toplumsal normla-
rin denetimi altinda tutulan beden, 6zellikle seyircisiz
alanlarda veya keskin kurallari olmayan danslari icra
ederken ozgurlesir. Bu 6zglrliik, hem fiziksel hem de
duygusal bir haz Uretir: duygularin, arzularin, bedenin
ve benligin esglidim icinde isledigi bu deneyim, bire-
yin i¢csel sureclerini diizenlemesine ve bastiriimis dirti-
lerin toplumsal olarak kabul edilebilir ve bicimlendiril-
mis yollarla ifade edilmesine imkan tanir. Miizik bagla-
diginda hareket etme isteginin temelinde, duygularin
bedende somut bir karsilik bulma arzusu yatar. Bedenin
duygusal itkilerle birlikte erotik gtidileri de tasidigi di-
siinildugiinde, dans ile cinsellik arasindaki bag kaginil-
maz olarak glindeme gelir.

Cinsellik ve Haz Boyutu

Dans ile cinsellik arasindaki iliski, bireysel diizeyde
arzunun ve ¢ekiciligin bedensel bir deneyimi olarak, top-
lumsal diizeyde ise cinsiyet rollerinin ve topluluk normla-
rinin sembolik bir disavurumu olarak agiklanabilir.

Tarih boyunca bir yandan tutku ve 6zgurlikle ilis-
kilendirilirken diger yandan denetlenen, kimi toplum-
larda ise bastirilan dans pratikleri, bedensel, duygusal
ve diisiinsel bir hazzi eszamanli olarak yasatabilir. insan,
dans ettigi anlarda bedenini, duygu ve duslncelerini
bitunlikli bir deneyim olarak kabul eder ve bunlan
hareket araciigiyla ifade eder. Hareket ettikce kendi
varliginin farkina varan beden, bu farkindaliktan bash
basina bir tatmin duygusu devsirir; bunu besleyen et-
kenlerden biri de gelenegin icine sikismis kiltlrel de-
gerlerin ve normatif estetik kaidelerin esneyebildiginin
hissedilmesidir. Bu esneme 6zellikle toplumsal cinsiye-
te dair normlarda belirgindir: erkek ve kadin bedeninin
hareket repertuvarini belirlemeye ydnelik normatif
cerceveler Uretilirken, dans eden beden bu cercevele-
ri asindiran bir pratik icerisindedir. Bu baglamda dans,
arzu ve hazzin suclayici bir sdylemden ziyade estetik bir
ifade alanina donisttigi bir deneyim olarak okunabilir;
bireysel ve kolektif bedenler, dans araciligiyla kendi si-
nirlarini gegici olarak agma imkani bulur.

Modern yasamda dans sahneleri ve kullipler, karsi
cinsle etkilesme, kendini begendirme ve goériilme ih-
tiyacinin karsilanmasi icin tatmin alanlari sunar. Dans
eden bireyin bedenini, arzusunu ve her an degisen i¢
diinyasini kontrol etme sireci sosyal etkilesim bicim-
lerini de yeniden Uretir. Ornegin, temasli danslardan
olan Latin danslarinda erkegin ve kadinin bedensel ha-
reketleri arasindaki senkronizasyon ve yakinlik, erotik
cekiciligin ve duygusal yakinhgin bedensel bir ifadesi
olarak on plana cikarken; Anadolu halk danslarinin bir
kisminda kadin ile erkegin farkl diizenlerde ya da ayri
bicimlerde dans etmesi, cinsellik ve hazzin kilturel
baglamlara gore nasil bicimlendigini ve dans tiirlerinin
neden cografi, toplumsal ve kilttrel olarak farkhlasti-
gini somutlastinr. Dans, her zaman dogrudan erotik bir
icerik tasimasa da pek ¢ok dans pratiginde cinselligin
indirgenmis bir erotizmden ziyade bedensel canllik ve
yasam enerjisiyle iliskili bir boyut tasidigi sdylenebilir.

Tarih boyunca dans, cinselligin bazen gizli bazen de
dogrudan ifadesi olmustur; her adim, her donis, sem-
bolik bir mesaj tasir. Bu sembolik ylkiin nasil bicimlen-
digine dair kimi antropolojik yorumlar, cografi etken-
lere de isaret eder: buna gore soguk iklimlerde gelisen
dans turlerinde topluluk tyelerinin birlikte ve senkroni-
ze hareketi 6ne ¢ikarken, sicak bdlgelerde bireysel ¢eki-
cilik, dogurganlik sembolizmi ve sosyal etkilesim daha
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belirgin bir yer tutabilir; ancak bu egilimi iklimden ¢ok
o cografyalarin tarihsel ve toplumsal kosullaryla birlikte
okumak gerekir. Bireysel deneyimin 6tesinde, dansin in-
san topluluklari icindeki daha genis anlamlarini gérmek
ve hareketle iletisim yolunu secmenin sebeplerini derin-
lestirmek icin antropolojik diizleme ge¢cmek gerekir.

Kiiltiirel Antropolojik Boyut

Antropolojik bakis acisindan dans, bir kiltirel pratik
ve toplumsal bir rittiel olarak tanimlanabilir (Radcliffe-
Brown, 1994, akt. Pusnik, t.y., s. 5). Bu yaklasim, dansin
salt bireysel bir hareket bicimi olmadigini, ayni zaman-
da toplumlarin deger diinyalarini nasil organize ettik-
lerini ve tarihsel deneyimlerini nasil aktardiklarini yan-
sitan bir olgu oldugunu ortaya koyar. Bu nedenle dans
antropolojisi, insanin kendisiyle, dogayla ve toplulukla
kurdugu iliskileri hareket Gzerinden anlamayi hedefler.
Kaeppler'in belirttigi tizere, antropologlar, “sosyal hare-
ket sistemleri ve onlari yaratan etkinliklerle, kim tarafin-
dan ve nasil degerlendirildikleri ve toplumu anlamakta
nasil yardimci olabilecekleri konusuyla ilgilenirler” (Ka-
eppler, 2000, s. 83); benzer bicimde Blacking de dansin
bicimleri ile bu bicimlerin tasidigi duygularin ancak
icinde ortaya ciktiklar toplumsal ve kiiltlirel baglamda
anlam kazandigini vurgular. (Blacking, 1983, s. 95)

Diinya genelindeki dans cesitliliginin yalnizca stil
farkindan degil, insanligin tarihsel, kiltirel, ekonomik,
cografi ve biyolojik ¢esitliligi ile bireysel varolussal fark-
liliklarin bedensel bir yansimasi olarak belirdigi sdylene-
bilir. Dolayisiyla, her bedenin icinde yasadigi toplumun
farkli ritmik ve bedensel ifade bicimlerine sahip olma-
si, dans performansinin kilttrel Gslubunu belirler. Bu
durumda dans, Pusnik’in belirttigi gibi 6grenilmis bir
kaltarel pratiktir (Radcliffe-Brown, 1994, akt. Pusnik, t.y.,
s. 6); beden ise kltirel kodlarin, toplumsal degerlerin,
rollerin ve tarihsel hafizanin icerisinde saklandigi bir
“yer” gibidir.

Belli bir diizen, tekrar ve simetriyle calisan beden;
anlati, ritim ve anlam arasinda bir képri kurar. Orne-
gin flamenko*daki ayak vuruslari salt muzikal degildir;
ispanya tarihindeki sinif catismalarinin, géclerin ve di-
renis deneyimlerinin sembolik anlatimidir; her icrada
Endilus’un tarihsel yankisi hissedilir. Benzer sekilde
Orta Asyadan Anadolu’ya uzanan halk danslarinda,
savas, bereket ve dayanisma temalari bedensel bir ta-
rih kitabi gibi okunabilirken Afrika danslarinda kolelik

3 Ispanyol miizik ve dans formu.

gecmisinin ve direnisin enerjisi canli tutulur. Dans eden
topluluk bdylece tarihini bedensel olarak hatirlar, ritmik
bir buttnlik icinde somutlastirir ve yeniden uUretir; her
dans bu yoniyle bir antropolojik belge sayilabilir. Paul
Connerton'in kalemiyle, “Aliskanlik bellegini olusturan
bedensel duruslar ve hareketler, bedenin cesitli par-
calarinin bir araya gelis bicimlerinde bir tortu birakir”
(Connerton, 2019, s. 160); ozellikle yazisiz toplumlarin
kaltarel hafizasi, bedensel hareketlerinde sakhdir. Bu
baglamda, insanin ritime karsi bedensel hareketle ya-
nit vermesi, hem bireysel deneyimin hem de toplumsal
ve kilturel yapinin birbirine entegre edildigi bir davra-
nis bicimi olarak ortaya cikar. Dionysos ritlellerinden
semahlara, kabile danslarindan sosyal danslara kadar
uzanan bu c¢esitlilik, her birinin hem bireysel haz ve
duygusal ifade hem de toplumsal aidiyet, hiyerarsi ve
kimlik Gretimi baglaminda farkh bicimler almasindan
kaynaklanir.

Herhangi bir dans, icinde sekillendigi degerler sis-
temi tarafindan ¢evrelense de bu sistemi sorgular bir ni-
telik de tasir. Hangi bedenlerin nerede, nasil ve kiminle
dans edebilecegine dair Uretilmis normlar; yas, cinsiyet,
sinif ve kutsal/profan ayrimi gibi sosyal hiyerarsileri g6-
rinur kilar ve ¢cogu zaman dans pratikleri bunlar tize-
rinden belirginlesir. Ornegin Latin danslarinda erkegin
ve kadinin roll acik¢a belirlenmistir: erkek yonlendirir,
kadin takip eder; ancak dansin dinamizmi icinde bu
roller esneyebilir. Anadolu danslarinda, kadinlarin ve
erkeklerin ayri olarak dans etmesi ise toplumsal cinsiyet
kimliklerini ve topluluk icindeki gl iligkilerini simgeler.
Dans, zaman zaman bu diizenlemelere karsi bir direnis
bicimine de donusebilir: Anadolu kadin oyunlari (zey-
bek varyasyonlari veya halaylarin kadin versiyonlar),
farkl tarihsel ve toplumsal baglamlarda bastirilmis ka-
din deneyimlerinin bedensel ifadesine doniismus, be-
den burada iktidarin dilinden uzaklasarak duygunun ve
hafizanin dili haline gelmistir. Sehirlesme stireclerinde
geleneksel figirlerin modern ritimlerle kaynastiriimasi
ise kaltirin donmus degil strekli donlisen bir siireg
oldugunu gosterir. Dolayisiyla antropolojik acidan in-
sanin dans etme nedeni, toplumsal kimligi ve kiiltirel
normlari yeniden tretme, bu strecte kendi varolusunu
bedensel olarak ifade etme ihtiyacina dayanir. Urtiaga
de Vivar Gurumeta, dans ve sahne alanlarinin halklarin
ifade yeteneginin bir gostergesi olarak anlasiimasi ge-
rektigini yazmistir (Urtiaga de Vivar Gurumeta, 2017, s.
22). Bu anlamda dans, bir toplumun kendini nasil hatir-
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ladigini, nasil anlattigini, nasil temsil ettigini belirleyen
ve insanlarin sozli iletisimin otesinde dislinsel/bilissel
bir anlasma zemini kurdugu bir aractir.

Felsefi Boyut

Dansin felsefi boyutu, varolusu soyut kavramlar ye-
rine dogrudan hareket, ritim ve beden Uzerinden kav-
rama imkani sunar. Dans, icra eden kisiye dlcllebilir ve
kronolojik bir zamandan farkl, hareketin ritmi, tekrarla-
ri ve kesintileri ile hissedilen, yogunlasip genisleyen 6z-
nel bir zaman deneyimi yasatir; gecmis bedensel hafiza
olarak simdiki ana sizarken, gelecek hareketin yonelimi
icinde belirsizce sezilir.

Felsefi boyut, 6zgirlik ve zorunluluk arasindaki
gerilimde de kendini gosterir. Sahnede, diigliinde ya da
tek basina dans eden bir kisi, bir yandan belirli teknikler
ve kilturel kaliplarla sinirlandiriimisken; 6te yandan her
performansinda bu kisitlamalar icinde, sinirlari asma
girisimini yineler. Bu durum, insanin varolusunun genel
yapisiyla paralellik tasir: zira insan hicbir durumda bi-
tlndyle 6zgir degildir, fakat belirlenmis kosullar icinde
anlamli secimler yapabilir. Dogag¢lamaya dayali dans
pratiklerinde ise 6znenin kendini buttinlyle birakmasi,
benligin sinirlarini gecici olarak belirsizlestirir.

insanin kendini hareket araciligiyla var etmesi ve
bedeni anlamin kaynagi haline getirmesi, dansin 6ziin{
¢ozlimlenmeyi gerektiren temel bir problem alani olus-
turur. Dans eden beden, sadece hareket eden bir kas ve
kemik yigini degil; hisseden, disunen, karar veren, yo-
nelen ve anlam Ureten bir varliktir. Geleneksel dislince
diinyasi ylzyillarca bedeni akil ve ruhun ardina yerlestir-
mis, insanin varolusunu agirlikli bicimde zihinsel siire¢-
ler Gizerinden anlamaya yonelmis; bedenin kendi basina
distince ve anlam Ureten ya da tasiyan bir yapi oldugunu
cogunlukla g6z ardi etmistir; bu hiyerarsiyi tersine cevi-
ren dans ise bedenin dislincenin uzantisi ve varolusun
somut bir tezahiirti oldugunu goézler 6niine serer.

Ritim esliginde dans eden birey, deneyimini mevcut
an, cevre ve izleyiciyle kurdugu etkilesim tizerinden ku-
rar. Huizinga’nin deyimiyle adeta hayati stsler ve onun
bosluklarini doldurur (Huizinga, 2021, s. 28); bu yonuy-
le dans, insanin 6lumlilik bilincine karsi bedensel bir
direnis olarak da degerlendirilebilir. Zamani geldiginde
yok olacak insan, hareket ederek zamani durdurur ve
Oznel olarak o ani yasar. Her donus, her adim, bir iz bi-
rakma cabasidir ve bu deneyimsel izlerin surekliligi ve
yogunlugu o ani kalici ve 6limsiiz kilar. Dans bu yony-

le, felsefi acidan bedenin her performansta kendini ye-
niden yarattigi varolussal bir eylem bicimine dénusdr.

Dans eden beden, adeta bir isaret dili yaratir. Ac,
seving, korku, tutku, arzu ve umut gibi haller, bedenin
dans sirasinda aldigi bicimde ifadesini bulur. Dans eden
birey, dissal ritmik ve melodik unsurlar pasif bicimde
alimlamak yerine, kendi i¢sel ritmini ve deneyim diin-
yasini da dansin akisina katarak harekete yeni anlamlar
yukler. Bu yonuyle dans, insan ile cevresi arasindaki si-
nirlarin gegirgenlestidi, etkilesime dayal bir karsilasma
alani olarak okunabilir.

Peki bilgi yalnizca dustinerek mi Uretilir, yoksa be-
den de bilen bir varlik midir? Paul Connerton’un belirt-
tigi Uzere, “Aliskanlik ellerde ve viicutta tasinan bir bilgi
ve bir animsamadir; ve de bir aliskanhgin gelistirilme-
sinde “anlayan” bedenimizdir” (Connerton, 2019, s. 161).
Dans, bedenin yalnizca uygulayan dedil, bilen, hatirla-
yan ve yorumlayan; dolayisiyla diistincenin asli bir bile-
seni olan bir 6zne oldugunu ortaya koyan alternatif bir
bilgi tretim bicimi sunar. Bu durumda felsefe yalnizca
dusiinsel soyutlamalar ve kavramlar lizerinden degil,
hareket aracihgiyla diisinmenin de mimkin oldugu
bir alan olarak yeniden degerlendirilebilir.

Mistik Boyut

Dansin mistik boyutu ¢ogunlukla dinsel ritiiellere
atifla yuzeysel bicimde ele alinir; bu calismada ise he-
def, belirli mistik pratikleri 6érneklemek degil, dansin
kendiyapisinaickin olan ve insanin hem kendisiyle hem
de diinya ile kurdugu iletisimin gériinmez katmanlarin-
daki sirh nitelige deginmektir. Dansin en temel mistik
ozelligi maddi iz birakmayan dogasindadir: dans var
olur, gorunir, ardindan geri ¢ekilerek yok olur. Hareke-
tin var oldugu hicbir an sabit degildir ve dondurulamaz.
Bu nedenle dans, zamani ikiye béler: goriiniir olan an ve
hemen ardindan karanhga karisan an. iste sir burada or-
taya cikar: dans bir bilgiyi sunar ama ayni hizla geri alir.

Dansin en mistik yani ise, gortinlir hareketlerin ar-
dindaki goériinmeyen gecislerde, hareketlerin arasindaki
bosluklarda, ritmin aksadigi ya da yogunlastigi kritik an-
larda ortaya cikar; cinkl dansin anlami cogu zaman jest-
lerde degil, jestler arasindaki goriinmez baglarda saklidir.
Muzigin icindeki sessizlik neyse, dansin icindeki duraksa-
ma da odur: anlamin tutundugu bos alandir burasi.

Dans eden beden, hareketle birlikte hem kendi-
ne hem diinyaya isitilemez bir dil Gzerinden dokunur.
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Dans, varlik ve yokluk arasindaki ayrimin bulaniklastig,
tekrar edilemezligi ve geciciligi yapisal olarak icinde ba-
rindiran bir deneyim alani olusturur; bu yonuyle kendi
icinde mistik bir gortiniip kaybolma ritmi tretir. Hareket
sona erdiginde geriye onun maddi izleri degil, yalnizca
bedenin o ana 6zgi varliginin yogunlugu kalir. Bu geci-
cilik, hareketi ayni anda hem goriinir hem de kaybolan
bir olgu haline getirir. Boylece beden en inkar edilebi-
lir performansini dans aracilhigiyla ortaya koyar; ¢linki
kendi sonunu icinde tasiyan bu performans, gercekles-
tigi anda bu sona dogru ilerler ve yok olur.

Bir heykel ya da resim gibi maddi izi bulunmayan,
bir metin gibi yaziya dokilemeyen veya bir melodi gibi
notaya sabitlenemeyen yoniyle her dans performansi
biricik ve fanidir. Dans eden kisi ve izleyenler ne o an-
lari tutabilir ne de geri ¢cagirabilir; deneyim her iki taraf
icin de (dans eden ve izleyen) yalnizca yasandigi anda
var olan bir sir olarak kalir. Bu durum dansi, yogunlugu
ylksek ama algisal olarak hizla siliklesen bir estetik de-
neyim bicimine donusturdr.

Eglence ve Sosyallik Boyutu

Dans ¢ogu zaman ylizeysel bir bakisla siradan bir
eglence etkinligi olarak degerlendirilirken, aslinda en
eski itkilerinden biri olan nesenin, rahatlamanin, be-
densel serbestligin ve basit haz yonelimlerinin olustur-
dugdu bir alandir. Bu boyutu ciddiyetin karsisina konum-
landirmak onun insan yasamindaki islevlerini gézden
kacirmak anlamina gelir.

Bu boyutta eglenceyi salt neselenme hali olarak
degil, fiziksel enerjinin bireysel ve kolektif hazza dénus-
tagu bir alan olarak distinmek daha islevsel olacaktir.
Topluluk icinde dans etmek bedenin hem kendi icinde
hem diger bedenlerle yeniiliski hatlari kurmasini saglar.
Ornegin kuliip danslari, diigiin eglenceleri, genclik fes-
tivalleri gibi pratiklerde dans, herhangi bir derin anlam
Uretme gerekliliginden buytk 6l¢tide 6zgurlesir. Bu si-
rada insan, glindelik yasamin agirhigindan uzaklasir; rit-
min sundugu atmosfer icinde hem bedenini daha hafif
hisseder hem de zamanin mekanik isleyisinden siyrila-
rak dogrudan haz, nese ve hareket deneyimine yéne-
lir. Dansin eglence boyutundaki en temel diirtt budur:
kendini bir anligina unutma, icsel ritme teslim olma ve
diinyanin yikini geri itme arzusu. Ancak burada kritik
olan nokta, eglencenin dansi degersizlestiren bir alan

olmadigidir; aksine, hareketin dislinsel yogunlugun-
dan bagimsiz olarak dansin salt eglenmek icin yapilabil-
mesi, insan bedeninin kiltirden bagimsiz bir dirtisel-
lige de sahip oldugunu gosterir. Nitekim dans eden kisi,
eglence mekaninda farkli bir zaman deneyimine girer;
ne bitiinlyle giindelik yasam pratiklerine ne de tama-
men ritliele indirgenebilen bu ara bdlgede gorunirli-
glinu, bedensel sinirlarini ve 6zgurliik arzusunu yeni-
den miizakere eder. Boylece dans, bireylerin normatif
rollerden kismi bir siire uzaklasabildigi, herhangi bir
toplumsal ya da politik mesaj gtitmeksizin, hareketin
dogrudan haz verici niteligine yonelerek eglenebildigi
gecici bir dontisim deneyimi sunar.

Eglenmek icin dans eden kisi, ayni zamanda daha
sosyal ve 6zguivenli bir beden haline gelir. Ortak bir ritmi,
mekani paylasan insanlarin yolu kacinilmaz bir sekilde
sosyallikle kesisir. Burada sosyallesme, cogunlukla s6zli
iletisimden ¢ok bedensel eszamanlilik ve ortak bir dene-
yimi paylasmanin goriinmez bag Gizerinden kurulur.

Eglence modern disiincede siklikla hafiflik ve cid-
diyetsizlikle iliskilendirilir. Oysa dans yoluyla yasanan
eglencenin ardinda farkli bir islev belirir: bu eglence bi-
¢imi, bireyin bedensel varolusunu Gretim ve verimlilik
zorunlulugundan azade kilarak onu bir “kaynak” olmak-
tan cikarir ve kolektif bir deneyimin parcasi haline geti-
rir. E§lenme amaciyla dans etmek; statd, yas, meslek ve
sinif gibi ayristirici 6zellikleri askiya alarak bireyler ara-
sinda gecici ve sembolik bir esitlik alani olusturur.

Politik Boyut

Dansin politik boyutu, cogu zaman dogrudan pro-
testo veya direnis bicimleri Gzerinden anlasiimaya cali-
silsa da, aslinda ¢ok daha derin bir iktidar plani icinde
konumlanan genis bir alandir. Bu baglamda dans, belirli
doénemlerde yasaklanmasi, belirli mekan ve zamanlara
sinirlanmasi ya da yapisal 6zelliklerinin kurumsallastiri-
larak yeniden tanimlanmasi lzerinden iktidar iliskileri-
nin icine ¢ekilerek politikaya ickin bir alan haline gelir.

Devlet kurumlarinin, kilttirel politikalarin ve top-
lumsal normlarin dans eden beden Uzerindeki etkisi;
bedenin nasil gériinmesi, nasil hareket etmesi gerekti-
gine, hangi mekanlarda hangi bedenlerin dans edebi-
lecegine ve hangi dansi ne derece icra edebilecegine
iliskin diizenlemeler {izerinden gerceklesir. Beden, bir
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yandan normlara uymak tzere egitilirken, diger yandan
hareketin kendi i¢sel 6zglrligi aracihgiyla bu normatif
cerceveyi asma potansiyeli tasir.

Foucault'ya gore beden, tarihin hicbir kesitinde
nétr bir ylizey olmamis; iktidar iliskileri tarafindan su-
rekli bicimlendirilmis ve denetlenmistir. Bu baglamda
beden, “ona zorlamalar, yasaklamalar veya zorunluluk-
lar dayatan cok siki iktidarlarin icine” alinmakta (Fouca-
ult, 1992, s. 167) ve “itaatkar bedenler” lireten disiplin
mekanizmalariyla yeniden kurulmaktadir (Foucault,
1992, s.171). Dans, bir yandan bu disiplin mekanizmala-
rinin bedensel tezahrlerini tasirken, diger yandan be-
denin bu dlzenlemelere karsi kendini ifade edebildigi
ve kimi durumlarda bu sinirlari esnetebildigi bir direnis
alani olarak da degerlendirilebilir. Bu nedenle bedeni
hareket ettirmek, ona ritim vermek, onun alisildik hare-
ket zincirlerini kirmak, nereden bakilsa politik bir eylem
sayilir. Nitekim Wendy James, hicbir dansin gorindugu
kadar basit ve masum olmadigini vurgulayarak dansin
ima ettigi seylerin cok katmanhhgina dikkat ¢eker (Ja-
mes, 2013, s. 107).

Tarihsel olarak dansin yasaklanmasi cogu kez ahlaki
gerekgcelere dayandirilmig, ancak asil motivasyon bede-
ni kontrol etme arzusu olmustur. Modern devletlerin
folklor calismalari yalnizca kiltar Gretimi degildir; hangi
dansin “temsil edilebilir’, hangisinin “ahlaken sorunlu’,
hangisinin “ulusa uygun” oldugunu belirleyen politik
stireclerdir. Ornegin Tiirkiye'de, Balkanlarda ve Orta
Doguda halk danslarinin sahne disiplinine sokularak
modernize edilmesi, ayni zamanda bedenin estetik-po-
litik bir ulusal imgeye donustirilmesi ¢cabasidir; bu tir
folklorizasyon sireclerinde beden, 6zgtin bir ifade araci
olmaktan cikarak politik bir temsil nesnesine dénusdr.

Dansin politikligi yalnizca iktidar tarafindan sekil-
lendirildigi anlarda degil, iktidara karsi, iktidarin disin-
da ve ona ragmen ortaya ¢ikan pratiklerde de kendini
gosterir ve bir elestiri yontemi olarak islev gorebilir.
Sémirgecilik baglamindaki Afrika danslar, queer?
mekanlardaki beden performanslari veya sokak dansci-
larinin performanslari bu agidan hayati 6rneklerdir. Po-
litik protestolarda ise kitlelerin eszamanli hareketi (zip-
lama, halay® cekme, bedenlerin bir ¢cizgide veya dairede

4 Queer, cinsel yonelimde norm dis1 ve sabit olmayan kimlik-
leri ifade eden bir kavramdir.
5 Halay, “Anadolu’nun orta ve dogu kesimlerinde rastlanan si-

birlik olup hareket etmesi) politik enerjinin bedenlestigi
anlardir.

Ote yandan dansin politikligi her zaman acik bir
manifesto Uretmek zorunda degildir. Gorliniirde apo-
litik olan kimi dans bicimleri, toplumsal yapilari, sinif
ayrimlarini ve cinsiyet rollerini sessizce yeniden disin-
drir. Ornegin bazi popiiler dans akimlari cogu zaman
mevcut kiltirel normlarla gerilim icindedir. Bununla
birlikte eglence kiltiiri de dansi belirli yonelimlere sevk
eder. Kulpler, festivaller, miuizik endUstrisi ve sosyal
medya trendleri dansin tretim ve tiiketim dinamiklerini
belirlese de, dans, bu sistemin icinde dahi kendine 6zgi
ifade alanlar yaratabilir; piyasa tarafindan standardize
edilen hareketler, bireylerin dogaclama jestleri ve be-
densel yaraticiligi ile yeniden serbest kalr.

Campi, siyasi olanin bir gérme bicimini dayatmak-
tan degil, olaylarin gerceklesmesine izin vermek ve
gelecegin olasiliklarina agik olmaktan ibaret oldugunu
yazmaktadir (Campi, 2022, 5.78); bu cercevede, icra edi-
lebilmis ve edilecek her dans performansinin politik bir
nitelik tasimasi olasidir.

Sonsoz

Dansin tek bir islev, anlam ya da disiplin cerceve-
sinde kavranamayacadi bu incelemenin temel bulgusu-
dur. Dans, biyolojik bir diirtiiyle baslayip kulttrel kodlar
ve bireysel katkilarla bicimlenen, toplumsal baglam
icinde simgesel anlamlar treten ¢ok boyutlu bir insan
pratigi olarak insanin diinyayla kurdugu iliskinin en so-
fistike bicimlerinden birini olusturur.

Dans eden 0zne, kendi degerlerini bedeniyle yaratir
ve ifade etmek istediklerini bedeninde sahneler. Sectigi
hareketlerle kendini strekli yeniden kuran beden, mu-
zik basladiginda ise performansini sekillendirecek olan
tlim birikimini serbest birakir. Bu ¢ok yonli yapi, glini-
muzde yeni bicimler kazanmaya devam ediyor. Dijital
platformlar araciligiyla dans artik stiidyolardan ekranla-
ra tasinmig; diinyanin farkh cografyalarindaki bedenleri
ortak bir hareket alaninda bulusturmaktadir. Salsa ya da
bachata gibi danslarin istanbul, Barcelona ya da Paris
gibi kentlerde yeniden yorumlanmasi, dansin kulttrler
arasi dolagimini gértinir kilmaktadir. Benzer bir doni-

rali ve dairesel formlu toplu oyun ve bu oyunlara eslik eden
ezgi.” Ayrintili bilgi icin bkz. Duygulu, M. Tiirk Halk Miizigi
Sozliigii, Pan Yayincilik, s.218
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siim terapotik alanda da yasanmaktadir: dansin iyiles-
tirici etkilerine iliskin ¢ok sayida arastirmanin olumlu
sonuclar ortaya koymasi, psikoterapide dans temelli
yaklagimlarin giderek yayginlasmasina yol agcmistir.

Ayni zamanda dans, dini referanslar giderek aza-
lan, sekiler bir trans deneyimine donlismustur. Modern
insan, bu deneyimi artik ritiel/kutsal mekanlarda degil
kulGiplerde ya da performans sanatlari atdlye ve kurs-
larinda yasamaktadir. Ote yandan modernlesme siire-
cinde Hip-hop, salsa, cagdas dans ya da Anadolu halk
danslan olarak isimlendirilen danslar bircok senteze
ugramustir; drnegin istanbul sahnelerinde icra edilen
cagdas flamenko, yalnizca ispanya’nin degil Tiirkiye'nin,
Latin Amerika'nin ve Afrika'nin da ritmik izlerini tasir
hale gelmistir. Bu 6rnekler, dansin glinimuizde kdlttrle-
rin diyaloga girdigi, ne tamamen gec¢mise ait ne de yal-
nizca bugiine 6zgu olan canl bir ifade alanina dondstu-
glina gosterir. Bu dontisim yalnizca kiltirler arasinda
degil bireyin kendi i¢ deneyiminde de sirer: insanin i¢
ve dis diinyasi her an degistiginden, bir ritmik uyariciya
verilen tepki de anbean farklilasir ve her adimda tarih,
duygu ve kimlik yeniden dogar.

Bedenin hem biyolojik hem kdlturel bir varlk ol-
dugu distnildiginde, dans hareketlerinin yalnizca
kaslarin, sinir sisteminin ve hormonal sureclerin degil,
ogrenilmis, anlamlandiriimis ve aktariimis pratiklerin de
Urtinl oldugu anlasihir. Dans eden beden bir yandan di-
zenlenip denetlenirken, diger yandan toplumsal norm-
lara karsi direnis gosterebilir; kamusal alanda dans ede-
rek bedeni gorinir kilmak, cogu zaman soze ihtiyag
duymayan politik bir eylem haline gelir. Beden, bu tiir
durumlarda dissal kurallardan degil, i¢sel ritimden yo-
netilir. Ne var ki dansin her zaman bdylesi bir derinlik ya
da sembolik anlam tasimasi da gerekmez. Yalnizca keyif
almak, sosyallesmek icin yapilmasi da mimkudndiir; bu
da yasami stirdirilebilir kilan temel motivasyonlardan
biridir.

Sonuc olarak dans, maddiizden ¢cok deneyime, agik-
lamadan cok sezgiye dayanir; anlami ise performans
sonrasi zihinlerde kalan hatira ve deneyimle iliskilenir.
Herhangi bir dans performansi, bir yere sabitlenemez,
depolanamaz ve nesnelestirilemez; ne bir tablo gibi asi-
labilir ne de bir heykel gibi dokunulabilir. Diger sanat
dallarindaki Uretim sireci ile Uretilen eser arasindaki
mesafe dansta ortadan kalkar. Beden, resimdeki tuval

ya da muzikteki ses gibi bir malzeme olmanin 6tesinde
hisseden, distnen ve sinirhliklarina ragmen sinirsiz an-
lam Gretme kapasitesiyle hem ara¢ hem eserin kendisi
hem de o eserin yaraticisi olan bir 6zne haline gelir. Her
hareket, icinde sekillendigi bedenin yasantisi, hafizasi
ve duyumsama bicimi tarafindan belirlenirken, anlami
da izleyiciyle ortaklasa Uretilen etkilesimsel bir deneyim
icinde surekli yeniden kurulur; bu nedenle tekil ve sabit
olmayan bir nitelik tasr.

Dans eden insan, diinya ile bedeni lzerinden bir
iletisim kurar. Ne var ki insan yalnizca biyolojik bir or-
ganizma degildir; diislinen, anlam Greten, kendini ifade
etmeye ve anlasilmaya ihtiya¢ duyan toplumsal ve kiil-
tirel bir varliktir. Dansin boylesine temel bir ifade bicimi
oldugu dusiiniildiginde, dans etmeyen insanlarin be-
densel ifade ve deneyim alanlarini nasil kurdugu sorusu
ayri bir arastirma glindemini hak etmektedir.
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Eren Sahin

HANDAN

Besmelesiz ayriliklardan ¢ikilir

sabrin kurak tepesine

yol boyu zeytin agaclari

zebella askerleri bu drselenigin
korfezin dalgakirani kirik giinlere zeyil
hasret sunagina esvabin asili Handan!

Sesinin kirsal kesimi

daralan aortlarim

sesinin incecik mevsimi

kabaran yalnizligim

yol boyu zebella ordular

elden diigme kursun askerler
birbirine sokulan, can yakmayan
iki suskun hancerdik biz senle..

Sabrin kurak tepesinde

adin hag

adin mahya

kink kizgin yazlardan iz

bu drselenisin yagmurunda
hasretin talan sunaginda
gozlerin gece denizi Handan!

Besmelesiz ayriliklarda

sen kirsal kesimim

cam kesigi ellerim
dalgakirani korfezimin
birbirine sahip, musahip

iki glizel serseriydik biz senle..

sonra,
inmedim korfeze

-ki korfez olii sevda yikayicisi
ylirimedim yol boyu

-ki yiirtiyenler yazlik ask tiiccarlari
etmedim sabir

-ki Eytip msait degildi, aldirmadi.
ne ki korfez savaglarinda

birbirine tutulan iki kursun
askerdik biz senle..

“Plastik ayriliklarin korfezinde zeytin agaci
Zeytin agacinin korfezinde plastik ayniliklar
Plastik zeytin agacinin ayrilik korfezleri”

artik kime, nasil bir oyun oynadiysa

icimize sinmeyen hayat

besmelesiz ayriliklar isledi tenimize

tiiccarlar, olii yikayialar, kursun askerler. ...

birbirine dolanan iki yagmur kacagiydik

biz senle Handan..
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Fatma Ayten

Yeni Tirk Edebiyati sahasi, sadece kuramsal tar-
tismalarin ve teorik yaklasimlarin hikim strdigu
statik bir alan degildir. Hatta bunun aksine, kittipha-
nelerin tozlu raflarinda unutulmaya yiiz tutmus, giin
1sigina ¢ikmayi bekleyen metinlerin kesfiyle stirekli
yenilenen, nefes alan canli bir organizmadir. Bir ede-
biyat geleneginin saglam temeller lzerine oturmasi,
stphesiz o gelenedin yapi taslarini olusturan birincil
kaynaklarin dogru metodolojilerle gliniimiize tasin-
masina baghdir. Bu baglamda, Dr. Gokge Ulus tarafin-
dan titizlikle hazirlanan, Uriin Yayinlar etiketiyle okur-
la bulusan ve editorltigini Dog. Dr. Milad Salmani'nin
Ustlendigi Mehmed Rauf’un Adapte Tiyatro Eseri: Amca
Bey ve Oyun Uzerine Birkag S6z baslikli calisma, bu dina-
mizmin en somut ve kiymetli drneklerinden biri olarak
karsimiza ¢cikmaktadir.

Turk edebiyatinin modernlesme evresinde, 6zel-
likle Servet-i Fiinun doneminin en dnemli simalarin-
dan biri olan Mehmed Rauf’un kulliyati Gzerine ya-
pilan calismalar her ne kadar genis bir hacme sahip
olsa da yazarin tiyatro verimi ve 0zellikle adaptasyon
calismalari cogu zaman golgede kalmistir. Dr. Gokce
Ulus, bu calismasiyla literatiirde var olan bu sessiz
boslugu dogru bir zamanlama ve akademik bir has-
sasiyetle tespit etmistir. Bugline kadar derinlemesine
incelenmemis ve glnimuz harflerine aktarilmamis
olan Amca Bey eserini merkeze alarak edebiyat tari-
himizin eksik kalmis bir parcasini tamamlamistir. Bu
caba, sadece bir kitabi rafa koymak degildir. Ayni za-
manda Mehmed Rauf'un edebi kimliginin bilinme-
yen bir yoniine 15tk tutmak anlamina gelmektedir.

Bir metni eski harflerden yeni harflere aktarmak
teknik bir beceri gerektirse de o metni anlamlandir-

Mehmed Rauf’un Adapte Tiyatro Eseri:

Amca Bey ve Oyun Uzerine Birkag Soz

mak ve tarihsel bir perspektife oturtmak gercek bir
akademik birikimin tezahuridur. Bu kitabin en dikkat
cekici ve takdire sayan yond, kuru bir transkripsiyon
calismasi olmanin ¢ok 6tesine ge¢mesidir. Dr. Gokce
Ulus, kitabin giris bolimunde kaleme aldigi kapsamli
degerlendirme yazisiyla, metni sadece dilsel olarak
degil tarihsel, sosyolojik ve estetik bir diizlemde de
konumlandirmaktadir.

Bu giris yazisi, modern okur icin sadece bilgilen-
dirici bir metin degil, ayni zamanda eserin ruhuna
nifuz etmeyi saglayan bir koprii vazifesi gérmekte-
dir. Ulus, bu bolimde eserin kaleme alindigi done-
min zihniyet diinyasini analiz ederken, yazarin neden
adaptasyon tirline yoneldigini ve bu siirecteki este-
tik kaygilarini modern elestiri yontemleriyle slizgec-
ten gegirmektedir. Bylece okur, tiyatro metnine gec-
meden Once eserin yazildigi atmosferi solumakta ve
karakterlerin motivasyonlarini dénemin toplumsal
dinamikleri icerisinde kavrayabilmektedir. Oyun bir
vodvil érnegidir:

“Seyircileri glildirerek kaynastiran, ortak ani ve
deneyim paylasmalarina katkida bulunan vodviller-
den biri olan Amca Bey sayesinde aile iliskilerinin,
mahalle icinde ve komsularla iliskilerin 1921 senesin-
deki panoramasini bugiine tasimaktadir. Tirk edebi-
yati ve tiyatrosunun sosyal islevine hizmet vermis ve
izleyicilerin begenisini kazanmis bu oyun, her donem
sahnelenebilecek keyifli bir eser olarak degerlendiri-
lebilir” (2026, s.31)

Osmanli Tirkgesinden giiniimiiz Turkcesine ya-
pilan aktarimlarda en buytk risk, metnin orijinal lez-
zetini kaybetmesi veya asiri sadelesme ugruna edebi
derinligini yitirmesidir. Dr. Gokge Ulus'un bu ¢alisma-
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sindaki dil isciligi, bu dengeyi kurma noktasinda pro-
fesyonel bir ustalik sergilemektedir. Osmanh Tiirkce-
sinin o kendine has, cok katmanl ve agdali yapisini
zedelemeden, metnin orijinal ruhunu muhafaza ede-
rek yapilan bu aktarim, eserin edebi degerini glini-
miize eksiksiz tagimistir.

Bu siirecte Dog. Dr. Milad Salmani’nin editorligu
ve kontrolleri, calismanin bilimsel niteligini ve metin
glvenilirligini st seviyelere tasimistir. iki kiymetli
akademisyenin is birligiyle ortaya ¢ikan bu eser, dilin
evrimini g6z ardi etmeden, ancak asliyetten de 6diin
vermeden sekillenmistir. Metnin glinimuiz Tirkge-
sinin dil dinyasina uyarlanis bicimi, yazarin sadece
akademik bir kitleyi degil, ayni zamanda genel okuru
da oncelediginin bir kanitidir. Bu durum, kitabin hem
bir ders kitabi niteliginde referans olmasini hem de
tiyatro merakhlari icin keyifli bir okuma serliveni sun-
masini saglamistir.

Metnin orjinaline sadik kalinarak, modern bir
bakis acisiyla hazirlanan bu calisma, gegmisle gele-
cek arasindaki o kopmaz bagdin ne kadar glicli ve
hala kesfedilmeye ne kadar muhta¢ oldugunu bir
kez daha kanitlamistir. Tirk edebiyati arastirmalari,
Dr. Gokge Ulus gibi arastirmacilarin gosterdigi bu ti-
tizlik ve tutku sayesinde nefes almaya ve biylimeye
devam edecektir.

Eserin icerigine dair yapilan analizlerin genisle-
tilmesi gerekirse, Amca Bey”in bir adaptasyon eseri
olmasi, doénemin “telif-terciime-adaptasyon” tar-
tismalarina da i1sik tutmaktadir. Mehmed Rauf gibi
psikolojik derinligiyle taninan bir yazarin, komedi
unsurlari barindiran veya toplumsal hiciv iceren bir
adaptasyonda nasil bir dil kurdugu, bu kitap sayesin-
de somut bir sekilde takip edilebilmektedir.

Dr. Gokge Ulus, calismasinda sadece metni sun-
makla kalmamis, ayni zamanda tiyatro yazarligina
dair yeni perspektifler sunmus, tiyatro jargonunu ve
sahneleme tekniklerini satir aralarindan okumamizi
saglamis, adaptasyon siirecinde metnin yerlilestiril-
me (teliflesme) dozajini bilimsel verilerle ortaya koy-
mustur.

Bu yonuyle kitap, tiyatro tarihi arastirmacilari, dil

bilimciler ve Yeni Tiurk Edebiyati arastirmacilari igin
vazgecilmez bir kaynak niteligindedir. Eserin yayin
diinyasina kazandirilmasi, kilttirel mirasin korunma-
si ve gelecek nesillere aktariimasi noktasinda atilmis
en asil adimlardan biridir. Bu kiymetli calismanin, sa-
hadaki diger gen¢ akademisyenlere de 6rnek teskil
edecegdi ve benzer “gizli kalmis” metinlerin glin yizi-
ne c¢ikarilmasi noktasinda bir tesvik unsuru olacagi
siphesizdir.

Sonug olarak Mehmed Rauf'un Amca Bey isimli
adaptasyon eseri lizerine yapilan bu ¢alisma, bir dev-
rin edebi zevkini, dil zenginligini ve tiyatro anlayisini
bugilnin dlnyasina tasiyan muazzam bir kopri ni-
teligindedir. Dr. Gokge Ulus'un titiz arastirmaciligi ve
akademik birikimiyle harmanlanan bu eser, Yeni Turk
Edebiyati kitliphanelerinde stirekli basvurulacak ka-
licr bir yer edinecektir.
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Kibris... Tarihin, siyasetin ve
edebiyatin bulustugu bir ada.

Bu kitap, sadece bir cografyayi
degil, o cografyanin insaninin bel-
legini, dilini ve kulttrel direncini
anlamaya davet ediyor.

Metin Turan, “Kibris Tlrk Ede-
biyati Uzerine incelemeler” adl bu
kapsamli calismasinda, Kibns Tark
edebiyatinin gelisim cizgisini sos-
yolojik, tarihsel ve estetik boyutla-
riyla ele aliyor. Ada’'nin politik ka-
deriyle edebiyat arasindaki ince
bagi ¢c6ziimleyen yazar, Namik Ke- .
mal'den Ozker Yasin'a, ismail Boz-
kurt'tan Bekir Kara’

Turan‘a gore Kibris Turk edebiyati, yalnizca bir “edebi tGretim” degil; ayni zamanda varolusun,
kimlik arayisinin ve toplumsal bellegin canli bir tanigidir. Roman, yku, siir ve denemeler araciligiyla
adali insanin hem bireysel hem kolektif travmalarini, savaslarin ve goclerin golgesinde gelisen di-
rencini gozler dnline serer.

Bu eser, bir yandan edebiyatin ideolojik, estetik ve sosyolojik katmanlarini irdelerken; diger
yandan okuyucuya Kibris Turk toplumunun kiltirel hafizasini yeniden okuma olanagr sunuyor.
Yazar, edebiyatin “gérinmeyen tarih” oldugunu hatirlatarak, edebiyat araciligiyla bir toplumun
sesini nasil duyurabilecegini gosteriyor.

“Kibnis Tiirk Edebiyati Uzerine incelemeler”, hem arastirmacilar hem de edebiyat meraklilar
icin bir kaynak niteliginde; Kibris'in kiltirel panoramasini, siirsel bir derinlikle ve akademik bir titiz-
likle anlatan bir calisma.
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