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, “Demokrat Parti iktidari donemi. Bir yanda tuzu
. ! kuru agalar, bir yanda topraksiz koyluler. Ne toprak
M. GUNER DEMiRAY . reformu yapilmis, ne de Cumhuriyet aydinlanmasi
‘ demet demet aydinlik gotiirme ¢abasi icinde olan
. koy enstituleri de kapatiimistir.
Bl Kurak bir yil. Toprak tek bir damlaya muhtag.
'ig Gunes tepede vyaktikca bozkir dilini sarkitip
I boyuna solumaktadir susuzluktan. Verim dustiikce
dusmus. Ve sonra basgosteren acglik bir ejderha
gibi dis gecirmeye calismaktadir hayvanlar ve
. insanlara.
' iste bu agir ortami iliklerine kadar hissederek ve
kara kisin da bastirmasiyla aclhigin acimasiz
pencesinde olimle ylz ylize yasam miucadelesi
veren yoksul bir kicguk ciftginin oykust anlatiliyor
bu yapitta.
Diliyle, konusuyla okunmasi gerekli bir roman.”

ROMAN

YAsAMAK iQiN :1 li koyliye uzanmis tam anlamiyla. Ustelik kdye
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Bu yapitim da daha once yayimlanmis
“Edebiyat Notlanm” adli yapitimin ikincisi.
Buraya denemesel nitelikli 6znel elestiri
yazilarimi ve Ug 6ykimu de koydum. Yaptigim
seckin siir ve yazilara kendi diistincemi yansitan
notlar ekledim. Ayrica kalburlisti yazarlardan
alintiladigim ve “herkesin okumasi gereklidir,”
diye disindigim deneme ve bilgilendirici
yazilara da yer verdim.

Butiln sorun disitnebilmek aklin
ozgurluginde. Bilimi, sanati, cagdas uygarhdi
ozumseyebilmek. Estetigi derinden duyumsay-
abilmek!

Yaratici halki sevmak en buyiuk erdemdir.
Dogayla barisik olmak onu anlamak; yasama se-
vinci duymaktir. Bu ilkeler bana isik tuttu hep.
Hemen hemen bir dmiur boyu diyebilirim.

Kisaca kendime gore alintilayip yorum-
ladigim, kendime gore yazip cattigim oykd, siir,

yazi ve denemeler toplami bu kitabim isterl- /
erse okumalari dilediyle okurlara kivancla y
sunuyorum. :

M.GUNER DEMIRAY

@@ Konur Sokak No: 36/13 06650 Kizilay - Ankara
(s Tel: 0312 425 39 20 - Faks: 0312 417 57 23

iiriin yaymlari urunyayinlari@gmail.com « www.urunyayinlari.tr iiriin yaymlar:
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Turnalar’dan

Edebiyat dergileri, dénemin diisiinsel yonelimlerini, estetik arayislarini ve kiiltiirel hafizasim
yansitan 6nemli mecralardir. Turnalar'in 102. sayisi, bu anlayis dogrultusunda hem yazinsal tiretimi
hem de elestirel diisiinceyi merkeze alan, cok katmanli bir igerik sunmaktadir.

Bu sayimin ilk makalesi 23 Subat 2026’da yitirdigimiz Tiirk edebiyatinin 6nemli isimlerinden Necati
Tosuner’e ayrildi. Esme Aras’in, yakin dostu ve meslektas: olan Tosuner’in dykiiciiliigiinde “arzu”
temasini ele aldig1inceleme, yalnizca bir edebiyat ¢dziimlemesi degil; ayn1 zamanda bir yazinsal kalitin
anlamlandirilmas: niteligi tagimaktadir. Tosuner’in anlati diinyasinda arzunun bireysel varolusla
kurdugu iliski, bu metin araciligiyla yeniden degerlendirilirken, usta yazarin Tiirk oykiiciltigiindeki
ozgin yeri de bir kez daha goriintir kilnmaktadir.

Metin Turan’in, Kibris Tiirk edebiyatinin 6nemli isimlerinden Bekir Kara'nin Bellekteki Izler romant
tizerine kaleme aldig1 inceleme, bireysel ve toplumsal hafiza arasindaki iliskiyi edebiyat tizerinden
ele almaktadir. Kibris'in tarihsel deneyimlerinin roman estetigi i¢indeki yansimalari, bu ¢alisma
aracihigiyla cok boyutlu bir sekilde analiz edilmekte; bellegin edebiyat araciligiyla nasil yeniden
kuruldugu ortaya konmaktadir.

Milat Biilent Kili¢'in, Tiirkiye kiltiir tarihi agisindan ayri bir 6neme sahip olan Metin And’'in
elestirmen kimligini ele aldig1 yazi ise, edebiyat elestirisinin tarihsel gelisimine katki sunan 6nemli bir
calismadir. Metin And"in disiplinleraras: yaklagimi ve elegtirel bakiginin yeniden degerlendirilmesi,
Tiirkiye’de elestiri geleneginin siirekliligini ve dontisiimiinii anlamak agisindan dikkat ¢ekicidir.

Serhat Mutlu'nun Ismail Bozkurt'un “Muska” hikayesi tizerine yaptig1 tahlil, metin merkezli
elestirinin basarili bir 6rnegini sunarken; anlat1 yapisi, sembolik katmanlar ve dil kullanimi {izerinden
kapsamli bir ¢6ziimleme ortaya koymaktadir.

Bu sayinin diisiinsel ¢ergevesini genisleten onemli metinlerden biri de Meltem Giiler’in ¢calismasidir.
Giiler, Sophokles'in Antigone tragedyasi baglaminda insan, emek ve aydinlanma kavramlarin ele
alarak, edebiyatin toplumsal boyutunu 6ne cikarir. Bedriye Korkankorkmaz'in Aristoteles {izerine
kaleme aldig1 yazi, edebiyat ile felsefe arasindaki kuramsal iligkiyi yeniden giindeme getirirken; Yunus
Emre'nin izini siiren sairler tizerine Nihat Taydas'in kaleme aldig inceleme, Tiirk siir geleneginin
stirekliligini ortaya koymaktadir. Arzu Kok’iin Fuzuli ve Mecnun tizerinden agk kavramin tartigtigi
yazi ise klasik edebiyatin derinliklerine uzanan ¢ok katmanl bir diisiince alan1 agmaktadhr.

Inceleme ve deneme yazilarindaki bu yogunluk, Turnalar'n diisiinsel yoniinii belirginlestirirken;
dergi aymi zamanda nitelikli siir, ¢eviri, 6ykii ve denemelerle edebi alani zenginlestirmeyi
stirdiirmektedir. Siir boliimiinde yer alan tirtinler, farkli estetik yonelimleri ve bireysel duyarliklar: bir
araya getirerek cagdas Tiirk siirinin gok sesli yapisin1 yansitmaktadir. Oykii béliimiinde ise bireyin ig
diinyasi, toplumsal iliskiler ve giindelik hayatin kirtlma anlari, her biri kendine 6zgii tislubu igerisinde
tiretme tutkusu ile tirtinler veren Fehime Celik Bostanci, Burcu Yalginkaya, Sahbender Korkmaz ve
Coskun Eroglu'nun iiriinlerini kapsamaktadir.

Deneme yazilari, bireysel gozlem ile kiiltiirel ¢oziimleme arasinda koprii kurarak, edebiyatin
diisiinsel boyutunu destekleyen metinler olarak dikkat cekmektedir. Soylesi ve kitap tanitim boliimleri
ise derginin biitiinciil yapisini tamamlayan, okur ile metinler arasinda yeni baglantilar kuran unsurlar
olarak one ¢tkmaktadir.

Turnalar'in 102. sayisy; yazinsal tiretim ile elestirel diistinceyi bir araya getiren, hafiza, kimlik ve
estetik sorunlar etrafinda sekillenen giiclii bir igerik sunmaktadir. Bu saymmiz da sizleri nitelikli
tirtinlerle bulusturmakla kalmay1p; sorgulamaya ve edebiyatin ¢ok yonlii olanaklariyla yeniden iligki
kurmaya davet etmektedir.
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AYTEKIN KARACOBAN

KARALAMA DEFTERI

Durmadan dinledigim zamanin ates digleri tenimde, gelecegimi okumaya geldigimde, ilk isim bellegimdeki
batik gemiden karalama defterimi kurtarmak oldu. Ge¢misin kaniyla lekeliydi defter.

Meme uglarina akrep ignesi takili kadini buldum daha ilk sayfada. Kapisi kilitli istegin bedeli 6teki bedene
agur odettirilir, diyordu. S6z bahgivaninin topragi kis uykusundaydi onun yataginda. Sayfayi hizla gevirdim.

Suyun akisina topradin bags diye verdidi bir avug tasin kisa dykiisii yazilydi baska bir sayfada. Oykiiniin
sonunda bir vazo, icindeki suyu tasiracak son damlayi beklemeye zaman kalmadigi icin o taslarla kinlmist.

Iz arayisinda daralan bir soluk, herkesi kapisi kilitli istedin oteki bedene agir ddettirdigi bedelin alcak
sesle soylenmesi gerektigi konusunda uyariyordu ciinkii yiiksek ses bogardi biiyiiyii. Hangi biiyiyd, kimin
bliyiistinii? Hicbir aciklama yoktu.

Kimdi bans tanrisi, neydi 6lmez otunun gercek adi? Aradim, bulamadim. Oysa yazmistim bir koseye.
Tek su¢u masumluk olanlanin distii ¢izilmisti.

“Bugday tanem, badem cekirdegim, zeytin dalim, genligimiz hi¢ bosanmadi kasirgadan. Havada petrol
kokusu, ekmekte petrol tadi biterse, yemek icin bir sey kalirsa yasamaya baslanz bu cografyada. Bu arada
oliimiin evinde yasayacagiz...” ciimlelerinin alti kalinca cizilmisti.

Kara kartalin kink kanadindan, kayalanin kuytulardaki anilarindan, yelin yeltek dilinden, suyun peltek
dilinden bir tekerleme yuvarlaniyordu satirlar arasinda. “Denizin 6fkesinden uzak dur.” uyarisina aldirmiyordu
tekerleme. Ciplakti isik, ciplakti hava, ¢iplakti yel.

Kotiimserligin topraginda ekip bicmek birakilmali, diye yaziliydi defterin ortasinda. Altin kubbenin degeri
korkunun biiyiikliigi oranindaydi nasil olsa. Sessizlik can ¢ekismeye birakilmamaliydi dilin altinda.

Bundan sonrasi karisikti, okunaksizdi, miirekkep lekesi yayilmisti biitiin anlamlar iizerine.
Karalama defterinin son sayfasinda “Bunca maske icinde hangisi senin yiiziin?” sorusu yazilyd.

Yorgunluk, silindirini tstiime sirmeden once temize ¢ektim biraz olsun anlagilir karalamalari, ufak
degisikliklerle.
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Bir Tutkunun Dile Getirilme Bi¢imi

Necati Tosuner Oykiiciiliigiinde Arzu

ESME ARAS

Turk Edebiyat’'nin usta kalemi, 18 Haziran 1944
Ankara dogumlu Necati Tosuner, her yas icin yazdigi
kitaplariyla edebiyatta altmis U¢ yili geride biraka-
rak, seksen iki yasinda hayata veda etti. istanbul'da
diizenlenen torenle 24 Subat 2026 Sali glind yakin-
lari, sevenleri ve okurlari tarafindan son yolculuguna
ugurlandi.

Cocuklugunu, ilk gencligini Ankara'da gegiren ya-
zar, Demirlibahce ilkokulu, Cebeci Ortaokulu ve Ata-
tirk Lisesi'nde okudu. Ogrenimini istanbul Pertev-
niyal Lisesbnde tamamladi. Basin-ilan Kurumunda
calist. Bir dénem Almanya'da yasadi. Ulkeye dén-
dikten sonra kurdugu Derinlik Yayinlari aracihdgiyla
edebiyatimiza pek ¢ok eser kazandirdi. 1996'da rek-
lamcilik sektoriinden emekli oldu.

Kendine has siirsel yalinliktaki Gslubuyla kisa
oykd tirtndn ustalarindan sayilan yazarin ilk dykiile-
ri, 1963'te Resimli Posta gazetesinde, Ozgiirliik Masali
adini verdigi ilk 6ykd kitabr 1965'te yayimlandi. Tosu-
ner, yazin yasamina TRT 1971 Sanat Odiilleri Basari
Odiilt, 1978 TDK Roman Oddili, 1997 Haldun Taner
Oyki Odiilii, 1999 Sait Faik Hikaye Armagani, 2008
Attila ilhan Roman Odiilii, 2023 Yunus Nadi Oykii
Odiili, 2024 Erdal Oz Edebiyat Odiili basta olmak
Uzere pek cok 6dil sigdirdi.

Yazarla ilk kez, 14. Uluslararasi Ankara Oyki Giin-
leri Onur Odili'nii almak {izere 2014'te kentimize
geldiginde tanistik. Yolumuz 2015'te tekrar kesisti
ve Hiirriyet gazetesinin Ankara eki icin hazirladigim
edebiyat roportajlarinin konugu oldu. Dostlugumuz
yillar icinde gelisti; hoca-6grenci, usta-cirak, baba-kiz
iliskisine evrildi. Yazarin ev adresi, istanbul’a her gi-
diste bir ugrak noktasi, ilk ya da son durakti benim
icin. Buglin onu yitirmenin acisini derinden duyum-
sarken; “Necati Tosuner Oykuciligiinde Arzu” alt

bashgindaki inceleme metnime, diis'lin diinyama
katkilarindan dolayi degerli hocami rahmetle anarak,
kalem tutan avuclarindan sevgi, minnet ve hasretle
Optigimun altini kuvvetle gizerek baslamak isterim.

Bu calisma kapsaminda, yazarin Salginda Oykiiler
ve Daldaki Kus disinda kalan 6yki kitaplarini zaman
dizimsel bir cizgide yeniden okudugumda, en ¢ok se-
sinin tinisinin ve mimiklerinin pesine distim. Hayir,
yazarin sesinin Oykilere karistigindan degil bir kez
de Oyle okumak istedigim icindi. Tipki evini ilk ziya-
retimde, Kasirganin G6zii'nli okurken altini ¢izdigim
climlelerin izini sirdigim gibi:

“Simdi, onun armadani su yeni masada oturup..
Ortiistiniin glines kaldirir lacivert renginden ve kiigiik
cicek desenlerinden hosnut, dirsekleri yaslayip séyle,
diinyaya bakmak var...”

Evet, karsilikh oturdugumuz masada, (simdi ha-
tirasini bende yasatan onun armadani) cicek desenli
ortliye dirseklerimizi dayamis, (her seferinde) tutkuy-
la yasamdan, asktan ve edebiyattan s6z etmistik. Ara-
da bir omzunun uzerinden g6z hizamdaki Afrika me-
neksesinin bulundugu pencereye dogru bir iki bakis
atmis, yazarken arada bir oturdugu sandalyeden kal-
kip camdan disariya her bakisinda neler gérdigiinu
merak etmistim. Sonra pencerenin 6nlinde durup
“yazi yaziyor, disartyi seyrediyorum,” diyen karakteri
gibi yaraticisinin gorduklerini diislemistim. O giin us-
tamin karsisinda, yazdiklari ve yasadiklari arasindaki
ayrintilarin pesine diismus, 6ykl heveslisi acemi bir
yazardim. O ise bana ilk andan itibaren hep meslek-
tasi olarak yaklasti. Glinin sonunda hatira fotografi
cektirmek icin kameraya poz verirken, “Kambur” 6y-
kistinde gegen, “Belki ne zamandir isitmedigim bir
tiirkii”ntin dilin ucuna diismisligindeki gibi “indim
havuz basina/ Bir kiz ¢ikti karsima...” sarkisini tuttur-
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maz mi? Gerisi kahkahaydi, neseydi; arka arkaya ceki-
len fotograf karelerine yansiyan mutluluktu.

Tosuner, kendini kelimeler ve climlelerden ye-
niden dogururken, yazgisini da edebiyatiyla yeni
bastan yazdi. Roportajimizda belirttigi lzere; “...ya-
zarken alinan bir haz duygusu var, -yoksa cekilir ¢ile
degildir gercekte. igneyle kuyu kazmak enayilik olur.
Yani, kazmayla kuyu kazmak bile yeterince guictir.

”

Ter dokmek gerekir.

1965-1972 yillari arasinda yayimlanan Ozgiirliik
Masali, Ctkmazda, Kambur adli kitaplarinda, kendi ya-
saminiyogun bicimde anlattigi 6ykulerini, asla intikam
duygusuyla yazmadigini soyler. Kendini anlatisindaki
bu ictenlikli tavir, onun diistincesine gore yazarhgiicin
yararl olmustur. Cocuklugunun ve ilk gencliginin gec-
tigi Demirlibahce ilkokulu, Cebeci Ortaokulu, Atattirk
Lisesi giinlerinden sonra baba evini birakip istanbul'a
gitmesinin altinda yatan duygu, ilkin yazar olmaktan
ote “yalnizliktan kagip yalnizhida siginmak”tir. Belki sirf
bu nedenle ilk kitabi Ozgiirliik Masal’ndaki ilk ykii-
niin adini “Yalnizhga Ovgii” koyar.

Bu dykdilerin coguncasi ben anlaticinin ictenligiy-
le kurulur. Tosuner’in yasamin icinden dogan oykdile-
rine daldik¢a, imgeler ve cagrisimlar zihnimizde car-
pismaya baslar. Sevmeyi bilen koca yiirekli adamlar
cikar karsimiza. icinde sevgiye iliskin biiyiik 6zlemler,
arzular, tutkular biriktirmis, yasamay:i derinligince bi-
len Ooyku kisileriyle satirlar arasinda randevulasmak
kacinilmazdir. Her yeni 6ykl bir 6ncekine ya da bir
sonrakine baglanir, yazar dyle diisinmemizi ister.
Ayni karakterin hayatindan kesitler okudugumuz
hissine kapilr, boylece dykdler arasinda buttinlik ku-
rariz. Sayfalari birbiri ardina cevirdik¢e daha iyi tani-
riz onun insanlarini. Hatta onlarla arkadaslik kurariz.
Okur, bu yolla kendini karakterin yerine koyar. Kisinin
yalnizh@ini, acisini, coskusunu derinden duyumsar.

Oykiilerde, yalnizligi bastirmak istercesine insan
sicagi arayisi vardir. Bu duygu, yogun bir sevi arayisi
ile kol koladir. “Mutluluk sevinin isaretidir” ya da o cok
arzulanan seviye bir erisilse, kizlara degil de “sevi"ye
tapilacaktir aslinda. Arzu, bir donemin oykilerinde
daha cok kizlara ickindir. “Kizilay duraginda li¢ kizin
cocuksu gliliistine kurban giden yillar"dir genclik. Yil-
lar ge¢se de bu durum 6yku kisilerini yildirmaz, “Yine

1 Esme Aras, Yaz Ankara, h2o yayinlari, Istanbul, 2021,
roportaj, s.188

de, uzun sacl bir liseli kiz arayacaktir gbzleri” Bazen bir
dost, bir arkadas, bir yardim eli gereklidir. Bir el ver-
seler, “sonu karanliklar icindeki bir aranis”in digima
cozullverecektir. Oysa sokaklar insan doludur ama
insanlar tutkulardadir. Onun karakterleri, yalnizhigin
sinirlarindaki bir evrende, tutkusuz bir yabanci gibi
yalnizca aranir. “Kuslar” bile sevi tutsakligindadir, in-
sanlarsa “gtinlerin tutsaklan”dir.

Bir seyler yeni yeni uyanmaya baslar, serde genc-
lik vardir. ilk gencligin tutkulu arayislari hep sancili
gecer: “On bes yasin eksik adami... Bir kiza kendini
tutkun bilmek, ondan, cevreden alay gérmek hep...”
Henlz on sekizine varamamis olan karakter, “Kadin-
lar, kizlar gecerdi éniimliizden. Seviyi bilmeden, sevmek
isterdik biz de,” diye tarif eder duygularini. Adlandira-
madiklari “bir anlik taskin duygular”in nedeni, onlari
etkileyen tek sey, “ince ayak bilekleri midir?” Sanmam,
elbette daha fazlasi olmali: “On sekiz yas nedir bilmez-
di. Ogrendi. Eksikligin ezikligine katlanmak caresizligi,
bir agir yilginlikti omuzlarinda. Sigara bir aliskanlikti
artik. ickiyle kendini unutmak giizel olmaliydi. Ve kadin,
ogrenilmesi gerekli bir gizdi. Bir liseli kizi tutup elinden
parka gitmek yoktu. Bir dindirilmedik tutku, bir acili tir-
nak izi icindeki...”

O gen¢ adamlarin mutlu olma arzusunda erisi-
lemeyen, hig erisilemeyecek tutkulari diislemek var.
Geng bir kadina duyulan 6zlem, onu koluna takip 1s-
siz yollarda yuriimek, yaninda ince topuk sesleri duy-
mak, bir yamactan denizi seyretmek. “Lisenin giinle-
ri... Bir deli cagin umutlar kirpigidir, yenilgilerin acimsi
tadiyla kokan. Bir tutkudur kendini gliclii bilmek. Ve
eksik kisi hicbir seydir” Yirmili yaslarin ylreginde, bir
sevi ihtimalinin ¢inladigi o satirlarda gezinen okurun
yureg@i de acimsar ve sevgiden her s6z edildiginde, o
yaral yirekle birlikte atar. “Yirmi yas demek, ¢ok seyi
bilmektir. Ve eksik adam diis dolu bir yiirektir, yenilgile-
ri aliskanlik kazanmus... Lise bitti. Bir yapilacak is kag-
maktir bu kentten. Yalnizliga, hep yalnizliga kosacakti.”
Yirmi bir yasin yliregine nasil anlatilirdi tim bunlar?
Sevmek de yetmezdi, sdylenebilmeliydi. Bir kosede
dusler kurarak gecirilir miydi gtinler? “Seni seviyorum’
diyecektim. Bu bir inatti. Yasamanin geregiydi bu...
‘Seni seviyorum’ demeden birine, su yeryliziinden go-
¢lip gitmeyi ister miydim?”

Bir eriskin erkege donlisme sancilari, bu bagka-
hgin yiki alayc glliicliklere donusttuglinde, bir kizi
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elde etmenin yollari tikenir. Susuzlugun sikintilarin-
daki bir gece, ¢cikmaz sokaklarda son bulur “doyus”:
“...bir kadina gitmeye karar verdim. (...) Dindirmeliy-
dim bu susuzlugu. (...) Odada, pazarlikli yasak sevilerin
ézlemini cektigim kokusu vardi. igrenilecek bir kokuydu
belki... (...) Kadin geldi soyunmaya baslad.. (...) Ben-
se bacaklarina bakiyordum. (...) Biitiin susamishgimla
gogdtislerinin arasina kapandim. Altimdakinin de bir
insan oldugunu unutmus, en kaba sevismeleri yasiyor-
dum. (...) Ancak, dtislerimde yasadigim bir tatl yasan-
tiyr biitiin yanlariyla égrenmeye c¢alisiyordum. Tutku-
larimin atesiyle kaygilarim eriyordu. Bir kadinin ¢iplak
sicakliginda akisi duyuyor, bosalmishga ulasiyorum.”

Bedensel susuzlugu bir kadinda dindirmek, bir
kadini ilk kez bltiin yanlarnyla gorip sehveti tatmak
istemenin toyluklarinda, genelevin yolu baslar. Ama
aranan, ulasilmak istenen sadece o degildir. “Ora ka-
dinlarinin ‘gelsene’ diyen ¢iplakliklarina tutulur. Kadin
karsisinda erkekligi yasamak bir merakti, geldi gecti. Bu
muydu aradigi? Degildi. Oysa para lizerine kurulu bir

sevismeyi yasayabiliyordu ancak. Bu baskalik, bir kadi-
nin ona verecedi bosalimi sildi stipdrdd; bir buruk, bir
dayanilmaz acili tat koydu onun yerine. Ve ilk kez kendi-
ne ‘Kambur! dedi.” Yirmi bes yasin hi¢ kadin 6pmemis
dudaklari titrediginde, birileri ona acisin istemez ve
bir erkekle yan yana oturan kizlara hep uzaktan ba-
kar. “Ve dudaklarimin bu titreyisinden korkarnim. Yiir-
riim. Insanlarin icinde ve insanlarin disinda olarak. Ve
onu isteyerek, hep isteyerek... Su sakathgimi, sirtimda-
ki su cikintiyl unutmak icin...” Oyki karakterlerinin
yasl ilerlese, ellisine de gelse, bu arayis degismez.
Tutkuyla, 1srarla sevmekten vazgecmez hicbiri.

Bu yalnizliktan usanmishk, kadinlarin pesinden
“duyulmadik tutkular 6zleminde diislere dalmak” is-
teqi, “lrpertilerden irak bir 6liim tutkusunu” da bera-
berinde getirir. Bu tutkulanis Grkitlctdir bazen.
Neredeyse yasamdan vazgecis derecesine varir: “O
gtin kararli geldim kiyiya. Bos buldugum bir var olma-
y1 kendim bitirecektim. Kiyinin en yliksek yerini sectim,
tirmandim. Son dnimda bir dost arandim, kii¢iik, yas-



8 Kibris-Balkanlar-Avrasya Tirk Edebiyatlar:t Vakfi

st bir tas aldim yerden.” Dis diinyanin acimasizligin-
dan kendini korumaya calisan karakterin insa ettigi
en guvenli siginak duslerdir. Onlar da olmasa, diis
kurmaktan usanilan bir giin, yasama tutunmak igin
insanin elinde baska ne kalir? Gergegi degistireme-
diginde, yine dislere birakir kendini. Aslinda yasa-
manin diis kurmak gibi olmadigi bilinir. Dlsler cogu
kez yikintilari da beraberinde getirmistir. “Gercekleri
umutlarda ve diislerde uyutarak, onlari degistirecegimi
mi sanmistim? (...) Anliyorum, eksikligi ve acilar yiirek-
lice yiiklenmek gerekiyor. Ve savasmak, savasmak...
Ne kendini éldiirmek, ne de tutup batirmak insanlari...
Savasacagim. Bu ¢aba, bunun umudu bile yetecektir
bana. Ve ben ¢ok seyler bekliyorum yarindan.”

Clnkl yasamak ve sevmek istegi, herkes gibi
herkes kadardir onun yiireginde: “Sevmektir yasamak
denilen’; “Yasamak var oldugunu duymaktir” Sonugta
yasamak ve sevmek arzusu agir basar fakat 6lim izle-
gi sonraki dykiilerde kendini belli eder. “Oliim yaslilar
icin beklenen bir konuk gibidir. istemedigim, ama yine
de gelsin diye kapiyi hep araladigim biridir benim icin-
se...” Yabanci bir kentte, Almanya glinlerinin anlatil-
digi bir oykilide su satirlara rastlanir: “Ve yine de yasa-
mayi sevmek... Kendine alismak ve sevmek kendini. ..
Ve dogada yeni seyler aramak kendini oyalayacak...
Icinden éliim diistincesini siyirip atma ¢cabasindan bas-
ka nedir ki? Yok, yapamadim. Oldiiremedim kendimi.”
Bu satirlar okurken, iyi ki, deriz. Yasamin ucu bosa
¢ikmis da olsa, durmaksizin diislere tutunuruz.

Kisa, topal, sakat olmanin yarattigi herkesten
baska olmak, “eksik adam” duygusuna neden olan
insanlarin yabanil bakislari ve toplumun deger ol¢iit-
leri Tosuner dykiciliginde sorgulanir. “Bir de, yasa-
mayi ararken, bu denli susamisken yasamaya, élmek...
Bir tek kisi ctkmaz miydi beni anlayacak, sevecek, top-
lumun deger dliciilerine karsi ¢ikacak, tek bir kisi...
Yasamak, o kisiyi aramak olabilirdi benim i¢in.” insan
olmak, insan sayllmak, insanca sevilmenin gereginin
yerine getirilmesi istenir. Oysa mutsuzlugu kirbacg-
lamaktan ve aci ¢ektirmekten baska bir ise yaramaz
insanlar. Kizlarin dudak kivrimlarinda gorilen alaysi
glllclklerden sonra toplumun deger Olcutlerine
kafa tutabilecek bir kadinla karsilasmak, basariimasi
glic bir istir. Kisiyi baglandigi kiyidan alarak, aciklara,
kendine glivenecegi bir yerlere gotiirecek bir sevgi-
li arayisi, umut etmekten baska nedir? Sevilmeyise,

istenmeyise alisilan glnlerin birinde tek cikar yol
duslere tutunmaktir: “Su gecen kadinlardan birinin ko-
lunda olmaktan baska bir sey istemiyordu. Ya da ¢ocu-
gunun arabasini iten su adamin yerinde olmak isterdi.
(...) Eksik yaradilish kisiyi yasatan dUsleridir.”

Karakterin gozlerinde, yalnizligin caresizligi ve bir
kadin yoksunlugu okunur. “..Daha yirmi altisindayim
oysa-sevgi oyunlarina kapilirken kendimi dizginlemeyi
basardim.” Dokunmadan, sevismeden, bazen sadece
gOzlere sigabilen bir sevgi arayisidir bu. Sicacik bakis-
larda, bir guillictikte, bir el tutusta, bir busede, kizlarin
ucusan saclarinda, kipir kipir dudaklarinda aranan
yakinlik duygusudur. “Yine de icimde bir umut... Bi-
tin kizlarin gézlerinde aradigim odur. Yiiregimin ilhmli
sesini birinin g6zlerimden okuyacagi umudu...” Bazen
de Oyki kisisi, uzaktan bakilan kizlari bir kadini arzu-
lar gibi ister. Ancak icindeki ¢6liin susuzlugundaki
tliim arzular, yine duslerde var olur: “Isigi sénd(irtip so-
yunacakti. Sonra sicak, gli¢lii soluklarini duyacaktim.
Dtislerde yasadigim bir eski sevgili diye sarilacaktim
ona. Bir kadina tutkuyla sarilir, 6per, onunla birlesirken,
blittin erdemleri unutacaktim. (...) En bliylik tutkularla
sevisecektik” O genc insanin Urkdtlcd, tutkulu ara-
yislarl bir miiddet sonra séner. “Onlardan birini alip
evime gétiirmeyi dlisledigim de olurdu. Ve sonrasini...
Dlislerde bir kizi soymak bir sapikliktir gibi gérind(i
bana. Diiste bir kizla yattigimi unutmaya ¢alistim hep.
Ve kagindim boylesi diisler kurmaktan.”

Bir kiza adamakilli tutulmus olmak, onun varligini
dislemek, onu aramak, bulmak, bulamamak dusin-
cesi bir sehirden digerine gocen karakterlerin pesini
birakmaz. Karsilasilan bitiin ylzler, ic yakan tutkular,
tadilmayan 6zlemler hep orada, tutkunu olunan o
ylzde diglmlenir. “Bir bulmak var, bir de elde etmek.
Gergek dligiim orada basliyor,” denir i¢ konusmalarda.
Cogu, kendi kendine konusan adamlardir da ondan.
Bir kenti geride birakip baska bir kente giden ve ora-
da cakillar, kumullar, deniz kabuklariyla sdylesen ka-
rakter; renkli bir tasi, bir midye kabugunu eline alir.
Bir kiza agiga vurulmadik tutkunlugunu anlatir. Kiyi-
nin en issiz yoresinde, insanlardan kacarak yalnizlikla
gecen gulinlerdir. DUslerini yitirdigini ve tutkularinin
bosunaligini dusitindr. Yalnizliktan yakinip yalnizliga
sigindidi, kadinlar ve kizlarina uzaktan, hep urkek ba-
kislarla baktigi bu kentte daha fazla duramaz. Sonun-
da kactigi sehrine geri doner. Yesil gozlu kiz, boslukta
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bir umut dahdir artik onun icin. Olsun, ona gore “en
iyi 6yki bile gercegi kadar glizel olamaz.” Sevmeyi de,
kagmay!i da, vazge¢cmeyi de denemistir en cogundan.

Tosuner'in dykilerinde ask, tutku ve arzu yalniz
erkek karakterlere has degildir. Ask arayisindaki bir
genc kiz, “Tutkularin dinmek bilmedigi bir donem: Ba-
har sonu”dur, ayna karsisindaki c¢iplakligindan haz
duyar: “Istekle bakti kendine. Godtislerini oksadi, belini
sivazlad.. Elleri kalgasinda, durdu. Bir sigara yakti. Do-
yasiya seyretti kendini.”

Oykii kisileri sigara tutkunudur. Ozellikle sevda-
landiklari zamanlar en 6zel, en yalniz anlarinda siga-
ra tiryakiliginin onlara eslik ettigi gorullr. “On besin-
de ‘seni seviyorum’ diyemedim bir kiza. On sekizi de bu,
yirmisi de bu... Korkarim, hig bir sey de degismeyecek
bu gidisle. Ve bir sigara daha...” Ankara'nin bir memur
sokagina katlanmanin tek ¢ikar yoludur bazen. “Si-
garayi agir agir icmeyi ve ¢ayi yavas yavas karistirmayi
ve masanin lizerinde acik bir defter bulunmasina ézen
gostermeyi, 6grendim.” istanbul'daki yalniz giinlerin
arkadasi yine sigaradir. “Giinde (i¢ paket Uctinciiniin
sag elimin iki parmagdinda biraktigi izi titizlikle koru-
yorum.” Almanya'daki gurbet yillarinda elden diisme-
yendir yine. “Ve séylemeliyim araliksiz sigara i¢mekte
oldugumu ve yabanciligimdan gelen, sigara artiklarini
yere atma ézglirliigiim bulundugunu.”

Karakterlerin bulunduklari yerler “bolca sigara
dumanh”dir. Genelde dertlendiklerinde icerler. Ke-
yifle soluklayip agir agir birakirlar dumani. Sevgilinin
Opulesi guzelligine, bir sigara yakmishgindaki edaya
bakarak, ice ceker, tutar, savururlar. Bazen de bir kom-
su kadin, iri goguslerini balkon demirine yaslayarak
sigarasini yakar. Oyle ki bazi éykdilerin son ciimlesi,
“Sigaranin kiilii uzamigsa...” diye biter. Sigarayi birak-
ma dislincesinden bahsedildigi oykiilerde bile tut-
kunu olunan aliskanlik bir dost eli gibi uzanir. Dumani
titmese de, yakilmayan tek dal, dudak kiyisinda zarif
bir figlircesine durur: “Dogrusu, sigarayi birakmighdgi-
ma kendim de sasmadim degil. Hemen hemen ilk geng-
ligimden beri sigara iciyordum. Cok iciyordum. Sanki o
olmayinca, olmuyordu. Sanki, yasanilanlar daha ¢eki-
lir oluyordu. Katlanmam gereken bliyiik dertlerim hep
vardi. Ofkemi tutmama yardimci oluyordu sanki. Hele,
sevdalandigim glinlerde bana gésterdigi yakinligi hig
unutabilir miyim?.. Sigarayi birakmak lizerine, diyebi-
lirim ki hicbir zaman kafa yormus degildim. Oyle pek

saghkl biri olmadiysam da dogrudan, ondan gelen bir
kétiiliikle de hi¢ karsilasmadim. Parasizliktan en ucu-
zunu.. En kétiistini icmek zorunda kaldigimdaysa, tad,
daha da artiyormus gibi gortiniiyordu. Bu ylizden de,
birakmaya hi¢ kalkismadim bile. Birakip, birakmis gibi
kendime eziyet edip, sonra yine baslamak durumunda
da hi¢ kalmadim. Azaltmak diisiincesini bile ihanet
saydim sanki. lyi de ettim. iciyordum.. cok iciyordum..
glinde dért paket iciyorum.. ben béyleydim! Ben nere-
deysem tiiten sigaram da oradayd..”

Bazen oykunun baskarakteri, eli kalem tutan biri-
dir. Kendini yazarak anlatmak tizerine kurgulanan bu
dykilerde, arinma duygusu hep aciya acilir. “Igtenlikle
sergilersin her seyini. Sonra bunlari sana karsi kullanir-
lar. Aci veren bir bencilliktir, bencillikse...” Yataga bagh,
korseler icinde gecen cocukluk yaslarinda digim Us-
tline diiguim atilan ip oyununun yerine, dyki kisisine
soyletilen “Yenilgin, ice kapanikligim ve her seyin ve
bir seyin acisini ¢tkarmanin yolu sandigim okumak...”
yerlesir. Kendi diinyasini yaratmaya bagslayan yazarin
Oyku karakterleri de yazmaya sevdalidir. “Yasamak ve
saygi gbrebilmek icin bliylicii olmak zorundaydi. Simdi
belki bu yiizden cekiniyorumdur kendimi ‘yazar’ diye
tanitmaya,” cimlelerini kurar.

Sevgqiliye, derinden sevilen insanlara, dostlara
ulastirilmak tzere mektuplar yazilir. “Yazdik¢a, bir se-
yin énemi daha da cikiyordu ortaya: ictenligin. Baska
tirlistini de yazamazdim.” Onun siirsel kipkisalar,
adressiz zarflara konulan el yazisina benzer. Bicim ve
icerik uyumlu, duygularin 6zitudur. Sessizlik, yalniz-
ik, 6zlem agir basan duygulardir. Postaya veril(me)
mis o mektuplarin istenen adrese, yerine ulasip ulas-
madidi hicbir zaman bilinmez. “Ucuz bir tiikenmez
kalemdi. Maria’ya mektup yazilmisti onunla. Birkag
hikaye taslagi. .. Kilicimd. Kiz nerden bilsindi bir séval-
yeyle konusmakta oldugunu...”

Oykistinii arayan adam, “Adini ‘Cilginsi” koydum
ykiiniin. Belki de éykii bile sayilmayabilirdi. Oykii ol-
masi isteniyordu elbet ve bir seyin sezdirilmesi titizligi
yine de agir basiyordu,” diye konusur bizimle. Bazisi
hayatin ona bictigine inat, zihninde kendi dykusunu
yaratir. “Kendimi sair, yazar falan saymaya basladigim
bir duygululuktu. O kiza siirler yazdim. Ona ve insan-
lara sesimi ytikselttiGim bir defterim vardi. Bak sunu
iyi basardim, kendini oyalamayi...” iste bdyle anlarda
kisi, kendini ve sevdigi kadini dislere, yaratiimis bir
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yasama sigdirmistir. Durmaksizin kelimelere tutkun
bir yazarin 6ykl evreninde geziniriz. Bazen girdimiz
yol, ¢cikmaz sokak gibi goriinse de sokagi kivrilinca
tanidik bir isim c¢ikiverir karsimiza, Necati Tosuner
Sokagi. "Olmazlanmak, tziing, silinmezlik, dolaskan,
dokilgiin, tutamagim, olmakhgim” gibi ona has ke-
limelerle karsilasiriz o yolda.

Sevilen kizdan uzada giderek kendini siirgilin
eden gunlerdeki yalnizlik, yilginlik, umutlarin tuz
buzlugu, yikinti gibi duygular ve diislere siginma ih-
tiyacl zamanla baska temalara evrilir. Bir karsilasma
ani, ayrilk, kaybetmek, isine son verilis, gecim derdi,
bir evliligin bitisi, hastalik, direnis, flort, evlenme is-
tedi, evlilik teklifi, arkadaslik, yatil lise yasantisindaki
muzik tutkusu, yasli insanlarin glinlik hayatlarindan
kesitler 6ykulerin ana temasini olusturur. Konu sikin-
tist cekmez Tosuner. Toplumcu gercekei degil, hepsi
gercekei ve gercedin icinden gegen, ta kendisinden
turetilmis samimi oykiiler yazar. ice bakisla “kendini
anlattig1” oykilerinden sonra bakislarini disariya ce-
virerek, baska yasamlara ayna tutar.

Sevmeyi bilen, ne ¢ok sevdigini anlatan karak-
terleri vardir. Sevgi her ayrintisiyla islenmistir. Onun
oykilerinde Sisifos’un kayasi defalarca asagi yuvarla-
nir. Her seferinde sevmekten ve sevme ihtimalinden,
bir agsk imidinden, umut tomurcugunun filizlenme-
sinden karakterlerini asla vazgecirmez. Sevgi soz
konusu oldugunda herkes inatgidir. SGylenmis ya
da sessizligince fisildanmis olan “Seni seviyorum”lar
gezinir satirlarda. Bir elin diger bir ele uzanisi, bir
Opls, bir kirpigin sesi bile duyulur. Diinyanin sesleri,
icimizden gegen ama sdylenmeyen, sdylenmeye ce-
saret edilmeyen ciimlelere doniisiir. Doya doya “Se-
viyorum” diyebilse 6yku kisisi, sanki biitiin engelleri
asacaktir. Birini sevmenin, birinin onu sevmesinin ne
kadar imkansiz oldugu anlatilir. Sevdigini séylemeye
cesaret edememe, begenilmeme korkusu hep ra-
hatsiz edicidir. Tutkunu olunan, arzulanan, istenen,
beklenen, 6zlenen kadinlar onun soyleyisiyle “gi-
zel boyunlular kraligesi,'dir. Kizlarin bacaklarindan
once gozlerindeki derinlige bakan karakterleri var-
dir Tosuner'in. ince, uzun giizelligini, alnin giilerken
beliren kinsigini, kasin arada bir kalkar gibi olmasini
ve gozleri, umut veren bakislari, gozlerin i1sitan ate-
sini, dudaklarin islakligini, géguslerin yuvarlakhigini,
“olmayan bir kemerin tokasindaki degerli bir miicevher

“I'II

gibi duran gobegi” ve ellerin serinligini uzaktan sever
her biri.

Bir digeri, sevdigi kadinin ellerini ozler. “Ben de
sasiyorum kendime, -ellerini nasil da 6zledigini ddisi-
niince. Evet, ellerini... Sirtimin glizelliginde dolasan
ellerini. Onu tutan.. oksayan.. sabunlayan, yikayan, ku-
rulayan.. saplaklayan... Derdimi benden alan ellerini..
Ah peki, o eskidendi. Simdi, yasanilmisin sevinci.. yiti-
rilmisin lztincd, -ellerin.” O sevgili kadinla ¢ocuklari-
nin dogmasini, sicagi ve sogugu paylasmayi, birlikte
terlemeyi, yaslanmayi, sevinci ve Giziincu bir avug su
gibi bolismeyi ister. Onu sehvetle istedigi zamanlari
su cimlelerle ifade eder: “Sevis benimle, simdievet-
hemen, haydi! Onu rahatlatmak beni yerytiziiniin en
ytice insani kiliyor. Coktandir ilk kez boylesine sevisiyor.
Siyriliyor geng kiz gdvdesinin dokunulmaz.. erisiimez
durulugundan.. utangacligindan; sunmaktan cekin-
miyor, daha da ¢ogunu istiyor tadini ¢ikariyor.” Sev-
mek tamam olmak, tamamlanmaktir yazarin dilinde.
insanin kendisine giivenmesi, kendine yetmek gibi
bir seydir. Engelleri yikmaktir sevmek, “yiireginin ve
onurlu ¢ikintisinin” sevincidir. Oykiilerdeki o kirilgan
erkegi sevmemek mimkin mudir? Etrafin kalinligi-
na inat onun kirilganhg, inceligindendir ¢linkd.

Oyku kisileri arzu, tutku, sehvet, 6zlem, ézenc
arasi duygulanimlarda bir sarkag gibi gider gelir. Bu
duygular birbiriyle kaynasir, carpisir. Tutku en ¢ok bi-
rini sevme ihtimalinde belirginlesir. “Birine ha tutuldu
ha tutulacak gibiyim yine. Yiiregim, bir deli pitirti icinde.
Yasamak sandigim yenilgi diis kurmak, sevmek. Gézle-
rine bakarak dalip gitmeler... Bilseniz nasil 6zeniyorum
birini sevmeye... Sonunu ve birine tutulmanin eksik
adama getireceklerini bilmiyor degilim. (...) Yiiregimde
artik her seylerden usanmis bir yorgun ézlem... Yiire-
gim, seni nasil avutmali bilmem ki? Sevinmeyi unutmus
ylregim, aglamalardan usanmis yiiregim ah... Ben,
sirtimda bu yliki tastyip duracagim hep.” Tutkunu olu-
nan kadinlar sevildigini bilmez, bilse de bilmezden
gelirler. Dahasi o adam tarafindan sevilmeyi istemez
ve bunu belli ederek kizarlar. Buncasini beklemedigi-
miz yurek burkan kinlerini, cirkinliklerini kusarlar. Bu
durum karsisinda umutsuzca susar, sevdikce cogalir
oyku kisisi. Sevmek, yasamakla es degerdir ¢linkd.
Sevmeyi tanimayan, sevilmeyi bilmeyen insanlari an-
lamak ne kadar zorsa, Tosuner’in karakterlerinin sev-
meye sevdali yliredi, bir o kadar berrak ve anlasilirdir.
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Bu noktada yazarina sordugumuzda, “Tiirk¢e’nin en
glizel s6zii: Seviyorum,”dur hig¢ kuskusuz.

Oykii kisileri konusurken acik yireklidir. Sustuk-
larini ise yalnizca okuyanlar duyabilir. Bir kiza sev-
dalanmanin guzelligini kimseye anlatmaya guci
yetmedigi zaman karakterin payina, “Olciimiizden
taskin bir giysidir sevda bize, akar listiimtizden,” cim-
lesini sdylemek ya da “Ve génliimiin pas tutmus, yo-
sun tutmus kapisina, usanmaksizin iner bir kogbasi...”
demek diser. Sadece insana, insanliga tapinan ka-
rakter paraya, pula, ezip de baskalarini keyiflenme-
ye kiralamaz yiregini. Yazarliginin ilk dénemlerinde
her ne kadar yazdiklariyla yasadiklari arasinda siki bir
baginti olsa da, kitaplarinda gecen oykilerin cogu
Tosuner’in kurmaca diinyasidir. “Gergekte, yasamakta
oldugu glicgliiklerden degerler (iretebilmis.. bunun igin
sanki inatla yillarca ¢caba gdstermis.. —hi¢ degilse bi-
ylik 6l¢clide- bunu basarmis.. basarabilmis.. Ve bununla
mutlu da olan. Olmaya ¢alisan ve ¢cogu zaman bunu
da basaran.. basarabilmis biriyim ben,” ciimleleriyle i¢
konusmasina tanik olunan karakter, onun 6ykdlerin-
deki erkeklerin ortak 6zelligini yansitir.

Arzu, iki sekilde belirir bu dykiilerde. ilki; 6zellikle
sevi, ask arayisi, begenilme, 6zlem duygularn etrafin-
da dolanir. Digeri, kadin bedeninin arzulandigi bo-
limlerde ilkiliski ve tatmin arayisinda gordlir. Sigara,
tiryakilikten 6te dudak ucunda yanip sonen bir tut-
kudur. Yazarligi ise bize bu satirlari yazdiran en biyuk
sevdasi. Oyle ki kitaplarindan birine, Bir Tutkunun Dile
Getirilme Bigimi adini verir Tosuner."Yillarca... umutla
ve yenilgiyle. Eziklik ve direncle. Horlanarak ve gliclene-
rek. Ve usanarak ve yilmadan. inatla. Kinle. Ve sevgiyle.
Coskulu, tiirkdlt, suskun. Kirik. Dékdilgiin. Erimis. Biraz
savruk. Biraz veremli. Gergekgi biraz. Ve alingan, eksik-
siz ve bulutlarda. Giinlerce...” bikmadan, usanmadan
sozciiklerini aramistir. Oykiilerin 6zeti degil de nedir
bu cimleler? Clinkl yalnizliginda bir sevgiyi arar, sev-
gili bir kadinin her pazar ona gelisini pencere 6nlinde
bekler gibi gecen bir 6mirde, hayatin dile getirilme
biciminin, direngenlikle yeni bastan yazilacagini bize
gostermistir.

GUn olur, zaman gecer. Yorgun yuregiyle “glinler,
alisiimis, durgun ve sessiz akan bir sudur” onun satir-
larinca. Belki su bozkir kentinde yasayan bizler igin
uzak kalinmis bir sudur engin. Glines, basini denizin
ciplak gogsiine degil de tepelerin ardina yasladigin-

da... Once icimiz kaynar, giiniin sonunda kanar. iste-
yip de ona ulasamadan sonen akarsular kadar kurak,
yapayalniz hissederiz. Bu mavi 6zlem, ne yapsak ka-
vusamadigimiz sevgili gibi icimizde derin bir kedere
donusur. Dilimizin ucunda bir Sadeddin Kaynak sar-
kisi titrer, terenniim ederiz...

“Ne dert kalir ne hiiziin
Bir sudur akar zaman
Seni ilk gordiigiim giin
Dedim ah, benim olsan

Ay degil yillar gecti
Kavusmak simdi bir an
Kis gecti, bahar gecti
Dedim ah,...”

Subat-Mart 2026-Ankara
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Bekir Kara'nin Bellekteki izler Romaninda

Toplumsal Hafiza

METIN TURAN

Bellek, Travma ve Kibris Tiirk Romaninda
Anlatinin Kurucu Giicii

Kibris Turk edebiyati, 6zellikle 1960 sonrasi do-
nemde, tarihsel kinlmalarin bireysel ve toplumsal
biling Gzerindeki etkilerini merkeze alan glicli bir an-
lati gelenegi gelistirmistir. Bu edebiyatin temel belir-
leyeni, yalnizca politik catismalarin kaydi degil; ayni
zamanda bu catismalarin glindelik hayati, dili, aile
iliskilerini ve kusaklar arasi aktarimi nasil bicimlendir-
diginin estetik bir sorgulamasi olmustur. Bu baglam-
da Bellekteki izler, Kibris Tiirk romani icerisinde belle-
gi yalnizca bir hatirlama alani olarak degil, anlatinin
asli kurucu unsuru olarak ele alan 6zgiin bir yapit ola-
rak 6ne ¢ikar. Roman, bireysel hafiza ile kolektif tarih
arasindaki gerilimi, savas, go¢ ve kayip deneyimleri
Uzerinden katmanli bir bicimde belirginlestirir.

Bekir Kara, Bellekteki [zlerde Kibris'ta yasanan top-
lumsal travmayi dogrudan tarihsel olaylarin kronolo-
jisiyle aktarmak yerine, bu travmanin siradan bireyle-
rin biling diinyasinda actigi yarilmalari merkeze alir.
Romanin anlati evreni, 6zellikle kadinlar ve ¢ocuklar
Uzerinden sekillenir; savasin “kahramanhk” séylemi
disina itilmis sessiz taniklari, kitabin asli 6znesi haline
gelir. Bu yonyle eser, Kibris meselesini askeri ya da
diplomatik bir sorun olarak dedgil, stireklilik arz eden
bir yasanti durumu olarak ele alir. Romanin acilis bo-
[im, bellegin nasil isledigine dair temel ipuclarini
daha ilk sayfalarda sunar. Anlati, dogrusal bir zaman
kurgusu izlemez; gecmis, simdi ve diis ic ice gecer.
Ozellikle Hanife karakterinin ic monologlari ve anim-
sama bicimleri, travmanin bellekte nasil tekrar tekrar
Uretildigini gosterir. Asagidaki uzun alinti, romanin
bellek, savas ve go¢ deneyimini nasil i¢ ice 6rdiigini

anlamak icin carpici 6rneklik olmaktadir:

“Hanife Hanim, oglu Seyit'le otobuse bindikleri
saatten beri uyumamak icin kendilerini zorlama-
larina karsin, uykusuzluklarina yenik diismasler-
di. Seyit zaten Lefkosa'dan ¢iktiklari saatten beri
uyuyordu. Hanife ise uyur uyanik bir halde, oto-
blsln gectigi yerleri izleyip, tanimaya calisiyor-
du. Ana ogul, yeni bir yasama dogru yol almak-
taydilar. Hanife, endise dolu bir merak icindeydi.
Birlikte hi¢ gitmedikleri, gérmedikleri bir kente
dogru yol almaktaydilar ve nelerle karsilasacak-
lari da belirsizdi. Yillardan beri ¢ektigi acilar ve
kaybettiklerini diistindiikge endiseleniyor, kafasi
karistyor ve kendi kendine sorular sorup, yanit-
larini bulmaya calisiyordu... On bir yil icinde,
Uguncl kez go¢ ediyordu Hanife. Kocasini ve
bitin varhdini kaybetmisti. Ogluyla beraber
Uzerlerinde giydiklerinden baska bir seyleri ol-
maksizin yollara dislsinin Uglinct seferinde;
az da olsa, bir umut tasiyordu: Her seyden Once,
‘6zglr’ olacagindan emindi.” (Kara, 2011: 5-6)

Bu alintida da gorildigu uzere, go¢ yalnizca
mekansal bir yer degistirme olarak degil, streklilik ka-
zanan bir varolus durumu olarak sunulur. Hanife'nin
bellegi, gegcmiste yasanan kayiplari simdiye tasirken,
anlati da zamansal olarak ileriye dogru degil, ice ve
geriye dogru genisler. Romanin temel anlati stratejisi
tam da bu noktada belirginlesir: Bellekteki izler, gec-
misi anlatmak yerine ge¢cmisin bugiini nasil kusatti-
gini gostermeyi amacglar.

Tarihsel Arka Plan ve Kibris'ta

Toplumsal Bellegin insasi

Kibris Tirk toplumunun kolektif bellegi, kesintisiz
bir tarihsel sireklilikten ziyade, ardisik kirilmalarla
bicimlenmis bir deneyim alani olarak ortaya cikar.
1960'li yillardan itibaren yogunlasan toplumsal sid-
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det, yerinden edilme ve kusatma kosullari, bireylerin
tarihsel zamani algilama bicimini kokli bicimde do-
nlstirmastir. Bu baglamda tarih, yalnizca gegmiste
olup bitmis olaylarin toplami degil; glindelik hayatin
her anina sizan, tekrar eden ve bireysel bilingte su-
reklilik kazanan bir travma alanidir. Bellekteki izler, bu
tarihsel deneyimi resmi anlatilarin disinda konumla-
nan siradan bireylerin bellegi tizerinden kurar.

Bekir Kara, romaninda Kibris'taki catismali stireci
tarihsel bir arka plan bilgisi olarak vermekten 6zellik-
le kaginir. Bunun yerine, tarihsel olaylarin bireylerin
yasam pratikleri Gzerindeki yikici etkilerini, parcali ve
¢ogu zaman tekrar eden hatirlamalar aracihigiyla go-
rindr kilar. Boylece roman, Kibris Turk toplumunda
tarihin “yasanmis ve bitmis” bir olgu olmaktan ziya-
de, bellekte katilagmis ve strekli yeniden Uretilen bir
deneyim oldugunu ortaya koyar. Gog, bu deneyimin
en belirgin yansimalarindan biridir. Roman boyunca
tekrar eden go¢ sahneleri, mekanin geciciligini ve
yersizlesmenin kalici hale gelisini simgeler.

Toplumsal bellegin insasinda mekanin rold, ro-
manda Ozellikle yikima ugramis koyler, bos evler
ve terk edilmis kasabalar aracihigiyla kurulur. Bu
mekanlar, fiziksel yikimla birlikte ge¢misle kurulan
bagin kopusunu da temsil eder. Asagidaki uzun alin-
t1, Kibris'taki tarihsel yikimin bireysel bilingte nasil yer
ettigini ve toplumsal bellegin hangi imgeler (izerin-
den kuruldugunu acik bicimde gostermektedir:

“Koyden cikar ¢ikmaz, Girne Dagdlari ile deniz ara-
sindaki alanin korkung yuzi, otobustekileri hayli
Uzmustdl, yasayan bir tek agag¢ kalmamisti. Dag-
lar, tepeler ve tim deniz kiyisi, kapkara bir kil
halindeydi. Yanan agaclarin ¢cogu ayaktaydi ve
insana korku veren bir gériiniimdeydi. Hanife'nin
gozlerinden akan yaslar damla damla yanaklarin-
dan boynuna inmeye baslamisti. Elinin tersiyle
gOzyaslarini sildi ve manzarayl gérmemek icin
gozlerini yumarak koltuguna yaslandi. Bu goriin-
tl, yalnizca bugiinlin degil, gecmiste yasananla-
rin da sessiz bir tanigi gibiydi. Sanki daglar, tepeler
ve yanmis adaclar, yillar boyunca yasanan acilari
icine cekmis, simdi de suskunluklariyla anlatiyor-
lardi. Ne bir ses vardi, ne de bir hareket. Her sey
donmustu. Hanife igin bu sessizlik, yillardir icinde
tasidig korkularin ve kayiplarin disa vurumundan
baska bir sey degildi.’ (Kara, 2011: 10-11)

Bu betimleme, romanin tarih anlayisinin temelini

acikca ortaya koyar. Yikilmis doga, toplumsal bellegin
maddi tastyicisina dontsiir; mekan, insan belledinin
bir uzantisi olarak islev gorir. Bu noktada tarih, anla-
tida bir zaman cizelgesi olarak degil, duyusal ve duy-
gusal bir deneyim olarak kurulur. Yanmis agaclar, bos
koyler ve sessizlik, Kibris Tiirk toplumunun kolektif
hafizasinda yer eden travmatik kirilmalarin simgesel
karsiliklaridir. Bu yoniyle romanin tarihsel arka plani,
resmi tarih yaziminin ¢izgisel ve nedensel anlati bi-
cimine karsi giiclii bir alternatif sunar. Bellekteki izler,
Kibris tarihini kazananlar ve kaybedenler izerinden
degil; hayatta kalanlarin bellegi Gizerinden kurar. Boy-
lece toplumsal miicadele, silahli catismalarin 6tesinde,
glindelik yasamin surekliligini koruma cabasi olarak
anlam kazanir. Bu yaklasim, romani bir donem anlatisi
olmaktan ¢ikararak, Kibris Turk toplumunun tarihsel
varolusuna dair kalici bir bellek metnine donsturdir.

&
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Bellek, Travma ve Kusaklararasi Aktarim

Toplumsal travmalarin en kalici etkilerinden biri, ya-
santinin dogrudan tanidi olmayan kusaklara aktariima
bicimidir. Bellek calismalar alaninda siklikla vurgulan-
digi Gizere, travma yalnizca onu deneyimleyen bireyin
psikolojik diinyasinda degil, aile ici iliskiler, dil ve anlati
yoluyla sonraki kusaklarin biling yapisinda da iz birakar.
Bellekteki izler, bu kusaklararasi aktarimi 6zellikle cocuk
bilinci Gzerinden kurarak Kibris Tiirk toplumunun trav-
matik tarihini gorlnr kilar. Romanin en carpici anlati
hatlarindan biri, Seyit karakterinin uykuda yasadigi zi-
hinsel parcalanma ve riiyalar araciligiyla babasinin ya-
santilarini“hatirliyormus” gibi deneyimlemesidir.

Bekir Kara, Seyit'in rlyalarini siradan bir cocukluk
fantezisi olarak sunmaz; aksine, bu riyalar bastiriimig
kolektif bellegin cocuk zihninde sembolik bicimde
disavurumu olarak islev gorir. Seyit'in gérmedigi, ta-
nimadidi babasinin yasadiklarini rlyalarinda ayrintih
bicimde deneyimlemesi, travmanin sézel olmayan bir
aktarim bicimiyle kusaktan kusaga gectigini disindu-
rir. Béylece roman, bellek aktariminin yalnizca anlati-
lan hikayelerle degil, suskunluklar, korkular ve giinde-
lik davranis kaliplariyla da gergeklestigini ortaya koyar.
Bu aktarim bicimi, romanda 6zellikle riiya sahneleri
araciligiyla yogunlastirilir. Asagidaki alintidan da anla-
silacagi Uizere, Seyit'in riyalarinda yasadigi travmatik
deneyimin niteligini ve bu deneyimin bilingdis diizey-
de nasil kuruldugunu acik bicimde yansitmaktadir:

“Sacl sakalina karismis bir adamla yiz ylzeydi
Selim. Adam, uzun namlulu silahinin tetigini si-
kica kavrayip ateslemisti, arka arkaya gelen bes
kursun sesi ile irkilmisti. Silahtan ¢ikan kursun-
lardan bircogu gogsiine saplanmis, onu sirtlistl
yere sermisti. Nedense aci duymuyordu. Az son-
ra, bir tly gibi hafifleyip goge yukseldi. Bedeni
yerde, kipirtisiz duruyordu, ama kendi yiikseli-
yordu. Bir kdpek kosmustu uzaklardan; etrafinda
birka¢ tur attigi bedenini keskin disleriyle par-
calamaya baslamisti. Nedense aci duymuyordu,
ama bedeninin parcalanmasini izlerken, anla-
yamadigi bir burukluk hissediyordu. Bu sahne,
Seyit'in zihninde bir korku olarak degil, sanki cok
onceden yasanmis ve kabullenilmis bir kader
gibi yer etmisti.” (Kara, 2011: 22-23)

Bu sahnede dikkat cekici olan unsur, siddetin dog-
rudan korku tretmekten ziyade duyarsizlik ve donuk-

luk haliyle aktarilmasidir. Travmanin en belirgin gos-
tergesi, acinin hissedilmemesidir. Seyit'in riiyasinda
babasinin 6limine taniklik etmesi, cocuk bilincinin
travmayi simgesel imgeler yoluyla icsellestirdigini
gOsterir. Kopek imgesi, parcalanan beden ve yiikselme
metaforu, 6limin hem vahsetini hem de kabullenil-
misligini ayni anda tasir. Roman bu yoniyle, travma-
nin kusaklararasi aktarimini patolojik bir durum olarak
degil, tarihsel zorunluluklarin Urettigi bir bellek bigi-
mi olarak ele alir. Seyit'in uykuda yasadigi catismalar,
Kibris Tark toplumunun bastiriimis korkularinin ¢o-
cuk bedeninde yeniden sahnelenmesidir. Bu durum,
romanin savas sona ermis olsa bile, travma bellekte
yasamaya devam eder ve yeni kusaklarin kimlik insa-
sinda belirleyici rol oynar, temel iddiasini da destekler.

Kiiltiirel Kimlik ve Aidiyet Sorunu

Kulturel kimlik, 6zellikle zorunlu g6¢ ve savas dene-
yimlerinin yasandidi toplumlarda, sabit ve tamamlan-
mis bir yapi olmaktan ziyade stirekli yeniden kurulan
bir stirectir. Kibris Tiirk toplumunda aidiyet duygusu,
mekanla kurulan bagin defalarca kopmasi nedeniyle
parcali bir nitelik kazanmistir. Bellekteki izler, bu parca-
lanmay! bireylerin gtindelik yasam pratikleri, beklenti-
leri ve hayal kirikliklari Gzerinden gériuinir kilar. Roman
kisilerinin kimligi, belirli bir yere kok salmaktan ¢ok,
gecicilik ve belirsizlik hali icinde sekillenir.

Bekir Kara, kulturel kimligi ideolojik sloganlar ya
da milliyetci sdylemler araciligiyla kurmaz. Bunun ye-
rine, kimligin siradan hayatin icinde, barinma kaygi-
s1, is bulma ¢abasi ve cocuklari koruma i¢glidisiyle
nasil yeniden Uretildigini gosterir. Hanife karakterinin
stirekli olarak “basimizi sokacak bir dam” arayigini dile
getirmesi, aidiyetin somut ve yasamsal bir gereksi-
nim olarak algilandigini ortaya koyar. Bu baglamda
kimlik, soyut bir kiltirel aidiyetten ¢ok, glivenlik ve
streklilik talebiyle ic ice gecer.

Romanin go¢ sahneleri, bu aidiyet krizini derin-
lestirir. Gidilen her yeni yer, bir umut kadar yeni bir
yabancilik hissi de tasir. Yersizlesmenin kulttrel kim-
lik Gzerindeki etkisini asagidaki alinti acik bicimde
yansitmaktadir:
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“Birlikte hi¢ gitmedikleri, gormedikleri bir kente
dogru yol almaktaydilar ve nelerle karsilasacak-
lari da belirsizdi. Hanife, gidecekleri kdyde ev
bulup bulamayacaklarini, is bulup bulamaya-
cagini disiintyordu. ‘Bize basimizi sokacak bir
dam yeter’ diye mirildaniyordu kendi kendine.
Yillardir bir kdyden digerine savrulmus, her se-
ferinde yeniden baslamaya calismisti. Gittikleri
yerler, hicbir zaman ‘ev’ olmamisti; sadece bir
streligine siginilan duraklardi. Hanife icin 0z-
gurlik, bir bayrak ya da slogan degil, korkusuzca
uyuyabilecegi bir geceden ibaretti. Oglunu, si-
lah sesleriyle uyanmayacadi bir yerde biyttmek
istiyordu. Fakat gidecekleri yerin de ne kadar
kalici olacagini bilmiyordu. Bu belirsizlik, onun
icin artik ahsildik bir duyguydu; korkudan cok
yorgunluk veriyordu.” (Kara, 2011: 7-8)

Bu alintidan da anlasilacag lizere, giindelik hayat
en temel ihtiyaglar tizerinden tanimlanir. “Ev” kavra-
minin gegciciligi, Kibris Turk kimliginin de strekli bir
“ara hal”
kisileri, ne tamamen gecmise ait hissederler ne de
bulunduklari yere tam anlamiyla kdk salabilirler. Bu
durum, kultarel kimligi sabit bir 6z olmaktan ¢ikara-
rak, siirekli ertelenen bir aidiyet arayisina donusttrdir.

icinde kurulmasina neden olur. Romanin

Kimlik, burada hatirlanan bir ge¢misten cok, ko-
runmaya calisilan bir yasam pratigi haline gelir. Bu
yaklasim, romanin toplumsal miicadeleyi politik bir
direnis olarak degil, glindelik hayatin sirdirilebil-
mesi i¢in verilen sessiz bir micadele olarak konum-
landirmasinin da temelini olusturur. Bellekteki izler,
bu yonuyle Kibris Turk kimligini nostaljik bir kayip
anlatisi olarak degil, streklilik kazanan bir yersizles-
me deneyimi olarak ele alir.

Toplumsal Miicadele ve Siradan insanlarin

Sessiz Direnisi

Toplumsal miicadele anlatilari, cogu zaman kahra-
manlik, fedakarlik ve acik ¢atisma ekseninde kurulur-
ken, glindelik hayatin icinde verilen sessiz direnisler ta-
rih yaziminda ve edebiyatta geri planda kalir. Bellekteki
[zler, bu gériinmez miicadeleyi romanin merkezine yer-
lestirerek Kibris Turk toplumunun hayatta kalma pratik-
lerini estetik bir sorgulama alanina donusturir. Roma-
nin kisileri, silahli direnisin 6znesi olmaktan ¢ok, yasami
stirdiirebilmenin sorumlulugunu ustlenen bireylerdir.

Bekir Kara, toplumsal miicadeleyi ideolojik bir sdy-
lemle yliceltmek yerine, onu giindelik kaygilarla i¢ ice
geg¢mis bir varolus bicimi olarak sunar. Kadinlar, cocuk-
lar ve yaslilar, roman boyunca bu miicadelenin asil ta-
styicilandir. Ozellikle Hanife karakteri, kocasini kaybet-
mis bir kadin olarak, savasin ardindan baslayan bagka
bir mUicadeleyi temsil eder: a¢ kalmamak, ¢ocugunu
korumak ve yeni bir hayat kurmak. Romanin cesitli bo-
[Gmlerinde Hanife'nin dlsiinceleri, bu sessiz direnisin
psikolojik boyutunu aciga cikarir. Bu miicadele, yliksek
sesle dile getirilen bir direnis degil; sabir, dayaniklilik
ve stireklilik Gzerinden kurulan bir direnistir. Toplumsal
mucadelenin glindelik hayatin icine nasil sindigini gos-
termesi bakimindan asagidaki bolim dikkat cekicidir:

“Hanife, yillardir stiren bu kagisin bir savas olma-
digini, ama savastan daha yorucu bir hayat bici-
mi oldugunu disiintyordu. Bir kdyden digerine
giderken silah tasimamisti, ama korkuyu, a¢hidi
ve yalnizhdi sirtinda tasimisti. Her sabah uyan-
diginda, o glin ogluna ne yedirecegini, geceyi
nerede gecireceklerini hesapliyordu. Bu hesap,
cephede verilen bir miicadeleden farksizdi onun
icin. Kimse ona madalya vermeyecek, adini bir
yere yazmayacakti; ama o, her giin yeniden ha-
yata tutunmak zorundaydi. Oglunun gilimse-
mesi, verdigi micadelenin tek karsihgiydi. Sava-
sin bitmesi, onun icin miicadelenin sona ermesi
anlamina gelmiyordu; tam tersine, asil miicade-
le simdi basliyordu. Clinkl baris, yoksulluk ve
belirsizlikle birlikte gelmisti” (Kara, 2011: 14-15)

Bu vurgu, romanin toplumsal miicadeleye yakla-
simini net bicimde ortaya koyar. Miicadele, kolektif
bir ideolojinin parcasi olmaktan ¢ok, bireysel sorum-
luluklarin Gstlenilmesiyle anlam kazanir. Hanife'nin
direnisi, gorinmezdir; ancak slreklidir. Bu baglamda
Bellekteki izler, miicadeleyi silahli catismalarin &tesi-
ne tasiyarak, giindelik hayatin icinde verilen sessiz
bir direnis olarak yeniden tanimlar. Roman, bu yakla-
simiyla kahramanlik mitlerini sorgular ve siradan in-
sanlarin yasama tutunma c¢abasini tarihsel anlatinin
merkezine yerlestirir. BOylece toplumsal mucadele,
gecmiste verilmis direnisin 6tesinde bellek, kimlik ve
yasamin surekliligi icin her glin yeniden verilen bir
caba olarak anlam kazanir.

Romanin Yazinsal Degeri ve Anlati Teknigi
Uzerine Elestirel Bir Degerlendirme
Bellekteki izler, tasidigi tarihsel ve toplumsal yiik
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kadar, bu yuki hangi yazinsal araglarla aktardigi so-
rusu (zerinden de degerlendirilmelidir. Romanin
yazinsal degeri, 6ncelikle bellegi anlatinin merkezi-
ne yerlestiren yapisiyla dikkat ¢eker. Anlati, dogrusal
bir olay 6rglsiine yaslanmak yerine, ic monologlar,
animsamalar ve riiya sekanslariyla ilerler. Bu tercih,
romanin tematik hedefleriyle biiylk 6l¢lide uyumlu-
dur; zira travmatik bellek, parcali ve tekrar eden bir
anlatim bicimini zorunlu kilar.

Bununla birlikte Bekir Kara'nin anlati stratejisi, yer
yer estetik yogunlugu artirirken, yer yer de tekrar riski-
ni beraberinde getirir. Ozellikle géc, yoksulluk ve kor-
ku temalarinin benzer sahnelerle sik sik yinelenmesi,
okur lzerinde bilingli bir “yipratma” etkisi yaratmakla
birlikte, zaman zaman anlatinin dramatik gerilimini
zayiflatir. Bu durum, romanin bellek temelli yapisinin
bir sonucu olarak okunabilecegi gibi, teknik agidan si-
nirhlik olarak da degerlendirilebilir.

Romanin dili yalin ve dogrudandir; susleyici an-
latimdan bilincli olarak kaginilir. Bu yalinlik, anlatilan
yasantilarin sertligiyle ortiisir; ancak kimi bolimler-
de anlatinin fazlaca aciklayici bir tona kaymasi, edebi
imgelem alanini daraltir. Asagidaki alinti, romanin bu
anlatim tarzini acik bicimde gostermektedir:

“Hanife, yasadiklarini anlatirken kelimeleri sec-
meye calismazdi; ¢inkii onun hayatinda keli-
melerden cok gercekler vardi. Aglik, korku ve
yorgunluk, anlatiya siis katacak bosluklar birak-
mamisti. Yasananlar zaten yeterince agirdi. Her
ayrintiy oldugu gibi hatirliyor, belleginde tasidi-
g1 yikua oldugu gibi aktariyordu. Bu nedenle ko-
nusurken bazen durur, bazen ayni ciimleyi tek-
rar ederdi. Clinkl bellegi de tipki yasadigi hayat
gibiydi: parcali, diizensiz ve yorucuydu. Onun
anlatisi, bir roman kurgusundan ¢ok, kesintisiz
bir taniklik gibiydi. Dinleyenler icin bu tekrarlar
zorlayici olabilirdi, ama Hanife icin bagka tirla
anlatmak mimkin degildi” (Kara, 2011: 41-42)

Romanin yazinsal glictini oldugu kadar sinirlarini
da anlamamiza olanak taniyan bu vurgulama taniklk
duygusunun baskinligi, romani belgesel anlatiya yak-
lastirirken, kurmaca olanaklarin zaman zaman geri ce-
kilmesini de isaretler.. Ozellikle karakterlerin ic diinyala-
r, simgesel derinlikten ziyade agiklayici i¢ konusmalarla
verilir. Bu durum, romanin etik ve tarihsel iddiasini giic-
lendirirken, estetik cokkatmanlilig sinirlamaktadir. Ote
yandan Bellekteki izler, edebi degerini yalnizca bicimsel
ustalikla degil, Gstlendigi taniklik sorumlulugu ile de ku-

rar. Roman, Kibris Tlirk edebiyatinda sikca rastlanan ide-
olojik yticeltmelerden uzak durarak, siradan insanlarin
deneyimini merkeze almasiyla dnemli bir yazinsal islev
Ustlenir. Bu yontiyle eser, estetik kusurlarina ragmen, ta-
rihsel bilingle yazilmis bir bellek romani olarak degerli
bir yerde durur.

Kadin Temsili, Ana Figiirii ve Bellegin Tasiyicilig

Kibris Tirk romaninda kadin figiirGi cogu zaman
ya fedakarlik anlatilariyla idealize edilmis ya da tarih-
sel miicadelenin arka planinda sessiz bir unsur olarak
konumlandirilmistir. Bellekteki izler, bu gelenegi kis-
men strdirmekle birlikte, kadini sadece fedakar bir
anne figiri olarak degil, bellegin asli tasiyicisi olarak
merkeze alir. Romanin anlati agirhgi blyik o6lglide
Hanife karakteri etrafinda sekillenir ve ge¢misin si-
rekliligi onun hatirlama bigimiyle kurulur.

d

Bekir Kara, Hanife'yi ideallestirilmis bir “ana vatan’
metaforuna donistiirmekten kaginir; ancak karakte-
rin neredeyse tim anlati yikiini sirtlamasi, kadinin
bellekle 6zdeslestirilmesi riskini de beraberinde ge-
tirir. Hanife, hem kaybin hem de siirekliligin simgesi-
dir: kocasini yitirmistir, evini yitirmistir, fakat hatirla-
ma guicini yitirmemistir. Bu hatirlama, ge¢misi koru-
maya yonelik oldugu kadar, ayni zamanda ¢ocugun
kimligini bicimlendiren bir aktarimdir.

Romanin kadin temsili, 6zellikle annelik deneyimi
Uzerinden sekillenir. Hanife'nin belledi, bireysel bir ha-
fiza olmaktan cikarak kolektif bir tasiyiclya dontsur:

“Hanife icin hatirlamak bir tercih degildi. Unutmak
istese bile bellegi buna izin vermiyordu. Ogluna
sarildiginda, yalnizca onu degil, kaybettiklerini de
kucakliyordu sanki. Selim'in sesi, yuzi, bakisi, her
gece uykusunda yeniden canlaniyordu. Bazen
bunlari Seyit'e anlatmak ister, bazen de susmayi
secerdi. Clinkl anlatmak kadar susmak da bir tir
aktarimdi. Oglunun korkularinda, uykusunda sa-
yiklamasinda, kendi yasadiklarinin izini goruyor-
du. Hanife, farkinda olmadan bellegini ogluna bi-
rakiyordu; ona bir miras gibi. Bu miras ne bir evdi
ne de bir toprak parcasiydi. Aclyd, kayipti ve eksik
kalmis bir hayatti. Ama baska verecek bir seyi de
yoktu.” (Kara, 2011: 67-68)

Goruldugi tzere, kadin figlrd romanin etik mer-
kezini olusturur. Ancak elestirel acidan bakildiginda,
Hanife’'nin anlatidaki bu merkezi konumu, diger kadin
karakterlerin gorece silik kalmasina neden olur. Kadin
deneyimi, blylk 6lciide annelik ve kayip ekseninde
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temsil edilir; bireysel arzular, celiskiler ve i¢sel catisma-
lar sinirh bicimde islenir. Bu durum, romanin toplumsal
tanikhk glicinu artirirken, kadin 6znenin ¢cokkatmanli
temsiline dair yazinsal imkanlari daraltir. Bellekteki iz-
ler, bu yontyle kadin bellegini tarihsel surekliligin ta-
styicisi olarak gui¢li bicimde kurar; ancak kadini cogul
ve farkli deneyim alanlariyla derinlestirme konusunda
temkinli bir sinirda kalir. Yine de Hanife karakteri, Kib-
ris Tirk romaninda bellegin cinsiyetli dogasina dair
onemli bir yazinsal katki sunar.

Sonu¢

Bellekteki izler, Kibris Tiirk edebiyatinda tarihsel
travmayi anlatmanin 6tesine gecerek, bellegin nasil
isledigini, nasil aktarildigini ve nasil bir kimlik kuru-
cu islev Ustlendigini irdeleyen gucli bir anlati olarak
konumlanir. Romanin temel basarisi, Kibris mesele-
sini politik bir sdylem alanina sikistirmadan, siradan
bireylerin gtindelik yasam deneyimleri Gizerinden ele
almasidir. Bu yaklasim, yapiti ideolojik yliceltmeler-
den uzaklastirirken, etik bir taniklik alanina yerlesti-
rir. Ancak bu tanikhk, yazinsal diizlemde kimi zaman
tekrarlar ve aciklayici anlatimlar nedeniyle estetik
yogunlugunu yitirir. Buna ragmen roman, bilingli bir
bicimde “glizel anlatma” kaygisini geri plana iterek,
yasanmishgin agirhigini korumayi tercih eder.

Bekir Kara, bellegi yalnizca ge¢misi saklayan bir
depo olarak degil, buglinii bicimlendiren etkin bir gli¢
olarak kurgular. Bu tercih, romanin anlati yapisinda
parcalanmis zaman, rliya sekanslari ve i¢ monologlarla
karsilik bulur. Romanin yazinsal mirasi, tam da bu nok-
tada belirginlesir: Bellekteki izler, Kibris Tiirk romaninda
travma ve bellek temelli anlatilarin 6niinli acan, kusak-
lararasi aktarimi merkezine alan 6nemli bir metindir.

Toparlayacak olursam, Bellekteki izler, bicimsel ku-
surlarina ragmen, Kibris Tirk edebiyatinda bellegin
etik ve estetik bir mesele olarak ele alinmasinda 6nemli
bir esik olusturur. Roman, okurunu yalnizca bir tarihsel
doneme tanikliga degil, bellegin ylkini paylasmaya
da davet eder. Bu yoniiyle eser, Kibris Tiirk romaninin
toplumsal hafiza ile kurdugu iliskinin en giclii ve kalici
orneklerinden biri olarak degerlendirilebilir.

Kara, Bekir (2011). Bellekteki izler. Ankara: Uriin Yayinlari.

BEKIR KARA

13 Temmuz 1945 tarihinde, eski adi Fasulla olan,
Baf kazasinin Bagrikara (Fasula) koylinde dogdu.
Rum saldirilar sonucu, 1958 yilinda ailece go¢ edip
yerlestikleri Yalova(Piskobu) kdylinde ikamet ettikleri
sirada; orta ve lise tahsilini Limasol 19 Mayis Lisesi'nde
tamamladi.

1971 yilinda Bursa Egitim Enstitlisi’'nin So-
syal Bilgiler Bolimi'nden mezun oldu. 1971-73 ders
yillarinda Kanlikdy ve Ortakoy'de ilkokul 6gretmenligi
yaptl. 1973-1974'te  Piskobu'daki ingiliz Gslerinde
calisti.

1974 Banis Harekati'ndan sonra bu gorevinden
ayrilarak ailesi ile birlikte Glizelyurt'a yerlestirildi ve
burada Genclik, Spor ve Kiiltiir isleri Dairesi Bélge
Sorumlusu olarak gorev yapti. 1976 yilindan sonra
ogretmenlik gorevine atandi ve bir cok okulda calisti.
1996 yilinda Guizelyurt'taki Sehit Turgut Ortaokulu’'nda
Midir Muavinligi gorevindeyken, kendi istegi ile
emekliye ayrildi.

1997 yilindan 2001 arasinda ,6zel bir radyo tv.de
Genel Mudur olarak gorev yapti.

Bekir Kara’'nin, tiyatro yazma dalinda bircok 6duli
var.

Muzik calimalar da yapan Bekir Kara, bugiline
dek otuzun Ustlinde “tlirki” bestelemistir. Bunlardan
dordiniin 1990 yilindan beri TRT repertuarina kabul
edilmis, tv ve radyolarda calinip séylenmektedir.

11 Nisan 2022 yilinda hayata gozlerini yuman
Bekir Kara'nin yayimlanmis calismalari sdyledir:

I-Toplu Oyunlar (I)(Tiyatro-1994)

2-Sirlar Oliimsuizdiir(Oykiiler-1996)
3-Bellekteki izler (1)(Roman-1998)
4-Calkanti(Oykdiler-1999)
5-Kavuni(Roman-2001)

6-Bellekteki izler (2)(Roman-2002)
7-Asklar-Acilar-Cocuklar ve Torunlar,Roman, 2006
8-Aska Dair, Oykij,

9-Toplu Oyunlar 2,Tiyatro,

10-Unutma, Bellekteki izler, Roman, 2011.
11-Katircilar, Roman,2014.
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Sehirden artmig bir insan
Dinleniyor tatil giintinde
Burusuk bir mendil gibi
¢op kutusunun yaninda

Iglrlar, bayirlar, daglar, tepeler 0ZGURLUK
0s.
Gt yetmiyor ¢ikip dolasmaya Oyle icimize kapaniktik ki
sehirden artmig Fark etmedik hapiste oldugumuzu
Burusuk mendilin
lyice sikilyor e
lyice icine biiriiniiyor Unuttum gozyaslarini
Neredeyse yok sayacak kendini Sehrin giriiltisiinden
Yeni bir is giiniine I[rmaklan bilirdim oysa ben
Yetismek gerektigini unutarak Sessiz daglar arasindan gecen
Hadi burusuk mendil hadi kalk Giiz trenleri gibi
Utiile kendini
Trenler, tramvaylar, Kardi belki de tipi
Otobiisler senden Yagan erkenden
Yeniden insan olmak bekler Sefkat kaplardi

Ustiinii bembeyaz
Kiipeni, kolyeni, Kahverengi turuncu
Gilimsemeni tak Giiz yapraklarinin
Uygun adim mars mars

0ZGURLUK
TAKTAKTAK

Bir yiiz koparip hayatta kaliyorum
Topragin canini acitir diye Bir goz koparip hayatta kaliyorum
Hic giymedigim Birkag kalp varmis kalbimin icinde
0 yiiksek topuklu ayakkabilar Koparip koparip hayatta kaliyorum
Yasayabilsin diyeymis meger Ne cok yemisim kendimden

Artik her seyin betondan olusu olmeye yiiziim kalmamig
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Unutulmus Bir Edebiyat Elestirmeni Olarak Metin And

MILAT BULENT KILIC

Bu yazida, belli dl¢tide silinip gitmis, kavranama-
mis bir gercekligin altini cizmeyi deneyecegim. Og-
rencilerinin, calisma arkadaslarinin, okurlarinin bile
bilmedigi ya da yeterince bilmedigi icin gercek ko-
ordinatlarini tespit edemedigi Metin And’in edebiyat
elestirmeni 6zelligini tanitmaya calisacagim ve onun
elestirmenliginin Tlrkiye edebiyatlar ortami tarihin-
de, Turkiye'de 6znel elestiriden nesnel/kuramsal eles-
tiriye gecis slrecinde ¢ok 6zel, cok onemli bir islevi
oldugunu ortaya koymaya ¢alisacagim.

Suna dikkat cekerek baslamak isterim: Metin
And’in, 1950’li yillardan baslayarak 6limiine kadar
tutkuyla devam eden “tiyatro adamhgi” kimligi ile
1954 yilinin sonlarina dogru baslayip 1956 yilinin
ortasinda son bulan edebiyat elestirmenligi siireci,
niceliksel olarak degil belki ama niteliksel olarak ayni
oneme sahiptir.

Metin And’a kadar...

Tanzimat'la birlikte blyik bir dontisim yasama-
ya baslayan Osmanli edebiyati, 6ncesinde oldugu
gibi, Cumhuriyet’in ilanina kadarki stirecte de “edebi
elestiri”tlrini barindirmiyordu. Cumhuriyet'in kuru-
lusuyla birlikte Batililasma stirecinde 6nemli bir esik
astimis, ulus devletin kurulusu ulusal edebiyatin insa-
sini da zorunlu kilmisti.

1921'de yazarliga baslayan Nurullah Atag, dene-
meci, elestirmen ve dilci olarak Cumhuriyet'in ila-
nindan sonraki donemde, ulusal edebiyatin insasi
suirecinde ¢ok 6nemli bir rol oynadi. Ozellikle 1930'lu
yillarin ikinci yarisindan baslayarak gercek bir edebi-
yat ve duslince insani olarak, caliskanhgi, 6zgln ve
carpici Uslubu, ilgi alanlarinin genisligi, dogruluguna
inandigi degerleri savunmadaki gozu pekligi saye-
sinde, bir elestiri gelenegi olmayan Tirkiye'de, elesti-

ri kurumunun olusturulmasinda byuk bir gorev Ust-
lendi. 40'h yillarla birlikte elestiri alaninda Suut Kemal
Yetkin, Sebahattin Eyliboglu gibi adlar da belirginlik
kazanmaya baslamisti. Ancak, edebiyat ortaminda
hi¢ kimse Ata¢ kadar etkili olamamis, onun kadar
dikkate alinmamisti.

Bir ara, “Ben de bir zamanlar elestirme’nin bir sanat
oldugunu séylemistim” (Okuruma Mektuplar) diyerek
kendini elestirmis olsa da Oznel/izlenimci elestiri
tutumunu benimsiyordu. Hatta 1952 yiliyla birlikte
nesnel elestirinin gerekliligine dair dnemli sozler de
etmisti ama hicbir zaman 6znel/izlenimci elestiri tu-
tumunun yoriingesinden ¢ikmamisti.

Metin And da, Huseyin Contlirk de, Asim Bezirci de,
Oznel/izlenimci olarak nitelemelerine ve elestirmeleri-
ne karsin, hicbir zaman ona saygida kusur etmemis-
lerdi. Her (¢ elestirmen de 6znel elestirinin islevsiz ve
gereksiz oldugunu dusiinmuyordu zaten. Bezirci, nes-
nel elestiri yerli yerine oturtuldukca 6znel elestirinin
oneminin de daha iyi kavranacagini diistuiniiyordu.
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Turkiye'de 6znel/izlenimci elestirinin bas mimari
olan Ata¢'in - haylice geg bir tarihte ve bir grup ya-
zistyla da olsa - nesnel/kuramsal elestirinin gereklili-
ginden s6z etmesi gibi, bir bolik yazarin ¢ikip Atag’in
Oznel/izlenimci elestiri tutumunu elestirmesi de rast-
lanti degildir; 1950’li yillarin ortasindaki buyuk kiltu-
rel nebiiléziin bir tezahuridur.

Daha sonra ikinci Yeni diye adlandirilacak olan
siir duyarliginin ortaya ¢ikmaya baglamasi, Turkiye
edebiyatlar ortaminda 6znel elestirinin egemenligini
kaybetmesinde ve nesnel/kuramsal elestirinin ken-
dine bir varlik alani olusturmasinda son derece etkili
olmustu. ilk drneklerini 1954 yilinda veren ikinci Yeni
siiri, 1955 yilinda hiz kazanacak ve 1956 yilinda bir tir
“akim” niteligi kazanacaktr. ikinci Yeni siirinin ortaya
cikisl, beraberinde siirde 6nemli tartismalar da geti-
recek, bu slirecte bu hareket icinde tanimlanan sair-
ler siirlerini savunmaya girisecek, bu siir yeni ve 6zel
“okuma” bicimlerini cagiracak, yeni elestirinin yolunu
acacaktir. Tipki bu elestiri yéneliminin ikinci Yeni siiri-
nin onlinii agmasi gibi...

iste, edebiyatciligi pek kisa siirecek olan Metin
And boyle bir ortamda yazarliga baslayacaktir.

Metin And Atac’a karsi

O doénemki yazilarinin dnemli bir boliminu ya-
yinladigi Forum dergisi esas olarak DP diktatorliga-
ne muhalefet etmek isteyen CHP'lilerin ¢ikarmakta
oldugu bir yayindir. Metin And bu dergide muzik,
dans, bale, tiyatro ve sinema hakkinda yazilar yayin-
layan iyi egitimli, Atatlrkcd, irkcilik-Turancilik karsiti
bir liberaldir, esas olarak. Turkiye artik Almanya'nin
ve Fransizcanin etkisinden/gidimuinden c¢ikmis,
ABD'nin, NATO'nun ve elbette ingilizcenin gtidimii-
ne girmistir.

Metin And, dlinyadaki, 6zellikle Avrupa ve Ame-
rika'daki kalttrel gelismeleri ve yenilikleri iyi takip
eden bir entelektlel olarak bunlarin etkisinde de
kalmaktadir. Yeni bir elestiri yordaminin gerekliligine
inanmaktadir. Yeni bir gercekgilik tanimi yapilmasin-
dan yanadir; elestiride yeni yontemler uygulanmasi
gerektigini disinmektedir. Ancak, yasadigi tlkenin
entelektliel evreni 6zlemlerine, beklentilerine gerek-
tigi gibi yanit verememektedir.

Donemin kosullari gozetildiginde bu 6zlemlerin

onlindeki en biylk engel, Tirkiye edebiyatlar or-
taminda kapsadigi alan itibariyle Nurullah Atac'tir.
Atag, 30 kusur yillik uzun edebi pratigiyle sarsilmaz
bir sur gibi durmaktadir. Ote yandan And, ona biiyiik
bir saygl da duymakta, onu “tek gercek elestirmeni-
miz” diye nitelemektedir. Bu nedenle, Ata¢’i yiprat-
mak kolay bir is olmayacaktir.

Adnan Benk gibi, yakin yillarda nesnel/kuramsal
elestiri adina bu gorevi Ustlenmeye yonelen ve Atag'i
karsisina almaya, onu elestirmeye ciiret eden yazar-
lar da olmustur gerci, ama Atag hala ¢ok guclidur.
Biraz da bu tiir nedenlerle olsa gerek, Metin And’in
Forum'un 1 Nisan 1995 tarihli sayisinda cikan “Atag”
adli yazisinda 6lculli, hatta saygiyla karisik tirkek bir
ton egemendir. And, bu yazida, onun Tirkiye edebi-
yat ve dlslince hayatindaki yeri doldurulamazhigini
vurgular; dergilerde ve gazetelerde kalan yazilarinin
kitaplasmasindan duydugu mutlulugu dile getirir.
Atac'a iliskin elestirileriniyse Gi¢ maddede ifade eder.
Bunlardan ilki, Atag’taki “ben” s6zcligi kullaniminin
ve “ben” vurgusunun biktiricihgina iligskindir. “Ben”
vurgusunu, 6znel elestiriyi benimseyen bir elestir-
men icin bile fazla bulur.

Bir baska elestirisi dille ilgilidir. Ata¢in, yazisinin
konusu ne olursa olsun, lafi getirip dil sorununa bag-
lamasini dogru bulmadigini belirtir. Ya bagimsiz yazi-
lar yazmasini ya da dille ilgili konular icin yazilarinda
dipnotlar kullanmasini 6nerir.

Uclincii ve en dnemli diye niteledigi elestirisiyse
“en bliylik gdrevi olan tenkitciligini daha disiplinli, daha
stirekli, daha yaygin yapmasi” gerektigine iliskindir.

Metin And Atac’a, nesnel/kuramsal elestiri 6z-
nel elestiriye karsi

And, “Ata¢” bashgini tasiyan 1 Nisan 1955 (Forum)
tarihli bu yazisinda her ne kadar “belki o bu yaziyi
gbrmeyecektir ama biz bu satirlari yazarken Atag gibi
bir bliyiik ustadan séz agmanin tadini duyuyoruz” di-
yorsa da, bana gore, bu, Ata¢’t dven ya da elestiren
bir yazi olmaktan 6te bir anlam tasiyor. And'in, bir
stredir nesnel/kuramsal elestirinin 6rneklerini veren
gencg bir edebiyatci olarak, dmriinin son dizligine
girmis Ata¢'tan bekledigi kuskusuz ki nesnel elestiri
degildir. Zaten Metin And, 6znel elestiri tutumuyla
da nitelikli Griinler ortaya konabilecegine inanan bir
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yazardir. Bana kalirsa, And'in yazisinin, dénemin 6ze-
likle de geng edebiyatcilarini nesnel/kuramsal elestiri
tutumuna davet ettigini, dahasi bu nesnel/kuramsal
elestirinin usul usul kurulmakta oldugunu mujdele-
digini diisiinmek daha dogrudur.

AndIn 15 Temmuz 1956'da yine Forum'da yayinla-
digi yazisinin bashgiysa “Bizde Edebi Tenkitginin isi“dir.
And, bu yazida, bir ara Atac¢'i elestiriyorsa da asil amaci
genel olarak elestiriyi bir disipline, yonteme, bilimsel
bir etkinlige baglamaktir. Sikayeti, cogunlugun boyu-
na “Bizde tenkitci var mi?” diye sorup da, elestirmenin
ne yaptigi veya ne yapmasi gerektigi konusu tizerinde
gerektigi gibi durmamasina isaret etmektir.

And'in Atac’a elestirisi, ikilinin arasinda bir pole-
mige de neden olur. Ata¢'in cevap niteliginde yaz-
digi yaziya iliskin olarak And da Forum’un sonraki
sayisinda, yani 15 Agustos 1956'da, “Ata¢’a” adli bir
yazi yayinlar. Atag¢'in elestiri tutumunu elestirir ve
buna Bati'da “izlenimci elestiri” denir, der. Ata¢'in tu-
tumunu, dzellikle, ingiliz elestirmen Hazlitt'e benze-
tir. Bu yazi da zaten And'in bir edebiyatci olarak son
yazisi olur. (Forum'un 1 Eylll 1956 tarihli sayisinda
yayinlanan “Giderayak” adli baleyle ve dansla ilgili
yazisinin giris paragrafinda, “Rockefeller Tesisi"nden
aldigr bursla Turkiye'den ayrilacagini, bundan boy-
le dans tarihi ve bale elestirisi Gizerinde ¢alisacagini
soyler.)

Metin And, edebiyata iliskin bu son yazisinda artik
butlindyle ve acik bicimde izlenimci elestiriye yiikle-
nir. Bu elestiri tirinln karsisina bilimsel-nesnel-ku-
ramsal elestiriyi koyar. Bu arada Ata¢'i ve izlenimci
elestiriyi kiicimsemedigini de belirtir.

Evet, 6znel (izlenimci) elestiri gelenegine karsi ilk
gercek atihmi baslatan And’'in edebi macerasi boyle-
likle son bulur. Bu gorevi, tarihsel olarak ¢ok kisa bir
zaman sonra, yani And’in edebiyat yazilari yazmaya
baslamasindan birka¢ ay sonra, Hiiseyin Conttirk al-
maya baslayacak ve geregini hakkiyla yerine getire-
cektir.

And nasil bir elestiri tutumunu savunuyordu?
And, 6znel/izlenimci elestiri tutumunu elestiriyor
ve onun yerine nesnel/kuramsal bir elestiri tutumu
benimsemek gerektiginden s6z ediyordu. Peki, ama
And’in s6zUnu ettigi nesnel/kuramsal elestiri tutumu

nedir, neye benzemektedir. Gelin, And'in elestirel tu-
tumunun referans noktalarina biraz g6z atalim.

Bu konuda en ¢ok lizerinde durulmasi gereken,
herhalde, And'iIn modern elestirinin kurucularin-
dan biri olarak kabul edilebilecek olan Wellek'e
duydugu yakinlik olmalidir. And, “Bizde Edebi Ten-
kitcinin isi” yazisinda Amerikan Yeni Elestiri akimi-
nin dnemli temsilcilerinden olan Wellek'in elestiri
yontemini 6nemsedigini ve kullanmaya ¢ahstigini
gosteriyor.

Yeni Elestiri ekolu, kisi olarak yazarin kendisine,
onun ideolojisine, inanglarina, niyetlerine ve hatta
yazarin donemindeki tarihsel, toplumsal olaylarin
edebi metinin olusmasindaki etkilerine degil, yapitin
kendisine odaklanmay!i esas alir. Dolayisiyla, elestir-
menin de yapitin icinde kalmasini, yapitin elestirisine
kisiselligini, duygularini, kizginhklarini, anilarini vs
karistirmamasini 6ngorr.

René Wellek'in, And'in edebi haritasinda 6nemli
bir nirengi noktasi olusturdugunu belirtmekte yarar
var.

Nasil bir gergekgilik?

And'in egemen edebi paradigmayi butlndyle
degistirme arzusunun bir baska kanitini da onun
gercekgilik ve cagdas roman lzerine yazdigi bir grup
yazida bulmak mimkiindur.

And, Balzac, Flaubert, Zola gibi yazarlardaki ger-
cekciligin tarihi bir zorunluluk ve asiri romantizme bir
tepki olarak ¢iktigini belirtiyor ve soyle diyor: “Yoksa
cagimizda iflas etmis bu gercekgiligin yeri, anlami de-
gismis bulunuyor. Kafka, Joyce, Proust gibi ¢cagimizin
blytik romancilari gercegi cesitli yiizleriyle kavriyorlar,
goriineni goriinmeyenle, riiyayi, hayali gbzlemci ger-
cekle bir araya getirip “gercek” gercegi bulmaya yone-
liyorlar” (“Gercekgiligin iki Turltst’, Forum, 1 Subat
1956). Bu donlsiimiin gerekgelerini vermeye cali-
sirken de, fotografin bulunusunun resmi degismeye
zorlamasi gibi, sinema, radyo gibi mecralarin da ro-
man tlrin anlatim dilinin degismesine neden oldu-
gunu soyliyor.

Forum’un Mart 1956 tarihli sayisinda yer alan “Ro-
mancilanin iki Turlisi” adli yazisindaysa gercekcili-
ge iliskin yaklasimini seciklestirmeye devam ediyor.
“Orhan Kemal'in “insanlarin hicbirinin kafasini acip, ne
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distindtiklerini gérmis degiliz” sanisinin tersine, Joyce,
Woolf gibi yazarlarin kisilerin kafasini agip onlarin ne
distindliklerini gdsterebildiklerini belirtmistik” diyor ve
iki tip romancidan s6z ediyor: “Birinci tip romancilarin
kisilerini kolayca anlayabiliriz, bunlar yaling kisilikler-
dir. Ikinci tip romancilarin kisileri alisik olmadigimiz, az
rastlanir insanlardir, belirsizlik, karanhk icindeymis gibi
goriintirler”

Her ne kadar yanlis anlasilmak istemedigini belir-
tip “her iki tipin iyi olani da var, iyi olmayani da” diyor-
sa da birinci tip romancilari pek de tutmadigi anlasilir.
“Birinci tip romanciya drnek olarak Orhan Kemal'i, Ya-
sar Kemal'i verebiliriz. Bu romancilar ¢ok defa alisiimis,
hatta kaniksanmis bir teknikle yazan romancilardir. En
biytik kaygulari nesnellik kuralinca dar bir gercekcilik
anlayisi ile yazmaktir. Kli¢lik, 6Gnemsiz ayrintilari biiyd-
terek, 6zenli bir uslub yerine savruk bir uslubla, sayfalari
doldurarak yazarlar. / Onlarin karsisinda, Batrda geli-
sip zorunlulugunu duyuran yeni 6zlere ve bu 6zleri kar-
silayabilecek tekniklere 6zenen, bunun icin de bitmek
tlikenmez aramalara denemelere girisen yazarlarimiz
var” der. ikinci gruptaki yazarlara Sait Faik’i, Ozcan
Erglder’i, Bilge Karasu'yu ve Vis'at O. Bener'i 6rnek
goOsterir.

Metin And “Sosyal Realizm”e, Attila ilhan’a ve
“Sosyalist Realizm”e karsi

And'in gercekgiligi kavrayisina iliskin 6nemli bir
ayrintiyl da onun, Guizin Dino’'nun Tanzimattan Son-
ra Edebiyatta GercekciliGe Dogru adli kitabi hakkin-
da yazdigi “Gercekgilik ve Bir Kitap” (Forum, 15 Eylil
1954) adli yazisinda da buluyoruz. Séyle diyor: “Kaf-
ka, Joyce, Proust gibi cagimizin biiytik romancilari, ger-
cegi cesitli yiizleriyle kavriyorlar, gériineni gériinme-
yenle, riiyayi, hayali gbzlemci gercekle bir araya getirip
“gercek” gercegi bulmaya yéneliyorlar”

And'in “meselesi” yalniz verili gercekgilik tanimi-
na ve “gercekgiler”e iliskin de degildir. Forum’un 19
Temmuz 1954 tarihli sayisinda yer alan ikinci yazisi
da“Canavarlar Uzerine” bashigini tasir. Bu yazida Bil-
ge Karasu'nun bir dnceki sayida ¢ikan yazisini éver
ve bu arada da toplumculugu savunanlari (yerli ve
yabanci) yerden yere vurur. Amerikali “solcu ten-
kidci” Granville Hick'ten s6z eder ve onun bir ara
Amerika'daki butlin yazarlara, elestirmenlere kan

kusturdugunu, ama zamani gelip de inanglari ¢o-
kiince nedamet getirip Solcu Tenkidin Yenilgisi adli
bir kitap yazdigini anlatir ve s0yle devam eder:
“Batida bu canavarlar kendi kendilerini 6ld(irtirlerken
bizde kendi kendilerini yaratmaya ugrasiyorlar. (...)
“Sosyal Realizm’, “toplum icin sanat” gibi basmakalip
laflarla sada, sola saldiriyorlar, yerlesmis, beyenilmis,
degeri verilmis sanatgilarimizin “bobstil’; “formalist’,
gibi olur olmaz sézlerle degerlerini hice indirmeye
calistyorlar. Bunlar sanat alaninda propagandaya en
elverisli olan edebiyat ile sinemayi ele almislar. Cev-
relerinde ya dfke ya da aldirissizliktan bagka tepki ya-
ratamadiklari, yazarlar lzerinde bir etkileri olmadigi
icin bunlara canavardan ¢ok, psédo-canavar demek
daha yerinde olur.”

Bilinebilecedi gibi, “Sosyal Realizm”, o yillarda
Attila ilhan'in gelistirip yerlestirmeye cabaladigi bir
sanat tutumudur. Gercekte, Sosyalist Gergekgilik-
ten de bagka bir seyi ifade etmektedir; Kemalizm'le,
Atatlrk’in sanat gorusleriyle kimi Sovyet ve Fransiz
kuramcilarinin, ilhan’ci anlamda Dogu-Bati sentezine
dayali, bir sanat tutumu niteligindedir. Ancak, bu bile
ilhanin And'in gazabindan kurtulmasina yetmemek-
tedir. Yazinin devaminda tuzu kuru And &yle bir s6z
ediyor ki, amiyane tabirle “akillara zarar” elitizmi fas
oluyor: “Ellerine nasilsa gegirdikleri ucuz dergilerde ko-
caman laflar ediyorlar, ¢cok kere polemige basvuruyor-
lar”

And, ad vermiyor ama biliyoruz ki s6z konusu
“psddo-canavar”’larin basinda Attila ilhan gelmek-
tedir. S6zlinu ettigi “ucuz dergi”lerden biri de, her-
halde, ilhan’in, Ata¢'in, Orhan Veli'nin bircok yazisini
yayinladid, gercekten basit ama ayni dlciide de etkili
Secilmis Hikayeler dergisidir.

Belki yeri degil ama yine de sunu belirtmekte ya-
rar var: ilhan’in, cevresinde 6fke ya da aldingsizliktan
baska tepki yaratamadigi, yazarlar Gizerinde bir etkisi
olmadigi iddiasi bltiinlyle safsatadir. Mavi Hareketi
(hareketin akibeti, onlniln kesilmesi, Gyelerinin dize
getirilmesi vs. ayri bir tartisma konusudur) ilhan’in
donemin edebiyatcilari Gzerinde bir etki Urettiginin
en yalin, en yakin kanitidir.

And, Attila ilhan’a iliskin elestirilerini pek cok kez
Ustl Ortlik ya da ad vermeden ifade etse de birkag kez
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aclk acik da dile getirmistir. Bunlardan biri de “55'de
Siir Kitaplari” adli yazidir (Forum, 1 Aralk 1955).

Metin And, bu yazisinda, 1955'te yayinlanan bir
grup siir kitabi Gzerinde duruyor. Bunlardan ilki de A.
ilhan'in Yagmur Kacagi adli kitabi oluyor. Elestirmenle-
rin, onun, fikirleriyle eserleri birbirini tutmayan bir sa-
nat¢i oldugunu kanitladiklarini, kendisinin de bu go6-
rislere katildigini ifade ediyor. ilhan, ille birine benze-
tilecekse, Fransiz sairi Louis Branquier'e benzer, diyor

Metin And'in, Gergekgilige ve Sosyal Realizme/
Toplumcu Gergekcilige dair yaklasimini seciklestire-
cek kimi ayrintilar, onun, “Turkiye'de Aydinlar” basl-
gini tasiyan ve dogrudan edebiyatla ilgili olmayan li¢
boltimlik yazi dizisinin 2. bolimiinde de buluyoruz (
Forum, 1 Ocak 1956). Burada, 6zellikle solcu aydinlari
modasi gecmis, geri kalmis bir gercekgilik anlayisina
baglandiklari icin elestiriyor. Bilge Karasu'yu ve Fey-
yaz Kayacan'l ayr tutarak, solcu aydinin durmadan
gercekgilik adina Steinbeck’leri 6ne ¢ikarmasini eles-
tiriyor. Bir tek biraz Kafka taniniyor, diyor. Turkiyeli
aydinlari, solcu aydinlari/edebiyatcilari “cagdas ten-
kidde dnemli bir gorls olan “her seyi metinden c¢ikar-
mak” ilkesine yan ¢izmekle” elestiriyor.

And’in kuramsal dayanaklari ve yontemleri...

And’in, elestirilebilir yanlarina karsin, egemen
edebi paradigmayi radikal bicimde degistirme ar-
zusu metinlerinde c¢ok belirgindir. Climleleri, Batil
edebiyatlardan beslenen ve onlari yakindan izleyen,
o yenilikleri Tiirkiye edebiyatlar ortamina tasimak is-
teyen genc bir entelektiielin ¢cighgr gibidir. Dogrusu
ya, bana pek ¢ok kez itici de gelen And’i “geleneksel”
(6znel/izlenimci) elestiri ile “modern” (nesnel/kuram-
sal) elestirinin kirllma noktasina yerlestirmemin, nes-
nel elestiri stirecini baslatan ilk elestirmen olarak nite-
lememin gerekgeleri buralarda aranmalidir.

Ornegin Forum'un 1 Eylil 1954 tarihli sayi-
sinda yer alan “Siirde Kelime Anlamlar” adli ya-
zisinda, once T. S. Eliot'tan s6z ediyor ve onun,
Shakespeare’in oyunlarindaki anlamsal katmanli-
liktan s6z ettigini belirtiyor. Daha sonra da R. Ingar-
den (Roman Ingarden) adli Polonyali kuramcinin bir
kitabini referans géstererek, onun, eserin anlamsal
katmanlarini dérde ayirdigini soyliyor. Boylelikle,
Turkiye edebiyatlar ortaminda edebi yapitin anlam-

sal katmanliigindan kuramsal diizeyde s6z eden ilk
elestirmen oluyor.

Kuskusuz ki And, epi topu bir bucuk iki yil siirecek
olan edebiyatciligi slirecinde yalnizca Batili kuram-
cllanin yapitlariyla ilgilenmemistir. Ayni zamanda o
kuramlarla siki bir bagi olan elestiri yontemleriyle de
ilgilenmistir. O yontemleri hem tanitmaya calismis
hem de her firsatta Tirkiyeli bir edebiyatcinin siirine,
romanina uygulamaya calismistir.

Ornegin, Salah Birsel'in Siirin ilkeleri kitabi (izerine
kaleme aldigi “Siirde Kelime Anlamlar” adli yazisinda
ayni zamanda “istatistiki yontem”i tanitmaya calisiyor
ve bu yontem uyarinca Orhan Veli’'nin siirlerini ince-
liyor. Pierre Giraud'un her edebi yapitin belli tiirde
anahtar sozcukler icerdigi yaklasimini esas alarak,
Veli'nin siirindeki sézcliklerin anlamlarini ve yinele-
nen sozciklerle, anlamsal acidan yakin olan sézciik-
leri grupluyor. “Kelimeler, atomlar gibi, yan yana gel-
diklerinde yeni anlamlar olusturur” diyor.

1954 yilinda, yani tam da ikinci Yeni'nin arifesinde
ya da ikinci Yeni'nin dogmakta oldugu giinlerde, keli-
melerin tek tek basat bir 5nem kazanmaya baslamis
olmasi son derece ilging bulunmalidir. Batil kuramlar-
dan beslenen bu yaklasim, acik ki, ikinci Yeni'nin do-
gumunu hizlandirmis, ona dayanak saglamistir. Glzel
olan, And'in, bu isi, TUrkiye edebiyatlar ortami tarihin-
de ve Atag henliz hayattayken ilk kez Garip siirini nes-
nel/kuramsal bir tutumla incelerken yapiyor olmasidir.

And’in, Atac¢’'in Oznel elestiri tutumuyla kisa
devre yapacak olan bir yaklagimini da Forum’un 15
Aralik 1954'te yayinlanan “Yeni Siirimizde Komik
Anlami” adli yazisinda goririz. And'in bu yazisi
“komik”in 6zellikle Garip siirindeki yeri ve kullani-
mi Uizerinedir. Freud ve Bergson gibi kuramcilarin
komik unsuruna yaklasimina deginen And, Garip
siirini bir de bu bakis agisiyla nesnel/kuramsal eles-
tiriye tabi tutar.

Yazi boyunca, Ozellikle Garip siirindeki “komik”
dgesi lizerinde durur ama arada Asaf Halet, A. ilhan
gibi sairleri de anar. Bu arada, “Komik unsuru becerik-
sizce kullanan, yaratma glicii olmayan, siirleri her giin
dergileri dolduran sair taslaklarinin (gdildliriici) yapa-
yim derken (gliliing) olmalandir’ der ve ekler: “Komik
unsurunun yerli yersiz kullanimi nasil k6t siir ortaya ¢i-
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kariyorsa nice ileri gelen bazi sairlerimizin de siirlerinde
hi¢c komik unsura yer vermeyisleri ¢cagdas siir agisindan
bir eksikliktir.”

And’in yeni kuramlari ve yontemleri tanitmak,
onlari uygulamak konusunda ne kadar hevesli ol-
dugunun bir baska kanitini da onun Forum’un 15
Nisan 1955 tarihli sayisinda yer alan “Tanzimattan
Beri Edebiyatimizda Degerler” adli yazisinda bul-
mak mimkindir. And, bu yazida Leon Bopp’un bir
kitabini tanitiyor ve onun edebiyatta bir degerler
tablosu, dizgesi olusturdugunu ve metinleri boy-
le tasnif ettigini belirtiyor. Hifzi Tevfik Gonensay’in
Tark Edebiyati Tarihi adl kitabindaki metinleri bu
yonteme gore sinifliyor (hareket, keder, vatanse-
verlik vb).

And’in yeni kuramlari ve yontemleri tanitmak
konusundaki ¢abasini ayni yazida iki yerde, “yeni
bir metodu” tanitmaya calistigini belirtmesinden
de anlamak mimkindur. Aciktir ki, And, o aralik-
ta, okura ve elestirmene yeni metotlar tanitmayi
O0dev edinmistir; asil amaciysa, elestirmenlik et-
mekten cok, elestiriyi, kuramsal elestiriyi tanit-
maktir sanki.

Evet, And, egemen edebi paradigmay degistir-
mek, 6znel elestirinin yerine nesnel/kuramsal elestiri-
yi koymak ¢abasi icindeydi ve bu yolda, konuyla ilgili
calismalar yuriten kuramcilari tanitmaya calisiyor-
du ama pratiginin blsbutin kuramsal bir diizlemle
sinirh kaldigr séylenemez. Clinku bazen séz konusu
kuramcilarin yani sira belli ydontemleri de tanittigini
ve -biraz da 6rnek olsun diye- bu yontemleri Tirkge
edebi metinlere uyguladigini goririz.

Ornegin Forum'un 15 Temmuz 1954 tarihli sayisin-
da yer alan “Sayilarin Isiginda Yeni Turk Hikayeciligi”
adliyazisinda istatistiki yontemi kullanarak, 98 Hikaye
adli kitabi almis, dykdlerin tirlerine, kisalik uzunluk-
larina gore degerlendirmis (kaginda sive taklidi var,
karakterler ne is yapiyor, kdyde mi kentte mi yasiyor
vb.) boylelikle, o ugrakta, Tirkiye dykiciligindeki
yonelimleri anlamaya calismistir.

Yazida, bir ara, dykilerin tempolarini ifade etmek
Uzere mizik terimlerini kullanmasiysa ilginctir: “13
hikaye andante, 37 hikaye moderato, 36 hikaye alleg-
ro...” Edebiyat eserlerini anlama siireclerinde muzik

terimlerini kullanmak o yillarda Céntiirk’iin de, ikinci
Yeni'cilerin de basvurdugu bir yol olacaktir. Burada,
Modernizmin hem kuramcilari hem sairleri olan Eliot,
Pound gibi edebiyatcilarin da sik stk miizik terimleri-
ni kullandiklarina dikkat cekmek isterim.

Sonug

Evet, Metin And, elitist, sosyalizm karsiti, irkgilik/
Turancllik karsiti, liberal-hiimanist bir edebiyatciydi.
Donemin, zaten her daim topun agzinda olan solcu-
larini da kiyasiya elestiriyor, bazen kiiglik haksizliklar
da ediyordu. Ama ikinci Diinya Savasini izleyen ka-
ranlik donemde, DP iktidarinin en vahsi giinlerinde
olusmakta olan biyik kultirel nebiilézin hem par-
cast hem de hazirlayicilarindan biriydi. Ozellikle eles-
tiri alaninda tarihsel olarak kapanmak zorunda olan
bir sayfayl kapatmak Uzere isaret parmagini kararli-
hkla islatan ilk insandi. Fakat bu fiili gerceklestirebi-
len kisi o olmadi. Durumun 6zeti sudur: Tirkiye ede-
biyatlar ortami tarihi onun bu hamlesini net olarak
goremedi ve kaydedemedi.

Metin And, siyaseten kuskusuz ki sagcidir. Ancak,
Turkiye'nin kiltrel tarihinin cok dnemli bir kavsagin-
da, edebiyatin denge noktasina ilk ve etkili darbeyi
vuran edebiyatcidir. Elestirmenlik kurumunun Uze-
rindeki mistik haleyi kaldirip onun yerine bir ydntemi,
bir kurami, yani bilimi, nesnelligi koymaya ¢alismis,
dolayisiyla da tarihsel olarak ilerici, solcu bir pratik
Uretmistir. Bu nedenle, kisiligini itici, siyasi durusunu
sagci buldugum bu elestirmene saygi duyuyor, onun
Turkiye edebiyatlar ortami tarihinde hak ettigi yere
oturtulmasi gerektigine inaniyorum.

Turkiye edebiyatlar ortami, elestirmen Metin
And'in 6zgiil ve 6nemli hamlesini ne yazik ki géreme-
di. Denebilir ki, And, caliskan bir entelektiel olarak,
belki biraz da sonraki yillarda ortaya koydugu islerin
gorkemi nedeniyle, edebiyat¢i kimligini bir miktar
kendi kendine de golgelemisti. Ama bu konuyu or-
taya ¢ikarmanin ve tarihe bir not diismenin zamani
gelmistir. Sirada, burada dikkat ¢ektigim konular 1s1-
ginda, And'in edebi yazilarinin derlenip toparlanip
yayinlanmasi isi vardir.
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Tahsin Simsek

AFRODiSYAS AFRODIT’i

Hitit'le akraba misin bilmem
Soyle bana

Al basli gelinim
Kimlerdensin

Anlat bana

Ne kadar Luvi'sin

“Gir su”yum

Cagil memem

Herodot'a gore

Her halkin bir Afrodit'i var:
“Asurlular Mylitta

Araplar Alilat

Persler Mitra derler ona™

Iskitler de Argimpasa

Karya'mdaki Afrodisyas'inki de

Elbet benzemeyecektir bir baskasina

Inanmiyorsan

Don bak bir daha,
Bilirim biitiin renkler
Anadolu'dan dogar
Dogmasina da
Aladorlak gelinim
Soziim olmaz tacina
De bana

0 zeytin kirmasi
Cekinik bakish gozlerin
Niye hiiziin damlasi,
Ben de bileyim artik
Neden boyle

Hep o Anadolu grisi

*Herodot'tan 6diingleme

Bir itirazim yok
Kuskulanma sakin,

Sen benim

Ergen dilim

Icmekle tiiketemedigim
Cilginhigimsin,

Ve hep o goniillii
Gokytzim. ..

S =

Afrodisyas Afrodit’i
(Tiyatro'dan Afrodisias Miizesine — Fotograf: Tahsin Simsek)
[Hitit'le akraba misin bilmem, sdyle ne kadar Luvi’sin.]
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Lacan'in Antigone’si: “Saf Arzu Et

MELTEM GULER*

Sofokles tarafindan MO 441 civarlarinda yazilan
Antigone’, topluca “Thebai Oyunlari” olarak bilinen
M.O. 5. yuizyl trajik oyunlarinda yer alir (Oedipus Rex/
Kral Oedipus, Oedipus Kolonos'ta ve Antigone). Bu
eser, kronolojik olarak Thebai oyunlarinin sonuncusu
olsa da ilk yazilanidir. Antigone, kendi adini tasiyan
tragedyanin baskahramanidir. Antigone, Oedipus Rex
draminin bir devamidir:

Babasi Laios'u bilmeden &ldiren Oedipus,
Thebai'yl ejderhadan kurtararak sehre hiikiimdar
olur. Yine bilmeden annesi iokaste’yle evlenir ve
bu evlilikten iki erkek (Polyneikes, Eteokles) ve iki
kiz (Antigone, ismene) ¢ocuk dogar. Uzun zaman
stren mutluluk ve refahtan sonra aniden Thebai
sehrine veba musallat olur. Bu korkun¢ durum-
dan usanan halk, feldketin nedenini arar, ancak
Tanrilarin neye kizdigini bir turlt anlamazlar. So-
nunda kahin Teiresias, Tanrilarin bu hiddetinin an-
cak Laios'un katili bulunduktan sonra yatisacagini
soyler. Oedipus tiim gayretiyle katili aramaya bas-
lar. Ancak carpici hakikat yine Teiresias'dan 6gre-
nilir. Bunun tizerine lokaste kendini asar, Oedipus
daicine diistiigli ensest ve baba katili olma duru-
mu nedeniyle gozlerini kendi eliyle kor eder. Fela-
ketlerin verdigi saskinlkla ve kor bir halde birkag
sene daha hikimdar olarak Thebai'da kalr, ama
mutemadiyen cevresindekilerin oyuncagi olur.
GUndn birinde ogullan tarafindan hikiimdarlik
haklar da kisitlanmaya kalkisilir ve Oedipus’'un
dilinden bir beddua dokiliir: Kendisine yapilan

* Dr., ORCID: 0000-0001-6833-286X

' Sophokles'in Antigone tragedyasi Cumhuriyet’in ilk done-
minde dunya klasiklerini Turkceye kazandirmayi amagla-
yan ceviri calismalari kapsaminda Sabahattin Ali tarafindan
Turkce'ye kazandiriimistir. Basta MEB olmak (izere degisik
yayinevleri tarafindan bircok kez baskisi yapiimistir. Bu ma-
kalede Okur Yazar Dernegi Yayinlar tarafindan eserin ilk
baskisi dikkate alinarak hazirlanan kitap kullaniimistir.

o wvoeyy

igi

hakaretlere karsilik olarak iki kardes birbirinin ka-
nina girecektir.?

Oedipus’'un ogullari Eteokles ve Polyneikes, arala-
rinda ¢ikan bir kavgaya kadar birlikte hiikiim su-
rerler. iki kardes her yil déniisiimli olarak hiikiim
stirmeyi kabul etmis, ancak Eteokles gorev suresi
dolduktan sonrakardesiyle iktidari paylasmamaya
karar vermistir. Polyneikes, kralligi terk ederek Ar-
gos sehrine kagar, Argos hiikimdari Adrastos’'un
kiziyla evlenir ve diger alti kumandanla beraber
Thebai'a karsi savasa girisir. Kdhinlerin tim uya-
rilarina ragmen bu yedi kumandan, yedi kapili
Thebai'a karsi yurdr, sehri kusatirlar ve zaferlerin-
den emin bicimde hiicuma kalkarlar. Thebai taht
icin savasa tutusan Eteocles ve Polyneikes sehrin
kapilarindan biri 6nlinde karsilasir ve bu savasta
her iki kardes de birbirleriyle savasirken olurler.?
Kardeslerin 6limunin ardindan Thebai tahtina
Kral Kreon cikar ve Polyneikesin gdémulmemesi
ve yasinin tutulmamasi emrini verir; emre uyma-
yanlarin oldirilecedini soyler. Antigone, kralin
emrine karsi gelir ve yakalanarak Kreon'un hu-
zuruna getirilir. Antigone sugunu itiraf ederek,
kralin fermanindan 6nceden haberdar oldugu-
nu, ilahi yasanin insan yasasina tstiin oldugunu
iddia eder. Boyle bir emir hem Yunanlilarin ge-
lenek ve yasalarina aykiridir hem de sehrin eski
hikimdarina sarih haklarini silah glictyle elde
etmek istedi diye 6limiinde hakarete kalkismak,
kabalik ve hissizliktir. Kreon’un anlamsiz bir gurur
ve ihtirasa kapilip ilan ettirdigi yasak, verdigi emir
bundan dolayi sehirde genel bir memnuniyetsiz-
lige neden olmustur. Antigone bu haberi duyar
duymaz, her tehlikeyi goze alip sevgili kardesini
gOmmeye ve ona karsi kutsal kardeslik gorevini
yapmaya karar verir.*

2 Sophokles, Kral Oidipus.
3 Aiskhilos, Eski Yunan Tragedyalari 13-Thebai’a Kars Yediler.
4 Aiskhulos, Eski Yunan Tragedyalari 13- Thebai‘a Karsi Yediler.
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Antigone tragedyasi da iste buradan baslar.

Sophokles'in  Antigone'sinde c¢atisma, basitce
“yasa” ile "yasa disihk” arasinda degildir. Burada karsi
karsiya gelen iki farkl yasa vardir: Kreon'un temsil et-
tigi “kent yasasi” ile ilahi ve ilksel bir yasa olan “6luyu
gomme hakki”. Kendi arzusundan 6diin vermeyen,
O0lim pahasina kendi cizgisini koruyan Antigone,
Lacan’a gore “arzu etigi"nin figrtdir: Bu, yasa karsi-
sinda kor bir baskaldiri degil, hangi yasa adina hangi
esigin gecilecegine dair etik bir tercihtir. Yasa tekil
degildir; cogu kez birden fazla yasa catisma halinde-
dir. Arzu, bu yasalar arasindaki gerilim alaninda ko-
nusur. Antigone’nin eylemi, arzunun yasayla iliskisini
yeniden dislinmeye davet eder: Arzuyu sadece yasa
karsithdi olarak degil, bir yasa secimi ve digerine karsi
tavir alma bicimi olarak anlamak gerekir.

Yerylzinin yasalari, Tanri tarafindan konulan
yasa olan dike'den® ayridir; bu ayrimi goézden kagirmak
ciddi bir risk icerir (Lacan, Seminer VIl, s. 276). Sophok-
les, en azindan Antigone’nin kaderini, Lacan'in sap-
tadigi gibi dike'ye karsi degil, yerylzi yasalarindan
ve Tanrilarin ayr adaletinden tamamen farkli bagka
bir dlizen olan yeralti inanci ate'ye’ karsi oynamasi
gerektigi sekilde kurgulamistir. Lacan, Antigone'nin
evreninde bu sekilde isleyen tek bir yasa olduguna
inanir: Bu ne toplumsal bir yasa ne de ilahi bir yasadir,
aksine ate yasasidir. Ate yasasi, tim maddi ve din-
yevi baglardan tamamen arinmigs, sinirda bir boyutta,
bir uzayda isler. Yasayan bir 6limiin soluk kiiresinin
Otesindedir. Bu konumdan 6zne, devletin yasalari ile
Tannlarla iliskilendirilen yasalar arasindaki farki mut-
lak bir netlikle anlayabilir. Sanki bu uzayda bulunan

5 Kreon, oglu Haemon ile nisanli olmasina ragmen,
Antigone'nin diri diri topraga gémilen bir tas tabuta ko-
nulmasi emrini verir. Tanrilar, kdr kahin Tiresias aracihgiyla
Kreon’un kararini onaylamadiklarini ifade ederler ve emrini
geri alir. Ancak Antigone, diri diri gémilmenin yavas 6lu-
mine katlanmak yerine, mezarinda kendini asmistir. Kreon
mezara vardiginda, oglu Haemon, élen nisanlisinin cesedini
goriince ona saldirir. Ancak Kreon'u 6ldiiremeyince intihar
eder. Kreon'un karisi Eurydice, oglu Haemon'un &limiind
ogrenince o da intihar eder.

6 Yunan mitolojisinde Dike, adalet tanricasi ve askin bir evren-
sel ideal olarak veya sosyal olarak uygulanan normlar ve
geleneksel kurallardir.

7 Ate, Yunan mitolojisinde hata ve giinah tanricasidir. Kiiclik
bir Tanridir; ayaklariyla 6limlilerin basina bastigi halde
onlarin bundan hi¢ haberi olmaz.

0zne, son derece trajik, yani etik berrakliga esdeger
bir goriise sahipmis gibi davranir. Burada konumla-
nan 6zne aydinlanmistir, ancak cok uzun siire bakila-
maz; ¢linkd 6znenin uyandirdidi 1silti, gercekligin ta
kendisidir; glizellikten kaynaklansa bile, o kadar ezi-
cidir ki bakanin g6z kirpmasina, ylzinu ¢evirmesine
ve paradoksal bir sekilde glizelligin diger etkisini—
acl— kaydetmesine neden olur. Dolayisiyla, Gnli ilk
stasimon?, belirgin hukuki tanimlar sunar ve (insan
eylemine) kacinilmaz etik sonuclar ytikler.

Trajedi, etik ve 6lim; bunlar, Lacan’in Antigone'de
ilgisini ¢eken konulardir. Bununla birlikte, Lacan’a
gore arzu koordinatini, yani Eros’'un oyunun trajik
itici gliciint nasil yapilandirdigini anlamak icin ¢ok
onemli bir an vardir. Ancak, 6liim cezasi geri alinamaz
olarak sunulsa bile, agkin viicut bulmus haline gelen
Antigone’ye Thebanl yaslilarin saskin tepkisi (Lacan
icin) oyunun en anlamli olayidir. Koro, Antigone icin,
bu hayranlik uyandiran kizin gozlerinde “arzu goru-
niir hale gelir” (imeros emarghes) der. Antigone'nin
sahsinda arzu, ezici bir parlaklikla ortaya konur. La-
can, Antigone’'nin “hicbir seye duyulan arzu, insanin
varolus eksikligiyle olan iliskisi” bakimindan bir “arzu
yeri” isgal ettigini israrla belirtir (Seminer VI, s. 281).
Bu yerde bir “serap” gibi goriiniir, ancak imkansiz ve
askin bir guzellige sahiptir; burada g6z kamastirir.
Guzellik etkisi bir korllk etkisidir.

Lacan’a gore, etik ve estetik, arzu ortak paydasiy-
la birbirine baglidir ve benzer karsiliklari paylasirlar.
lyi, zevke bir sinir ve bir éte getirir; “glizel”, iyinin koy-
dugu sinirin 6tesinde goriinen seydir. Lacan, Anti-
gone karakterinde, arzunun en saf ifadesinde insan
yasalarinin 6tesine yansitilan bir sey olarak tezahir
etmesi anlaminda, gtizellik ve arzunun diyalektigini
Ozdeslestirmistir. Boylece Lacan, trajik eylemin temel
catismasini “glzelligin arzu Uzerindeki etkisi” olarak
tanimlayarak trajediyi yeniden degerlendirir (Semi-
ner VI, s. 247-248). Bu yeni anlayis, trajediyle iliskili
teknik terimlerin islevini inkar etmez; aslinda acima

8 Stasimon, Antik Yunan trajedisinde, koro tarafindan orkest-
rada ayaktayken sdylenen, dansl veya danssiz, strophe
(dize) ve antistrophe’lardan olusan lirik sarki ttriddr. Epi-
sotlar (oyun bolimleri) arasinda yer alir, oyunun temasini
derinlestirir ve koronun duygularini yansitir.
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ve korku, Dionysoscu sparagmos’ ile baglantili olan
katarsis kavrami gibi, arzunun diyalektiginde rol
oynar. Ancak Lacan’a gore trajedi, her seyden 6nce
arzunun bir islevidir ve beraberindeki hazla birlik-
te her tiirli aydinlanma, arzunun “baska bir boyuta
ge¢me” zorluguyla karsilastiginda gegirdigi bir krizle
iliskili olarak anlasilabilir (Seminer VI, s. 249). Lacana
gore haz, “arzunun 6zleminin korkulu merkezinin” bu
tarafinda (de¢a’) bulunur,—ve Freud da bunu soy-
lemisti— olim ise, diger tarafta, otesinde (au-dela’)
yer alir” (Seminer VII, s. 248). Bu taraf (hazzin bulun-
dugu yer) ile otesi (kesin 6limun yeri) arasinda aci-
ma ve korku yer alir. Tutkular, acima ve korku, arzu
imgesinin merkezine geri donerek 6znenin ruhsal
durumunu tek bir temsille, yani guzelligin etkisiyle
degistirir. Antigone'den yankilanan bu ani gizellik
etkisi, bir “sinir mekani"ni isaret eder. Dahasi, bir sinir
yeri belirleyerek, Antigone'nin giizelligi bu taraf ile
dtesi arasinda bir iliski kurar. Otesinde 6lim vardir;
fakat guzelligin etkisini yasamis olan bu taraf artik
yasayanlarin yeri degil, sadece 6limu 6nceden sezen

9 Sparagmos, antik Yunan Dionysos kiltlerinde canl bir kur-
banin (hayvan veya insan) parcalara ayrilarak vahsice 6ld -
raldugu rittueldir. Genellikle “ci§ et yeme” anlamina gelen
omophagia ile birlikte, Tanri'yla bittinlesmeyi ve yeniden
dogusu simgeleyen bu eylem, Pentheus miti gibi dykulerde
Dionysos'u reddetmenin cezasi olarak islenir. Pentheus'un
annesi tarafindan parcalanmasi veya Dionysos'un Titanlar
tarafindan parcalanmasi (Orfik gelenek) en bilinen 6rnek-
lerdir.

degil, ayni zamanda 6liime de ortak olan bir yasam
yeridir. Saf arzunun yeri (Antigone ile iliskilendirilen),
iki 6limle cevrili bir bolgedir: “6lim yasam alanina
tecaviiz eder, yasam 6lime tecaviiz eder” (Seminer
Vll, s. 248). Bu 6lim, beklentiyle yasanan bir 6lumdyir;
yasam alanina gecen bir 6limdyir; yasam, 6lim alani-
na dogru hareket eder.

Sophokles'in metninde Antigone, essiz trajik kisi-
liktir. Kreon da aci ¢eker, ancak onun acisi Antigone’ye
yabanci bir alandan kaynaklanir. Koro muhtemelen
Kreon’a yalnizca “llkenin yasasini Tanrilarin setiyle
karistirmamak” konusunda uyarida bulundugunda
gonderme yapar (Seminer VI, s. 277). Bunu yapmak,
bir karakteri suclu duruma duaslrmektir. Kreon, yar-
gisinin onu yaniltmasi anlaminda sucludur; hata ya-
par ve hamartia'® yalnizca ona uygulanabilir. Ancak
onun hamartia’si trajik bir deneyimi besleyemez. Bu
oyunun dinamiklerini trajedi alanina tasiyan yalnizca
Antigone'dir. Hamartia'nin Antigone’nin kisisel proje-
sinde yeri yoktur ve Aristoteles’in gorlisiine ragmen,
trajedinin merkezi kosulu da degildir.

Antigone ne acima ne de korku duyar ve bir yan-
dan Tanrilarin yasalari ile diger yandan sivil yasalar

10 Hamartia, antik Yunan tragedyalarinda trajik kahramanin
yikimina (disisiine) neden olan “trajik hata”, “kusur” veya
“yanilgi” anlamina gelir. Aristoteles'in Poetika eserinde
kavramsallastirilan bu terim, kahramanin tamamen kotu
olmasa da, bilgisizlik veya karakterindeki bir zayiflik (6rne-
gin asiri kibir/hubris) sonucu yaptigr hatali karari ifade eder.
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arasinda ayrim yapar. Kreon'un iki yasa kiimesinin
karisikligindan nasil fel¢ oldugunu milkemmel bir se-
kilde anlar. Ancak Polyneikes'i gdmme kararinin dike
ile hicbir ilgisi yoktur. Polyneikes'in Thebai'ye yaptigi
utang verici ihanetin dike'yi glicendirecegini tama-
men anlayabilir, ancak kendisi hicbir sekilde Zeus'un
iradesiyle yonlendirilmez (Seminer VI, s. 278). Yani,
Tanrilarin bazen 6lim ve 6lmekte olanlara duyulan
insan saygisini korumak icin tasarlanmis ritteller ve
torenlerle kiyaslanabilecek ve bu ruha uygun emirler
verdiginin oldukca farkindadir; ancak Polyneikes’in
gomiulmesi konusunda, sivil ve ilahi yasalarin ayri
alanlari onun Uzerinde hicbir glice sahip degildir.
Yapmasi gereken sey, tam olarak “kardesi icin’, “yeralti
diinyasina go¢ etmis”kardesinin cesedinin, agikta ka-
lan bir cesedin muistehcenligini ortmektir. “Kreon’un
emrine direnmesinin, onun emirlerine karsi ¢cikmasi-
nin nedeni, en kokten yeralti iliskileri olan kan bagi
adinadir” (Seminer Vil, s. 277).

Lacan, Antigone’nin mantiginin ilk bakista bi-
raz tuhaf oldugunu kabul eder ve ayni zamanda
Antigone'nin garip arglimaninda gizli bir anlam bu-
lur. Akil ylritmesinin, ayni anneden dogan erkek
kardeslerini “ayni babaya, suclu babaya’, Oedipus’a
baglayan “matris”e, yani baga odaklandigini gosterir
(Seminer Vil s. 279). Burada s6z konusu olan, kan bagi
olan bir erkek kardesin “adi"dir. Ozellikle, artik 6len
kardesin “varhgini” savunmak, cesedinin acikta, go-
mulmeden birakilmasi meselesidir. Vahsi hayvanlarin
(isimsiz yaratiklarin) Polyneikes'in diismis bedenini
kirletmesine izin veremez. Baska deyisle, Polyneikes
onun erkek kardesidir; bir adi vardir ve onun icin
“essizdir”. Antigone’nin pozisyonunu, Polyniekes'in
yaptigi iyi veya kotl seylere veya maruz kaldiklari-
na bakilmaksizin, varliginin essiz degerini onaylayan
radikal sinir temsil eder. Onun “varhiginin” batiinli-
ginli savunmak, kendi “varhiginl” yeniden kazan-
maktir. Lacan, Antigone’nin goriiniiste aciklanamaz
davraniginin, arzunun 0Oziinde yatan belirsizlikten
kaynaklandigini savunur. Arzu, 6ziinde “varolus” veya
olim-sinir sorunlarini destekleyen bir gerilim duru-
mu olarak nitelendirilebilir: Bu, “varolus”a ilk etapta
madde kazandiran ontik sorundur. Arzu, 6ncelikle
élimle fl6rt yoluyla kendini ifade eder. Oyleyse, salt

zevke bu kadar kayitsiz ve ezici bir sekilde kendini
yok eden bir 6znenin arzusu, Antigone'de birlesti-
ginde nasil bu kadar guizel goriinebilir? Lacan'a gore
bu, Antigone'nin arzunun etkilesiminin kavsaginda
yansittigi “imgenin” yankisi, parlakhdi ve “ihtisami”
(éclat) sayesindedir (Seminer VII, s. 279). Burada, libi-
dinal yatirim diyalektigini takip ederek, arzulayan bir
0zne—Kki zaten dilin sembolik alaninda faaliyet gos-
teren, arzular kendiliginden dil tarafindan yapilan-
dinlan ve nihayetinde kendini “6zne” ve bagkalarini
“oteki” olarak temel bir sekilde ayiran bir 6zne—her
zaman bagskasinin arzusunu arzulayacaktir. En basit
formulasyonunda arzu yasasi, bir 6znenin en ¢ok ar-
zuladigi seyin, 6teki tarafindan “arzu edilebilir” olarak
taninmak oldugunu iddia eder.

Antigone'deki Koro elbette bunlarin hepsini an-
latmaz. Ancak Antigone'ye bakarken, onun isiltili
gOzlerinin pariltisini yakalarken, ayni anda hem bi-
yuleyici hem “kor edici” bir gortinti gozlemler (Se-
miner VI, s. 281). Lacan, Koro'nun g6z kirptigini ha-
yal eder. Bu g6z kirpmada Koro, Antigone'nin, daha
dogrusu onun ihtisaminin, bu diinyaya ait olmadigi-
ni fark eder. Bu, Antigone’nin arzusunun bu diinya-
ya ait olmadigi ve su anda, her zamankinden daha
¢ok, arzusunun ta kendisi oldugu icin, o da baska bir
yerde, “sinirda’, Oteki'nin mesruiyet buldugu yerde,
yani ilkel metaforik diizenin bulundugu yerde oldu-
gu anlamina gelir. Aslinda burasi ate’nin yeri, yani
yasam ve 6limin birbirlerinin egemenlik alanlarina
tecaviiz ettigi bolgedir— dolayisiyla, ate'nin yeralt
diinyas! niteligidir. Antigone’nin yasam yolculugu
ancak ate'nin gereklilikleri baglaminda degerlendi-
rilebilir. En 6zel tezahiriinde ate (Lacan’a gore Sop-
hokles metninde yirmi defadan fazla bahsedilir) (Se-
miner Vll, s. 262),"Labdasidlerin'" bir baslangicinin ve

baglantisinin, bir zorlugunun parcasidir” (Seminer VII,

11 Labdasidler sunlardir: Lanetli, kraliyet ailesinden, Thebai
krali Labdacus'tan gelen Yunan mitolojik bir ailedir. En ¢ok
Oedipus, Antigone ve akrabalarinin trajedileriyle taninan
bu aile, Laius'un giinahi yiiziinden nesiller boyu babayi 61-
dirme, ensest ve siddetli 6limlerle karsi karsiya kalmistir.
Baslica figUrler arasinda Laius, Jocasta, Oedipus, Antigone,
Ismene, Eteocles ve Polynices yer alir. Labdacus Laius Oe-
dipus Oedipus’'un Cocuklari (Antigone, Ismene, Eteocles,
Polynices). Bu hanedan, Sophoklesin Oedipus Rex ve An-
tigone eserlerinde Unll bir sekilde yer alarak, ilahi cezanin
kaginilmaz dogasini sergiler.
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s. 264). Lacan icin ate, Gizlintl ve talihsizlikten daha
genis bir uygulama alanina sahiptir. Antigone, ailesi-
ne mereemna (kaygi) ve mneema (hafiza) ile baglhdir:
“Antigone’yi ate’nin sinirlarina iten sey, Labdasidlerin
mereemna’sidir” (Seminer VII, s. 264).

Antigone, ate'ye verdigi tepki nedeniyle, 6zellikle
Kreon’un yasalari karsisinda, sugluluk goriinimiine
sahip bir konumda goriinmeye zorlanir. Ancak bu,
iyi ve kotl arasinda ylizeysel bir ayrimdir; dogru etik
davranisi yalnizca kusatilmis tiranlara indirgeyen, yal-
nizca “pratik iyilik” alanini dikkate alan bir ayrimdir.
Bu, yalnizca insan yasalarinin sinirli evreninde diisi-
nulebilir ve yeterlidir. Gergek su ki, Kreon'un uygula-
digi iyilik, riskler “insanlik disi” oldugunda her zaman
islevsiz hale gelecektir (Seminer VII, s. 259). Tersine,
Antigone artik ortak iyilik dinyasinda kalamadigi
icin, guzelligi siradan bir giizellik olmadidi igin, arzu-
su normal olmadigi icin ve nihayetinde yasayanlar
arasindaki hayata ¢ok az 6nem verdigi icin, “insan
sinirlarinin 6tesine geger”. Onun arzusu “bir noktay!
hedefliyordu... ate’nin 6tesinde” (Seminer VIl, s. 270).
Ate'nin sinirlarinin 6tesinde bir sey Antigone'nin iyi-
ligi haline gelir, bu herkesinkinden farkh bir iyiliktir.
Antigone'nin arzusunun bu sekildeki seyrini izleyen
Lacan’in arglimani, iyiligin otesine, zevkin kendisi-
nin Otesine gecer ve oyunun kritik bir noktasinda
Koro'nun blyuleyici buldugu bir ihlali tanimlar. La-
can zevkin 6tesinde, Sey'in (das Ding) duizenini; 6lim
ve hiclige yonelik saf arzuyu tesvik ederken bile bu-
yuleyici olan aci verici bir gercek olarak tanimlamistir.

Lacan'in arglimaninin son bileseni, etik bir kaygi-
yi da iceren kisim, sonugsal bir iddia etrafinda doner:
Psikanalitik etik yalnizca tek bir ahlaki hatay kabul
eder ve bu da 6znenin arzusunun talepleri karsisinda
geri cekilmesidir (Seminer VII, s. 282). Antigone bunu
yapmaz; arzusunu somutlastirir. Koro, imeros emarg-
hes (gorinir kilinmis arzu) karsisinda buydlenir ve
g6z kirpar: Lacan, Antigone'nin ezici glizelligini ya-
pilandirici bir olgu olarak goriir: “Glizel olanin islevi,
insanin kendi olimdyle olan iliskisinin yerini goster-
mek ve bunu bize bir biytilenme yoluyla gostermek-
tir” (Seminer VII, s. 268). Trajediyi arzunun diyalekti-
ginin bir sonucu, Eros ve Thanatos arasinda bir tir

catisma iliskisi olarak agiklamak, temel Freudyen var-
sayimlarla acik¢a uyumludur. Lacan'in bu tanidik séy-
leme katkisi, tartismanin énemini artirmaktir. Bunu,
etik ve estetik degerlendirmeleri bir araya getirerek,
ontolojik varsayimlar getirerek, dilin 6nceliginde is-
rar ederek ve toplumsal varligi benzersiz bir kiltirel
uyum slreci acisindan analiz ederek yapar.

Koro bize 6limdn, insan tarafindan aciklanama-
yacak kalici bir gizem oldugunu bildirir. Oliim sinirlar
koyar ve insan kiltuirli, onun her yerde mevcut olusu-
na karsilik olarak bir ahlak, bir estetik ve bir erotizm
olusturur. Ate, tam anlamiyla 6lim degil, yasamin pa-
rantez icindeki aninin Gzerinde bir hiclik yayi gibi ek-
lemli bir bicimde dnceden var olan ilkel bir gosterge-
dir. lyi ve arzu, diyalektik karsiliklarini asirilik ve sucta
bulur; glizel, en yanki uyandiran ve en carpici imge-
sini 6limle 6zdeslesmesinde bulur. Lacan, asiriliktan
suca ve 6liime uzanan bir gosterge cagrisimlari zin-
cirinin, ate’'nin kapsayici yayinda énceden sekillendi-
rilmis temel deneyimsel kategoriler olduguna inanir.
Psikanalitik etik, insan yasalarinin 6tesinde, kaginil-
maz olarak Oteki'nin arzusu olan bir arzunun belirli
sinirlari asabilecegdini, “ahlak” ve “erotizm”in Otesinde
bir arzunun, ate’'nin otesinde bir noktayl hedefleye-
bilecegini gosterir (Seminer VI, s. 263). Antigone,
ate'nin 6tesinde bir noktaya ulasmayi arzulayan seyle
cok acik bir sekilde iliski kurar. insan hayati kesinlikle
boyle bir 6zlemi uzun siire destekleyemez; yine de
Antigone'nin trajik zaferi, “bu ate'yi stirdiirmek, ebe-
dilestirmek, 6ltimsuzlestirmektir” (Seminer Vil, s. 283).
Antigone, ailenin 6zl olan Ate'yi korumak icin kendi
varligini feda etmek zorundadir ve bu, tiim trajedinin
etrafinda dondigi tema veya gercek eksendir. So-
nunda, karanlik Theban mezarinda, Antigone kendi-
ni astiginda, intihar eylemi, zaten tamamlanmis trajik
bir yolculugun ‘epilog’u olarak gérinr.

Sonu¢

Lacan, Seminar ViInin  (Psikanalizin  Eti-
gi, 1959-1960) XIX. bélimiinde Antigone tartismasina
giris yapar ve devam eden XX., XXI. bélimlerindeki
Antigone metnine dair okumasinda, onu etik bir figtr
olarak tanimlar. Burada, psikanalizin 6zneye “arzu
varhgi” yaklasimi énemlidir. Antigone, Lacan’a gore,
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arzuyu tanimlayan bakis acisini gosterir. Bu bakis
agisl, bir gizeme sahip bir imgeye odaklanir; ¢linkii
ona baktiginiz anda gozlerinizi kapatmaya zorlar.
Ancak bu imge trajedinin merkezinde yer alir, clinkii
Antigone’nin buyuleyici imgesidir. Diyalogun, aile ve
Ulke meselesinin, ahlaki tartismalarin 6tesinde, bizi
blyuleyen Antigone'nin kendisidir: Hem bizi cezbe-
den hem de bizi korkutan, yani urkiten bir nitelige
sahip; bu korkung, kendi iradesine sahip kurban bizi
rahatsiz eder. Lacan, trajedinin gercek anlamini, ger-
cek gizemini, gercek dnemini iste bu ¢ekim gticliyle
baglantili olarak aramamiz gerektigini 6ne surer.
Trajedi, Oteki'nin (yasa, dil, toplum) eksiksiz bir
cevap veya gercegin garantisini saglayamayacadi-
ni, 6zneyi arzularyla bas basa birakacagini vurgu-
lar. Lacan, Antigone'yi, “arzusundan vazge¢meme”
disturunun, toplumsal yasa ve ahlaka (Kreon) karsi
duran“saf arzu etigi”
nu terk etme!” buyrugu, psikanalizin etigidir. Kreon,
trajedi etiginin yapisinda, bir islevi 6rneklemek icin
bulunur: O, iyiligi ariyor! Oyundaki kahramanlardan
biri, sonuna kadar ne korku ne de acima duygusu his-
seder ve bu Antigone'dir. Bu ylizden, o gercek kahra-
mandir. Ote yandan Kreon, sona dogru korkuyla ha-
reket eder ve bu onun yikiminin nedeni olmasa da,
kesinlikle onun isaretidir. Lacan icin trajik kahraman,
iyinin hizmetindeki Kreon degil, Antigone'dir. Tanrila-
rin yolunu gosteren odur. Yunanhlara gore, nefretigin
degil, sevgi icin yaratilmis olan odur. Antigone'de bul-
dugumuz sey, her seyden once Antigone'dir. Lacan
Antigone'yi guzellik kavramiyla birlikte yorumlar-
ken, iyinin tim alani kapsayamadigi durumda trajik
olanin ortaya ¢itkmasinin mibrem oldugunu belirtir.
Koronun bize soyledigi gibi, Kreon'u bu karmasaya
sokan kendi hamartia’sidir ve bu Kreon'un gercek
kahraman olmadigini gosterir. Antigone, hamartia
tarafindan degil ate tarafindan 6liime gonderilir. Ate,
insan hayatinin ancak kisa bir siireligine asabilecegi
sinirt belirtir. Antigone’nin insanligin sinirlarini asma-
sl, arzusunun ate’nin otesine yonelmesi anlamina ge-
lir. Ate, Oteki ile, Oteki'nin alani ile ilgilidir ve Kreon'a
ait degildir. Ote yandan, Antigone’nin bulundugu

nin bir modeli olarak okur.“Arzu-

yerdir. Dolayisiyla, eylemlerini iyiligi temel alarak ger-
ceklestiren Kreon'un astigi sinirla glizelligin sembolii

Antigone’nin astigi sinir ayni degildir.

Antigone’nin hareketi, “6limun saf ve basit arzu-
su” olarak adlandirlabilecek bir seyin gerceklesme-
sini sinirlarina kadar zorlar. O, arzuyu somutlastirir.
Lacan Antigone'yi iki 6lim arasina konumlandirnr
ve onu trajedinin 0zl olarak analiz eder; ¢linkl o,
sinirlarin 6tesinde hareket ederek “6lim dirttsinu”
somutlastirir ve “iki 6lim arasinda” (yasam ve 6lim
arasindaki sinirda) ilerler. Lacan icin trajik kahraman-
lar, kendilerini dogrudan bir sinir hattinda, yasam ile
olim arasinda bulurlar. Antigone ile 6zdeslesmek
mumkiin olmasa da onun dayanilmaz glzelligi bizi
blydler; zira eylemiyle iki 6lim arasindaki nihali-
gi gortndr kilar. Bu dayanilmaz ihtisam, 6limindn
buydleyiciligindedir; onun kararli arzusu saf arzu-
dur ve basitce 6lim arzusudur. Trajedi, 6znenin ar-
zusunun dogasi geregdi tatmin edilmemis olmasi ve
nihayetinde 6lime (simgesel olanin Gtesinde var
olan “higlik” veya “Sey/das Ding") yonelmis olmasi
nedeniyle ortaya cikar. Dolayisiyla, Lacan icin traje-
di, arzu nesnesi ile arzuyu belirleyen Simgesel diizen
arasinda konumlanir. Baska bir deyisle, Lacan igin tra-
jedi; arzunun “Gergegi”yle kacinilmaz bir karsilasma,
dznenin mutluluga ulasmak yerine “Oteki’ndeki ek-
siklikle, olumlulukle ve durtlyle ylzlestigi bir siirec-
tir. Bu, dilin arzuyu tam olarak tatmin edememesini
temsil ederek 6liimle ve Simgesel diizenin sinirlariyla
yuzlesmeyi zorunlu kilar. Antigone, Kreon’un Simge-
sel duizenine (devlet yasasi) meydan okuyarak, “6lU-
yum ve olimu arzuluyorum” diyebilen bir 6zne ola-
rak, kendi varligini (arzusunu) savunur. Antigone gibi
trajik bir kahraman, Lacan i¢in“etik"tir; clink, yikima
yol a¢sa bile arzusundan vazge¢meyi reddeder.
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Ters Kose

FEHMIYE CELIK BOSTANCI

eyza'yla ders ¢alisacagiz anne, ¢abuk kalk-
mazsan birakir giderim. Kadin yiiz yasinda

zaten, ne konusacaksin ki onunla. Ayrica

hasta ziyareti kisa olur, diyorum. Beni dinlemiyor ki
diye diisiintirken, hasta degil o, diyor annem. Canta-
sindan bir kutu lokum ¢ikariyor. Sadece yasli.

Pencerenin Oniine ¢ekilmis kanepeden bozma bir
yatak. Pencere, kim geldi kim gitti penceresi bile
degil, sokagi gormiiyor. Manzara karsi bina. Bina
15181 kestigi icin giindiiz vakti odanin lambasi acik.
Pencere pervazinda da birkag kitap duruyor ist liste.
Fidan hala, arkasina dizili yastiklara yaslanmis. Bat-
taniyesi ayak ucunda katli. Dosek carsafi, renkleri
solmus ama pamuk saten kumastan zarif ¢icek de-
senli. Uzerindeki gri renkli penye takim, pijamadan
¢ok esofmana benziyor.Tar¢in rengi cicekleri olan
lacivert bir esarp, seyrelmis beyaz saglarinin degdigi
omzuna gelisiglizel birakilmis.

Bu taraflara gelmek zor be halacigim. Hepimiz
bir yana dagildik. Evden de ha deyince ¢ikilmiyor
ki. Iyi gordiik seni masallah. Annem konusurken
ben de cep telefonumda Beyza'yla yazistyorum.
Fidan hala, Nazan't da getirmigsin ne giizel, diyor.
Nazan beni getirdi, diyor annem. Araba kullaniyor
artik. Telefonundan azicik basini kaldir da Fidan ha-
lan gorsiin seni. Valla hisim akrabayla hig alakalart
yok, simdiki genglik boyle. Bu yil {iniversiteyi biti-
riyor kismetse. Yart mahgup yar1 gururlu, ¢cokca da
bastan savma giilimsiiyorum halaya. Ve iste o an
gozlerimiz zit kutuplu miknatislar gibi kilitleniyor
birbirine.

Halanin yiizline usulca yayilan bir giilimseme,
gozlerini de 1s1iklandiriyor. Ya da bana 6yle geldi. Ne
okuyorsun der gibi bakiyor yiiziime. Ben 6yle anla-

dim. Ama o, gozlerindeki 1sikla pencere kenarindaki
sekerligi isaret edip seker alin, diyor sadece. Aliye
de kahveleri pisirip getirir simdi. Bu zamanda Aliye
hanim gibi komsu zor bulunur halacigim, diyor an-
nem, ti¢-bes har¢lik meselesi degil bu bence, seviyor
seni. Evet, ilgileniyor sag olsun, diyor, basa bela bu
yaslilik. Bela filan degil, kim kacgabilmis yagliliktan,
hepimizin sonu. Annem bir halaya konusuyor, bir
bana. Halan okumus kadindir. Yugoslavya'da Tito
zamani hep birincilikle okumus. 1926 dogumlusun
sen, degil mi hala? Ogretmenlik de yaptin. Rahmetli
yengemler, annem hep konusurlard1 seni. Bilgili ka-
din. Cesur kadin.

Vay be! Fidan hala 6gretmen miymis? Isiltili ba-
kislarini aklimi okur gibi bana dogrulttu yine. Og-
retmendim. Cocugunu Hiristiyan okuluna génderen
tek Tirk, benim babacigimdi. Kunduraci Sakir. Eg
dost kinad1 babami. Nasil olur da ¢ocugunu Hiristi-
yan okuluna yollarsin? Rahibe olacak, dediler. Gii-
lityor. Oysa okulun papaziyla dosttu babam. Papaz,
oOyle biri degildi. Diger 6grencilerle beraber bana da
oOgretti ilahileri, hala ezberimdeler. Ama higbir za-
man diger ¢ocuklar gibi hag¢ ¢ikartip dua okutmadi
bana. Hesap, geometri, tabii bilimler, tarih, cog-
rafya, resim, miizik... Her seyi 6grendik. Miizikte
prozodiyi 6grettiler yahu. S6z ve nagmenin ahenkle
kaynasmasi diyerek anlattiklar1 diin gibi. Biitiin bun-
lar1 sanki kendisi degil de bir baskas1 yasamis gibi,
anlattiklarina kendi de sasarak anlatiyor. Ben de bu
kadar net hatirlamasina m1 sassam, hatirladiklarina
mi, kararsizim. Vay be, diyorum sadece. Piriltilar,
rlizgann siiriikledigi bir buluta ara sira gizlenir gibi,
bir yitip bir 1g1ldiyor gozlerinde.

Eskiden, okumus kisi parmakla gosterilirdi, diyor
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annem. Zarife teyzemin manilerini hatirlar misin
hala, o maniler bile ona géreydi. Istanbul'un sokak-
lar1 / Swr¢adir bardaklart / Istanbul'dan yar sevdim
/ Miirekkepli parmaklari. Gilislyorlar. Yagina ba-
kilirsa Fidan hala gayet de ding aslinda, diye diisii-
niiyorum. Baksana, yatagin i¢inde dylece kiigiiliip
kalmamis. Boylu poslu. Oyleydi o zamanlar, oku-
musluga itibar vardi, diyor hala. Simdi yok mu, di-
yorum gayriihtiyari. Aliye hanim elinde tepsiyle ice-
ri giriveriyor. Fidan sultan sabah kahvesini icmedi,
kahve hakkini sizinle kullanacakmis, diyor giilerek.
Kahvelerimizi i¢iyoruz. Hala bana bakip ne yazik ki
yok artik, diyor. Vay be, sorumu unutmamis. Mem-
leket okuma kiiltiirtinden yoksun. Okur yazarlik var
ama okuma bilgisi, gorgiisii yok. En biiylik problem
de bu. Okumay1 bilmeyen ne yapar biliyor musun?
Bana soruyor da, ben o bilmeyen kategorisindeyim
su an. Bos bos bakiyorum. Korkar, diyor. Korkunun
oldugu yerde de kotiiliik kol gezer.

Kalakaldim. Istiyor musun, diyor annem. Aliye
hanimin tabaga koyup getirdigi lokumlardan uza-
tiyor. Alip atryorum agzima. Okuyan korkmaz mu,
diyorum. Korkar elbet, ama korkuyu ve kotiiligii as-
mak i¢in de direnir. Direnmek de kotiiliigi biisbiitiin
ortadan kaldirmasa da zayiflatir, diyor.

Annemin, halacigim sizin kusak savaslarla biiyii-
dii, korku olmaz m1, demesi iizerine derin bir i¢ gegi-
riyor. Bulgar gider Alman gelir, Alman gider Bulgar
gelirdi. Ikinci cihan harbi. insan alistyor her seye,
ona da alismistik. Bagimizdan bahgemizden topla-
yip yiyorlardi. Ses ¢ikar bakalim! Sdylenti var. Tiirk
kizlarin1 topluyorlarmis evlerden. 16 yasimdayim.
Korkmaz misin? Babam, Usturumca'da, Makedon
bir komsumuzun evine yerlestirdi beni. Karsiliksiz
higbir sey yok bu diinyada. lyilik de karsilikl. Ye-
mek yapiyordum. Camasir yikiyordum onlara. Bir
giin Bulgar evimize gelmis. Ceyizlik sandig1 yik-
miglar ortaya. Tenteneler, dokunmus, islenmis yag-
liklar, ne var ne yok aliyorlar. Anam kdseye yi1gil-
mis kalmis. Baslamis aglamaya. Bir pargacik olsun
birakin kizim i¢in, demis. Sasirmis Bulgar askerler.
Kizin mi1 var senin? Lafi zor ¢evirmis anam.

Vay be, hikayeye bak! O esnada Beyza'dan mesaj
geliyor. Mesaji okumak yerine halaya doniiyorum.

Hala, hi¢ arkadasin filan yok muydu o zamanlar?
Sevgi mi, hiizlin mi, 6zlem mi gozlerindeki? Hepsi
galiba. Katerina Sarafova, diyor. Kato derdim. Man-
zarasiz, higbir sey gérmeyen pencereye dogru ba-
kiyor. Onun ¢ok sey gordiigii belli. Bir giin Bulgar
polisi ihbar almig. Kasabamizdaki Yahudi bir deli-
kanliy1 artyorlar. Yakaladiklarint Almanlara teslim
edecekler. Tesadiif o gece ben Kato'larda misafirim.
Yine tesadiif ki delikanli da o evin bodrumuna si-
ginmis, ev halkinin haberi yok. Kato rastik bulmus-
tu bir yerden, bodruma gizlemisti. Gece yatmadan
once alip kagimiza siirecegiz, sonra da aynada baka-
cagiz nasil olmus. Bodruma indigimizde karsimiza
cikiveriyor delikanli. Once &diimiiz patliyor birbi-
rimizden. Sonra konusmaya basliyoruz. Sakalasi-
yoruz, giiligiiyoruz. Ne savas korkusu kaliyor, ne
yakalanma korkusu. Kahkaha, en iyi kagistir bazen
korkulardan. Feracemi delikanliya giydirip kasaba-
nin disina yolcu ettik. Savasin kulaklart sagir eden
giirtiltiisinde, dostlugun ve dayanigsmanin sarkisi da
isitiliverir hi¢ ummazken. Tam bu climleyle basla-
yarak kitabinda o geceyi anlatmisti Kato. Katerina
Sarafova. Yazar oldu savastan sonra. Bir de ne oldu
biliyor musun? O delikanliyla evlendiler.

Vay be, diyorum. Nazancigim, yordun ama hala-
y1, derken uzaktan kas goz yapiyor annem. Cabuk
kalkmazsan birakir giderim diyene de bak, dercesi-
ne. Fidan hala orali olmuyor, anilarini bir bir yok-
layip yanitlamaya devam ediyor sorularimi. Peki
hala, Istanbul'da kimdi en iyi arkadasin? 1958'de
Istanbul'a go¢ ettim. Fabrikaya girdim. Eh, herkes
kendi himmetince... Pek arkadas edinemedim bura-
larda. Kendimi yakin hissettigim tek kadin, Kurtu-
lug semtinden bir Ermeni'ydi. Zaruhi'ydi adi, Zehra
derlerdi. Ben hep Zaruhi dedim.

Gece basimi yastiga koyarken anlattiklarini bir
bir diistiniip duruyorum. En yakin zamanda ziyare-
tine tekrar gitmeli. Bugiin, kadin yiiz yasinda, uzun
uzun ne konusacaksin onunla, demistim anneme.
Halime bak! Hangi giin ziyaret etmeli hesab1 yapi-
yorum. Efsane gol yemis bir kaleci gibiyim. Bana
fena bir ters kdse yaptin Fidan Sakirova. Vay be!
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NilavroNill Shoovro
AN EVENING IN PARIS

(louds were sailing through

With scattered rains now and then
Her eyes were full in tears

Like the faint moon beyond heaven

Traffic was heavy down the roads
With busy signals here and there
She had unbuttoned her silence
With her secret tales of affairs

The city was busy with the crowd
Mesmerized with the moments, ever
Her stories were unfolding like epics
With the pain of the sufferings forever

The city was bathed in rainbow
The evening was alive in joy

| was listening to her heartfelt
Not just like the heavenly envoy

With the dusk settling in time
Around the city everywhere

| found the syllables of love
And then, yes | proposed her. . .

14 May 2019

PARIS'TE BIR AKSAM

Bulutlar siiziilerek geciyordu,
Arada bir -yagmur sagihyordu.
Gozleri yas doluydu;

Gogiin ardinda, solgun bir ay gibi.

Agir bir trafik akiyordu yoldan asad,
Telash korna sesleri orada burada.
0, sessizliginin diigmelerini ¢ozdii,
Gizli agk hikayeleriyle.

Kent kalabaliga gomiilmiis,

An'in biiyiisiine her zamankinden fazla kapilmisti.
Hikayeleri destanlar gibi dokiiliiyordu

Aalann sizistyla -sonsuzluga degin.

Sehir gokkusagina biiriinmiistii;
Aksam neseden kipir kipir.

Biitiin kalbimle onu dinliyordum-
Goksel bir elci gibi degil elbette.

Vaktinde ¢oktii alacakaranhk

Kentin her bir yanina.

Askin hecelerini buldum sonunda. ..
Ve sonra, evet: ona agkimi ilan ettim.

14 Mayis 2019
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ASKA BIR GECIT
A PASSAGE TO LOVE
insanlar aleminin sehrinde
in the city of people's domain yiiriiyordum -hayatta ilk kez,
once in a lifetime, | was walking uzun golgemle bas basa;
alone with my long shadow o0 benden de uzundu.
longer even than me.
yolculugumun tam ortasinda,
in the middle of my journey, like yedi denizi dolasan bir sefer sanki
the voyage around seven seas bir kapi ariyordum-
| was looking for a door okyanuslarin dtesindeki kiyilar gibi
much like seashores beyond the oceans
acik, tiim otekiler gibi kapal degil. ..
opened, not closed like all the others. . . dort bir yana caprazlanan yollarin arasinda,
around the crisscrossing roads all around. hos bir tebessiim ve yumusak bir esintiyle
an open door with someone standing kapi esiginde duran birini.
with a welcoming smile and gentle breeze
| was much tired aged with times cok yorulmus, zamanla yaglanmistim;
fatigued with the long journey uzun yolculuklardan bitap diismiis,
from cradle to grave, even beyond... besikten mezara -daha da otesine. ..
yet to find one door, opened for me umudum, bana agik tek bir kapi bulmakti.
streets remained speechless in agony sokaklarin aadan dili tutulmugtu,
overcast skies remained dumbfounded kapali gokyiizii saskinliktan donmustu;
suffocating air was trying hard to breath bogucu hava nefes almaya cabaliyordu-
yet | was hoping for one single door, opened. ve ben hala, acik bir tek kapi ariyordum.
15 Novemnber 2020 15 Kasim 2020

NIiLAVRONILL SHOOVRO

Ingilizceden Ceviren: Aysen Ritzauer

“Unsigned Epitaph” (“imzasiz Kitabe”) adli siir kitabinin yazar ve aylik online edebiyat eergisi “Our Poetry
Archive”in kurucu editoriidir. Siir yani sira, genellikle giincel sorunlar ele alan, toplumsal konularda
denemeler ve makaleler de yazmaktadir. Baslica ilgi alanlan felsefe, edebiyat ve uluslararas iligkilerdir.
Siirleri Tiirkge, Rusca, Rumence, Macarca, Italyanca, Fransizca, ispanyolca, Almanca, Lehge, Yunanca,
Sirpca, Makedonca, Isvecce, Portekizce, Arnavutca, Ermenice, Azerbaycanca ve daha birgok Avrupa ve Asya
diline cevrilmis; ayrica gesitli siir antolojilerinde, dergiler ve dijital sitelerde de yayimlanmigtir.
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Asim Oztiirk

KENT DEDIGIN

Birakip geldin riizgarlara daglan

Ciceklerin kokulanini,

Emegin tohumlarini kuru topraklara serpip geldin,
Tag oradaydi,

Kuruyan yatagi irmaklarin orada,

Kuglarin kanadindaki bulut

Renklerin solgun yiiziinde sessizce dlen laleler
Gokyiziiniin kirgin bakislan hep oradayd,
Yaralarini kanatarak geldin

Bozulmug bahgelerin, sinirsiz diizliiklerin kokulari
Oradaydi,

Umudunla oriip giyindin gomlegin

lliginde sallanip duran kirk diigmesi oradaydi,

Sokiilmiis aalarinla gikip geldin

Yollar, caddeler hep uzaktayd,

Yoksul evlerinden kopup gelmelerin oradaydi,

Sesin eriyip yok olup gitti kentlerde,

Ne daglar va ne irmaklarin taslari

Ayaginin altindaki toprak

Oniinden akip giden bulanik bir su

Kent dedigin yamali bir boh¢a

Kiyisina tutundun ya,

Dikisleri sokiilmiis bir deniz dover durur dizlerini,

Sularina uzatsan ayagni

Soquk bir esintidir duydugun yosunlagmis taslarinda
(Siirevi) 14.4.2022/9482

ERKENDEN

Erken baslamali gtine

Duymak icin 151k siirtilerinin sesini,
Doruklarin renklerini akitmali
Irmaklarin yatagindan, sisler bugular icinde
Suyun topraga dokundugu yerdeki
Sevinci yasamali tohumlarla birlikte
Bir yere kok salmak neymis

Anlatip durmali yeni kusaklara,

Nasil sikica tutunur insan dostluklarina
Kokleriyle, umutlariyla,

Sevdigi yerleri nasil doldurur yasarken
Giin gelip ¢ikip gitse de

Doniip yeniden baktigi evler olmali
Evlerin avlular sardunyals;

Bir genc kiz diislerini iglemeli
Yastik baglarindaki renklere,
Dantellerden ucusup duran perdeleri olmali,
Emekle, 6zlemle islenmis;
Merdiven baslari olmali seni kucaklayan
Ahsap islemeli tavanlan,
Pencerelerinin pervazina kuslar
Korkmadan, ¢ekinmeden yuva yapmali,
Ardindan seslenen olmali gidenlerin;
Erkenden uyanmali erkenden
Yeni dogan giintin 1stklariyla yikayip yiiziini
Yasama, yagamaya baglamali.

(Siirevi) 18.4.2022/9486
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Ismail Bozkurt’'un “Muska” Hikayesi Uzerine Bir Tahlil Denemesi'

SERHAT MUTLU?

Ozet

Kibris Tiirk edebiyatinda ekseriyetle romanlari ile tani-
nan ismail Bozkurt, farkli tiirlerde yapitlar kaleme alir. Bu
tlrlerden birisi de hikayedir. Bozkurt, yazdigi yirmi dort
hikaye ile Kibris Tirk edebiyatina dnemli katkilar saglar.
Cesitli gazete ve dergilerde yayimlanan hikayeleriyle aka-
binde yazdigi hikayelerini, Biictir ile G6lge isimli kitabinda
bir araya getirir.> Bozkurt'un kaleme aldigi “Muska’, bu
tdrde yazdidi Gguncl hikayesidir ve icerisinde farkl elesti-
rel unsurlar bulunmasi hasebiyle 6nem teskil etmektedir.
Diger tahkiyeli eserlerinde oldugu gibi Bozkurt'un kendi
yasamindan emareler tasiyan bu hikaye, eser-yazar arasin-
daki iliski dahilinde hikaye unsurlari agisindan incelemeye
tabi tutulmustur.

Anahtar Kelimeler: ismail Bozkurt, Kibris Tiirk Edebi-
yati, Hikaye, Blictir ile G6lge, Muska.

Abstract
AN ANALYSIS ESSAY ON “MUSKA”, A STORY BY iS-
MAIL BOZKURT

ismail Bozkurt, who is mostly known for his novels in
Turkish Cypriot Literature, writes works in different genres.
One of these genres is the story. Bozkurt makes significant
contributions to Turkish Cypriot Literature with his twenty-
four stories. He brings together his stories published in va-
rious newspapers and magazines and the stories he wrote
afterwards in his book called Biictir ile Gélge. “Muska’, writ-
ten by Bozkurt, is the third story he wrote in this genre, and
it is important because of the different critical elements in
it. This story, which carries signs from Bozkurt’s own life, as

in his other narrative works, has been examined in terms of
1

Bu makale, sahsima ait “ismail Bozkurt'un Hayati, Sanati ve Eser-
leri Uzerine Bir inceleme” bashkl yiiksek lisans tezinden hareke-
tle kaleme alinmistir. Mezkir tezde, Bozkurt'un hikayeleri genel
olarak degerlendirilirken bu calismada ise “Muska” adli hikaye,
mistakil olarak detayli bir sekilde tahlil edilmistir. ilgili yiiksek
lisans tezi icin bk. (Mutlu, 2019)

2 Tirk Dili ve Edebiyati Ogretmeni, M.A.

3 Ismail Bozkurt'un Biicir ile Gélge adli kitabinda yer almayan ve

gazete sayfalarinda kalan tek hikayesi “Keci Can Derdinde..., 26
Ocak 2016 tarihli Vatan gazetesinde nesredilmistir.

story elements within the relationship between the work
and the author.

Keywords: ismail Bozkurt, Turkish Cypriot Literature,
Story, Biictir ile Gdlge, Muska.

GRS

24 Subat 1940 tarihinde Bogazici'nde diinyaya ge-
len ismail Bozkurt; ilkokul, ortaokul ve lise dgrenimini
Kibris'ta tamamlar. Akabinde Turkiye'ye gelerek Ankara
Universitesi Siyasal Bilgiler Fakiiltesinde, (iniversite 6g-
renimini bitirir ve adaya déner. Kibris Turklerinin milli
mucadelesinde muihim gorevler Ustlenir. Memurluk,
milletvekilligi, meclis baskanhg, bakanlik gibi vazife-
lerde bulunur. Kibris Turklerinin kolektif bellegini glic-
lendirmek ve varsil tarihi birikimlerini atiye aktarmak
llkustnl ana eksenine oturtarak gerek bireysel gerek-
se toplumsal suur zeminli Grlinler viicuda getirir. Ani,
deneme, roman gibi farkl tiirlerde yapitlar kaleme alir.

ismail Bozkurt, gercekci bir edebi kimlige sahiptir.
Gec¢miste yasanan hadiseleri aydinlatmak, bu vakala-
ra taniklik eden bir kisi olarak gorduklerini nesnel bir
bicimde eserlerine tasimak ve Kibris Tiirk gencligine
mazide yasanan hakikatleri nakletmek gayesiyle yola
cikar. Okuduklarini ve tecriibelerini, ortak bir payda-
da bulusturur; bunlari, Kibris Tiirk kiltiriyle sentez-
leyerek zengin icerikli eserler kaleme alir. Milli hafi-
zayl 6nemseyen yazar, bundan 6tiirl yalin ve yogun
bir anlatimla tiim diinyaya seslenir. Clinkii Bozkurt'a
gore edebiyatin asamayacadi sinir yoktur. Dolayisiy-
la edebi eserlerle adada yasananlara dikkat cekme-
yi amaclar. Ayrica Kibris Turklerinin ortaya koydugu
efsanevi savasimi, kahramanlik hikayelerini ve azimli
dik durusunu yazinsal eserlerine tasimasi; yazarin sa-
nat perspektifini yansitmaktadir.*

4 Mutlu, 2019: 29.
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Bir agacin meyve verme sartlari incelenirken
onun topragdi goz oninde bulundurulur. Dolayi-
siyla edebi bir yapitin nasil tesekkil ettigini kavra-
yabilmek icin de o ¢adin mazisini bilmek gerekir?
Ozetle ada tarihini ve Kibris Tiirklerinin gecmisten
gliniimuze degin gecirdigi merhaleleri idrak edebil-
mek, ismail Bozkurt’'un hayatini daha iyi anlamak ve
eserlerini analiz etmek icin elzemdir.

Yazar, gecmiste yasadigi veya taniklik ettigi olay-
lar yapitlarina tasir. Bu baglamda gtincelligini mu-
hafaza eden sosyal konulari da elestirel bir formda
eserlerinde irdeler. “Muska” isimli hikaye, bu acidan
mihimdir. isimsiz kahramanin basindan gecenler,
hikayenin iskeletini olusturmaktadir. Bozkurt'un fikir
hayatindan, kisisel yasamindan ve yakin cevresinin
basina gelenlerden esinlenilerek kaleme alinan bu
hikaye; toplumsal manada 6nemli iletiler icermesin-
den 6tuird ehemmiyet teskil ettigi dusiinilerek ince-
leme metni olarak uygun gorilmektedir.

1. Tanitim

“"Muska”, Kardes Kalemlerin 89. sayisinin 88 ve
89. sayfalarinda yeniden yer alir. Burada bulunan
hikayenin kitapta yayimlanandan tek farki, dergi-
deki nesrinin girisine “Klclk bir evde yasiyorlardi”
climlesinin eklenmesidir. 24 Nisan 2003'te yazilan bu
hikayeye iliskin mustakil bir calisma yoktur fakat 2012
yllinda Babahan Muhammed Serif tarafindan Mangal
romani Ozbekceye cevrilir ve bu kitaba aktarilan on
hikadyeden biri olan “Muska"ya, “Nazar Boncugu” is-
miyle yer verilir. Ozbekistan'da yapitin yayimlanma-
sinin ardindan eserle ilgili genel degerlendirmelerle
karsilasilir. Bu umumi duslinceler dahilinde kaleme
alinan bir calisma olarak Giilnaze Sattarova’nin ma-
kalesine rastlanir. Sattarova'ya gore bu hikayede, dini
kullanarak insanlari somurenler elestiriimektedir:

“Nazar Boncugu" hikayesinde, kendini dénemi-

nin ulemasi bilen, muhtelif bos inan¢larla halki

kandiran kisiler istihza yoluyla anlatihr. Nazar

boncugu 6ykiinlin gayesini ortaya koymaya ya-

rayan bir vasitadir. Yazar, dykuisiinde halkin dini

merasimlere, 6rf ve adetlere, farkl bos inanclara

ne kadar bagli oldugunu ortaya koymaya calis-

mistir. Eserin ana karakterine ait tereddiit, evla-

din babayla iliskisini gdstermekle birlikte halki

5 Atsiz, 2015:13.

kandirarak onu ¢esitli bos inanclara inandirmaya
calisan sahte ulemayi ifsa etmeye yaramistir. Ana
karakter kendini kendisiyle micadeleye cagirr.
Hikaye, suje bakimindan basit yapiya sahiptir
ve insani saglam inanch olmaya davet eder.®

Hikayede aktarilanlar, yazarin bir arkadasinin
basindan gecer ve din gibi mukaddes bir degeri ko-
tiiye kullananlar, tenkit edilir” ismail Bozkurt'un bu
hikayesinde, dipnot ve ara basliklar bulunmamaktadir.

2.Yapi

2.1. Olay Orgiisii

“Muska" hikayesinde yasananlar, isimsiz kahrama-
nin yash babasinin geceleri uyuyamamasi ve gaipten
sesler duymasi ile baslar. Bunlar ogluna ileten yasli
baba, ondan bir muska yaptirmasiniister. Bu baglam-
da gelisen siire¢, metnin temasi ¢cevresinde bir araya
gelir. Temel catisma, bu tir fikirlere itibar etmeyen
isimsiz kahramanin icinde yasanir. Yani isimsiz kahra-
man, kendisiyle catisma halindedir fakat o, babasini
kirmak da istemez: “Kendimle epey cebellestikten
sonra Turgut'un dedigi gibi yaptim. Baska secene-
gim yoktu. Ya cahil bir hocaya ytizsuyu dokecek ya da
Turgut’un soyledigini yapacaktim.”®

Isimsiz Catigma Isimsiz
kahraman | ~ | | kahraman
Turgut

(Catismayt gozen kisi)

Hikayede yasananlarin gelisimi, su sekildedir:

1.Zorunlu gocten 6tiirl Maras'in acilan bolgesine
yerlesen isimsiz kahramanin anne ve babasinin top-
ragindan kopmasi ve bunun 6zellikle babasina yansi-
yan menfi etkisi,

2.Esini kaybeden isimsiz kahramanin babasinin
geceleri uyuyamamasi, gaipten sesler isittigini oglu-
na sdylemesi ve ondan, iyi bir hocadan muska getir-

mesini istemesi,

6 Sattarova, 2016: 272.
7

ismail Bozkurt ile yapilan sdyleside, bu hikayeye iliskin bir sorudan
hareketle tarafima; “Evet, bir arkadasimin basindan gegen bir olay!
Yazmamin &zel bir nedeni yok. Maalesef yaygin olan din somariistini
anlatacak bir olay yakalayinca bunu &ykiilestirdim. Olan bu!” cevabi-
ni vermistir. Ayrintili bilgi icin bk. (ismail Bozkurt ile Hayati, Sanati ve
Eserleri Uzerine Séylesi, 26 Nisan 2018, Luxor Garden Hotel, Kocaeli)

Bozkurt, 2006: 20. Eserden bundan sonra yapilacak alintilarda, sa-
dece sayfa numarasi kullanilacaktir.
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3.Muskanin realitesini sorgulayan isimsiz kahra-
mana Turgut'un, babasi Fevzi'nin basindan ge¢mis
benzer bir olayr anlatarak ona akil vermesi,

4.Muska isini tasvip etmeyen isimsiz kahramanin,
Fevzi dayinin basina gelenlerden dykiinerek muskayi
kendisinin yazmasi,

5.Bir hocanin yazdigi muska gibi babasina iletme-
si ve isimsiz kahramanin babasinin, Fevzi dayinin am-
casi gibi sikintilarindan arindigini sdylemesi.

Bu hikayede, isimsiz kahramanin bir i¢ catismasi
s6z konusudur. Bunun nedeni, muska ve benzeri fi-
kirlere kahramanin sicak bakmamasidir. Babasinin,
oglundan boyle bir istekte bulunmasi ve isimsiz kah-
ramanin da babasini kirmama arzusu lzerine ¢6zim
yolu aramaya koyulur:

Bir sabah ona gittigimde, benden iyi bir hocanin
okuyacagi bir muska istedi. Oysa babam oyle
¢ok dindar da degildi. Camiye bayramdan bay-
rama giderdi. “Peki baba!” dedim. Dedim deme-
sine de konuyu unutacagini sandim. Sirf gecis-
tirmek icin “peki” demistim ona! O ise unutma-
d1. Bir slire sonra bana, muskanin ne oldugunu
sordu. Afalladim. Eveleyip geveledim ve “Unut-
tum.” demekle yetindim. Biz de babamin istegini
savsaklamak ya da yerine getirmemek diye bir
sey olamaz. (...) Belli ki bu muska isini kafasina
takmisti. Ne yapacagimi diisinmeye bagladim.’

isin icinden cikamayan isimsiz kahraman, durumu
arkadasi Turgut’a anlatir ve o da babasi Fevzi'nin ba-
sindan gegen bir hadiseyi kahramana aktararak bura-
dan pay cikarmasini ister.

Isimsiz Kahramann Basina 1. Esas Hikaye
Gelenler

Turgut’un babast
Fevzi dayinin,
gecmiste bagindan
gecenler

2. Cergeve Hikaye

h

Hikaye icinde ondan bagimsiz bir hikayeyle cerceve
0zelligi kazanmasi, isimsiz kahramanin basindan gegen
benzer bir yasanmislik rneginden kaynaklanir. Hocaya
gitmek yerine Fevzi dayinin amcasina yaptigi gibi mus-
kay kendi yazarak bir hoca kaleme almiscasina baba-
sina verir. Fevzi dayinin amcasi ge¢miste, kahramanin
babasi da yasananlarin sonunda iyilestigini soyler.

% s.18.

1.2. Kisiler

ismail Bozkurt'un hikayelerine genel olarak ba-
kildiginda gerek asli gerekse yardimci kisilerin bir-
cogunda, erkek ve kadin sahislarin birlikte yer aldi-
g1 gorilir. Muska'da ise sadece erkek kahramanlara
rastlanir.’” Bunun sebebi, yazarin anisal baglamda ya
da sahitlik ederek kaleme aldigi bu kurgunun erkek
egemenli olmasindandir.

basidir. Turgut ve babasi Fevzi dayi, yardimai kisiler
olarak degerlendirilirken isimsiz kahramanin annesi,
esi ve Fevzi dayinin amcasi ise dekoratif sahislar sek-
linde siniflandinlabilir.

1.2.1. isimsiz Kahraman:

isimsiz kahraman, yasananlarin asli kisisidir.

Sabah isine giden, aksam isinden gelen monoton
bir yasami vardir. ise gidis ve gelislerinde, glinde iki
sefer babasina ugrar. Babasinin séziinu dinleyen, ona
saygida kusur etmeyen ve ricalarini kirmamak icin
gayret gosteren bir yapisi s6z konusudur. “Bizde ba-
bamin istegini savsaklamak ya da yerine getirmemek
diye bir sey olamaz. (...) Buna karsin benim agzim-
dan hicbir guin, onu tzecek bir s6z ¢ikmamistir™

isimsiz_kahraman, muska ve benzeri konulara
mesafelidir. “Benim gibi biri icin olacak is miydi ca-
hil bir hocaya gidip babam icin muska istemek?"'
Turgut, uzun yillardan beri onun arkadasidir ve iste
de beraberlerdir. Onu, dert ortagi olarak gordir.

1.2.2.isimsiz Kahramanin Babas::

Hikayenin bir diger asli sahsidir. Gliney Kibris'tan
Kuzey Kibris'a go¢ eden isimsiz kahramanin babasi,
var olan bu halden hosnut degildir:

Tam bir toprak adami idi babam. Yeni durumunu
benimsemedi. Kendi kendini yedi. Giiney'de terk
edilen Tiirk tasinmaz mallarina esdegerde mal ver-
me uygulamasi kapsaminda bir seyler aldi almasi-
na ama topraktan koptu. Atasindan kalan, bir kis-
mini ise alinteri ile kazandigi malini hi¢ unutmadi.
-Belki iddiali bir s6z olacak ama- Kuzey'e geldikten,
yani 6z topragindan, evinden ve malindan koptuk-
tan sonra yiizii hemen hemen hi¢ giilmedi.”™

0 Mutlu, 2019: 202.
" os.18.
2 5.18.
3517,
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Esinin vefatiyla isimsiz kahramanin babasi, iyice
icine kapanir ve ¢oker. Haniminin élimiinden evvel
daha sosyal bir hayat sliren, kahveye giden bir port-
re gizen baba; bu olumsuz hadise ile glindelik birgok
toplumsal aliskanligini unutur. Geceleri uyuyamayan
baba, gaipten sesler isittigini soyleyerek evhama ka-
pilir. Akabinde muskayi alan baba, tim menfi duygu-
larindan arindidi hissine kapilir. Bu da sahsinin, psi-
kolojik bir buhran icinde oldugunu gdsterir. Sert bir
mizaca sahip olmayan baba, ¢cocuklarina hi¢ kizmaz.

1.2.3.Turgut:

Hikayenin yardimci kisilerinden Turgut, Fevzi dayinin
oglu ve isimsiz kahramanin yakin bir arkadasidir. Onu, yil-
lardir tanimaktadir. Bununla beraber Turgut, kahramanla
ayni ortamda calismaktadir. isimsiz kahramanin dert or-
tagidir. Yagsananlarin ¢6ziimlenmesinde anlattigi cerceve
hikayeyle kilidi acan bir fonksiyon Ustlenir.

1.2.4.Fevzi Day::

Ana hikayenin yardimar kisilerindendir. Turgut'un
babasidir. Turgut’un anlattigi cerceve hikayenin asli un-
surudur. Genglik yillarinda esegine cesitli Griinler ytkler
ve bunlar ugradigi kdylerde satarak para kazanir. Yasli
amcasl, kendisinden agrilari igin bir muska ister ve o da
donis yolunda amcasinin bu arzusunu animsar. Amca-
sini izmemek icin kagit parcasini ticgen seklinde katla-
yarak bezle diker ve beklemeye koyulur. ilk 6nce bunu,
amcasina vermek istemez fakat onun ricasina binaen
yazdigi muskayi, kendisine iletir ve amcasi da kisa bir
stirede iyilestigini sdyler. Bu yasananlar dalgaya alarak
etrafindakilere aktarir ve isimsiz kahramana bu yoniy-
le rol model olur. Buradan hareketle Fevzi dayi, isimsiz
kahramanin mazideki karsihgi olarak gorulebilir.

1.2.5.Fevzi Dayinin Amcasi:

isimsiz kahramanin babasinin gecmisteki tezahiirii-
dir. Yashdir. Muska ve bunun gibi unsurlara inanan bir
kimsedir. Verilen muskayla beraber agrilarindan kurtul-
dugunu soyler. Cerceve hikayenin dnemli bir sahsidir.

1.3. Mekan

Hikayede, islevleri g6z 6niine alindiginda karsila-
silan belirli mekanlar vardir.

Rastlanan ilk yer, Marag'tir. Glney Kibris'tan Kuzey
Kibris'a go¢ edenler icin acilan bir bolge konumun-

daki Maras, topragindan koparilanlarin mutlu olama-
diklari mekan seklinde sembolize edilebilir. ilgili yer,
hala glindemdeki yerini korumaktadir.

Hikayede gorilen bir baska mekansa kahvedir.
Kapali-dar bir mekan olan kahve, isimsiz kahra-
manin babasinin sosyallesmesi adina 6nemli bir
fonksiyon tasimaktadir. “Annem sagken, aksamlari
soyle birkac saat kahveye ugramayi adet edinmisti
babam. (...) Annemin dliminden sonra kahvehane
zevkinden de gecti babam. ' isimsiz kahramanin
babasinin yalnizligini giderdigi ve az da olsa insan
yluzli gordiigu yer olarak tanimlanabilecek kahve,
esinin 6limuyle ugranilmayan bir yere evrilir.

Bozkurt’'un bazi hikayelerinde mekan-insan ara-
sinda bir tamamlayicilik vardir. Ozellikle psikolojik
tahlillerin akabinde ruh durumuna uygun olarak
kisi ya da toplulugun travmatik halini ortaya koyan
tutum ve davranislarla mekan arasinda ilgiler ku-
rulmaya calisihr. Muska'da; 1974 yilinda Gliney'den
Maras'in acilan bdlgesine yerlestirilen isimsiz kah-
ramanin babasi, kisa bir siire sonra hanimin yitirir.
Once sosyal ortam baglaminda vakit gecirdigi kah-
vehaneden sahsini soyutlayan baba, sokaga ¢ikmaz
olur. Kendisini, eve kapatir. ilk olarak topragindan,
sonra da esinden yoksun kalan baba icin ev; sigini-
lacak veya hapsolunacak bir mahiyete burtnir. Ki-
sacasl ev, mutsuzlugunun siltetini yansitmaktadir.
Psikolojik yaklasim acisindan bu hususiyetler, Yusuf
Atilgan’in Anayurt Oteli'ni animsatmaktadir.

Mesarya, cerceve hikayede gecen bir yerdir. Fev-
zi dayinin Urtnlerini sattigi ve bir¢cok kdyden olu-
san, genis yelpazeye sahip bir mekandir. Agik-genis
mekan olarak degerlendirilebilir. Burasi, Kibris sinirla-
rinda bulunan cografi bir kimligi yansitmaktadir.

Butlin yasananlarin ve mekanlarin kapsayicisi ko-
numundaki Kibris, siimuli en genis alandir. “Kibris”
adi hikayede ge¢mese de yapilan go¢ ve Mesarya
gibi ipuclari, burasini isaret eder.

Temelde bu dort mekanda yasananlar, Kibris si-
nirlari dahilinde vicut bulur. Maras, kahvehane, ev,
Mesarya gibi yerler vasitasiyla yasananlara daha reel
bir boyut kazandirilarak mazideki bazi yasananlara
dikkat cekilmektedir.

4 5.18.
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1.4.Zaman

“Muska" adl hikayenin yazma zamani, eserin so-
nunda belirtildigi tGzere 24 Nisan 2003'tir. Vaka za-
mani ise yazma zamanindan farklidir ve ge¢cmise
aittir. Yasananlarin zaman dilimine ait ipucu, Gliney
Kibris'tan Kuzey Kibris'a (Maras) yapilan goctir. Yani
1974 sonrasidir. Tahkiyede kronoloji, siraya gore is-
lense de cerceve hikaye vasitasiyla gorilen geriye
donus ve bazi aciklamalardaki mazi animsatilisi, za-
man olgusunda bir parcalanmayi s6z konusu hale
getirir. Fevzi dayinin yasadiklari, esas hikayeden daha
eskiye dayanmaktadir. Temel hikayede aktarilan za-
mansa babasinin, isimsiz kahramandan muska iste-
mesiyle baslar ve muskayi yazip babasina vermesiyle

bu slre¢ sonlanir.
Aktarilan Zaman

v v ¥
Bir sabah isimsiz Bir siire sonra Isimsiz
kahramanin ogluna, muskanin kahramanin,
babasinin, oglundan akibetini sormast ve babasinmn 1srar
muska yazdirmasin zaman diliminin sonucu muskay1
istemesiyle islerlik kazanmastyla yazip vererek
baglayan siireg. devam eden siireg. sonlanan siireg.

1.5.Tema

Hikayede tema, manevi kiymetleri menfaatleri
dogrultusunda ticari amaclarla kullanan insanlarin
etrafinda sekillenir. Yazar, tema aracihigiyla insanin
manevi baglamda dustigi boslugu ve ¢ikmak igin
farkl arayislara girdigini belirtir. istenenin gercekles-
mesiyle beraber olumlu bir ruhsal portreye kavustu-
gunu zannetmesiyle ilerleyen siire¢ hakkinda acikla-
malarda bulunur.

Maneviyati dnemseyen bireylerin, ashni bilme-
den ve arastirmadan attigi adimlarin hem dinimize
zarar vereceg@ini hem de bu alandan nemalananlara
rant saglayacagini unutmamasi elzemdir. Hikadyede
de dolayli olarak bu hususun alti cizilir. Ozetle din ko-
nusunun bazi kisilerce istismar edildigine deginilir ve
din gibi bir mukaddesatin dogru sekilde anlasiimasi
gerektiginin alti cizilir. Ayrica Muska, ismail Bozkurt'un
oliim temasini isledidi ilk hikayesidir. Esinin vefati son-
rasi yalnizligin insani stiriikledigi psikolojik halin, kisiyi
cesitli arayislara yonlendirdigi vurgulanir.

Go¢ konusu, yazar tarafindan 6zellikle islenir. ilgili
tdr kapsaminda go¢ konusuna deginen ilk hikaye de

Muska'dir. Gliney'den Kuzey'e gelmek zorunda kalan
isimsiz kahramanin babasi, yeni hayatini hi¢ benimse-
mez. Guiney'deki mallarina karsilik Kuzey'de ederince
miilk verilse dahi eski mutlu giinlerine kavusamaz. Oz
topragindan koptuktan sonra ytizi hic glilmez.

1.6. Dil ve Anlatim

Hikayenin esas kismi, birinci kisili anlatici tara-
findan okura sunulur ve kahraman bakis agisindan
yararlanildigi goralir: “Bir sabah ona gittigimde ben-
den iyi bir hocanin okuyacagi bir muska istedi. (...)
Afalladim. Eveleyip geveledim ve‘Unuttum.demekle
yetindim."'* Cerceve bolimiindeyse Uglincu kisili an-
latic1 goriilmekte olup ilahi bakis agisina yer verildigi
saptanir: “Amcasina mahcup olacakti. Bu bakimdan
yol boyu distiindi durdu. Care aradi. Ne yapabilirdi
ki? Amcasi muskayi adi sani belli bir hocadan istemis-
ti. O hocayi bulmak icin geri ddnmesi ve birkag giini
daha goze almasi gerekirdi.”

%L eitmotiv olarak karsimiza cikan “gorin-" fiili,
manevi sikintilar sonucu insanin ¢esitli varliklar gor-
mesine ve gaipten sesler duymasina karsilik olarak
tercih edilir. Bu kelime, defalarca kullanilir ve boylelik-
le vaziyetin farkli boyutlarina, hassaten dikkat cekilir:
“Bizde boyle olaylardan s6z eden kisiler icin “ona go-
rinlrler” denir. Galiba babama da “gortintyorlar“di.
(...) Bizim deyisimizle artik ona “gériinmuyorlardi”"’
Sik sik tekrarlanan ve hikayeye cesitli anlamlar yuk-
leyen bu kelimenin ici doldurulur ve bu yapilirken de
tanimlamadan faydalanilir.

Yazarin istifade ettigi ve tespit edilen bir baska
teknikse anlatma ve agiklamadir:

Annem, son giintne kadar babamin her seyi ile
ilgilendi. Deyim yerinde ise ona ¢ocuk gibi bakt.
Yemegini, kahvesini yapti; camasirini yikadi; so-
kigind, yirtiginidikti. Hasta oldugunda hasta ba-
kicisi, Gzantult durumlarinda moral hocasi oldu.
Gliney'de her seylerini birakip Kuzey'e goctik-
ten sonra son dénemlerinde yanimizda olsunlar
diye Maras'in agilan bolgesine yerlestirilmislerdi.
Benim israrimla elbette! Tam bir toprak adami
idi babam. Yeni durumunu benimsemedi. Kendi
kendini yedi. Gliney'de terk edilen Tirk taginmaz
mallarina es degerde mal verme uygulamasi

5518,
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kapsaminda bir seyler aldi almasina ama toprak-
tan koptu. Atasindan kalan, bir kisminiise alinte-
ri ile kazandigr malini, topragini hi¢ unutmad..'®

Hikayede gbze carpan bir baska 6zellik, tahkiye-
nin ¢ift katmanli olusudur. Cerceve hikayeyle sagla-
nan bu teknik; icerisinde geriye donis, 6zetleme ve
animsatma hususiyetlerini barindirmaktadir:

Fevzi dayr genclik yillarinda, zaman zaman ese-
gine zeytinyag, zeytin, zivaniya yikler; Mesarya
koylerini dolasip bu urtinleri satardi. Birkag giin
stirerdi seferi. Bir defasinda Fevzi dayinin yash am-
casl, Mesarya'nin bir kdylinde oturan Unl epeyce
yayilmis bir hocadan kendisine bir muska getirme-
sini istemisti. (...) Fevzi day1 “Unutmusum.” diyerek
kendi hazirladigi muskayi c¢ikarip verdi. Sonraki
ilk gorusmelerinde amcasi ona hayir dualari etti.
Muskayi aldiktan sonra bas agrilarinin azaldigini
sOyledi. Daha sonraki glinler, agrilarin tam olarak
gectigini soyleyerek mutlu mutlu glldi."

Yazarin hikayede yararlandigi diger bir tek-
nikse gostermedir. Bunu yaparken yer yer dog-
rudan anlatima basvurur:

Sikintimi is arkadasim ve bunca yillik arkadasim
Turgut’a anlattim. Once “Bosver!” dedi Turgut.
“Unut gitsin. Nasil olsa o da unutur” Unutma-
yacagini anlatmaya calistim. Dertli, karam-
sar halimin strdiglu goriince gildu ve “Bak!”
dedi, “Sana bir hikdye anlatayim.” Ve dondd,
babasindan duydugu hikayeyi bana anlatti.?

Anlaticinin araya girerek kahramanin duygu ve
distncelerini okuyucuya aktarmasi*' olarak tanim-
lanan i¢ ¢oziimleme teknigi de hikayede mevcuttur:

Tam bir toprak adami idi babam. Yeni durumu-
nu benimsemedi. Kendi kendini yedi. Giliney'de
terk edilen Tirk tasinmaz mallarina es degerde
mal verme uygulamasi kapsaminda bir seyler
aldi almasina ama topraktan koptu. Atasindan
kalan, bir kismini ise alinteri ile kazandigr mali-
ni, topragini hi¢ unutmadi. -Belki- iddial bir s6z
olacak ama- Kuzey'e geldikten, yani 6z topragin-
dan, evinden ve malindan koptuktan sonra yiizi
hemen hemen hic¢ giilmedi.

Bunun disinda kahramanin aklindan gecgenlerin
sinema izler gibi seyredilmesine yarayan bir teknik
olan i¢ konusma, “Muska"da karsilasilan bir baska
¥ 517
19 5.19-20.
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21 Tekin, 2016: 284
2 5.17.

tekniktir: “Belli ki bu muska isini kafasina takmisti.
Ne yapacagimi diislinmeye basladim. Benim gibi biri
icin olacak is miydi cahil bir hocaya gidip babam igin
muska istemek?”?

“Muska" adli bu hikayede karsilasilan diger bir hu-
sus ise yazarin ek fiili kullanig bicimidir. Bozkurt, genel
olarak ismi ylklem yaparken cevheri fiili kendisinden
onceki kelimeyle birlestirmeyerek mustakil bir kulla-
nim yegler. Bu, Kibris Tiirkcesinin bir etkisi olarak yo-
rumlanabilir:“Tam bir toprak adami idi babam."*

Halk kilttrindn bir tezahlirl olan deyimler, isma-
il Bozkurt’'un diger eserlerinde oldugu gibi bu tah-
kiyesinde de mevcuttur. Bunlardan birkagina; “icine
kapan-", “kafasina tak-", “gaipten sesler duy-" o6rnek
olarak gosterilebilir.

“Muska” hikayesinde yer alan ctiimlelerin analizi,

su sekildedir:

Isim Fiil Kuralli Devrik Eksik Basit
Climlesi Climlesi Ciimle Climle Ciimle Climle
8 79 74 13 - 35
Birlesik Olumlu Olumsuz Soru Ciimlesi Unlem
Ciimle Ciimle Ciimle Climlesi
52 65 16 3 3

Yukaridaki tablodan hareketle ismail Bozkurt’'un
Muska adli hikayesi ile alakali cesitli saptamalara ula-
silabilir. Yazarin bu hikayesinde, fiil cimlelerinin sayica
isim cimlelerinden daha fazla kullanildigi gordlir. Bu
da Muska'nin hareket egemenli bir anlayisla kaleme
alindigini ortaya koyar. Ayrica eserdeki sirikleyicilik,
fiil cimlelerinin varligini kendiliginden bir araya getirir.

Yuklemin yerine gore climlelere bakildiginda ku-
ralli ciimleler, devrik ciimlelere gore daha agirhkhdir.
Turkcenin ciimle kurulusunda ylklem, sonda yer alir.
Dogal olarak yazarin bu tahkiyesinde, kuralli climle-
lerin egemen oldugu goze carpar. Devrik climlelerin
de sayisi, azimsanmayacak kadar fazladir. Kibris Tirk
dilini, bu minvalde farkl bir degerlendirmeye tabi
tutmak gerekir. Clinkl Kibris'ta, 1878'den sonra bir
muddet ingiliz varligi gériiliir. Bundan miitevellit in-
gilizcenin, Kibris Turkleri Gizerinde etkisi s6z konusu-
dur. Bunun yani sira devrik ciimleler vasitasiyla yazar,
hikayesini daha sanatsal bir forma kavusturur. Eksik
climlelere ise basvurulmadigi gorilir. Bunun sebebi,
yazarin konuya bakis acisindaki netligidir.

B 518,
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Yapisina gore ciimleler tahlil edildiginde basit ve
birlesik climlelerin niceliksel degerleri birbirine yakin-
dir. Yazar, kimi zaman detaya girerek birlesik climleler-
den faydalanirken kimi zaman da yalinligi tercih eder.

Anlamina gore ciimlelerin analizinde ise olumlu
clmlelerin varligi, tasnif dahilindeki diger ciimle ce-
sitlerinden sayica fazladir. Bu durum, yazarin haya-
ta olumlu bakisinin dil kapsamindaki tezahtriddar.
ismail Bozkurt'un sorularla yapmak istedigi, okuru
merakta birakmak ve bu sayede diistinmesini sagla-
maktir. Unlem ciimlelerinin kullanimi, yasananlarin
trajikomik olusundan oturaddar.

Kisacasl ismail Bozkurt'un “Muska” adli bu hika-
yesinde, fiil cimlesi egemendir. Bu da hareket esas-
I bir anlatim benimsedigini kanitlamaktadir. Kurall
climlelerin sayica fazlaligi da 6nem teskil eder. Buna
binaen devrik ciimlelerle anlatimda canhhk olusturu-
lur. Dolayisiyla okuru, tahkiye icinde tutmak mimkin
hale gelir. Basit ve birlesik climlelerin sayisal yakinlig,
onemli bir ayrintidir. Olumlu ctimlelerin fazlaligi ile ya-
zarin hayat perspektifi arasinda iliski kurulabilir.

1.7. Anlam, Yorum ve Zihniyet

Bu hikayede yazar, anlattiklarindaki ince ayrintiyi
ortaya koyarak okurun dikkatini ceker ve bunu, goz-
lemlerine yansitmayi basarir. Bu da Bozkurt'un sahit
olduklarindan esinlenerek ilgili hikayeyi kaleme aldi-
g1 izlenimini ortaya cikarir. Yasananlar, ginimuzde
de elestirilen glincel bir konunun kurguya aktarilan
seklidir. Tahkiyenin ilgi cekici yonlerinden biri olan bu
husus, gercekgiligin bir Gst boyuta tasinmasini saglar.
Ayrica diyalog, geriye donus ve cerceve hikayedeki
bazi unsurlar; hayatla 6rtiisen birtakim 6zellikler icer-
mekte ve boylece okurla var olan duygu paylasimi
gerceklesmektedir.

Burada lizerinde durulan ilk konu; yerine ve top-
ragina bagh olan Kibris Tiirki'nlin 1974 sonrasi yasa-
nan siirecte Kuzey'e go¢ etmesi, kurdugu diizenini
bozarak yeni bir hayata alismaya calismasi ve bu za-
man diliminde maruz kaldigi mutsuzluklardr. isimsiz
kahramanin basina gelenler gibi bu yasananlar, bazi
kisilerde tramvaya yol acar ve bu da bireylerin haya-
tina olumsuz yansir. Bu nedenle isimsiz kahramanin
babasi, savasin magdur ettigi ve gdge zorunlu kildigi
kisilerin sesi ve simgesi olarak addedilebilir.

Uzerinde durulan ikinci konuysa bir kisinin esinin,
onun manevi dlinyasinda farkli bir konumda olmasi-
dir. Hikayede karsilasilan 6rnekte oldugu gibi esinin
vefati, onu derinden etkiler ve (izer, iyice icine kapan-
masina sebep olur:

Annemi yitirmesinden sonra daha bir icine ka-
pandi babam. Coktd, eridikge eridi. Sag olsun,
karim anlayish davrandi. Benimle birlikte bakimi
icin elinden geleni esirgemedi. Annem sagken,
aksamlari soyle birka¢ saat kahveye ugramayi
adet edinmisti babam. (...) Annemin 6limiin-
den sonra kahvehane zevkinden de gecti ba-
bam. icine kapanikti, eve de kapandi.®

Kisiler, psikolojik problemlerle karsilastiklarinda
farkh ¢6ziim yollarina yonelirler. Hikayede isimsiz
kahramanin babasinin ve Fevzi dayinin amcasinin
ruhsal sikintilarinin giderilmesi icin muska istemesi,
bunun go6ze carpan bir 6rnegidir. Muskayi, isimsiz
kahraman ve Fevzi dayinin kendilerinin yazmasi dahi
onlari, manen ve madden ferahlatir. Bu durum, pla-
sebonun manevi telkin durumuna 6rnektir. Plasebo,
genel hekimlik anlayisinda “deva” niyetine kullanilan
bir seyin 6znel olarak olumlu tesirini ima eder. Bu
kavramin esasi, psikiyatrik rahatsizliklarin dogasinda
gizlidir. Psikiyatrik farmakolojik olmayan plasebola-
rin (telkin, ikna, gliven, inang) daha merkezi bir rol
oynadigi asikardir.® Buradan yola ¢ikarak muskaya
gereksinim duyan bireylerin, psikolojik bir boslukta
olduguna ulasilabilir. Bu kisilerin mantigindan hare-
ketle ilacin hasta viicuduna etki etmesi gibi muska-
nin da ruhsal dertlere derman oldugu disiincesine
inanilmaktadir. Bu sebeple isimsiz kahramanin ba-
basi ve Fevzi dayinin amcasinin iyilestigi hissine ka-
pilmasi, olagan bir durumdur. Ayrica bu yol, maddi
kazanc sekline donusturilerek kisilerin manevi yan-
lar suistimal edilmekte ve bu mevzu, glinimizde
bir sektor halini almaktadir. Yazar, insanlarin manevi
degerlerinin ticaret konusu yapilmasini yermektedir.

Bozkurt, yasadigi ya da tanik oldugu vaka ve ayrin-
tilarla hikayesini kuvvetlendirir; gercekgi ve gdzlemci
bir anlayisla yorumlama sansi yakalar. Dili kullanma-
daki basarisi ve anlatimdaki ustaligiyla “Muska"yi, ba-
sarili bir sekilde kurgular.

% 5.17-18.
% Goka, 2002: 58.
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SONUC

Edebi hayatinda o6zellikle tarihi zeminli ro-
manlariyla taninan ismail Bozkurt, “Muska” isimli
hikédyesinde bazi konulari tenkit etmektedir. Yasa-
nanlarin dile getirilis sekli, yapilan elestirinin mahiye-
tini artirmaktadir.

Bozkurt, gozlem yetenedi gui¢li olan bir kalemdir.
Hassaten hikayelerinde, tanik oldugu ya da yasadigi
hadise veya durumlari elestirir.

Geceleri uyuyamayan ve gaipten sesler duydugu-
nu dile getiren isimsiz kahramanin babasi, oglundan
muska ister. Oglu ise bu yaklasima mesafelidir fakat
babasini da kirmak istemez. isin icinden nasil cika-
cagini diistiniirken bu konuda yardimina Turgut ye-
tisir ve cerceve hikayede belirtildigi lizere 6rnek bir
yasanmishgi aktarir. Hocaya gitmek yerine Fevzi da-
yInin amcasina yaptigi gibi muskayi kendisi yazarak
babasina verir. Fevzi dayinin amcasi mazide, kahra-
manin babasi da yasananlarin sonunda iyilestigini
soyler. Boylece isimsiz kahramanin i¢ catismasi, ¢ozi-
me kavusur. Dolayisiyla cerceve hikaye, i¢ hikayenin
tesekkiiliine zemin hazirlar. i¢ hikaye ise gecmiste
yasanan bir tecriibe ya da sahitlikten olusur. Ozetle
kisa hikaye, temel hikayeyi cerceveler. Boylece i¢ ice
gecmis yasananlardan yararlanilir.?” Ayrica bu kulla-
nim hikayeye, metinlerarasi bir mahiyet yukler.

Kibris dahilinde farkli mekanlari icinde barindiran
“Muska" hikayesi, ge¢cmiste yasanan bazi olaylari ha-
tirlatmaktadir. Zaman unsuru ise isimsiz kahramanin
babasinin, oglundan muska istemesiyle baslar ve ba-
basina muskayi vermesiyle son bulur. Ayrica ¢erceve
hikayeyle bir geri donis yasanir.

Dilin zenginliklerinden faydalanan yazar, Kibris
Turklerine ait kullanimlarda bulunur. Ayrica farkh an-
latim tekniklerinden de yararlanir.

Sanat¢inin hikayelerinde dikkat ¢ceken en 6nemli
husus, cerceve hikayenin bulundugu tahkiyelerde-
ki anlatici ve bakis acilaridir. Bu tarz hikayelerinde
Bozkurt, iki farkli bakis acisi ve anlaticiya yer verir.
Genellikle temel dykiide, birinci kisili anlatici ve kah-
raman bakis agisina basvurulur. Cerceve anlatilarday-
sa Ucguncu kisili anlatici ve ilahi bakis agisi kullanihr.
Muska'da bu baglamda degerlendirilir.

27 Aktas, 2000: 74.

Bozkurt, dini kullanarak insanlari sémiren zihni-
yeti elestirirken Kibris Turklerinin gecmiste yasadigi
sikintilari da tahkiyesine tasir. Ayrica gog, 6lim gibi
konulara da farkh perspektiflerden yaklasir.

Yazar, reel yasamda rastladigi bireysel ya da top-
lumsal sorunlar elestirir. Bunu yaparken de sézini
emanet ettigi kisileri kullanarak sanatin sosyal mahi-
yetinden beslenir. Ozetle Bozkurt, gercekle kurgu ba-
gini basarili bir sekilde iliskilendirir. Ayrica kisilerine
isim vermeyerek onlari, belirsizlestirme ve siliklestir-
me yoluna gider. Dolayisiyla herkesin kendinden bir
seyler bulmasini saglar ve duygudaslik olusturur.

Sanatcinin gozlem yeteneginin kuvvetli olmasi,
sahit oldugu ya da bizzat basindan gecen durum
veya hadiselere iliskin cesitli elestiriler getirebilme-
si; anlatilanlarin yazarin hayatindan emareler tasidi-
g1 izlenimini vermektedir. Kisacasi yazar, kisisel bir
konudan hareket ederek toplumsal iletiler vermeyi
amaclar.
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TUZUN TADI

sonra geri dondii ¢oluk ¢ocuk

biitiin esyalar tencere tava doldu at arabasi
havanin g6z kapaklari kisa doniik

gozlerin titrek tene yapisik

sesi ckmayan sokak ne ise yarar
onuru kirllan dallar susarsa
kendini sessiz savur gitsin qukura lessin

bozkir yeniden kan ve barut

ne olsa unutulmaz yoksulun ahi
reis yalanci bir teflon sozii yok
geceler uykusuz yorgun atlar

artik sarki dinlemek degil/soylemek istiyorum
belli olmaz giin gelir boliinir diinya
bagrina tas bas uyanik kal ki tuzun tadi kagmasin
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Felsefenin ve Poetikanin Dabhisi : Aristoteles

BEDRIYE KORKANKORKMAZ

Aristotelesin  6zge¢misinden 6grendigimiz  ka-
danyla, Ginlii dustiniir i.0. 384 yilinda Makedonya’nin
Stagyra kentinde dogmus, i.0. 322'de hayatini kaybet-
mistir. Antik Yunan felsefesinin en dnemli isimlerinden
biri olan Aristoteles, akilci yaklasimi ve bilimsel goriis-
leriyle felsefenin temel taslarindan birini olusturmus,
mantik biliminin kurucusu sayilmistir. Yirmi yil boyun-
ca Platon'un Atina'daki Akademia’sinda ogrencilik
yapmis, daha sonra Asos'ta bir felsefe okulu kurmus
ve Biiyiik iskender’in hocasi olmustur. Atina'ya dén-
diglinde Akademia'nin basina getirilmeyince, Apol-
lon Lykeios tapinaginin bahcesinde Lykeion adli oku-
lunu kurmustur. (Bugiin “lise” kelimesi buradan gelir.)

insanlik tarihi boyuncafilozoflarin, icinde yasadiklari
diizenle catistiklar ve bu yiizden baskiya ugradiklari
bir gercektir. Bunun en carpici 6rnedi Sokrates'tir. Ona
yOneltilen suclamalar; sehrin tanrilarini reddetmek,
yeni tanrilar icat etmek ve gencleri yoldan ¢ikarmakti.
Yargiglar, bu suclamalar karsisinda Sokrates’i baldiran
zehri icerek 6lime mahk(m ettiler. Boylece dislinceye
adanmis bir hayat, devletin hiikkmuyle sona erdi; ama
ayni zamanda felsefenin sarsilmaz direnciyle 6limsuz-
lesti. YUzyillar sonra, kaderin benzer sertligi Aristote-
les'in kapisini caldi. Biiyiik iskender’in dlimiiyle birlik-
te, Atinada siyasi diismanlarinin hedefi haline geldi.
Hem duslinir onurunu hem de felsefeyi korumak icin,
derin bir baglhk duydugu Atinadan ayrilmak zorun-
da kaldi. Yasaminin son glinlerini, Euboea adasindaki
Khalkis kentinde slrgiin ve hastalik golgesinde gegir-
di. Aristoteles icin bu ayrilik, yalnizca bir sehirden degil,
ruhunun kok saldigi bir hayattan da kopustu.

Aristoteles'in “Poetika” (Siir Sanati Uzerine)
adli eserinin 6nsozlinde, eseri dilimize kazandiran
Samih Rifat, Umberto Eco’nun Gnli romani Giiliin
Adr'nda Aristoteles’in kayip komedya eserinin ikinci
cildine, yani Poetika’nin “Komedi” bolimiine gonder-

me yapilmasindan hareketle hakli bir serzeniste bu-
lunur. S.Rifat sdyle der: “O glinlerde merak etmistim;
Ulkemizde Giliin Adi yliz binlerce satisa ulasmisken,
acaba Poetika ‘yla da kimse ilgilenmis mi, satisinda
bir artis olmus mu diye. Ne gezer. Cogu kimse an-
lamamisti bile romanda (6zellikle de hemen cevrilip
gise rekorlari kiran filmde) hangi kitabin hangi kayip
ikinci ciltten s6z edildigini.” (s.7)

Eseri okudugumda Aristoteles, dlistincelerinin gol-
gesinde oturmus, kalemiyle yalnizca kelimeleri degil,
insan ruhunun yankilarini da kagida doker gibiydi.
Poetika onun sessiz bir fisiltisiydi; sanatin 6ziind anla-
mak isteyenlere, siirin dogdugu yeri, ritmin ve sdzci-
klerin ic ice gectigi o kadim dansi anlatan bir harita.
Ona gore sanat, doganin ve insan ruhunun taklididir,
bir yankidir; siir ise bu yankinin en saf, en dokunakli
bicimidir. Taklit, insana dogustan verilmis bir yetenek
gibidir—o6grenme, kesfetme ve diinyayl anlama tut-
kusunun sessiz cagrisi. Bu arzu, ritim ve uyumun reh-
berliginde, insandan tasan bir nehir gibi, sdzculklere
ve imgelerin ince dokusuna déntsir. Ogrenilen her
sey, bir ihtiyaca donisir; ifade edilmek, paylasiimak
ister. Aristoteles'in goziinde insan, farkinda olmasa da,
taklitte bir haz duyar; bu haz, 6grenmenin en eski ve
gizli yontemidir. Siir iste bu hazin sekil aldigi, ruhun
kendi kendine fisildadigi bir ritimdir. Gozleriyle gordir,
kulaklariyla duyar, kalbiyle hisseder insan; siir, yasamin
kendisine dokunan, varolusun sessiz bir sarkisidir. Ve
bdylece, siir,insanin 6grenme, hissetme ve anlatma ar-
zusu ile varhgini stirdiirlir; yasamin golgesinde, s6zci-
klerin ve ritmin arasinda, hep canli kalir. Siir bir yaratim
stireci oldugu icin insan, bu siirecin icinde yer almaya
iter. Resim ve siir gibi sanatlar ayni hazzi verir. Ancak
herkes bu sanatsal yetenege sahip degildir. Aristote-
les, taklidin birebir ayni olmak zorunda olmadigini,
soyutlama icerebilecegini belirtir. Gercek olaylarin
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anlatilmasi tarihcinin isidir, bu nedenle sanat ile tarih
arasindaki sinirlari netlestirir.

Aristoteles, taklidin cesitli bicimleri oldugunu; siir,
dlizyazi, dans, muzik gibi alanlarda sanatgilarin kisilik-
lerine uygun tarzlar sectiklerini ifade eder. Tragedyaiile
komedya arasindaki farklari da ortaya koyar: Tragedya,
dahaiyi insan tiplerini; komedya ise daha kot olanlari
taklit eder. Bu da, sanatin bireyin kisilik Gzerindeki etki-
sine isaret eder. Tragedya ve destan arasindaki fark, bi-
rinin sahnede canlandiriimasi, digerinin anlatiimasidir.
Ayrica tragedya glinlik zamanla sinirliyken, destan
zaman olarak daha esnektir. Aristoteles, tragedyanin
soylu bir eylemin taklidi oldugunu belirtir ve bu ta-
klidin, eylem icinde gerceklesen olaylarla yapildigini
vurgular. Tragedya, acima ve korku uyandirarak kat-
harsis (ruhsal arinma) saglar. Tragedyada olay 6rgust
baslangig, gelisme ve sonugtan olusmalidir. Olaylar
arasindaki baglanti, bittinlik ve anlamhlik tagimalidir.
Siir, felsefeye tarihten daha yakindir ¢linkii daha ge-
nel olani konu eder. Komedyada baslangicta gercek
kisiler kullanilirken, sonralari hayali kisilerle anlatilar
olusturulmustur. Sairin dize yapmasindan 6nce, taklit
edecegi olaylari segmesi onemlidir. Aristoteles’e gore,
ozanin gorevi olani degil, olabilecek olani anlatmaktir.
Bu nedenle, siir felsefeye daha yakindir. En sonunda
da bu kaniya varir:“ Tragedyayla komedyayi ayiran sey
de budur iste; Biri gliniim{z insanlarindan daha iyileri,
oteki daha kotuleri taklit eder.” (s.23)

“Poetika’, ylzyillar boyu ezoterik metin olarak
saklanmis, Aristoteles’in ders notlarindan olusmus
ve cesitli serlivenlerden sonra gliniimiize ulagsmistir.
Platon'un sairleri ideal devletinden dislamasina
karsin, Aristoteles siiri felsefeye yakin gordr. Aristote-
les, sanatin taklit bicimlerini tce ayirar: taklit edilen
nesneler, taklit aracilari ve taklit bicimleri. Sairin kisi-
ligi, siirinin niteligini belirler. Soylu kisilikler yliksek
sanatlar yaratirken, kotu kisilikler degeri diisuik eser-
ler verir. Unlii ozan Homeros, kisiligiyle hem yiiksek
degerli eserler vermis hem de siirine dramatik etki
kazandirmistir. Aristoteles’in “Poetika”sinda lirik si-
ire yer vermemis olmasi dikkat ¢ekicidir, oysa Yunan
diinyasinda lirik siir cok 6nemliydi. “Poetika’, yalnizca
siir ve tiyatroyla degil, tim sanat dallariyla ilgili derin
gorusler, 6gutler ve aydinlatmalar sunan benzersiz
bir metindir. Estetik evrenin ilk ve essiz adimidir. Sa-
nat, insanin evreni anlama ¢abasinda hem ara¢ hem

de amactir. Aristoteles’in asirlara meydan okuyan de-
hasi, sanati sadece bir taklit degil, varolusun en derin
izlerini taslyan bir yaratim bicimi olarak gérmemizi
saglar. “Poetika” ise bu yaratimin felsefi pusulasi, es-
tetikle aklin kucaklastigi essiz bir yol haritasidir.

Gozlerimi kapadigimda, bu sirgiin filozofu Ati-
na’nin tas doseli bir odasina, kitaplarla dolu raflarin ve
los 151§1n dans ettidi bir mekanda sessiz ama derin bir
bilgelik tasiyan Aristoteles oturuyordu; kalemi elinde,
dustncelerini yavasca kagida dokiyordu. Her kelime-
si yalnizca yaziya degil, ruhun derinliklerine isliyordu.
Poetika, onun sessiz fisiltisi, insanin sanata, evrene ve
kendi i¢ diinyasina dair kesfine agilan kapidir. Aristo-
teles, sanati yalnizca taklit olarak tarif etmekle kalmaz;
o, bu taklidi insan zihninin derinliklerinden dogan,
yasayan bir yaratim bicimi olarak goriir. Taklit, bura-
da bir ara¢ degil, ruhun kendini kesfetme bicimidir;
ritim ve sozciikler, insanin 6grenme tutkusu ve hayal
guicliyle birleserek, sessiz bir dansa donusir. Poetika,
zamanin Otesine uzanan bir pusula gibidir; her ciim-
lesi, okuyani diistince ve estetigin birlestigi bir yol-
culuga cikarir. Sanat, Aristoteles'in gozlinde, insanin
en temel hakikatlerini dile getirme glicline sahip bir
sarkidir; her okuyusta farkli bir nota, farkl bir yanki
ortaya cikar. Ve siz, bu eski tas odada onun yaninda
otururken, yalnizca Aristoteles'in sozlerini degil, kendi
ic dinyanizin melodilerini de duyarsiniz. Belki de bu
eserin en blyuleyici yani, bir metin olmanin 6tesine
ge¢mesidir. Poetika, bir zamanlar yazildigi cagin ote-
sine uzanir; sanat ile insanin sessizce dans ettigi, her
sOzclgun bir anlami, her ritmin bir ruhu oldugu bir
evren acar. Okur her adimda, bu evrenin icinde hem
ogrenci hem de katilimci olur; kelimelerden tasan isik,
duygularin ve diisincelerin sinirlarini asar.

Sanat, Aristoteles’in dedigi gibi, yalnizca taklit
degildir; o, yasamin gizli melodilerini duyurur, ruhun
derinliklerinden yukselen bir 1siktir. Poetika, bu 1s1gin
notalarini tasir; her okuyanda yeniden parlar, yeniden
konusur ve insanin merakini, 6grenme tutkusunu ve
duygularinin enginligini uyandirir. O eski tas odada,
los 1sik altinda, Aristoteles’in yaninda otururken, za-
man ve mekan silinir; yalnizca disiince, yalnizca sa-
nat, yalnizca insan kalir.

Avristoles, Poetika (Siir Sanati Uzerine) Ceviri: Samih Rifat.
Kucuk Kitaplar.S.95
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Ugur Olgar

DENiZE VARMADAN

Nehir avu¢lanmdan dogard,
terimi akitirdi denize
sicakladik¢a esmer yatagi
lisiitiirdii giillerin kiyidan
mahzun bakislan

Eski halim olsa yatak degistirirdim,

kiyisini yitirmis bir bahar seli

olurdum belki.

Belki de giyinirdim

ay sessizliginde bir agki;

¢linki girltilu aynliklan severdim dnceleri,
baligin sudan koparilisini,

¢icedin topraktan agartiligini
sigdiramazdim

gokyiiziinde yanan yildizlara.

Terk ettigim siirler

ilenirdi silindikleri yapraklara,

sonbaharda icimden bir cocuk

kapaklanirdi yere.

Bana aldirmayin,

sozlerimden ter akardi yine de.

Nehir usanmadan soguturdu daginik yatagini,
yandigim yerleri kiyidaki giillere birakirdim.
Nehrin yarasina

tuz basardim

denize varmadan.

YILDIZ CiCEKLERININ SESi KADAR

Mart kalabaligi kediler

bana da yer a¢in gokyiiziintizdeki
yildizlara bakarken

kediyle kediyim ben, insanla insan
siz yokken ¢ok tenhayim

bombos bir su testisiyim
suyollarinda kinlan

gel de yapistir parcalarimi
ezilmeden hayatin adimlariyla
kiistirmeden cesmeleri

Suaynasinda

kendinizi gordiiniiz mii aglarken?

Duydunuz mu

¢iy damlasinda bogulan karincalarin feryatlarini?
Bir lilkeye bicak iistirdigiinii 6z evlatlarinin
anladiniz mi?

Kan sanalar tuttugunda

cehennem kackini bir alev dpiiciigiiniin
tin ve ten yiiriytisiinde

ne yapacagini sasiran agacin saskinligini
orman ugultusu ile bastirabildiniz mi?
Elleri belinde o matine benim

su suare senin ibret tiyatrolarinda

gezip duranlarin 6niinde?

Sadece sudaki halkalar miyayilir
Icimize diisen ates de dyle degil mi?

Martta yalnizdir aslinda kediler
yildiz ciceklerinin sesi kadar...
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Biricikligim ve Sinandiklari

BURCU YALCINKAYA

oklerde ucup ugcurumlarda yuvarlandiktan
Gsonm silkinerek kendine gelmigsti. Hi¢ kim-
senin highir bakisint gormeyecegi bir tasa
usulcactk oturmustu o muazzam biricikligi. Bildigi
ve korkudan bilemedigini zannettigi biitiin o bakiglar
karsisindan teker teker ge¢cmisti. Bir ¢irpida hem de.
Artik goklerde siiziilemediginden agir agir kalkti otur-
dugu yerden. Hi¢ bilmek istemedikleri vardi, keskeleri,
smandiklar1 oniinde. Son bir durak misalinden onlar:
da gordii.

Goklerde ugup ucurumlarda yuvarlandiktan son-
ra silkinerek kendime geldim. Hi¢ kimsenin hicbir
bakisini géremeyecegim bir tasa usulcacik oturdum
o muazzam biricikligimle. Bildigim ve korkudan bi-
lemedigimi zannettigim biitiin o bakiglar karsimdan
teker teker gecti. Bir ¢irpida hem de. Artik goklerde
stiziilemedigimizden agir agir kalktik ben ve biricik-
ligim oturdugumuz yerden. Hi¢ bilmek istemedikle-
rimiz var, keskelerimiz, sinandiklarimiz oniimiizde.
Son bir durak misalinden onlar1 gérecegiz daha.

Giinlere takvimlerden bakmay1 biraktiktan son-
ra bakislarin pesine diigmekten de vazgectim. Hangi
giindii, hangi olayin ardrydi bilmiyorum. Hislerin pesi
sira gitmenin anlamina dair bir 151k parladi goézlerimin
oniinde. Her bir hissin ayr1 bir durak, durup da anla-
silmasi gereken bir yer olusuna dair o eski farkinda-
lik icimde aydi. Durulup da su bigare biricikligimin
sinandig1 bakislarin hislerini sularda gérmeye karar
verdim. Suya bakarak hem de gozlerimi hi¢ kaldir-
madan.

bilmek ister miydiniz?

Size hi¢ sormadan anlattim buncasmi. Bunu da
anlatabilirim, kendi kendime fisilti mahiyetinde.
Yine de ben su koskoca biricikligimin sinandiklarimi
anlatirken sizin de sianip smanmadiginizi gérmeyi
istiyorum. Bilip bilmediginize dair bir kesinlik yok
icimde bu kez. Bu kez sadece bir eslik¢i olmanizi iste-
yecegim sizden. Suya bakarken olur da diisersek diye.
Ben ve biricikligim.

Goklerden inip nehir kenarindaki tasa oturduktan
sonra silkinerek kalkip da suya baktik. Basim1 egdik-
¢e suyun i¢ine ¢ekiliyormusum gibi hissettim. Biri-
cikligimden haberim yok. Herkes kendi silkinisini
yastyordu. Bir el yakalamig da yakamdan dylece bak-
mami istiyor gibiydi mesela benim icin. Beni orada
tutan neydi,

siz biliyor musunuz?

Eski hikayelerden kalma bir tutukluktur belki de
yasadigim. Ancak bu kez siz yanimda durun da o eski
hikayeyi yattig1 yerden kaldirmayalim. Suyun i¢inde
bakiglarimui ilk fark ettigimde ¢ekinircesine gozlerimi
kapattim. Iste yine karsimdayd: korku. Neyin korku-
suydu?

Ben orada dylece kalakalinca bir tek gozlerim ha-
reket edip durdu. Bakislarim suya yansidikca yukari-
lardan bulutlar geldi izerime. Suya yanstyanlari ortiip
ortiip kagtilar. Ne oldugunu anlamak igin bagimi kal-
diramadan bir baska bakisin soziine yakalandim. In-
sanlar sozleri bakislarina yaziyorlar demistim ya size.

Suyun icindeki karanliga bakarken yutkundum.
Biricikligim ise bir yolunu bulup kacip gitmis ol-
malt ki hi¢ yanimda goéremedim. Hadi sen gelip de
konussana diyecektim, onu géremeyince vazgegtim.
Bir baskasinda sebep oldugum hayal kirikligini gor-
meyeydi bu yutkunma. Bana baglanmis nedenlerden
olmasa hi¢ yutkunmazdim belki. Lakin, hepsi elime
tutusturulmus nedenlerden bir hayal kiriklig1 vardi
uzakta bir yerlerde. Peki, simdi benim bakigim ne
anlatiyor? Lafini dinledigim bir diisiiniir buradan da
zalimlige giden bir yol oldugunu sdyliiyor. Bile bile
hayalleri kirmak nihayetinde kalbi de parcalamakla
ayni sey. Sebebi nefret olmak zorunda da degil.

Bundan mi1 korktum ben? Zalimligin kryisina gel-
mis olmak m1 beni korkuttu?

siz mi bilseniz bunu?

Korkudan gozlerimi kapattim, o an1 uzakta birak-
mak igin.
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Gozlerimi aginca nitekim simdide bambagka bir
bakisin hissi ¢okmekte lizerime. Bakin, gordiiniiz mii
siz de suyun kipirdayan isiltilarindaki kiriklig1? Bas-
kasmin degil, kendinin olan o hayal kirikligini. Nasil
da nedenleri var bu kirilan hayallerin. Biricikligim
geri donmiis gibi hayallerin camdan olup olmadigini
merak ediyor. Ben bilemiyorum. Siz peki?

Oyle hiiziinlii bir bakis degil bu. Anlamlandirmaya
calisan merakli, kirtk yansimali bir bakig. Nedenleri an-
lamanm uzaginda nasil kabullenilecegini bulmaya ca-
lisan bir bakig. Hayallerin kirilmasii kabullenebiliyor
su biricikligim de umutlara doniismiis hayaller onu da
bigare birakiyor. Suskunlugunun ardma gizleyebiliyor
biitiin hepsini. Gizliyor ve benim gozlerim baktigi sudan
6diing damlalar alip kendiliginden kapaniyor.

Bunu bilmeyin. Bu bakigi hi¢ anlamayin, sadece
bana sakli kalsin.

Yeniden kapanmig gozlerim bir kez daha arala-
niyor. Beni yakamdan tutup da suya baktiran ne ki
basimi ¢eviremiyorum bir tlirlii? Sinandiklarim ne
gozlerimden ne hislerimden diismiiyor. Suyun ne ka-
dar hirginlastigini gordiiniiz degil mi? Isiltili, yagl ve
kaygan sular fokurduyor simdi de. Suyu boylesine ne-
yin kaynattigini biliyor olmalisiniz.

Gozlerimdeki hirst gordiiniiz siz de. Cok mu in-
sani? Ya da Oyleymis gibi mi 6gretilmis? Hirsin, kis-
kanglikla yogrulan pargasini gordiiniiz mii? Bilingli
bir yok edisle silebiliyorum onlar1 gozlerimin sozle-
rinden. Siz de benim gibi ¢abaliyor musunuz? Yoksa
sizi azat mi1 etmisler bu hislerden? Baksaniza nasil da
kor, koyu bir karanlik oturuyor gdézlerimin kenarina.
Icimde kabaran, solugumu diizensizlestiren, higbir
seyi durup da dinlemeyen deli bir cogskunluk, yerinde
duramama hissi var. Benligimden ¢ok uzaktayim. Siz
yakalayip da yerine koysaniz ya beni. Biricikligim
bile saskin simdi.

Bu akan sularda yikamak istiyorum bakiglarima.
Bakislarimin ucundaki sozleri, hisleri ovalayip terte-
miz yerine koymak istiyorum. Zorlugunu bunun bili-
yorsunuzdur. Bu hale biiriiniince bakiglarim yerinde
durmuyor. Baktigi yerler hep kendime kiyas noktasi
oluyor. Sevmiyorum ben bunu. Gozlerimde parlayan
hirs, kiyaslamanin kucaginda ¢iglik atan bir canavara
dontisiiyor. Doniip duran ag¢ bir canavara doniisecek-
ken dizginlersem susmus gibi yapiyor. Gozlerini kapa-
tip bagin1 oksuyorum, hirlayarak yerine ¢okiiyor.

Belki farkinda degilsiniz ama biliyorsunuzdur mu-
hakkak. Kacar1 olmayan bir bakis bu. igneyle i¢imize
dikilmis, tstlinli 6rtmek maharetli bir el gerektiriyor.
Siz 6rtmeye calistyor musunuz?

Tam bu fokurdamalar duruldu derken kabaran bir
dalga daha vuruveriyor baktigim yere. Onceki taskin-
ligin bir bagka bigimde vurusu bu da. Biraz 6temde
duran bir giizellik var. Yeni agmis bir ¢icegin giizelli-
&i gibi, agaclarin yapraklarindan sar1 1siklar sagilmast
gibi bir giizellik, yagmur sonrasi temizlenmis havanin
ferahlig1 gibi bir giizellik. Hemencecik dtemde duru-
yor. Gordiiniiz siz de. Herkes gordii. Herkes, herkesin
gordiigiint de biliyor. Agzimi agip da tek bir kelime
etmiyorum bu giizellige. Bakiglarimi giizelliklerin
Otesine, arkasina ¢evirmeye ¢alistyorum. Bakiglarima
suyun kipirtist yansiyor. Nedensiz, sebepsiz. Bakin,
siz de gormiiyorsunuz. Ya da gordiigiiniizii sdylemi-
yorsunuz.

I¢inizde bir yerlerde ¢ok iyi biliyorsunuz.

Bunca kipirtinin ardindan kimil kimil etrafta gezi-
nen bakislarim donup da kaldilar. Siz géremezsiniz.
Baktiklar1 yere goz kapaklarim usulcacik diistiverdi.
Suya yansiyan o kapkara, soysuz yalnizligin yarattig1
hayrete bakiyorum. Kalakalmis halde. Sadece kendi
bakisima bakarak, diger biitiin bakislari, tanidik, ta-
nimadik, bildik bilmedik, korkudan bilinmedik biitiin
bakislar1 digsarida birakarak. O essiz biricikligim ya-
nimdaki tagsa ¢okmiis 6niine bakiyor, kalbi kirik. Gok-
lerdeki siiziiliisiinii 6zliiyor. Sonrasinda nasil silkindi-
gimiz aklina gelince suya yoneliyor onun da bakislari.
O karanlig1 gordiigii yerde susuyor. Ictiginde kendi-
sini kandiracak sular yok oniinde. Agtiginda goriil-
memis nazenin bir ¢i¢ekle es tutuyor kendini. Benim
gozlerimi kaldirip da bakamadigim ne varsa kalbime
dogru yollantyor. Suyun biitiin kaynayisi, fokurdama-
st kalbimin i¢inde yankilantyor. Gozlerim yar1 kapali
devrik halde 6niime bakiyorum. Biricikligim ise elle-
rinin bos kalmasinin saskinliginda géklerden sulara,
sulardan goklere baka baka doniip duruyor. Bakislari-
miz ayr1 ayri yerlerde, kirik, 6ylece duruyor.

Bu kez ben degil de siz bilseniz, olur mu?

Biitiin bu bildiklerimi, bildigimden sinandiklarimi
hi¢ bilmesem diye i¢cimden gegirerek bakiyorum et-
rafa. Bilinen ne kadar ¢ok sey var boyle diye isyan
ediyor biricikligim, duydunuz mu?

Siz duyun, siz bilin ama herkes her seyi bilmesin.
O herkes ben olayim. Higbir seyi bilmeyeyim. Biitiin
biligler size kalsin, olur mu?

Ah ne zordu biitiin bu anlamlar. Anlamlarmn icinde
bakislari, bakislarin icinde sonsuz anlamlart aramak.
Sinanmak zordu bir de her ¢esitten anlamla. O essiz
biricikligiyle sinaniyordu, ama zaten siz biitiin bu si-
nanmalart biliyorsunuz degil mi?
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Selcen Akkus
Adl

Yasam bir masal;
Kagigin birinin anlattig.
Samata ve ofke dolu bastan basa;
Hicbir anlami yok.
(Shakespeare)

Acami kendi basima cekecektim. Kitaplara vurdum kendimi. Sayfalar arasinda dalgalarda bogusur gibi
kaybettim kendimi. Kaldirmadim bagimi. Giinler, giinler, giinler gecsin ve ben kitaplardan ayrildigimda tim aci
bitmis olsun diledim.

Kimseye anlatmadim. Aamin kaynagina da. O, artik yoktu.

Suya atilan tasin olusturdugu gibi halka halka uzaklasmakken ¢cabam suya diisen yaprak gibi girdap girdap
boguluyordum.

Kendimi teskin ediyor, kendime 6qitler veriyordum.

Bugiin olmasi yarin olmasindan iyiydi. Her saat biraz daha yol almak miimkiindii. Her giin, bir giin daha ayn.
Adim adim uzaklasmakti.

Otobiislere biniyor, otobiislerden iniyor, basimi otobiis camlarina dayayip kitaplar okuyordum.

Oscar Wilde, Dorian Gray'in portresinden cikip “Giizellik gibi her sey gecicidir.” diyordu. Soruyordum: “Bu aci da
gececek mi?” Orhan Veli, “Yalniz seni ariyorum.” diyordu Nahit Hanim’a. Soruyordum: “Arayan gercekten buluyor mu?”
“|zlenmeyen biitiin yollar hala orada duruyordu.” diyordu lan McEwan. Soruyordum: “izleyecedim yol mu kaldi?”

0guz Atay, “Benim higbir sey yapmami istemiyor. Sozde koruyor beni. Gece uykumun iginde... Korkuyla
sicradim.” diyordu. Soruyordum: “Ne yapabilirdim istemiyorsa beni ve korkulu riiyalardan uyaninca ona
siginamiyorsam?” Sadik Hidayet, “Giinden giine zayifliyordum, aynada bakiyordum kendime: ... gozlerimde baygin
soniik aalli bir ifade.” diyordu. Soruyordum: “Hangi ayna is1gimi geri verebilir artik bana?” Siikrii Erbag, “Bagissin.
Zamansin. Arinmasin. Biitiin serceler, biitiin yapraklar, biitiin kirpikler canimda dondiyor.” diyordu. Soruyordum:
“Zamanin bittigi yerde kim bagiglanir ve arinabilir? Biitiin, hice donmez mi?”

Yollar boyunca gidiyordum. Sayfalar boyunca okuyordum. Adim adim da olsa uzaklasmak miimkiin saniyordum.

Biitiin otobiisler beni dontip dolasip ayni yere birakiyordu: Umudumun gomiilii oldugu topragin bagina. Ben
susuyordum. Toprak susuyordu. Hangi 61t donmis ki diinyaya?

Nabokov konusuyordu tiim keskinligiyle: “Ama bugiin, hicbir kitap sayfasinin kenarina diistilmiis notlar, acinin
safligini azaltamaz.”
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Yasamin Duyarh Terazisi

M. GUNER DEMIRAY

ukuk ve adalet kavrami tarihin her done-
minde yasamsal bir 6nem tasimistir. Oyle
ki hayvanlarda bile icgtdusel bir hukuk ve
adaletin varligindan s6z etmek olasidir. Yuvada anag
kusun yumurtadan ¢ikmis yavrularina gagasinda ve
kursaginda getirdigi yiyecekleri nasil adil bir bicimde
paylastirdigini gozlerimle gérdiim. Bu olayin sasmaz
bir tanigiyim ben! Maymunlar da bdyle! Hatta butin
canllarda adaletli davranislara tanik olmak mimkun.

Omer Hayyam: “Adalet, evrenin ruhudur,’ deme-
mis miydi! Bu konuda Omer Hayyamla diisiinlerimin
ortustiguna soyleyebilirim.

Eski zamanlarda topluluklar kendi baslarina
buyruk dogal bir yasam stirerken bir dontsiimle is ve
Uretim ¢agina adim atiyorlar. Gelisme gosteren insa-
noglu alet yaparak, Greterek varligini gtivenle strdir-
me yoluna giriyor. Daha birilerleme asamasina gelen
topluluklar avcilik ve toplayicilik déneminden boy ve
totem toplumuna evriliyor. Zamanla Uretimini ¢o-
Jaltmak, aletlerini gelistirmek bilincine ulasiyor.. Ar-
tik bu tiir yasamda yardimlasma, dayanisma, birlikte
Uretme de s6z konusudur. Aile gruplarinin cogalmasi
klana bagh oba, boy ve asiret diizenini, daha sonra
budunlan (kavimler) meydana getiriyor. Bu birimler
tam bir toplum niteligi kazanmislardir; ¢ctinki bunlar
ortak degerler cevresinde toplanmislardir artik. Bu
klanh toplumlarin uyulmasi gerekli kurallar vardir.
Bu kurallar tére, gelenek-gorenek ve dinsel kurallar
olarak karsimiza cikiyor. Bu kurallar, o zamanin hukuk
ve adalet kurallarini olusturuyor. Bu kural ve ilkelerin
yurutlicileri de saman ve rahiplerdir.

“...Cok eskilerde adalet ve hukuk soyut bir an-
lamdan cok klan toplumlarinda téresel, dinsel bir ni-
telik kazandi. Aile ve klan toplumu 6zellikle kadinin
zinasini agir bir sug sayardi. Clinki kadin aileye ve
topluma yabanci unsurlar sokmus ve atalarina kifir
etmis sayiliyordu.

Ailenin ve klan toplumunun Ustiinde devlet erki
egemen oldugunda da din-adalet bagi giicliydu. Ra-
hipler ayni zamanda birer yargig ve politikacr idi.

Daha sonra Hammburabi (M.O 2000 yillari) ya-
salarini gériiyoruz. Antik cag ilerledikce isparta'da Li-
kurg yasalari gecerli oluyor. Atina'da Drakon ilk yazili
yasalari olusturuyor, zaman icinde Solon bu yasalari
halkin ¢ikarlari dogrultusunda duzeltiyor.

Roma'da Pleplerin calismalari sonunda halk sini-
finin haklarini saptamak Uzere Decemvirler adi veri-
len on kisi, konsul yetkisiyle Roma ve Yunan yasala-
rini inceleyerek On iki Levha yasalarini hazirliyor. Bu
yasalar Roma Hukuku'nun temellerini olusturdu. (...)
Hicbir Ulkede, hicbir zaman hukuk, Cumhuriyet ve
imparatorluk devrinde Roma'da oldugu kadar Biiyiik
bir mikemmellige erisismis degildir. ~Adalet Tarihi,
Macel Rousselet- Ceviran: Adnan Cemgil-*

Dogru! Bugiin uygar ulkelerin modern hukuku-
na Roma Hukuku esin kaynagi olmustur. Clinkii bu
hukuk bilimsel, akilci, deneyimlerden ge¢mis, ger-
cekgi ve laiktir.

Ortacag'da ise hukukun esinlendigi ilke, “Her
guc¢ Tanri'dan gelir” ilkesiydi. Bu kurala gore yasalar
diizenlendi. Daha sonra Musevi, Kilise ve islam seri-
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atlari, baska din anlayislari cesitli uygulamalarla top-
lumlara, 6zgiir duslinceleri baski altina alan dogma-
tik donemler yasatmislardir.

Avrupa monarsilerinin hukuk ve adalet anla-
yislarinda yer yer gelisimler olmussa da asil Reform,
Ronesans donemlerinde ve Aydinlanma hareketleri
sirasinda laik anlayis filizlenerek haklar ve gercekler
alaninda bilimsel atiimlar yapilmis, bunun sonucun-
da daha bir ilerleme goriilmis, daha bir insani boyut
kendini gdstermistir. Ozellikle Amerikan Devrimi,
Fransiz ihtilali ve Endistri Devrimi gibi devrimler de
hukuk ve adaletin cagdas nitelikler kazanmasini sag-
lamis, ayrica yeni dustince yaratimlari ve deneyimler
insanhgin bu temel dayanagina yeni ufuklar agmistir.

“...Daha sonrainsan 6n plana alindi. insan hakki,
yasalarin 6zi haline geldi. Yasalarin‘insana gore nite-
ligi' Hollandali hukuk bilgini Hugo Grotius'un dogal
hukuk kuramiyla etkinlik kazandi. Bu arada Hobbes,
Locke, ve Rousseau insanin dogal durumu ve hakla-
rindan etkilenen hukuk ve adalet biyuk bir gelisme
ve ilerleme kaydetti.

Ozgiir toplum (kamu 6zgiirliigu) yaninda birey
0zglrligu yasalarin dnemli unsurlarini olusturmaya
basladi. Kant, 6zellikle kisi ve birey konusu lzerinde
calisarak ahlak felsefesinde ‘tek insani kendi icinde
0zgurlik olanagi tasiyan hak ve 6dev sahibi varlik ol-
dugunu'’dile getirdi.

Hegel de insanin ‘halk tini" olusmus bicimine
uygun davranarak 6zgir olabilecegini savundu. Ay-
rica soyut ve evrensel yasa ile haklari ele alan Hegel
mdlkiyet, kisilik ve s6zlesme kavramlarini irdeleyerek
devletin sivil topluma Ustiin oldugu sonucuna vardi.

Daha sonra bireysel 6zgurlik ile devlet arasin-
daki celiski Gizerinde duran Marx, bir noktada Kant'a
yaklasarak tek tek devletlerin olmadigi ve emegin
Ozgurlestigi bir diinya toplumu gortsini savundu.
... —Ana Britannica-"

“...Yiklendigi agir mirasin izlerini tastyan cagdas
hukuk ve adalet, insanin insan olmakla sahip oldugu
‘insan haklarr, bir toplumun Uyesi olmakla sahip ol-

dugu ‘birey haklari’ ve her tiirli toplumsal kurumun
Uzerinde bir kisi olmakla sahip oldugu ‘kisi haklarr’
arasinda kendine 6zgi bir model olusturmustur bu-
gun. ... —Ana Britannica-"

O halde hukuk “Hak, haklar” anlaminda hayati
degeri olan bir sdzcuktir. Belirli bir toplumda kisiler
arasindaki iliskileri diizenleyen ve uyulmasi zorunlu
kurallar battuntdar. Kural disi davranislar gorildi-
gunde devlet yaptinm giclini uygulayarak hukuk

diizenini korumus olur.

Hukuk toplumun ilerlemesiyle gelisir ve diizeyli
yasamin temel direklerinden biri durumuna gelir.

Huzur ve mutluluk, hukukun Ustiin oldugu c¢ag-
das toplumlarda kendini gosterir. Bu bakimdan hu-
kuk agacinin meyveleri huzur ve mutluluktur.

Cagdas toplumlarda evrensel nitelikte ortak hu-
kuk kurallarn etkindir. Ancak bunun yaninda bir top-
lumun ulusal yapisindaki diinya goriist, yasam tarzi,
gelenek ve gorenekleri farkh kurallar da icerebilir.
Ama son s6z evrensel hukukundur. Cagdas hukuk bi-
limi ve kurallari her zaman modern toplumlarin vaz-
gecilmezidir. Clinkl gercek adalet, bu hukuk diizeni
icinde islerlik kazanr.

Zamanimizda hukuk, alanini genisleterek top-
lumlara daha belirgin ve daha glivenli yasam getir-
meye calismaktadir. Bu nedenle ¢cagimizda ¢agdas
hukuka farkli boyutlar kazandiracagi duislnilen
“uzay hukuku” ortaya cikmaktadir.

Adalet (tlize), hukuku diri tutan bir gtctir. “Her-
kesin yasaca taninmis olan hakkini verme, bu hakka
ilismemek ilkesi, eylemi. Adaleti uygulayan devlet
orgutleri.“olarak geciyor Renkli, Resimli Ansiklopedik
Bulyuk Sozlik'te.

Adaleti Ana Britannica da sdyle tanimhiyor: “Us-
tdn hukuk kurallari ve idealine uygunluk” Bu gercek
anlam gosteriyor ki, hukuk Gstinliginin oldugu
yerde adalet belirir, ortaya ¢ikar. Yani adalet glinesi,
hukukun Ustunltglne bagh olunan yerde dogar.

Platona gore adalet:”... en (st diizeydeki uyum-

lu bir diizen anlaminda, en ylice ve kapsamli bir er-
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dem, insanin ve devletin temel davranis kurahdir. ...”

]

Aristoteles: “..Adaletin tanimladigi erdemin
esitlilik ve 6lculllik anlamini tasidigini, “ileri stirmis-

tar.

“Adaletin iki onemli dalindan biri denklestirici
adalet ki, bu bireylerin ‘esya ve hizmet aligverisinde’
s6z konusu olan aritmetik esitlige dayahdir. ‘edime
karsi esit edim, mala karsi esdeger fiyat, yani alisveris

adaleti’

ikinci dal, ‘dagitici adalet’ tir. Herkese hak ettigi-
ni vermek biciminde orantili bir esitlik diistincesinin
artintddr. ... - Ana Britannica-”

Diyebilirim ki toplumlari, uluslar, bireyleri huzur
icinde yasatan, ayakta tutan Ustiin hukuk ve onun
getirdigi ylice adalettir. Clinkli John Locke’'nin dedigi
gibi“Yasalarin bittigi yerde zuliim baslar.

Diinyada unutulmayan bir yargilama olan Drey-
fus davasinda gerceklerin meydana cikmasi i¢in ya-
sami pahasina yazdigi cesur yazilarnyla kahramanca
mucadele eden buyik aydin, usta romanci Emile
Zola'nin su sozunu de bellegimizin bir kosesinde her
zaman saklamaliyiz: ” Adalet ancak hakikatten, mut-
luluk ancak adaletten dogabilir!”

Maurice Duverger'in su 6zdeyisi de ¢ok degerli:
“Hukuk gliciiniin azaldigi toplumlarda, glgliiniin hu-
kuku egemen olmaya baslar” O vakit gor nice zulim
oklari yaralar seni. Sonunda keyfiligin ve ilkel tutkula-
rin karanliginda toplum da erir gider.

Hukukun etkinlik kazanmasi, bireyin bilingli, top-
lumun o6rguitli, devletin demokratik, laik ve hukukun
sttinligiine bagli olmasina baghdr. ileri ve cagdas
toplumlarda hukuk ve adaletin aksamasi kabul edile-
mez bir durumdur. Bagimsiz ve 6zgiir anayasa mahke-
mesi, yliksek yargi organlari derhal duruma el kor, ge-
regini yaparlar. Buna neden olanlar demokrasi diizeni
icinde ister politikaci, ister biirokrat olsun hesap verir,
gerektiginde mahkam olurlar. Orgiitlii halk da uya-
ri ve eylemlerde bulunarak sorunun adil bir bicimde
¢o6zlilmesi yolunda etkinlik gosterir. Boylece hukukun
Usttinligline bagli cagdas, laik, demokratik anayasal

diizenlerde her kurum ve birim yargi denetiminde g6-
revlerini yaparlar. Bilincli yurttaslar da yurttaslk 6¢dev-
lerini seve seve yerine getirmeye calisirlar.

Evet, hukuk ve adalet catisi altinda buyr top-
lumlar. Hukuk ve adalet binasi da ancak “evrensel
insan hak ve 6zgurlikleri” temeli Gzerinde yukselir.
Bu hukuk ve adalet binasini ve temellerini saglam tu-

o

tan da “kuvvetler ayrihdi” dir. Bu dengeye miidahale
edilirse temel sarsilir, bina da ¢oker. Bundan sonra da

demokrasi paltosunu giyer, cantasini alip gider.

Avrupa aydinlanmasinin biyik distntr ve bil-
ge oglu Montesquieu yuzyillar 6nce “kuvvetler ayri-
hginin” deger ve dnemini diinya toplumlarina yaz-
digi yapitlarla duyurmustur. Bu bakimdan “kuvvetler
ayrih@” hukuk ve adalet diizeninin kaldiracidir. Yani
evrensel demokrasinin dayanagi.

Unutulmasin ki, cagdas hukuk ve adaletin carki
dondiikce toplumlar, suyunu alan topraklar gibi ve-
rimli, gUr ve bitek olurlar. Ama bu cark durursa top-
lumlar, ¢cdle dénmiis birer toprak parcasina donerler.

Acilarin en buyigu hukuksuzluk ve adaletsizlik-
ten dogan acilardir; toplumlari ve kisileri karamsar bir
diinyaya savururlar.

Kaynakga:
-Marcel Rousselet, Cev: Adnan Cemgil, Adalet Tarihi,
Remzi Kitabevi (Kultlr Serisi)

-Genel Kiiltiir Ansiklopedisi, Ana Britannica, 1988
-Renkli Resimli Ansiklopedik Bliyiik S6zliik
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Kayada yeni ciceklenmis kekik
Gegerken giilimsedi bana
Koparip ti¢ bes dalini
Sokmustum koynuma

Aradan ge¢mis bunca yil

Kokusu gelir hala burnuma

*

Calinin dibinde buldugum yavru tavsan
Alip basmigtim sicacik bagrima

Pit pit atiyordu yiirecigi

Korkusu baskin geliyordu acisina

Sonra iyilesmisti de aksiyordu biraz
-Kink yiiregi kimse saramaz oysa-
Gogsimde 1lik bir sevgi yumag

Doniip doniip minnetle bakmigti bana
Ters donmiisti tagin yaninda
Yumurtadan yeni ¢ikmig yavru toshaga
Boynunu ve ayaklarini cekmisti bagasina
Diizeltmistim koyarak bir otun yanina

Senden benden ¢ok yasayacak
Yaptigimi anlata anlata otlara, agaclara
*

Yamactan yuvarlanmis bir tas

-Sari bir leke vardi bir yaninda-
Atmistim yolun kiyisina

Takilmasin i¢in kimsenin ayagina

Bekliyordu gotiiriip koymami
Bah¢emde drecegim duvara
Ya da aali bir giinde

Yarali bir bagira basilmay

Akmisti yolun karsisina

Mizrak gibi bir karayilan

Calilarin arasina dogru
Anlamamistim neden Girperdigimi

Ne kadar 1sitir acaba
-Sormali o yilana-
Aa ¢oreklendigi yeri

Unutulmus bir dal parcasi
Sikismig iki tagin arasina
Uyumus biitiin bir yaz kiyida
Sarilip yapigkan yalnizhigina

Gegerken aldim yanima
Sobaya attiginda bitiverdi
Biitiin yalnizhgi qitirtiyla
Yesillenmis agaclarin dibi
Cimler ciceklerle bezeli
-Mardin'de soylerdi Belo bunu-
Daglara hali serilmis gibi

Uzanip listlerine dinleniyorum
Tenimde duyarak yazin serinligini
-Bitmeyecek bu yol sanki-

Kapimi usulca actigimda yol bitti
Biitiin acllar geride kaldi sandim
Toplanmig aci seving tasa kaygi
Gece hepsini yatagima aldim

Belki gercegim buydu

Belki de hep aldandim

Bu yolu yollarin en iyisi sandim
Naslsa bitecek her yol ve yolculuk
Her yol kendi menziline gitsin

Aai seving tasa kaygi

Kendi yataklarinda yatsin!
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Yunus Emre’nin izini Siiren Sairler

NiHAT TAYDAS

unus Emre, 13. Yizyil'in sonu ile 14. Yizyllin
Yba§lar|nda yasadidi varsayilan ozan... Yasadi-
g1 yillarda, Anadolu'daki insanlarin sesi olmus,
onlarin cilesini anlatmis... Siirleri, caglan asip bugu-
ne ulasmis, “gecmisin ve gelecegin sairi”.
Bu calismada, duyus / sOyleyis bakimindan; Yunus
Emre’nin yolunda yirlyen sairlerden s6z edecegiz.

*X¥

Yunus Emre, yaklasik 11. Yuzyill'dan 15. Ylzyil'a
dek siiren, Anadolu disindaki Tirkce ile Anadolu
Turkcesi arasinda gecis donemi olusturan; Eski Ana-
dolu Tirkgesi'nin, en 6nemli temsilcilerinden biridir.
Anadolu Selguklulari zamaninda, bilim dili ile resmi
dil Arapca, siir ve edebiyat diliyse Farsca’ydi. Ornegin
blylk Tasavvufcu sair Mevlana Celdleddin-i Rumi,
Anadolu'da ilk blyuk yapit sayillan Mesnevi'sini Fars-
¢a yazmisti.

Bu ortamda, Ahmet Fakih, Hoca Dehhani, Seyyad
Hamza, Giilsehri, Asik Pasa gibi sairler; siirlerini Tiirk-
¢e yaziyorlardi ama bu dil, daha sonra “Osmanlica”
adi verilecek olan dildi... Osmanlica, Arapca-Farsca
ve Tirkce'nin sozcliklerinin ve dilbilgisi 6gelerinin
karisimindan olusan bir dildi. Halk sairleri -yani Hece
Olciil siirlerini, saz esliginde séyleyen “saz sairleri”ile
saz calmayan sairler- ise halkin konustugu Turkgeyle
siirler sdyluyorlardi... Saz calmayan Halk Sairleri de
Hece Olclsi'yle siirler olusturuyorlardi.

iste bu dénemde Yunus Emre, tekke sairi olarak
Tirkcenin inceliklerini, kendi siirinde en ustalikli bi-
¢imde kullandi... Nefeslerini (Bektasi-Alevi sairlerce,
Hece Olciisi'yle yaziip besteyle okunan ezgileri),
halkin diliyle soyledi... Yunus Emre, Seyh oldugun-
dan, tarikatta muritlerine (kendisine bagli olanlara)
ve halka Tasavvuf'u 6gretmek amaciyla siirler sdyle-

di. Anadolu tekke edebiyati gelenegini gelistirerek,
ustalikla kullandigi Tirkceyi genis kesimlere sevdir-
di... Yayginlastirdigi Turkge siirleriyle Arapgaya ve
Farscaya karsl, TUrkcenin ses bayragini yikseltti.

Yunus Emre, 13. Ylizyil Turkcesinin, en dnemli bel-
ge-ozanidir... Turkgenin bugiin yeniden dirilen bir-
¢ok s6zctigu, Yunus Emre’nin siirlerinden siizilmedir.

Gelenege gore, Bektasi-Alevi Edebiyati’nin kayna-
g1 Yunus Emre'dir, kurucusu ise Kaygusuz Abdal.

(Kaygusuz Abdal, Yunus Emre'nin izinde yiri-
yen, Bektasi-Alevi halk siirinin kurucusudur. Asil adi,
Aldeddin Gaybidir. Kaygusuz Abdal'in siirleri, halk
mizah sanatinin icinde ayri bir yer tutar. 15. Yiizyil'da
yasayan bu ozanin, derin Tasavvuf bilgisi vardir. De-
yislerine, simgesel yergiler ve mizah 6geleri koymus,
tekerlemeler katmis, bagnaz softalarla ve insanlik
yanlslariyla alay etmistir... Kendini elestirirken alayi
birakmamistir... Su siirindeki gibi, Tanr’y1 eglenceli
bicimde uyarmaktan geri kalmamistir:

“Yucalardan yuca gordim / Erbabsin sen koca
Tanri / Alem okur kelam ile / Sen okursun hece Tanri

Asi kullar yaratmissin / Varsin séyle dursun deyu /
Anlari koymus orada / Sen ¢ikmissin uca Tanri

Kildan kopri yaratmissin / Gelstin kullar gegsiin
deyu / Hele biz sdyle duralim / Yigit isen geg a Tann”)

Abdilbaki Golpinarli (1900-1982), “Halk siirinin
kaynagu, XIIl. ytizyilin en bulyuk sairi ve asirlar boyun-
ca biyik sair Yunus Emre'dir” dedikten sonra, onun
cesitli turler Gizerindeki etkisini soyle belirtmektedir:
“Laik halk siiri de zlimre siirleri de zahidane halk sii-
ri de ilhamini o bitmez tikenmez coskun ve berrak
kaynaktan almistir” (Pir Sultan Abdal, Abduilbaki Gol-
pinarl, s. 18.)
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Prof. Dr. Dogan Aksan (1929-2010), soyle der:
“Tasavvufu benimseyen ve Yunus Emre'den sonra
yasayan sairler arasinda, Yunus adini kullananlarin
bulundugunu biliyoruz. Bunlardan birinin Asik Yu-
nus (ayni zamanda Dervis Yunus ve Yunus Emrem)
adiyla, XV. yizyllda yasadigi belirtiimekte (Yunus
Emre Divani, Faruk K. Timurtas, Terciman 1001 Temel
Eser, Terciman gazetesi Yayinlari, istanbul 1972, s.
19.), onun siirlerinden bir bolimdndn, kimi yazma-
larda Yunus Emre'ye ait olarak gosterildigine tanik
olunmaktadir. Gercek olan, Asik Yunus'un da bizim
Yunus'un buylk etkisinde kalan, Tasavvuf'a bagli
bir tekke sairi oldugudur. (...)” (Yunus Emre Siirinin
Glcd, Prof. Dr. Dogan Aksan, s. 197.)

Haci Bayram-1 Veli, Esrefoglu Rumi, Asik Yunus,
Pir Sultan Abdal, Kaygusuz Abdal'dan baslayarak bir-
cok sair; Grtinlerini Yunus Emre’nin koydugu temeller
Uzerine oturtmuslardir. “Hatayi” takma adiyla siirler
sdyleyen Sah ismail (ismail Safevi) bile, Tirkmen sairi
Yunus Emre’nin etkisinden kurtulamamistir.
[Sah ismail (1487-1524), Safevi Devleti'nin kuru-
cusu ve ilk sahidir... Siilik inancinin kurallarini belir-
leyip ortaya ¢ikaran dini énderdir.]

Abdiilbaki Gélpinarli, “Yunus Emre-Hayati, ikbal
Kitabevi, istanbul 1936” kiinyeli kitabinda, Yunus
Emre'yi izleyenlerle ilgili genis bilgi verir. Ona gore
Hasim Baba, Erzurumlu ibrahim Hakki, Kuddusi, Kay-
gusuz (Vizeli Aldaeddin), Hasimi (Emir Osman), idris-i
Muhtefi, Oglan Seyh ibrahim, Abdi (Sari Abdullah
Efendi), Gaybi Sun’ullah, Naksi-i Akkirmani (Akkir-
manli Naksi) gibi bircok sair, Yunus Emre'ninkilere
benzeyen siirler yazmis, onun izinde yiriyerek di-
stincelerini yaymaya calismistir.

Yunus Emre gelenegini stirdlren, -Yunus Emre’nin
siirdeki izini stiren- 6teki sairler, sdyle siralanabilir:

(Kimi sairlerin asil isimlerini, ayrag icinde yazdik.)

Yunus Emre’ye En Yakin Caglarda Yasadiklari
Varsayilan Sairler: ismail Emre, Seyhoglu Satu.

13. Yiizyil: Asik Pasa [(1272-1333) Aruz Olciisii'yle
yazmasina karsin, siirlerinde Yunus Emre’nin etkisi
gorilmektedir].

14.Yiizyil: Said Emre (Said Emre'nin, elimizde on do-
kuz siiri bulunmaktadir... Bunlarin besi, Yunus Emre’nin
siirine naziredir.), Haci Bayram -1 Veli, ismail Ummi.

15. Yiizyil: Asik Yunus (Asik Yunus'un mezari Bur-
sa'dadir), Ahmedi (6l. 1412. Divan Edebiyati sairlerin-
dendir. iki siirinde, Yunus Emre'nin “Gelsiin” ve “Bana
seni gerek seni” rediflerini alarak, onun etkisini yan-
sitmistir.), Abdurrahim Tirsi, Esrefoglu Rumi, Hamidi
(Somuncu Baba), Asik ibrahim Tennuri, Kaygusuz Ab-
dal (Alaeddin Gaybi).

16. Yiizyil: ibrahim Giilseni [(6]. 1533) Halvetiyye
tarikatinin kollarindan Giilseniye’nin kurucusudur.],
Hasimi, Azmi [(Azmi Baba) 6l. 16. Yuzyll'n basi.],
Behldl, Nizamoglu [(Seyyid Seyfullah) &l. 1601.], Uf-
tade (Celvetiyye tarikatinin kurucusu olan Aziz Mah-
mud Hiidayi'nin seyhidir.), Ummi Sinan (“Halveti” de
denen, Halvetiyye tarikatinin kurucusudur. Niyazi-i
Misri’'nin seyhidir.), Usali, idris-i Muhtefi.

17. Yiizyil: Oglan Seyh ibrahim (61. 1655), Abdi (Sari
Abdullah), Naksi-i Akkirmani [(Akkirmanli Naksi) 6l.
1655.] , Gaybi Sun'ullah, Asik, Himmet [(8]. 1683) Bay-
ramiyye tarikatinin, “Himmetiyye” kolunu kurmustur.],
Aziz Mahmud Hudayi [(1542-1628) Celvetiyye tarika-
tinin kurucusudur], Abdil-Ahad Nuri (Halvetiyye ta-
rikatinin, “Semsiyye” kolunun ulularindandir.), Niyazi-i
Misri (Kimi kaynaklarda ismi, “Misri Niyazi” biciminde
ge¢mektedir. Asil adi Mehmed'dir.1694'te 6lmistr. 16.
Yizyil'da yasayan Nizamoglu'ndan sonra, 17. Yiizyil'da
Yunus Emre'yi temsil eden sair, Niyazi-i Misri'dir.).

18. Yiizyil: Mahvi (61. 1714. Asil adi isa'dir.), Erzu-
rumlu ibrahim Hakki, Giilseni Muhyi, Bursali ismail
Hakki (Celvetiyye tarikatindan.), Sezai (Halvetiyye ta-
rikatinin kollarindan, Gllseniye'nin, ikinci piri olarak
bilinmektedir.).

19. Yiizyil: Kuddusi [Asil adi Ahmeddir. (1760-
1848)].

*%¥

17. Yizyil'a dek, duyus ve sdyleyis bakimindan,
Yunus Emre’nin acik secik etkisinde olan / Yunus
Emre'yi temsil eden; bes sair var... ilkin sairleri sirala-
yalim, sonra bes sairi kisaca tanitalim:

Said Emre (14. Ylzyil), Esrefoglu Rumi (15. Yiiz-
yil), Asik Yunus (15. Yiizyil), Nizamoglu (16. Yizyil) ve
Niyazi-i Misri (17. Ylzyil).

Said Emre: 14. Yuzyll'da yasamis halk sairidir.
(Onceden séylemistik: Elimizde on dokuz siiri bulun-
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maktadir... Bunlarin besi, Yunus Emre’nin siirine nazi-
redir.) Yasamina iliskin baska belgelerden yoksunuz.
Said Emre'nin kimi siirleri, Yunus Emre'nin siirleriyle
karistirilmistir... Onun bazi siirleri, Yunus Emre'nin si-
irleri arasinda sayilmistir.

Esrefoglu Rumi: 15. Yiizyil'da yasamistir. Asil adi
Abdullah olan, “Esrefodlu” ya da “Esrefoglu Rumi”
olarak da bilinen, mutasavvif (Tasavvuf yolunda iler-
leyen) halk ozanidir. Kadiri tarikatinin “Esrefiye” kolu-
nun kurucusudur. Misirdan géc edip iznik’e yerlesen
bir ailenin cocugudur. Dogum yeri iznik, yili bilinmi-
yor. Yiiksek 8grenim gérmdistiir. 1469 yilinda, iznik'te
0lmdus, kendi tekkesine gomulmustr.

Esrefoglu Rumi, 15. Ylizyil'in GnlG mutasavviflarin-
dan Emir Sultan’in hizmetinde bulunmustur... Daha
sonra Ankara'ya giderek, Haci Bayram-1 Veli'nin dervi-
si, sonra damadi olmustur.

Esrefoglu Rumi, siirini hem Aruz Olcisi'yle, hem
Hece Olciisii ile yazmistir. Unlii, degerli bir de diizyazi
“Muizekki'n Nifus” adh yapiti vardir. (Kitabin adi “Ne-
fisleri Aritan, Benlikleri Agartan”anlamina geliyor.) Bu
kitapta, Tasavvuf’un ilkeleri, “nefsi terbiye etme yolla-
rinin” 8gretilmesi amaclanmistir.

Esrefoglu Rumi’nin siirleri, “Esrefoglu Divani” adli
kitapta toplanmistir. Bu divani, sair Asaf Halet Celebi,
1944 yilinda genis bir inceleme yazisiyla hazirlamis-
tir... Esrefoglu Divani, 1972 yilinda yayimlanmistir.

Asik Yunus: 15. Yiizyll'da yasadigi belirtilmektedir.
Asik Yunus, “Dervis Yunus” ve “Yunus Emrem” adlariyla
da siirler sdylemistir. Asik Yunus'un mezari Bursa'dadir.

Nizamoglu: 16. Ylzyil'da yasamis halk sairlerin-
dendir. Asil adi, Seyyid Seyfullah'tir. “Seyfi, Seyyid
Seyfi, Seyyid Nizamoglu, Nizamoglu” takma adlarini
kullanmistir. Mutasavvif bir ozandir.

Nizamoglu'nun babasinin da “Nizami” takma
adiyla siirler yazdigi bilinmektedir. Nizamoglu'nun
dogdugu yil belli degil ama 1601'de 6ldigu, Koca-
mustafa Pasa'dan Silivrikapi 'ya giden yolun (zerin-
deki tekkesinin avlusuna gomuldigu biliniyor.

Nizamodlu, Halveti tarikatinin, “Sinaniye” kolunun
kurucusu Ummi Sinan'dan “hilafet almistir” (seyhlik
gorevini Ustlenmistir)... “Caferiye Mezhebinden” ol-
dugunu, kendisi soylemistir. “Hur(filik” inanclarini
belirten siirleri de vardir.

Aruz Olciisi'yle de yazan Nizamoglu'nun, Hece
Olciisii'yle yazdigi siirlerinin toplaminin 52 oldugu
saptanmistir.

Nizamoglu'nun, Yunus Emre’nin yolunda yuriyen
ozanlar icinde, “Yunus Emre’ye en ¢ok yakisan ozan”
oldugu ileri strilmektedir... Nizamoglu'nun, 15.
Yuzyll'da yasamis Esrefoglu Rumiden sonra, Yunus
Emre'yi temsil ettigini ileri strenler de vardir.

Niyazi-i Misri: 17. Ylzyil'da yasamistir. Sairin
asil adi, Mehmed'dir. 1618 yilinda, Malatya'ya bagli
Soganli kdyiinde diinyaya gelmistir. Saire, kimi kay-
naklarda “Misri Niyazi” de denmektedir. Ogrenimini
Misir'da yaptigi icin “Misri” sanini kullanmustir.

Ogrenimi bitince Anadolu'ya dénmiis, 1654'te;
Elmali'da Ummi Sinan’in kurdugu Halvetiyye tarikatina
girmistir. Daha sonra Bursa'ya yerleserek, Halvetiyye

tarikatinin bir kolu olarak “Misri” tarikatini kurmustur.

1673'te, Rodos adasina suriilmds... Bir yil siiren
strgiin hayatindan sonra, padisahin emri ile serbest
birakilarak Bursa'ya donmstdir.

Niyazi-i Misri, Sultan Il. Ahmed'in Rusya seferi icin
halki cihada davet etmek amaciyla li¢ yuz kisi (kendi-
sine bagli G¢ ylz Halveti dervisi) ile Edirne'ye gitmis.
(Sairin, savasa katilma girisimi; devletin istegi disin-
daydi, devlete aykiri davranisti.) Selimiye Camisi'nde,
cok kalabalik cemaatin karsisinda, hutbe okumus.
Orada bulunan kaymakam Osman Pasa, Niyazi-i
Misri'yi camiden alarak Gelibolu’ya géndermis... Bu
sirada, Bozoklu Biyikli Mustafa Pasa sadrazammis.
Niyazi-i Misri, buradan 1677 yilinda, Limni adasina
strdlmdus. Sair, Limni'de tam on bes yil stirglin kal-
mistir. Limni'deki stirglin cezasi, iki yil stirmis. Cezasi
bitince, on Uc yil; oradaki Halveti tekkesinin seyhligi-
ni yapmistir. Sadrazam Fazil Mustafa Pasa’nin resmi
yazisi Uzerine, on bes yil sonra; evinin ve tekkesinin
oldugu Bursa'ya geri donmistar.

Olimiinden bir yil énce, siirgiinden kurtulup
Bursa'ya gitmis. Bursa'da, Bursa Kadisi'nin sikayeti
lzerine, ikinci kez Limni adasina surilmis. Limni'ye
ikinci kez stirglin olarak gelisinden iki ay sonra, 76 ya-
sinda iken 1694'te, gozlerini hayata kapatmis.

Niyazi-i Misri'nin, etkin bir kisiligi oldugu goruli-
yor... Eylemci yani, apacik ortada.
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Niyazi-i Misri'nin pek ¢ok siiri bestelenmistir.

Niyazi-i Misri'nin hayatini, roman biciminde oku-
mak isteyenler; Emine Isinsu'nun (1938-2021) “Buka-
g1” adli romanini okuyabilirler.

Onceden soylemistik: 16. Yizyll'da yasayan
Nizamoglu'ndan sonra, 17. Yiizyil'da Yunus Emre'yi
temsil eden sair, Niyazi-i Misri'dir.

Sair, Aruz Olcusi'yle (Failatiin failatin failatin
failtin) yazdigi su siirinin, son beyitinde; “Yunus
Emre’nin, Niyazi'nin dilinden sdyledigini ve Yunus
Emre’nin kendisine can kattigini” anlatir:

“Bahr icinde katreyim bahr oldu hayran bana /
Fers icinde zerreyim ars oldu seyran bana

Dost goriindi clin ayan kalmadi bir sey nihan /
Tafan olursa cihan bir katre tafan bana

Slrette nem var benim sirettedir ma'denim / Kop-
sa kiyamet bugiin gelmez perisan bana

Kaf-1 dil Ankaasiyim sirrin asinasiyim / Endiseler
hasiyim ad oldu insan bana

Niyazi'nin dilinden Yunus'dirir soyleyen / Her-
kese clin can gerek Yunus'dirir can bana” [(Niyazi
Divani, 13 numarali siir, s. 43.) Niyazi Divani'ndaki
siirlerin basliklari yoktur, hepsi numaralandiriimistir.
Siirlerin toplam sayisi, 177'dir.]

Niyazi-i Misri, yine ikilik (beyit) bicimindeki bir
siirinin; son beyitinde, kendi siirlerinin tekerleme ol-
dugunu belirtir... Boylesi siirleri olmasina karsin, Yu-
nus Emre’nin irfanina (bilgisine) ulasabilmeyi istedi-
gini soyler... Sairin, -“Mistefillin fadlin mustef'iliin
faalin” Aruz Olcuisi'yle yazdigi- bu siiri, dzelestiri ni-
teligini tasimaktadir:

“Nadani terk etmeden yarani arzlarsin / Hayvani
sen gegmeden insani arzllarsin

Men arefe nefseh(l fakat arefe rabbeh( / Nefsini
sen bilmeden stbhani arzdlarsin

Sen bu evin kapisin heniiz bulup agmadan / icin-
deki kenz-i bi-payani arzGlarsin

Tagra Ufurmek ile yalazlanir mi ocak / Yiziin
Hakk’a donmeden ihsani arzdlarsin

Daglar gibikusatmis benlik glinahi seni/Glinahini
bilmeden gufrani arzllarsin

Cevizin yesil kabini yemekle tat bulunmaz / Zahir
ile ey fakih Kur'an't arzGlarsin

Serbeti sen icmeden sarhos U mest olmadan /
Nice Hakk'in emrine fermani arzGlarsin

Gurbetlige diismeden mihnete satasmadan / Ke-
bab olup pismeden biryani arzllarsin

Yabandasin evin yok bir yanmis ocagin yok / Issiz
dadin basinda mihmani arzdlarsin

Bostani bagi gezdim hiyarini bulamadim / Sen
sukat agacindan rummani arzdlarsin

Bassiz kabak gibi bir tekerleme s6z ile / (Yunus)
leyin Niyazi irfani arzGlarsin” (Niyazi Divani, 100 nu-
marali siir, s. 123 ve 124.)

likinci beyitin ilk dizesi: “Men arefe nefsehu fe-kad
arefe Rabbehu”: Kendini bilen, kuskusuz Rabbini de bi-
lir. (Bu sOz, uydurma hadisler arasinda gosterilmistir.)]

Yunus Emre’nin “Ciktim erik dalina” dizesiyle bas-
layan sathiyesinin, dort klasik serhi (agimlamasi) ya-
pilmistir. (Sathiye: Alayci ve abartmali bir dille birta-
kim mantikdisi seyler anlatan siirler.) Yunus Emre'nin
belirtilen sathiyesinin serhini yazanlar sunlardir:
ismail Hakki Bursevi (Bursali ismail Hakki), Niyazi-i
Misri, Seyhzade Muslihuddin Mehmet Efendi ve Ali
Naksbendi Nevrekani.

Su kitapta, sathiyenin, dort klasik serhinin digin-
da; Prof. Dr. ismail Yakit'in serhi de yer almaktadir: Yu-
nus Emre’de Sembolizm / CIKTIM ERIK DALINA, ismail
Yakit, T. C. Kulttr Bakanligi Yayinlari, Ankara 2002.

*X*

Cagimizda Yunus Emre etkisini gordigiimiz sair-
ler: Riza Tevfik, Bedri Rahmi Eyubodglu, Abdullah Riza
Ergliven ve Necip Fazil Kisakirek.

Ozellikle Necip Fazil Kisakiirek'in (1905-1983) “gi-
zemsel anlayisi, diislemsel diinyasi Yunus Emre'den
alinmis siir 6geleriyle kurulmustur” diyebiliriz.

Necip Fazil'in, Yunus Emre’ye iliskin iki siiri ve “Yu-
nus Emre” adli oyunu var.

[“Ayni mahalleden” olmasam bile, yani ayni diin-
ya gorlsiinden olmasam bile, Necip Fazil'in siirleri-
ni severim... O, Turk Siiri'nin 6nemli sairlerindendir
ama asla oyun yazari degildirl... Necip Fazil, oyun
yazmanin kurallarini bilmemektedir ve oyunun sah-
nelenmesi sirasindaki teknik bilgilerden habersizdir!
(Necip Fazil''n oyunlarindaki aksakliklari, burada be-
lirtemem... Bu, baska bir yazinin konusudur.)]
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Necip Fazil'in, Yunus Emre Uzerine yazdidi iki siiri
var... “Yunus Emre’ye” bashgini tasiyan ilk siir su:

“Ka¢ mevsim bekleyim daha kapinda, / Ayagimda
zincir, boynumda kement? / Beni de pistigin bela ka-
binda, / Kaynata kaynata buhara kalbet.

Bekletme Yunus'um, bozuldu badlar, / Dustyor
yapraklar, geciyor ¢aglar; / Veriyor, ayrilik dolu sema-
lar, / icime bayiltan, aci bir lezzet.

Ruizgara bir koku ver ki hirkandan; / Geleyim izi-
ne dogru arkandan; / Birakmam, tutmusum artik
yakandan, / Medet ey sairim, Yunus'um medet!” (Yu-
nus Emre, Turk Halkbilgisi Dernegdi Nesriyati, Ankara
1929, s. 25. Ayrica bk. Ben ve Otesi, Necip Fazl, Su-
hulet Kiitiiphanesi, istanbul 1932, 5. 120.)

Necip Fazil, sonraki yillarda, Yunus Emre'yle ilgili
bir siir daha yazacaktir... Necip Fazil'in, “Bizim Yunus”
adh oteki siiri icin bk. Cile, Necip Fazil Kisakiirek, Bu-
yiik Dogu Yayinlari, istanbul 1991, s. 382.

Necip Fazil'n, Yunus Emre konusunda yazdidi ilk
siirin yayimlandigr Yunus Emre, merkezi Ankara'da
bulunan Turk Halk Bilgisi Dernegi'nin, 15 Nisan
1929da istanbul ve Ankarada diizenledigi “Yunus
Emre GUNnU" dolayisiyla bastirdigi kitapgiktir. Besir
Ayvazoglu'nun aciklamasina gore,“Yunus Emre kitap-
¢1dinda, sairin hayati ve sanatinin anlatildigi bolimler,
Kopriliizade'nin eserinden 6zetlenmis, bu bolimler
arasina da Faruk Nafiz, Necip Fazil ve Ziyaeddin Fahri
tarafindan Yunus Emre icin yazilan siirler serpistiril-
misti. (...)" (Yunus Ne Hos Demissin-Cumhuriyet Son-
rasi Yunus Emre Yorumlari, Besir Ayvazoglu, s. 32, 33.)

Yunus Emre’nin yasamini, tiyatroda isleyen ilk ya-
zar, Necip Fazil Kisakirek'tir... “Yunus Emre” adli oyu-
nun ilk basimi, 1969'da yapilmistir.

*%¥

Abdulbaki Golpinarli gibi, biz de Yunus Emre'den
sonraki halk siirinin, ondan cok etkilendigini kabul
ediyoruz. GliniimUz halk siirinde, 6zellikle Bektasi-Ale-
vi gelenegini surduren sairlerin / ozanlarin hepsinde,
Yunus Emre etkisini sezmek kolaydir. Onun siirleri-
nin, soyleyis ve anlatim niteliklerinin; halk arasinda,
oOzellikle s6zIU olarak yayildigi apagik ortada... Yunus
Emre'nin siirlerinin, ¢esitli ayin ve torenler kanalyla 20.

Yiizyil'a, Asik Veysel'e dek siiregeldigini; Asik Veysel'in,
Yunus Emre etkisini bize aktardigini disiintiyoruz.
Ergazi (Ankara) / 10Kasim 2019-27 Ocak 2025
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Gar

SAHBENDER KORKMAZ

Garm bekleme salonunda, kirli gri paltonun
icinde, korkuluk gibi duran zayif kadin benim.
Adim Goze. Oksiiriigiim igin kusura bakmaymn.
Biraz kurudur. Yillardir bu halde, dkstirtiyorum
evet, dogrusu kendimi bildim bileli kis aylarin-
da hep 6kstirtir, baharda hep hapsirirm.

Yazin ne okstiriik ne hapsirik kaliyor. Deniz
iyi geliyor bana. Gittigim sahillerde geceleri sez-
longlar bos, sezlonglarda sabahliyorum. Giines
dogmadan yiiztimii yalayan kopekler olmasa
karigan goriisen yok. Bazen sahilde kadinli er-
kekli bir grubun misafiri oluyorum. Sabahlara
kadar onlar konuguyor, ben dinliyorum. “Ne
bicim ismin var, senin be Goze” diyorlar. “Kesin
niifus memuru yanls yazmustir.” Onlar giiltiyor,
ben susuyorum. Sarki soyliiyorlar, ben dinliyo-

i

rum. Dolunayn giizelligine sastyorum, yildizla-
rin nasil bu kadar net gériindiigiinii, dalgalarn
sesinin neden bu kadar kulaga hos geldigini
diistintiyorum. Diisiindiigiim en giizel seyler
bunlar degil tabii. Tahta gogiisli oldugumu, ge-
nis omuzlarimi, ¢arpik bacaklarimi, giizellikten
zerre nasip almamis suratimi, igcimden kadinsi
kipirtilarin hi¢ gegmedigini diistindiikge huzur
buluyorum.

Sonbahara dogru bos dag evlerinde kaliyor,
geride kalan sebze ve meyveleri yiyorum. Kis
aylarinda ¢ok segenegim yok. Mecburen tren
garinda kaliyorum. Usiitmiisiim, zatiirre bile
olabilirim.

Adim Goze. Otuz bes yasindayim. Sirf diiz
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olsun diye elliye kadar yasamak isterim. Faz-
lasima katlanabilecegimi sanmiyorum. Bunlar
size niye anlatiyorum bilmiyorum. Santyorum
ki hayatimda degeri olan herkesi yitirdim. Once
oliim alisti gevreme sonra ayriliklar, sonra unu-
tus, en sonra da unutulus. Herkesi unuttum,
herkes de beni.

Yaz gelince bu kenti de unutacagim. Gar1
unutacagim, yolcularini, yolcularin ytizlerini,
bavullarini, diri gelip 6lii gidiglerini unutaca-
gim. Ege’de bir yer kesfettim. Neresi oldugunu
sOyleyemem, sonra herkes benden 6nce dolusur
oraya.

Su kargidaki bankta oturan kahverengi takim
elbiseli, kravatli, piril piril ayakkabili adami go-
rilyor musunuz? Ikide bir kolundaki saate, yet-
medi gardaki duvar saatine, arada g6z ucuyla
bana bakiyor. Ayakiistii bin bir yalanla ondan
para isteyecegimi diistindiik¢e huzursuz oluyor.
Oturmuyor arkadas! Gidip bos banka oturmu-
yor.

Ne distindiigiinii diistiniiyorum. “Bu ¢irkin
kadin, bu devirde bu sehrin garinda geceleri na-
sil kaliyor, devlet buna niye bakmiyor, bekgiler
neden kovmuyor?...” Aciyan, tiksinen, kinayan
bakiglar1 var. Koktugumu, dilendigimi, ayyash-
gimi hi¢ erinmeden tek tek diistintiyor.

Ince seyler diisiinenler de geliyor, incelikle-
ri gozlerinden okunuyor. “Bir seyler yapmali”
diye fisildagiyorlar. “Bireyin o6zgilinliigii simf-
saldir” gibi laflar ediyorlar. Igleri okunabilir in-
sanlar, sozleri kadar anlasilmaz degil. Bunlarin
garip kiyafetli, sacli sakalli hallerini komik bu-
luyorum. Garin salonunda, peronlarda ileri geri
yiiriiyorlar.

“Mesela su evsiz insan. Onun igin mutluluk
sadece karnin1 doyurabilmek, geceleri sicak bir
yerde uyuyabilmek. Ne memleket meselesi, ne
toplumsal duyarlilik. Ne kadar biling, o kadar
mutsuzluk?”

“Katilmiyorum sana. Mutluluk, saglikla ilgili

bir durum. Bu da herkese is, herkese as veren bir
sistem inga etmekle olabilir. Benim insanla ilgili
diistincem bu.”

Persembe giinleri kadinlar hamamina gidi-
yorum. Hamamda yan yana ter doktiigiim, sir-
tin1 keseledigim kadinlar beni kurnanin bagina
oturtuyor, ,Yumusadin artik, sira sende’ deyip
bir gtizel keseliyorlar. Hamamdan ¢ikista sicak
bir ¢orba ismarliyorlar. Mahalle firminin 6niin-
deki taburelerde birlikte ¢ay iciyoruz. Sonra da
,Eh artik Goze, bize miisaade’ diyorlar. Hirka-
min cebine bir beglik, bir onluk, bazen de yirmi-
lik sikistirtyorlar. JIstemez, ne hacet? diyorum.
Diger giinlerde kimsenin beni arayip sormak
aklma gelmiyor.

Subat. Havalarin isinmasina biraz daha za-
man var. Mart kapidan baktiracak, kazma kiirek
yaktiracak...

Nisan Mayis aylarinda kuru okstirtik yerini
hapsiriklara birakir. Herkes dontip dontip bana
bakar. Kimse “Cok yasa Goze” demez artik.
Garda kalmak imkansiz.

Bademler gigek aginca, bir yiik trenine binip
Bat1’ya giderim.
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Fuzuli’nin mi Mecnun’un mu Aski Daha Biiyiiktii?

ARZU KOK

Bazi sorular cevap aramaz; insani derinlestirmek
icin sorulur. “Fuzuli'nin mi Mecnun’un mu aski daha
blyukti?” sorusu da boyledir. Clinkl bu soru, bir agki
otekine Ustuin kilmaktan ¢ok, askin hangi halinin in-
sani daha ¢ok insan yaptigina dokunur. Leyla ile Mec-
nun, yalnizca bir ask hikayesi degil; kelimeyle varlik
arasindaki gerilimin, aciyla bilincin kesistigi byuk bir
edebi aynadir. Bu aynada biri yasayan, digeri yazan
iki agk gorundr.

insan, kendisini en ciplak haliyle aci icinde tanur.
Ask ise acinin en rafine, en 6gretici bicimidir. Bu yliz-
den ask hikayeleri yalnizca duygulara degil, varolu-
sun O0zline temas eder. Leyla ile Mecnun, bu temasin
edebiyat tarihindeki en derin izlerinden biridir. Bu-
rada ask ne bir kavusma arzusuna indirgenir ne de
romantik bir mutluluk anlatisina donusur. Agk, insani
yerinden eden, kimligini bozan, benligini ¢ézen bir
kuvvettir. Ve bu kuvvet iki ayr bilingte iki farkh bigim-
de vicut bulur: yasayanda ve yazanda.

Bu nedenle “Fuzuli’nin mi Mecnun’un mu aski
daha buyukti?” sorusu, bir karsilastirma sorusu ol-
maktan ¢ok, askin dogasina dair felsefi bir sorgudur.
Ask yasandiginda mi hakikidir, yoksa anlamlandirildi-
ginda mi? Varlik mi 6nceliklidir, biling mi?

Mecnun’un aski, dislince 6ncesidir. O, aski analiz
etmez; ask onu ¢oOzer. Aristoteles'in dedigi gibi, “Baz
seyler bilgelikle degil, yasayarak 6grenilir” Mecnun'un
bildigi ask, teorik bir bilgi degil, bedeli varlikla 6den-
mis bir bilgidir. Onun aski, aklin sinirlarini asar; bu
ylizden delilik olarak adlandirilir. Ancak tarih boyun-
ca bircok distinir, deliligin bazen hakikate acilan bir
kapi oldugunu séylemistir. Platon’'un Sélende s6ziini
ettigi “tannsal ¢ilginlik’, insani siradan bilincin 6tesine
tastyan bir halidir. Mecnun tam da bu halin icindedir.

Mecnun, benligini ask ugruna askiya almis bir
ruhtur. Akil, toplum, kimlik... Hepsi Leyla adinin gol-
gesinde silinir. Ancak bu silinis bir yok olus dedil, bir
donutsimdir. Mecnun, kendinden vazgecerek daha
blyuk bir anlamin icine duser. Onun deliligi, diinya-
ya uyamamanin degil, diinyayl asma ¢abasinin adi-
dir. Edebiyat, iste bu noktada Mecnun’u bir karakter
olmaktan c¢ikarir; onu bir hal, bir varolus bigimi olarak
sunar.

Mecnun, benligin ¢6zlltsini temsil eder. Mo-
dern psikolojide “ego ¢6ziilmesi” olarak tanimlanan
bu hal, bireyin kendini merkez olmaktan ¢ikarip bir
anlamin icine birakmasidir. Jung'a gore insan, an-
cak benligini asabildiginde kolektif olana dokunur.
Mecnun'un aski bu ylizden bireysel degildir; arke-
tipseldir. O artik bir kisi degil, agkin insan Uzerindeki
etkisinin canli bir sembolidur.
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Freud’a gore insan davranislarinin derininde
bastirilmis arzular yatar; ancak Mecnun'da bastirma
yoktur. Ask, oldugu gibi ortaya cikar ve benligi ele
gecirir. Jung’'un deyimiyle Mecnun, “bireysel biling-
ten kolektif bilingdisina” diiser. Artik sadece kendisi
degildir; askin arketipidir. Bu ylizden Mecnun'u tek
bir kisi olarak degil, insanhidin ask karsisindaki care-
sizligi olarak okuruz.

Ontolojik dizlemde ise Mecnun'un yasadig
sey radikaldir. Heidegger'in “Dasein” kavrami, insa-
nin dinyaya atilmishdini ve anlam arayisini anlatir.
Mecnun bu atilmishgi reddetmez; onu mutlaklastirir.
Diinya ile kurdugu butin baglar kopar, clinki Ley-
la artik bir “nesne” olmaktan cikar; varligin kendisi
haline gelir. Ozne-nesne ayrimi ¢éker. Mecnun icin
artik “sevmek’”, “olmak” demektir.

Bu ylizden ¢06l yalnizca bir mekan degildir. Col,
ontolojik bir soyunma alanidir. Toplumdan, kimlik-
ten, dilden, hatta zamandan arinma halidir. Tasavvuf
gelenegdinde “fend”
gin yok olusudur. ibn Arabi'nin dedigi gibi, “Ask, as1gi
yakar; ama hakikati ortaya cikarir” Mecnun yanar ve
geriye yalnizca ask kalir.

olarak adlandirilan bu hal, benli-

Fuzuliise askin icine diismez; onun etrafinda do-
lasir, derinligini 6lcer, yankisini dinler. Ama bu mesa-
fe, bir sogukluk degil, bir yogunlasmadir. Fuzuli, askin
bilincidir. Blaise Pascal'in tinlii s6zi burada anlam ka-
zanir: “Kalbin akli vardir; akil onu bilmez.” Fuzuli, kal-
bin bu aklini sezer ve onu dile cevirmeye calisir.

Fuzuli, Mecnun’un yasadigi parcalanmayi estetik
bir bitiinlige kavusturur. Aciyi diizenler, ritme sokar,
dile donUstirir. Sanat psikolojisinin sik¢a vurguladi-
g1 gibi, insan aciyr anlamlandirabildigi 6l¢lide tasir.
Fuzuli'nin siiri bu anlamlandirma ¢abasinin zirvesidir.
O, aski yatistirmaz; derinlestirir.

Ontolojik acidan Fuzuli'nin merkezinde eksiklik
vardir. Onun insani, tamamlanmis bir varlik degildir.
Surekli arayan, ulasamayan, yanilan bir varliktir. Bu
dusiince, modern varoluscularla sasirtici bir akrabahk
tasir. Sartre’in “insan, kendisi olmayan bir sey olmaya
mahkdmdur” s6zu, Fuzuli'nin siirinde sezgisel olarak
vardir. Ask, bu eksikligin en goriinir halidir.

Metafizik diizlemde Fuzuli ¢cok daha bilinclidir.

Mevlana’nin “Ask, Tanr’'nin insana actigi bir yaradir”
disuncesini andirircasina, Fuzuli aski ilahi bir ilke
olarak konumlandirir. “Ask imis her ne var alemde”
dizesi, yalnizca bir lirizm degil, bir ontoloji dnerisidir.
Evrenin 6zl asktir; insan da bu 6zle temas edebildigi
olcide anlam kazanir.

Burada edebiyat belirleyici bir esiktir. Clinki ya-
sanan ask fanidir; anlatilan agk kalicidir. Mecnun yasar
ve tukenir. Fuzuli yazar ve cogaltir. Walter Benjamin'in
soyledigi gibi, “Anlati, deneyimin tortusudur.” Fuzuli,
Mecnun’un deneyimini yalnizca aktarmakla kalmaz;
onu insanlik hafizasina yerlestirir.

Edebiyat, aski soyutlayarak zayiflatmaz; tersi-
ne, onu evrensellestirir. Mecnun'un bireysel acisi,
Fuzuli’'nin diliyle insanin varolussal yazgisina donu-
str. Okur, Leyla'yl degil; kendi arayisini okur. Bu yiiz-
den Leyla ile Mecnun, ¢agini asar.

Artik soruya donmek mimkiindiir ama cevap
hala tek degildir.

Mecnun'un aski ontolojiktir; varhigi yakar.

Fuzuli'nin aski epistemolojiktir; anlam Uretir.

Biri askin bedelini 6der, digeri onun bilgisini ku-
rar.

Biri ask olur, digeri aski sdyler.

Belki de en dogru cevap sudur: Mecnun olma-
saydi ask bu kadar sahici olmazdi. Fuzuli olmasaydi
ask bu kadar derin anlasilamazdi.

Ve ask, insanlik tarihinde ancak bu iki biling bir-

likte var oldugunda bu kadar derin, bu kadar sarsici
ve bu kadar kalici olabildi.
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Ziimral Leyla Cengiz

MESAFENIN SUKOTUNDA SEN

Ey kalbimin simdiye dek bilmedigi titrek ihtisam,
bir gurbet riizgar gibi girdin icimin harabesine.
Ben ki kendime bile yabanci bir virane idim,

adimi dahi tasimakta miiskiil ceken bir golge idim.

Sen,

stikat eden bir bahar gibi dokundun ruhuma.
Ben, kendi icimde bir pencerenin

aralandigini gordiim ilk defa.

Kendi suretime bile muhabbet besleyemezken
simdi en ziyade seni sever oldum, nasilsa.

Bu ne garip inkilaptir ki
bir bagkasinin varliginda
kendi varligimi bulurum.

ZUMRAL LEYLA CENGIZ, 14 Kasim 2006da dogdu.
ilkokul ve ortaokul yillarinda kitaplarla arasinda
mesafe olsa da lise doneminde edebiyatin biiyiili
diinyasiyla tanisti. Siir yazmaya ve farkli sairlerin
izini stirmeye yonelerek sozciiklerin kendisine ac-
tig1 kapilar kesfetti. Her dizesinde kendine yeni
bir yol acan, kelimeleri bazen bir tilsim, bazen de
bir siginak olarak gdren Cengiz, bugiin Cukurova
Universitesi Tiirk Dili ve Edebiyati Boliimiinde ikinci
sinif dgrencisi olarak egitimine devam etmektedir.

MESAFE...

Aramiza serilmig bir hicran deryasi.
Fakat bilmezler ki,

ben her nefesi sana dogru alirm;
her solukta biraz daha sana varirim.

Senin yaninda

zamanin sert ¢ehresi yumusar,
hayatin bogucu gogsii genigler;
ruhum, dar bir zindanken

bir giilistana intikal eder.

Senin yaninda huzur,

bir aksam ezaninin semaya yayilisi gibi iner icime.
Senin yaninda ferahlik,

yagmurdan sonra topragin kokusu kadar sahicidir.

IIk defa kaybetmekten korkarim simdi.
Seni yitirmek,

yeniden kendime donmek demektir.
Ben kendimsizlige raziyim.

Clinki kendim olmak, 6Imektir!
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Giiniimiiz Ger¢ekgi Yazini ve Fatih Atila Romani

GUNAY GUNER

Gercek nedir? Kuantum evreninde bu sorunun
yaniti cok kaygan bir zeminde dolassa da her olasili-
da karsin yadsinamaz gerceklik icindeyiz. Yeni degil,
her zaman boyleydi. Gergek, bireyin icine dogdugu,
bireyi kusatan 6zdeksel (maddesel) ve tinsel, dolayi-
siyla toplumsal yapidir, butiindir. Etkilemeye calisiriz
ama bizim disimizdadir. Gergeklik bilgisi zorunludur.
Distn ilerlettigimizde, yarati alanlarindan biri olan
yazinin da gerceklikle 6rgensel bag icin bulunmasi
zorunluluguna variriz. Bu savimizi dislayan cabalar
yapay, ictenlikten ve inandiriciliktan yoksun, gli¢siiz
girisimler biciminde kalir. Adeta s6zkonusu sonuca
yargilidir. Belirtilen yapilar yazin gibi bir alana tecim-
sel obeklerin, kosullanmis, diizenlenmis iliskilerin
olusturulmasina yol acar. iliskileri besleyense kusku-
suz kitlenin, okurun gelismesinin, seciciliginin engel-
lenmesidir.

Gercekgilik akimi kaynak baglaminda 1500°1G yil-
lara degin gider. Bu zaman dilimi Rénesans ve Aydin-
lanma caglariyla ortisar. Artik insan 6nemli olmaya
baslamistir. Anlam belirmistir. Kilise, goksel metafi-
zik anlayis dayatamaz duruma gelmis, alabildigine
sarsiimistir. One cikan insanci ve 6zdekci disiince
resimlere, kitaplara, oyunlara yansimaya baslar. Ra-
belias groteski, sasirticiligi getirir. Cervantes derinlidi,
Ulkuleri yuceltirken, eski diinyayi yerden yere vurur.
Roman bdyle baslar, gercekgilikle baslar. Ger¢ekgilik
anlayisiyla felsefe de kosuttur. Sorular, yanitlar coga-
hr, dlinyay1 varsil kilar.

Burjuvazi dogarken feodal sinifa karsi ilericidir.
Burjuva yazarlar, giderek kralci olanlar bile dogalci
(naturalist) ve gercekgi olabilirler. Burjuvaziye elestiri
yonelterek yanlislardan kurtulmalarini saglamaya ca-
histiklari savlanir kimi elestirmenlerce. Hugo, Balzac,
Zola, Dickens bu kisilikte yazarlar olarak sayilir. Ma-

dam Bovary'yi, Germinal'i, Oliver Twist'i, Sefiller'i anim-
sayalim. Bu yaklasimda zayif yanlar var. Hicbir yazar
bu amaca yonelik yazmaz. insan dogasini, yazar do-
gasini basite saymak olur (Calislar. 1986: 52).

Petofi'nin, Atilla Josef'in yurttasi Macar Elestir-
men Georg Lukacs’'in yaklasimina deginmek gerekir.
Lukacs, elestirel gercekgilik ve toplumcu gercekgilik
ayrimini getirir. Burjuva yazarlarin yalnizca elesti-
riyle yetindikleri konusuna yer vermistik. Belirtilen
elestirel gercekgiliktir. Toplumcu yazarlar ise gelece-
gi ¢coztmlerler. Diizen degisikligini, esitlik, 6zgirlik,
sOmirusiz, bans diinyasini anlatirlar. Bu toplumcu
gercekciliktir. Cernisevski, Gorki, Tolstoy, Solohov,
Ehrenburg... ¢caglarini asmis toplumcu gercgekgi ya-
zarlardir.

Georg Lukacs, 6rnegin Cagdas Gergekgiligin An-
lami adli kitabinda (Cev. Cevat Capan, Payel, 1986)
ayrintili ve 6zl bicimde aciklar. Lucacs da yazarlarin
kesin kaliplarla siniflandiriimalarindan, yapitlarinin
kesin yargilarla tanimlanmalarindan yana degildir.
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Stalin dénemi uygulamalarini elestirir. Ne ki top-
lumcu gercekciligin tarihsel ve maddesel temelleri-
ni ¢cozimlemelerle ortaya koyar. Lukacs elestirisini
“ekonomik 6znelcilik” kavrami Uzerinden de yapar.
Ekonomik 6znelcilikle yazinin yozlastirilmasi arasin-
da kosutluk kurar. insanlarin gercekligi géz éniine
almadan ideolojideki ekonomik yapiyl daha ilk giin-
den istemeleridir ekonomik 6znelcilik. Stalin de bu
anlayisa karsi ctkmakla dogru yapmisken, bu hatanin
benzerini yazin alaninda yapmistir. Lukacs “kisiyi put-
lastirmak” der duruma. Su alinti dnemlidir:

“Ekonomik 0Oznelcitigin edebiyat alaninda iki
bakimdan cok kotli sonuclar verdigini gordik: bir
yandan gercekligin yansitilmasini kaba bir dogalcili-
Ja indirgemis; 6te yandan da, siirin yerine devrimci
romantizm diye sahte bir karsilik getirmisti. (Bura-
da, konumuzla dogrudan dogruya ilgili olmamakla
birlikte, bir nokta lizerinde durmak istiyorum. Ayni
egilimler Lenin’in yan tutma kavraminin da yanlis yo-
rumlanmasina yol agmisti. Lenin, Struve’'nin nesnelci-
lik anlayisina karsi ¢ikarken, Marksizmin daha kokld,
daha zengin bir nesnellikle bilingli ve 6znel bir “yan.
tutma”yi birlestirdigini de gosteriyordu. Stalin'in y6-
netiminde, nesnellik “nesnelcilik” sayilarak yasaklan-
di ve onun yerini timuyle 6znellestirilmis bir yan tut-
ma anlayisi aldi. Bununla ekonomik 6znelcilik arasin-
daki bag apacik ortadadir. Gene agik¢a ortadadir ki,
boyle bir anlayis, ister istemez, elestirel ve toplumcu
gercekgilik arasina asilmaz bir duvar oriilmesine yol
acacakti)” (Lukacs, 1986: 147).

Luis Aragon bazi yapitlarin anlatiimasinin olanak-
sizhdini vurgular. O denli glcltdurler, sarsicidirlar.
Sanki o kitaplar lizerine ayriminda olmadan yaziyor-
dur. DUstinceler kendiliginden kalemine, kagida do-
kiltyordur. Ozellikle kimi Rus yazarlar icin vurgular.
Ve onlari gercekgiligin kaniti, Gstlinligu olarak sunar.
Aragon buytik ozandir, yazardir. SOyle yazar:

“Bu s0zl adeta farkinda olmadan ettim... yasiyor-
muscasina okunmasi gereken. Belki de kitabi tanim-
lamanin tek yolu bu. Bir rastlanti degdil bu deyim. Bir
sanatin 6zelligi bu ta uzun bir ge¢misten gelen ve yal-
nizca bir Polevoy’un yaratmadigi bir sanatin eregi ve
istemi bu: Polevoy da, tipki romanindaki kahraman-
lar gibi, elimizdeki edebiyat hazinesini bize kadar
getirmesine yardim etmis olanlarin adlarini siralasin

bakalim! Bu listede koca Tolstoy var, biittin XIX. yizyil
Rus romani var, el yordamiyla Sovyet devrini agmaya
calisanlar var: Furmanov, Ostrovski, Makarenko, Fa-
deev... Sorulsa, Polevoy’un onlarin adlarini, soyadla-
rini, atalarinin adlarini verecegini saniyorum... Btiin
bu insanlar olmasa buraya gelebilir miydi? Roman da
bir toplumsal istir, yalniz bir romanci, Allah’in kirinda
tek basina kalmis bir agaca benzer... oysa roman bir
ormandir, bir kolhozdur... Okurken yasadigimiz, oku-
yanin yasami icinde uzayip giden, bu yasami kendi
ormanina, kendi kolhozuna katan kitaplar yazmayi
erek edinen bu sanata, toplumcu gercekcilik diyo-
ruz...” (Aragon, 1966: 100).

Anna Seghers, Georg Lukacs'a yazdigr mektupla-
rin birinde Tolstoy’'un glinltigliinde gecen bir gercek-
cilik ¢cozlimlemesine yer verir. Burada Tolstoy siireci
iki asamaya ayinr. Merak odakl bilin¢siz asama, ar-
dindansa bilince donuisen gerceklik ¢éziimlemesi.

“Tolstoy, glincesinde bu yaratma stirecinin iki asa-
mali oldugunu soyler. ilk asamada sanatci, gercekligi,
goriinuste biling diizeyinde olmaksizin, dogrudan al-
gilar; sanki ondan 6nce ayni seyi géren olmamis gibi,
yepyeni algilar; ¢coktan bilincine varilmis olan, yine
bilincdisi konuma donsiir; ikinci asamada ise bu bi-
lingdisi konumu yine bilingle algilama s6z konusudur.
(...) Simdi gercekgilik tartismasinin ana bolimleri bu
yontem Uzerine bir tartisma oldugu icin, 6zellikle sa-
nat yoluyla yaratmanin ikinci asamasina iliskin; yani
s0z konusu olan soru su: Gergekligin bu bilingdisi
algilanisinin toplumsal nitelikte ve gelecege yonelik
bir sanat yapitina donulsebilmesi icin yapilmasi ge-
reken nedir? (...)Gelgelelim gerceklik karsisindaki ilk
tepki asamasi olan bu birinci asamayi geride birak-
mak ne denli 6nemli ise, bu ilk tepkinin sanat yoluyla
yaratmanin 6n kosulu, temel kosulu oldugunu; nasil
yontemsiz bir biresime varilamazsa, bu kosul olmak-
sizin bir biresime varilamayacagini asla unutmamak
da o denli 6nemlidir” (Seghers, 1984: 87).

Elias Canetti Usta romanci, disiinir. Gelecegi
vurgular gergekgiligi irdeledigi yazisinda. Gegmis-
teki gercekgilik neydi, gelecekteki gercekgilik nasil
olacak?.. Bu sorgu ayni zamanda gercekgilige 6zgi
bir sorudur. Gergekgilik, toplumcu yaniyla gelecege
yonelik bir akimdir. Canetti diislincesini sdyle ortaya
koyar:
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“Yuzyihmizin gergegini gectigimiz ytzyilin gerce-
ginden ayiran iste bu gelmekte olanin hem aktif bir
bicimde arzu edilen hem de aktif bir bicimde endise
edilen cift yonudur. Artan ve daha kesin olan gercek-
ler kendilerini gostermeye baslamistir, birbirlerinden
sadece sdratleri ve hacimlerinde farklilik gosterirler.
Gelmekte olanin bakis agisi temelde farkhdir ve bi-
ylkbabalarimizin ¢cagindan en 6nemli konuda ayri-
lan bir cagda yasadigimizi soylersek abartmis olma-
yiz: Bizim cagimizin parcalanmamis bir gelecegdi yok-
tur... Kisaca degindigim gibi gercegimizin bir ya da
daha fazla yoniinin glinimiziin romaninda ortaya
cikmasi beklenebilir, aksi taktirde bu romana realist
roman demek mimkiin olmayacaktir. Simdi mesele
bunun ne dlclide gerceklestigini, ya da bundan son-
ra nasil gerceklesebilecedini belirlemektir” (Canetti,
1995: 360).

Tabii ki bu yaklasim sinirlari genis bir yaklasimdir.
Yapitlari bugiinden yarina sudur budur diye ayirmaz.
Yazarin 6zgunligu, yeniligi, yetenegi elbette ki de-
gerlidir.

Bati yazininda son otuz yildir estirilen yapay post-
modernizm virlist toplumcu gercekciligi golgeleye-
medi. Tarihin sonu dedirttiler Francis Fukuyama'ya,
tarih bitmedi. Toplumculuk 6ldi, roman 6ldi, dendi
ama 6len eden yok. Yazin insandir, insanin gercekli-
gidir.

Eric Maria Remarque, Jack London, William Faulk-
ner, John Steinbeck, John Dos Passos, Upton Sinclair,
Thomas Man, Thomas Hardy, Ignazio Silone, Julius
Fuchek, Miguel Angel Asturias, Luis Aragon, Pablo
Neruda, Jose Marti, Nikos Karancakis, Carlos Fuentes,
Nicolas Gulien, Alan Sillitoe... Batinin toplumcu ger-
cekgi yazarlari olarak varliklarini her zaman koruya-
caklar.

2023 Nobel Yazin Odiilii verilen Jon Fosse’nin Me-
lankoli adl romaninda eksik anlatimli, eksik konusu-
cu bir ressam vardir ki toplumsal iliskilerden timuiyle
yahtiktir.

2025 Nobel Yazin Odili verilen Laszlé
Krasznahorkai’'nin Melankolinin Direnisi adli kitabinda
toplum baglaminda neden sonug iliskilerinden yok-
sun bir yi1gin olay her biri bir sayfa stiren timcelerle
anlatilir. insana “artik yeter” dedirtir.

Tiirk Yazininda Gercekgilik

Osmanli'nin son dénemi c¢ok devingendir. J6n
Turkler, Gen¢ Osmanlilar, ittihat ve Terakki... Namik
Kemal, Tevfik Fikret, Besir Fuad... Besir Fuad poziti-
vizmin distiniiri. Ozkiyimla ayrilir diinyadan. Mithat
Cemal Kuntay Uc istanbul'da gercekgidir.

Turk yazinina bakildiginda hemen her sanat da-
linda yasandigi gibi Atatlirk Devrimiyle birlikte, kisa
stirede akimlarin dogdugunu, bireysel Ustlin yapit-
larin ortaya kondugunu goriiriiz. Resat Nuri Glnte-
kin, ilk dénemin Uretken ve yetkin yazaridir. Ulkiisii
gerceklesmis, Ferideler Anadolu okullarini aydinlat-
mislardir. Glintekin'i Yesil Gece, Degirmen... gibi ro-
manlariyla da birlikte dislinmek gerek. Bir yandan
Cumbhuriyetin yeni insani kiltur yoluyla yaratma ca-
basi, bir yandansa sinif catismalarinin siddetlenmesi,
dzellikle ikinci Diinya Savasi déneminin etkisiyle top-
lumcu gercekcilik ya da elestirel gercekgilik anlamli
bir dayanak bulmustur.

1930’lu yillar boyunca egitim ve kdltir yontem
arayislari 1940 yilindan baslayarak koy enstitile-
rinde, Nesriyat Kongresinde, Ceviri Blirosunda so-
mutlasmistir. Ceviri Blrosunda koy enstitileriyle
eszamanlh bicimde yaklasik bes yliz Dogu-Bati kla-
sik yapiti cevrilmis ve koy enstittileri 6grencilerince
tutkuyla okunmus, Uzerlerine sunumlar yapilmistir.
1940-1946 yillar arasindaki ¢ekirdek donem egitimi
sonucunda ylzin Uzerinde yazar, bilimci yetismistir.
Ustiin kiltir hareketinin yapicilari Hasan Ali Yiicel ile
ismail Hakki Tonguc'tur.

Kendisi de kdy enstitiilii Yazar Emin Ozdemir Tiirk
yazininda toplumcu gergekgiligi kdy enstitiili yazar-
la baslatir. Basat celiski olan derebeylik sinif catismasi
yogun bicimde islenir. Cumhuriyetin devraldigi okur
orani tas catlasin %7'dir; icinde kadin ve Turk nere-
deyse yok gibidir. Niifusun %80'i kdylerdedir. Kimileri
koy enstitlill yazarlari toplumcu gercekgi saymamak
egilimindedirler. Yazarlar en fazla dogalci (natdralist)
ya da elestirel gercekgi nitelenirler. Cok temelsiz sav-
dir bu. Giderek “koy edebiyati” yaftasi altinda 6nem-
sizlestirmenin bir yontemidir. TUrk yazininda ilk kez
ezen, somdiren, yoksullastiran, kolelestiren agalik dii-
zenine, adalara ve benzerlerine karsi baskaldiri, hak
duygusu dillendirilmekte, yazili alanda kayit altina
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alinmaktadir. Fakir Baykurt Tirpan adli romani igin
“Onemli olan yasami degistirme tavridir” der. Cok bi-
linmez ama Ali Duiindar Ekmek Kokusu adli kitabindaki
oykdulerinde klasiklerin riizgarini getirir.

Nazim Hikmet romantik diye nitelense de top-
lumcu gercekgiligini yapitlarinin timinde ortaya
evrensel koymus ozandir. Turkgenin sevdalisi, usta-
sidir. Mahpusluk kosullarinda bile devlet Hikmet'in
Tolstoy'in Savas ve Baris'ini cevirmesini saglar.

Orhan Kemal Cukurova gercegini olanca yalinli-
giyla, catismalariyla destansi anlatir. Nazim Hikmet'le
hapisligi ona adeta bir okul islevi gérd. Bereketli Top-
raklar Uzerinde adli roman, ciltlerce diger dykii ve ro-
manlari toplumcu gercekgiligin basyapitlarindandir.

Muzaffer izgii bir baska Cukurova'dir. Giilmece

Sabahattin Ali, romanlari, dykdleri essiz bir soluk
getirir. Degeri bugiin yeniden anlasilan Ali, Cumhu-
riyetin konservatuvarinda 6gretmenlik, ¢cevirmenlik
yapar.

Suat Dervis Cumhuriyetle ilgili suya sabuna pek
dokunmasa da romanlarinda, 6zellikle de Ankara
Mahpusu’nda ¢izdigi toplum ¢ok guiclii ve etkilidir.

Hasan izzettin Dinamo ciltlerce Kutsal Isyan, Kut-
sal Baris... kitaplariyla yetkin ve buyiik emek yazari-
dir.

Samim Kocag6z hem Bagimsizlik Savasini hem
devrimci gengligin savasimini etkili bicimde ¢6ziim-
ler.

Yasar Kemal bugiine degin bir tiirli bir sinifa so-
kulamadi. Derebeyligin clrlylstini, somurisindg,
kapitalizme evrilisini, dontsim{ onun kadar etkili,
yapragi kirk sayfada dusurircesine anlatan kimse ol-
madi.

irfan Yalcin madencileri, agir emegi yazdi. Engerek
kitaplarinin en iyisidir. Fareyi Oldiirmek de unutulmaz.

Madenler madenler... Maden yazini alaninda
Mehmet Seyda'yi Yanartas kitabini unutmak ola-
naksiz.

Ahmet Naim Mehmet Seyda'nin ocaklardan
da dostu oykicudir. Atesnefes adl kitapla Hirriyet
Yasar'in guin yuziine cikardigi oykdleri benzersizdir.
Kuyularin dibinden seslenir okura.

Bekir Yildiz 6ykilerinde o bdlgenin igler acisi du-
rumunu yazar; hicbir zaman etnik bakmaz kadinin, ir-
gatin somdardlisine; sinifsaldir, gercekcidir yaklagimi.

Rifat llgaz iskencelere gogis germis, adeta ka-
niyla yazmistir.

Ahmet Arif, Enver Gokce, Metin Demirtas, Mu-
zaffer ilhan Erdost... toplumcu gercekgiligin kuru-
cularidir.

Sevgi Soysal 12 Mart 1971 darbesinin aydin ki-
yimini iceriden, Yildinm Bélge Kadinlar Kogusu’'ndan
yazar.

Fiiruzan 1968 gencliginin, cocuk duyarliginin
toplumcu sesidir, kalemidir. 47liler, Parasiz Yatil...

Osman Sahin kotiligin, siddetin koklerine iner.
Erol Toy toplumbilimimizin romanini yazar.
Tabii timnl anamadik. Bu olanaksiz...

Fatih Atila'ysa cok 6zel bir romanci. Yasami diiz
anlatimla bile kurgu duygusu verebilecek bir yazar.
Zaten blyuk olclide de boyle bir gercekle yiiz yiize-
yiz. Hemen her izleginin, anlatisinin dayandigi ger-
ceklik, Atila'nin prizmasindan kitaplara yansir. Okur
pek ayriminda olamaz. Siradan insanda gozleneme-
yecek bir yasamin yansimasidir.

Fatih Atila’nin romanlarini, Georg Lukacs'in ger-
cekgilik/elestirel ya da toplumcu gercekgilik kurami
baglaminda irdelerken hem Atila'nin edebi kimligini
hem de Lukacs'in kuramsal cercevesini dikkate ala-
rak, sinirh bir degerlendirme yapilabilir.

ilk romani Akdeniz'in Kiyisinda (1987), 1980 6ncesi
grev ve direnis deneyimlerine tanik oldugu dénemde
Mersin CIMSA Cimento Fabrikasi'nda calismis iscile-
rin yasamini isler. Elestirmen Fethi Naci'nin Akdeniz’in
Kiyisinda’yr “Nicedir bekledigim romanin habercisi”
sozleriyle karsilamasi énemlidir. Urezine yazanin pek
cikmadigi bu izlegi, icinden eylemci olarak yazma-
si toplumcu gercekgi niteligini daha da glclendirir.
Atila, ne olup bitmisse onu yazmistir. Ne abartir, ne
kiclltir. Bir anlamda dénem can pazar donemidir.
Kursunlanma sahnesi gercekligini yasanmishktan
alir. Hicbir sayfasinda didaktik anlati goriilmez. Kisi-
lerin benliklerinin yansitilmasiyla roman ¢evreni ala-
bildigine genisler. Glizelduyusal yapisinin Gstinligu
Fethi Naci'nin bu ilk kitabi yiz Tirk romani arasina
almasini saglar. Naci, “Nesnel gercekligi degistirmeye
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kalkismamasi, iscileri ya da toplumsal 6zneleri ideali-
ze etmemesi Onemli bir basari sayilr” der.

ikinci roman Alaturka Rapsodi (1998), 1919-1982
arasinda Ege’de yasayan bir ailenin li¢ kusaginin 6y-
klst Gzerinden Turkiye’'nin toplumsal ve tarihsel do-
niisimiini anlatir. Ozellikle kdy enstitilerinden, kir-
sal-kent iliskilerine, politik ve toplumsal degisimlere
uzanan bir derinlik barindirir. Bagimsizlik Savascisi
dede, halk sairi ilging insan dayi, kdy enstitull Ustlin
O0gretmen baba... Destansi, akip giden anlatim.

Uctincii roman Oli Canlar (2003), tilkemizde sar-
sici bir toplumsal olay olan (ve hala belleklerdeki) bir
kiyimi, Sivas Madimak Kiyimini, olayin siyasal, top-
lumsal, insani boyutlarini kurgu icinde yeniden ele
alir; burada yalniz bireysel degil, toplumsal sorumlu-
luk da odaktadir. Once kusku ve merak uyandiran in-
giliz delikanlinin Hollandal geng kizin sevdalisi oldu-
gunu epey sonra anlariz. Kente dogru gidis romana
bir yol romani niteligi de ekler.

Dordiincli roman: Dargegit (2008) yine tam anla-
miyla toplumcu gercekgi romandir. Yasami, dykdle-
meyi ve sorgulamayi siirdiiren yazarin, Turkiye'nin
toplumsal yaralarini ve degisimini gdstermeyi, okur-
da bilerek 6rtik sorular uyandirmayr amaclayan tav-
rinin siiregidir. Romandaki olay orgusu hig¢ glincelli-
gini yitirmemis, buglinse daha yakicilasmis, bilinme-
dik, carpici gergekleri sergiler. Okurun gereksiz bula-
bilecegi, heyecaninin séniimlenecedi tek satir yoktur.

Besinci romani Beethoven Club Dogunun anlati
gelenegiyle, cagdas roman duyarligini birlestirir. Ya-
zin bicemine egemen olan anlati icinde anlati, olay
ardinda olay yapisini bu romanda da gorriiz. Yasl
mizisyenler toplanip cok sesli dinletiler, yapitlar cali-
sirlarken, bu isin hazzini yasarlarken, yakinda yitirdik-
leri sefleri Baskemanciyi son yillarinda evin yetenekli
kiictiik kizina keman dersi vermesiyle birlikte baba,
dede sicakhginda taniyan yazardan onu anlatmasini
isterler. Ne ki anlatilar bununla sinirl kalmayacaktir.
O denli derin, genis, sorgulayan bir baga donilisecek-
tir. Mizikcilerden birinin yaklasik “Bu anlatilarla sen
bizi gdmersin” demesi ilgingtir, anlamlidir.

GOorulur ki Atila'nin yazin evreni, Lukécs'in “somut

gercekligi”yakalama istemiyle dogrudan uyumludur.
Atila’nin romanlarinin kahramanlari ya da 6zneleri,

isciler, koyluler, tarihsel donlsiim yasayan aile birey-
leri Lukacsci gercekgi idealize “kahraman tipi” degil;
siradan insanlar, toplumsal kosullarin yukini tastyan
gercek kisilerdir. Bu da Lukacs'in elestirdigi “olumlu
kahraman/romantik kahraman” anlayisina mesafe
koyarak giclii toplumcu dayanaga oturur. Ozellikle
Alaturka Rapsodi'deki kusaklar arasi gecis; Olii Can-
lardaki siyasal sarsinti; Akdeniz’in Kiyisinda'daki bi-
lingli isci yasami, yoz sendikacilik, ihanet; hepsi top-
lumsal ve tarihsel gercekligi kurguya ustaca katiyor.
Bireysel psikolojiye indirgemiyor Atila. Bu durum da
Onlarca yildir varolusculukla, postmodernizmle, “as-
kin tonlan” yayincihgiyla, yeni adi altinda yayimla-
nan ve ¢oktan unutulan metinleriyle (6rnegin Sevim
Burak...) yakici gercekten bilerek koparilan, lobilere
tutsak edilen Tirk yazini yeni toplumcu gercekgilige
Fatih Atila romancilidiyla gecmektedir.

Gercekgilik disindaki akimlar, anlayislar gelip ge-
cicidir; parlar sonerler. Ne ki toplumcu gercekgilik ya-
samin ve sanatin 6zuddr. Fasizmle savasimin dilidir,
kaydidir. Diinyanin Ustiin, saygin yazarlarinin ortak
niteligidir gercekcilik. Boyle olmasi rastlanti degildir.
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Hasan Ulas

UYKULARDA

kapilip cezbesine uydum

uyma bensiz dedigin uykulara, gel kurtar.
ulaklar getirdi, zaman zarfimin miihrii kirik
icinde uzun ahlar

katibi miyim maellifi mi alin yazimin

tezahiir at olsa catlar murad pesimde kosmaktan
ben bu ars-1 hali kime anlatayim!

zahirin tutmadigi kalbimden tut, yatistir...
op, galiz baharlar gibi uyandir

akip gitsin gecenin garezi yizimden

bak.

fiskirsin umut icimdeki prizmadan
g6gstim ve gogu yirtip

boyasin diinyayi rengine hiilyamin

yine de pisman degilim

gazel tokali bir riizgarin toprak kokan islak
saclarini taradigima

varsayimdan ibaret

'simdi'den yapilma bir ademim

annemi duymazdan gelip

riiyada zamani biraz tagirmis olabilirim.
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M. Giiner Demiray’in Yasamak icin
Romaninda insan, Emek ve Aydinlanma

AYSEL 0GUZ

1960’lar Tiirkiye’sinde Toplumsal Ger¢ekgilik

M. Gliner Demiray'in ilk baskisi 1964'te yayim-
lanan Yasamak icin, Tirk edebiyatinda kdy romani
gelenegdinin toplumsal-elestirel damar icinde yer
alir. Bu dénem, bir yandan 1950’lerin hizli kentles-
mesinin yarattigi sinifsal celiskilerle, 6te yandan Koy
Enstitlleri’'nin kapatiimasiyla kesintiye ugramis halk-
¢1 egitim ideallerinin tortulariyla bicimlenmistir.

Romanin odagindaki Kambur Ali ve ailesi, bu do-
nldsiman esiginde sikisan koylu sinifinin simgesidir:
dogaylaicice ama dogayi bile sahiplenemeyen; eme-
giyle yasayan ama emeginin karsihgini alamayan in-
san tipi. Demiray’in anlatisi, yalnizca bir “yoksullugun
betimi” degildir; bu yoksulluk, yapisal bir kader degil,
tarihsel bir sonug olarak ele alinir.

Demiray, Anadolu insaninin trajedisini romantik-
lestirmez. Onun anlatisi, 1960’larin “toprak reformu’,
“kirsal kalkinma” ve “aydin-koyli diyalogu” tartisma-
laryla dogrudan iliskilidir. Bu nedenle Yasamak cin,
Fakir Baykurt'un Yilanlarin Ocii, Talip Apaydinin Sari
Traktér, Ali Kemal Gozikara’'nin Bildircinlar ve Mah-
mut Makal'in Bizim K6y gibi eserleriyle ayni diisiinsel
damar icinde okunmalidir. Ancak Demiray, bu yazar-
lardan farkl olarak anlatisina 6gretmen kimliginin
getirdigi gozlemsel sogukkanliligi ve toplumsal so-
rumlulugu tasir. Onun koyu bir “sosyal laboratuvar”
degil, kendi vicdaniyla hesaplasan canli bir organiz-
madir.

Doga, Emek ve Kaderin Diyalektigi

Romanin ilk bolimu, Kambur Ali'nin harman ye-

* Demiray M.Gliner, Yasamak icin, Roman, gézden gegirilmis 4.
Baski, Urin Yayinlari, 2025.

rinden eve uzanan yolculuguyla baslar. Toz, sicak,
yorgunluk, kuraklik... Demiray’in ayrintilardaki 1sra-
r, dogayi bir dis mekan degil, insanin ruhsal devami
olarak kurgular. Ali'nin “dismanlar geliyor” diye icten
ice fisildadigi bolimler, ashinda insanin dogayla de-
gil, kendi yazgisina teslim eden diizene karsi savasini
temsil eder. Bu anlamda Yasamak icin, yalniz bir ge-
¢im miicadelesi romani degil, varolusun metafizigini
halk bilinciyle kuran bir destandir.

Demiray’in dili sade, ama metaforiktir: “Toprak
can’dir; yasamak, guizel yasamak.” Bu climle, romanin
felsefi omurgasini olusturur.Toprak, burada sadece
Uretim alani degil, ahlaki bir dlctddr. Yazar, koylu-
niin yoksullugunu yalniz ekonomik bir sonug olarak
degil, insanin insana yabancilasmasinin sonucu ola-
rak yorumlar. “Adalar, beyler icin hep giin iyi, hava
hos,diyen Ali'nin sesi, kdyliiniin sinifsal bilincine gi-
den ilk kivilcimi tasir.

Ancak bu bilincin uyanisi, 6fke degil, disiincey-
le yogrulmus bir direng biciminde gelisir. Bu tutum,
Demiray’in “mistik kabullenme”ye degil, “etik sabir"a
yaslanan insancil tavrini gosterir. Yazar, romanin her
satirinda emegin kutsalligini yliceltir: samani ¢uvalla-
ra dolduran eller, “bugday tanelerini altin gibi goren
gOzler’, Uretim eylemini bir térene donusturir. Bu
kutsallastirma romantik degildir; aksine, egitici rea-
lizmin bir aracidir. Okur, her emek sahnesinde yalniz
bir kdylliniin degil, bir halkin direncini gorir. Bu yo-
niyle Demiray’in romani, hem bir belgesel hem bir
icsel vaazdir.

Halime’nin Bilinglenmesi ve Sessiz Agidi

Romanin ikinci eksenini, Halime'nin i¢ sesi olus-
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turur.Erkegin diinyasi disarida (harman, toprak, ku-
rakhk), kadinin diinyasi iceridedir. Halime'nin agitlari,
Anadolu kadininin toplumsal sessizligini delip ge-
¢en bir bilinctir. “Hey gidi glinler hey!” diyerek kendi
gencligini sorgularken, aslinda koylu kadinin varligi-
ni hice sayan diizeni de sorgular.

Demiray, Halime'nin dilinde bir kadin-halk felse-
fesi yaratir: kaderi kabul eder gibi gorliniir ama as-
linda “diizeni” teshir eder. Kadinin “toprakla, aclikla
gliresen”bedeni, Gretimin goriinmeyen yikini tasir.
Onun yasami, “yoksullugun metafizigi“dir. Bu neden-
le Halime'nin “Yasamak bu mu yalniz?” sorusu, roma-
nin bashdiyla dogrudan diyalog kurar: Yasamak yal-
nizca strdiirmek degil, anlam tretmektir.

Bu sahnelerde Demiray, klasik kdy romanlarinda-
ki“ana figtrii”nden farkli bir kadini ¢izer: 6greticiligin
farkina varmis, sezgisel bir bilince ulasmis bir kadin.
Kadinlarin dam basinda bulgur savurdugu, “kiyamet”
Uzerine konustugu sahne, kdyin kolektif bilincini go-
rindr kilar. Konugsmalar, inancla gercekligin catistig
bir mikro-evrendir. Bu evren, ayni zamanda egitimci
yazarlarin hedefledigi “
bicimidir: halkin kendi deneyiminden dogan duisiin-
ce, diyalog yoluyla kolektif bir bilince evrilir.

aydinlanma halkalarnnin ilk

Egitimci Roman Gelenegi ve
Demiray’in Konumu

Demiray, Koy Enstitlli bir kusagin mirascisidir. Ro-
man, dogrudan bir enstitl sahnesi icermez; fakat zi-
hinsel yapisi bittinlyle o 6gretici etikle yogrulmustur.
Koy Enstituleri, koyllyl “nesne” olmaktan cikarip
“6zne” kilmayl hedefleyen bir egitim modeliydi.
Demiray’in karakterleri de bu hedefin bireysellesmis
izlerini tasir: Ali'nin caliskanhgi, Halime'nin sabri, co-
cuklarin“karinca titizligiyle bugday tanesi toplamasi”
—hepsi ¢alisma-bilinci-dayanisma li¢geninin pe-
dagojik yansimalaridir.

Roman, bu anlamda yalniz “kdy gercekgiligi” de-
gil, bir toplumsal egitim romanidir. Demiray, didak-
tik olma tehlikesine diismeden 6gretir; yani “6gre-
ten edebiyat”in en incelikli bicimini kurar: eylemle
dusinceyi birlestiren anlati. Kambur Ali'nin kizlarina
soyledigi “Bir saman ¢opli bile diistirmeyin ha! Dam-

laya damlaya gol olur” sozleri, halk pedagojisinin
ozudir. Bu cimle, hem ahlaki hem ekonomik bir bi-
ling tasir; kitlik icinde bile tretim degerinin korunma-
s1, calismanin etik sorumlulugu...iste Demiray’in egi-
tici estetigi tam burada belirir: calismayi bir ibadet,
emegdi bir diisinme bicimi haline getirir.

Bu anlayis, dénemin “egitimci yazarlan” arasinda
yanki bulur. Fakir Baykurt’'un “orgutli kdy” idealiyle,
Talip Apaydin’in “okuyan koyli” figiriyle, Mehmet
Basaran'in “sorgulayan 6gretmen” tipiyle ayni damar-
dadir. Ancak Demiray'da bu tipler dissal degil, i¢seldir:
karakterin bilincine sinmis durumdadir. Onun roma-
ninda aydin-koylu karsithgr yoktur; ¢linki Veysel'in
soztindeki gibi, “gonul goziiyle gormek” Demiray’in
da insan anlayisinin merkezindedir.

Anlatim Bicimi ve Estetik Tutum

Yasamak Icin'in anlatimi, belgesel gercekgilikle
siirsel i¢ sesin birlesimidir. Demiray, gozlemlerini is-
tatistiksel bir dogrulukla aktarir, fakat bunu siirsel bir
bilingle isler. Romanin acilisindaki kagni sahnesi, bir
resim kompozisyonu kadar olculiidir: renk, doku,

M. GUNER DEMIRAY

YASAMAK iCiN

ROMAN

NIDI MVINVSWVA AVHIWIAYINNOD ‘W

NVIWOY

iiriin yaymlari
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ses hepsi organik bir bitinlik icindedir. Bu bicem,
Cahit Oztelli'nin derledigi halk anlatilarina, Veysel
Kaymak'in kdy betimlemelerine yakin bir s6z dogalli-
g1 tasir. Ancak Demiray, folklorik malzemeyi romanti-
ze etmez; onun amaci halk kiltiriind statik bir folklor
degil, dinamik bir biling alani olarak gostermek.

Bu nedenle anlati dili, “duygu-gozlem-elestiri”
Uclistinii dengede tutar. Kambur Ali'nin dogayla ko-
nusmasi, Halime'nin kendi kendine konusmasi ve ka-
dinlarin dam Uzerindeki diyalogu, hepsi ic monolog
biciminde kurgulanmistir. Bu bicim, kdylinun i¢ diin-
yasini disa vurur ve “sessiz sinifin sesi"ni olusturur.

Romanin siirselligi, doga tasvirlerinde doruga
ulasir: “Gokylizu aylardir tepede asili duran bir mavi
ayna.” Bu tir ciimleler, dilin i¢csel mizigini toplumsal
bir agida donustirir. Demiray’in anlatisinda doga,
Tanri’'nin degil, insan emeginin aynasidir. Bu da roma-
nin mistik degil, insan merkezli bir etik realizm tzeri-

ne kurulu oldugunu gosterir. Basindan beri romanin
kurgu, dil ve temasini bitiinsel olarak g6z 6niinde
bulundurdugumuzda, Demiray'in gézlem gticiiniin
ve anlattigi konulara hakimiyetinin incelikleri biittin
yalinidi ile goriilmis olur. Romani basarili kilan da
yazarin anlattigi toplumsal kesimi cok iyi taniyor
olmasi ve onlarin psikolojini bilmesidir.

Koyiin Bilinci, Kente Dair Umut

Roman boyunca kent yoktur ama kentin goélgesi
vardir. Kdyde konusulan “gazata haberleri’, “kiyamet
soylentileri” modern diinyanin uzaktan yankisidir.
Koy, kendi icine kapanmig gorlinir ama aslinda mo-
dernlesmenin esigindedir. Demiray’'in mesaji agiktir:
kurtulus ne kor bir tevekkilde, ne kor bir isyanda —
kurtulus bilgidedir.

Eser, Cumhuriyet'in halkcilik idealinin edebi bir
yankisi olarak okunabilir. Kambur Ali'nin stirekli “dis-
manlar geliyor”deyisi, yalnizkithgi degil, bilgisizligi ve
feodal bagimliligi da temsil eder. Romanin sonunda
acik bir ¢6ziim yoktur; ama bu belirsizlik, Demiray’in
umut anlayisinin bir geregidir: umut, disaridan veril-
mez, icerden dodar. Bu i¢ kaynak, egitimdir, ama okul
duvarlari icindeki degil, yasamin icindeki egitim.

Romanin izlekleri
Demiray’in romani dort temel izlege yaslanir:

1. Yoksulluk ve Doga: Kurak topraklar, catla-
mis eller, kuruyan otlar —insanin dogayla
esitlenmesi.

2. Emek ve Onur: Calismanin kutsalligi, eme-
gin insani insan kilmasi.

3. Kadin ve Dayanikhilik: Halime'nin i¢ sesiyle

kurulan varolus bilinci.

4. Umutve Biling: Bilginin, dayanismanin, Ure-

timin kurtarici guicu.

Bu izlekler, birbirine gecerek romanin basligini
anlamlandirir: “Yasamak icin” degil “yasamak adina’,
yani salt hayatta kalmak degil, anlamli bir varolus igin
yasamak.

Sonug: Yasamak Bir Bilingtir

M. Giiner Demiray'in Yasamak lcin romani, Tiirk
kdy romani gelenegdinin olgun orneklerinden biridir.
Yazar, kdyluyu acilarin nesnesi degil, dlslincenin 6z-
nesi olarak konumlandirir. Romanin her karakteri —
Ali, Halime, cocuklar, kéy kadinlari— insan olmanin
dayanikliligini temsil eder. Bu dayaniklilik, kadercilik-
ten degil, insana inanctan dodar. Eser, egitimci yazar-
larin misyonunu edebiyatta stirdirir: 6gretmek, ama
vaazla degil, yasantiyla; degistirmek, ama o&fkeyle
degil, bilingle. Demiray’in koylusd, artik yalniz top-
raga bagli degil; o, diisinmeye baslamis insandir. Bu
distinme, tipki tohum gibi, topraga gomdiliir, yeserir,
bir halkin uyanisina dénusur.

Sonuc olarak, Yasamak icin, Tiirkiye'nin cok kat-
manli toplumsal yapisini icerden kavrayan, “yasa-
mak” fiilini ahlaki bir eyleme donistilren, gercekgi
oldugu kadar siirsel bir eserdir. Demiray’in romani,
bir donemi anlatmakla kalmaz; Fadik'in agzindan
su cimleyi yineler:” Yenilmedik, yenilmeyecegiz!...
Kizilirmak gibi kabaracagiz. Hakkimiz neyse alacagiz
onu yasamak icin... insan gibi..”
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ibrahim Halil Ergin
ODEV

|. Sayfa
Ey ddevlerini yapan ¢ocuk,
defterin ne giizeldir oyle.

II. Sayfa

Yaz gecesinden toplanan yildizlarla
stisledik kapagini;

gazeteyle kapladik sonra,

cinayet haberlerini tersine cevirerek.

IIl. Sayfa
Ey defterini gogsiine bastiran cocuk,
ismini ne giizel yazmigsin.

V. Sayfa

Biraz hayat bilgisi, biraz matematik,
biraz kokulu agag resimleri...

Bir kustan daha 6zgiir ters M harfi
ne giizel duruyor defterinde.

V. Sayfa
Ey kalem tutmasini 6grenen ¢ocuk,
ne giizel karalamigsin sayfalar.

VI. Sayfa

Okuyup yazmasini,

oturup kalkmasini ne cabuk dgrendin.
Odevlerini asla unutmayan Kant Amcan,
gurur duyardi seninle

su defterini gorse.

VII. Sayfa

Ama ey cocuk,

neden karariyor sozciiklerin
sayfalar cevirdikge?

Nereye uzaniyor su ¢izdigin borular,
su vanalar neyi gizliyor dislerinde?

VIII. Sayfa

Sayfalari ceviriyorsun ey cocuk,
burnumuza gaz kokulari geliyor;
kan siziyor, petrol siziyor
defterinin dikislerinden.

IX. Sayfa

Yeni oyunlar mi 6greniyorsun
ey ahlakh cocuk?

Isim: Herr Getto.

Sehir; Varsova.

Hayvan: Cingene.

Yoksa baska bir oyun mu

su adam asmaca dedigin?
Bes harfli: Olmek.

X. Sayfa

Ey defteri diirtilen cocuk,
defterin bir zamanlar

ne giizeldi oyle.

{BRAHIM HALIL ERGIN

1997 yilinda Batman'da dogdu.

Akdeniz Universitesi Tiirkce Ogretmenlidi béliimiinden mezun oldu,

Aralarinda Kiilliye, Varlik, Tiirk Dili dergilerinin de oldugu bircok yayin organinda siirleri yayinlan-
di. Diistinde harflerle didisen, imdadim stzciiklerde arayanlardan biri.
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EskiYara

Coskun Eroglu

iines batmak {izeriydi. Karadeniz’in az-
gin dalgalarina ¢arparak gelen nemli ba-
har rlizgar1 arabayu titretiyordu. Tepenin
tizerindeki konaga giden  adam,
irkildi. Kursun arka kapiya saplanmisti. Korkarak
birden direksiyonu kirdigiicin az ileride yoldan ¢ik-
t1. Kendine gelir gelmez istop eden motoru ¢alistirdi.
Ancak ¢ukura giren arabanin 6n tarafi havada oldugu

tiifek sesiyle

icin ilerleyemiyordu.

Kursunlar yolun solundaki agaglarin i¢inden ge-
liyordu. Belindeki revolverini ¢ekip kapinin arasin-
dan ates etmeye basladi. Son mermisi kaldiginda ise
sag taraftaki kap1iy1 agip sonunda kendini disari att1.

Giinesin battig1 yerde soluk bir 151k kalmisti sa-
dece. Ardiclarin i¢cinden ormana kacarken bu defa
kurtulamadi. Omzunu siyiran kursunla diistii yere
fakat cok gecmeden kalkti ayaga. Act i¢cinde kosma-
ya ¢alisirken ‘Neden, tiim bunlar neden oluyor?’ diye,
soruyor bazi anilara ait anlar gozlerinin 6niinden ge-
ciyordu.

Kirk yil 6nce agag isleri yapan bir dag kdyiinde
dogmustu. Yasadig1 yoksullugun ilerleyen donemler-
de nasil utang veren bir aciya ve yalnizliga doniistii-
giinil tim hiicreleriyle hissetmisti. Ancak her nasilsa
yasama tutunmay1 birakmamistt. Simdi yasadigi bu
yeni bolgede kurdugu kereste fabrikasinda yiizden
fazla is¢i calistiriyordu...

Pesini birakmayan amansiz takipten bir tiirlii kur-
tulamiyordu. Oliimiin yaklastigim hissetmisti. Buna
artik raz1 gibiydi fakat sonraki hedefin esi ve kiigiik
oglu olmasindan korkuyordu. En azindan onun kim
oldugunu 6grenmek i¢in tiim kalbiyle yalvariyordu.
Yalpalayarak ilerlerken nihayet bir agaca yaslandi.
Admm atacak giicli yoktu. Bas1 dnde bekledi. Omzun-

dan akan kanlar ¢lirlimiis giiz yapraklarimin tstiindeki
aym1 noktaya damliyordu. ilerideki bir agacin yaninda
beliren silueti fark edince son kursununu oraya dogru
sikti fakat ayn1 anda alnina bir kursun yedi. Kendini
biraktiginda ise duasi kabul olmustu. Ciinkii yiiz tstii
yere yigilirken zaman birden durmustu.

Gegmis hayatinda da arzuladig: seydi aslinda bu.
Tastyamadig i¢i 6fke, hiiziin ve yalnizlik dolu et y1-
gmindan kurtularak 6zgiir olmak! Artik yere yarim
metre kala duran viicuduna bakiyor ve inanmamakta
zorlantyordu. Havada asili kalan viicudunun yanin-
dan ayrilarak ilerledi.

Az sonra omzunda tiifegiyle atis pozisyonunda
donup kalan kumral sagli adami gordii. Kaginin hi-
zasindan ¢enesine kadar uzanan yara izi goze ¢arpi-
yordu. Koyu yesil bir gocuk giyen adama bakarken
hayatinda hi¢ hissetmedigi bir ac1 duymaya baslamis-
t1. Kanla soguyup, bilingle manipiile edilmeyen bu
ciplak ac1 etin ve kemigin i¢inde yaganandan daha
farkl1 bir atesle yakiyordu onu. Oldiikten sonra da hu-
zura kavugmanin ne denli zor oldugunu diistiniirken
mekandan siyrilarak yaklasik bes y1l dncesine gitti.

Su anki varlikli hayatinin kurulmasini saglasa da
yillarca kabusunu gordiigii o giinii seffaf bir perdenin
ardindan izliyordu: ‘Dogudaki bir kasabanin karsi-
sindaki Oren yerinin yakinlarinda geceden baslayan
kazi onlar1 tas bir bloga getirmisti. Onu biraz olsun
aralayip fenerle baktiklarinda asagida bir yer belir-
misti. Yiizyillardir 151k gérmeyen bu yerin zemininde
¢ini mavisi mermerler vardi. Birbirlerine sarildiktan
sonra arkadas1 yukarida agaca baglanan iple, dar
bir koridordan inmeye basladi. Yaklasik otuz met-
re asagida olan yere vardiginda bagirdi. Ancak giin
dogmak tizeriydi. Onun i¢in acele ediyorlardi. Ka-
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lin bezle sarilan heykeli yukar ¢ektikten sonra onu
sevingle ilerdeki pikaba tasidi. Arkadasi ise olduk-
¢a yorulmustu ve zorla ¢ikiyordu. ‘Yapamiyorum!’
diye, seslendiginde; ipi ¢cekerek yardimci olmaya ca-
list1 ona. Fakat bunun imkansiz oldugunu anladigin-
da vazgecti. O arada, arkadasi tirmanmay1 birakarak
beklemek istemisti. Biraz sonra yukart hamle yapti-
ginda ise kafasii bir kayaya vurdu. O anda bir feryat
ve ¢arpma sesi geldi. Biraz bekledikten sonra elleri
titreyerek fenerle baktiginda arkadasi yerde yatiyor-
du. Ustelik bagmin oldugu yerde, koyu bir leke biiyii-
yordu. Oraya bakarken dondu kaldi. Ancak ilk 11k
demetleri karanligi yirtarken kasabadan tiifek sesleri
gelmeye basladi. Ne yapacagini bilemiyordu! Onu bir
yildir tantyordu. Koyliiniin bagli oldugu kentte, defi-
ne hikayelerinin eksik olmadig1 aksamci kahvesinde
tanigmistt onunla. Fazla konusmayan, bazen giili-
st bile buz gibi olan adamla aylarca omuz omuza
calismust. Asagiya bakarken artik aglamaya basladi.
Ellerini once kalbine gotiirdii sonra ona uzanmak is-
tercesine asagiya uzatti. En sonunda pikaba dogru
kostu...”

Gegmise yaptigl seyahat orada sonlanmis, zama-
nin durdugu yere tekrar gelmisti.

Simdi arkadasinin yarali yliziindeki donan ifa-
deye bakarken tiim bu olanlara hala inanamiyordu.
Konaktaki ailesine zarar verip vermeyecegini diisii-
niirken bir anda fark etti. Kiirek kemiginin {stiinde
kan izi vardi. Hemen 06n tarafa gecip bakti. Koyu yesil
gocugu, kalbin oldugu yerden delinmisti.

Artik rahatlayip ¢oziinmeye basladiginda ise za-
man durup kaldig1 yerden yeniden akmaya basladi.

SON

Giiler Oz¢elik

YON

Ana yon ara yon

Insanlarin gidecedi yeri

Kim bilecek senden baska
Yonii ne tarafa diiser

Hangi cikar kapisindayiz
Pusulayla mi bulacagiz yonimiizi
Nereye gidecegimizi
Sevgiler mi belirler, nefret mi
Sadece kendilerinden olana
Adaleti nerede arayanlara
Pusula miyon gosterecek
Yanlis yola saptigimizi

Kim bilecek bizden baska
Nerede oldugumuzu.

Diinya ne tarafa kayiyor ana
Biz ne tarafa hangi yana.
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DAMLANIN SAiRI

Zerrin Tagpinar

1965 DOGUMLU Haydar Unal', Ozgen Seckin'le
DAMAR dergisini kurduklari yillarda tanidim. Heye-
canly, ici icine sigmayan, yerinde duramayan bir geng
sairdi. O kadar heyecanliydi ki cimlelerini tamamla-
yamamasl, el kol hareketleriyle s6ziinli bitirmesi hem
¢ocuksu hem de sevimli gelirdi bana... Kiiclk kardes
gibi gordiim onu ¢cogunlukla...

1991 yilinda Damar yayinlarindan ¢ikan “SIG-
MADIM” siir kitabi ile kendini tanimliyordu sanki...
Oltim, ask, hiiziin, yolculuk temalarini, toplumsal bir
anlayisla siirine yansitan, bireysel acilar toplumsal
sorunlara baglayan, bunlarla agiklayan geng bir sair
vardi karsimizda...

Hapisler, hiicreler, goris glinleri... 12 Mart ve 12
Eylul'tin yarattig baskilar butiin agirhgiyla abanir bu
siirlere. Yasananlari bazen askla bazen bir cocugun
gOzinden anlatir Haydar:

Hangi sevgi ugruna distiiglinl zindanlara

Okumak isterim gozlerinden

Okumak baba...

Sinif miicadelesinin, hatta devrimci olmanin bile
birden fazla magduru vardir ve o magdurlarin cogu-
nu toplum bilmez. Sair bilinmeyen magdurlari anar
dizelerinde... Devrimci babasi tutsak edilen bir ¢o-
cugun 6grenim sorusudur siirde sorulan... Babanin
zindana dismesinin nedeni bellidir oysa. “Demir,
celik, tutlin ve pamukla kavganin tam ortasindayiz”
der sair. Devrimcileri, Oliim Goncalari baslikh sirinde
soyle tanimlar:

Tipki bir dllger baligi gibi parcalayarak aglari
Derin sularin dibinde

Yesil yosunlarla seviserek giriyorsunuz tarihin ger-
degine...

Kitap, babasini yitiren 9 yasinda bir cocugu anla-
tan dizelerle biter. O cocugun tek siginagi “onur kale-
si” gozleridir annesinin.

Haydar Unal, sevdasi ve inanciyla, hicbir yere, sa-
raylara, tapinaklara sigmayan bir sairdir. Yasama sari-
lirken, tiim gtizelliklerden herkesin pay almasini ister.
Bunu saglamak icinse diinyanin diizeninin degismesi
gerekiyorsa degismelidir. Yeter ki umut yesersin...

Haydar'in 2. Kitab1 YUZUMDEKI NEHIR de artik za-
manin ve tarihin altinin cizildigi siirlerle karsilasiriz.
12 Eylil'in yarattidi acilar sezilir dizelerde:

Cocuksun deme bana

Neden anlamiyorsun

Caglarin girdabinda yiikselen etimin kokusuydu
GUm{s tepsilerde generallere sunulan.

Erdal Eren gorinir dizelerde. Diin gibidir yasa-
diklarimiz... Ancak hepimiz bir kez daha anlariz ki...
bugliniin taslarn 12 Eylil"de désenmistir...

2002'de GELSEYDIN O GUN, 3. Siir kitabiyla karsi-
mizdaydi Haydar. Sunullah Arisoy ve Ses Siir 6dille-
rini kazanan bu kitapta bir dize, bir soru cakilp kaldi
bellegimde:

Doruklarda buz tutuyor temmuz
Yanik gilleri ylklenip

Gitmek mi kaliyor bana
Bize bu mu kalmisti?

Evet... bize o yangin yerinden, genclerimizin ya-
rim kalan yasamlarini... arkadaslarimizin anilarini...
dumani titen bavullarini... okuyup bitiremedikleri
kitaplarini yikleyip omuzlarimiza yasamak kalmisti.
O otelden sag cikarken, yasamimizin bir bicak dar-
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besiyle ikiye bolindiguni ve artik hicbir seyin eskisi
gibi olmayacagini... hepimizin derin bir kesikle de-
gisecegini biliyorduk... Yan bina ile otel arasindaki
bosluga atlarken, Haydar'in pencere camindan kesi-
len omzu... oradan sizan ince kan... kuduran kalaba-
likla aramizdaki davaydi aslinda.

Madimak katliami bizi hayatin olaganligindan ko-
parmisti. Haydar'in dizeleriyle sevgi de payini aldi bu
kopustan:

Ozledim diyemem

Yakilmis sairler gelir aklima

O sevdim diyemez

Son imgeler gibi.

Kitabin son dizeleri bizleri tanimhyor belki de...
sag kalanlari:

Ses

Ve yuz

Kenarlari yanik bir fotograf
insanin kendini unuttugu yerde
Hicbir alblime sigmadit...

ici icine sigmayan bir cocuk olarak tanidigim Hay-
dar, otelden sag cikan insanla ayni kisi miydi?

Degildi elbette... Omuzundaki kan coktan dur-
mustu ama ici hep gizlice kanayacakti...

Bu ilk U¢ kitapta sik kullanilan temalar ask, 61um,
hiiziin, yolculuk ve zamandir. Zaman, 4. Kitapta (YU-
RUYEN ZAMAN) sairimizi ustalik evresine tasiyan te-
madir. Haydar; gelismis, o cocuksu (cokca da sevimli)
telasi yatismis, yine de heyecanli ama biraz da sabra
yaslanmis bir kimlikle goziikiir kitaptaki dizelerde.

YURUYEN ZAMAN, sairin sesine tutundugu der-
vise adanmistir. Kimdir bu dervis? Kitabi okudukga
taniriz onu.

Kitabin ilk sayfalarinda, t¢lincu siirde bir sdylence
yer alir: ibrahim Peygamberin (tahmini 1263) yakilma
sdylencesi. Haydar Unal bu sdylenceye gdnderme
yaparak baslar DAMLA'yi siirlestirmeye. ibrahim, put-
lara inanmadigd icin, Firavunun gazabina ugramis,
ateste yakilarak o6lim cezasina carptirilmistir. Halk
odun yigmaya baslar. ibrahim yiginin ortasina bag-
lanir ve odunlar tutusturulur. Bir karinca — bazi kay-

Al

naklara gore glivercin- agzinda bir damla suyla atese
gitmeye calisir. “Bu kadarcik suyla sondlrecegini mi
saniyorsun?” sorusuna yaniti ibretliktir: “Sondureme-
yecedimi biliyorum maksat tarafim belli olsun!”

Haydar bu soylenceyle bizim Sivas'da taslanip ya-
kilmamizi birlestirir: Firavun gibi tim egemenler...
diizenden cikarlan olanlar inanclar kullanip, 6zgr
disunceyi yok etmek istemistir tarih boyunca ¢ln-
kd... Biz de Sivas'da 6zgur distinmeyi, fikir agciklama
Ozgurliguni, yazma 06zgurligini temsil ediyor-
duk... Bu nedenle yakildik.

ibrahim’e su tasiyan karinca

Bilir

Damlanin sudaki gerceklik payini

Tarihin bulanik golgelerinde

irinle yakilan atese dogru

Madimak kadar

Sivas kadar

Bagislanmaz acisina ydrdr.

DAMLA'y1 barindiran sozcikler irmak, deniz, yag-
mur bulutlari, kan, ter girer dizelere kitap boyunca...
DAMLA bazen zalimin atesini dusurur, icimizi yakar...
Bazen bulutlarin unuttugudur... Bazen balikgilarin
teridir ve glinesi yansitir icinde... Bazen yani basi-
mizda akip gider de umursamaz gectigi kiyilari...
Bazen yanilip ¢ole duser...Alnimizdaki emek teridir
DAMLA... Emegimiz calindikga artar ve agirlasir....

insan bedeninin cogu su olduguna gére... di-
sinin tasidigimiz DAMLALARI... Her DAMLA'nin bir
Oykulsu, bir serliveni varsa da... tasidigimiz her DAM-



turnalar

81

LA bize benzer giderek... Kitapta benim hayran olup
pesine takildigim DAMLA, diin kusun ya da giiverci-
nin ibrahim'e tasidigidir... bugiin Haydar'in siiri olur
akar yuregimize...

Sair kendi anilari kadar, toplumsal bellegin ani-
laryla da yarahdir... Hallac-i Mansur ornegin... Pir
Sultan, Nesimi... Siirini adadigi dervislerdir belki
de... Cektikleri aciyi, sairimizin ta icinde duydugu
ozanlardir... Kaderimizin benzestigi ustalarimizdir...
Oldiirimle, éliimle sinanan ustalarimiz... YORUYEN
ZAMAN'da pesine distigum DAMLA'ya TAS imgesi
eslik eder zaman zaman... Sivas'ta otele atilan taslar.
iskenceyle insan éldiirmek Uizere tasarlanmis Recm
taslari...

Aslinda tasin sucu yoktur elbette. Taglari Ust Uste
koyarsak siginak olur... Zalimin elindeyse silah... Do-
gadaki her element insanin onu bicimlendirmesiyle
degisir... donisir... insandir iyiligin de kétiligin
de 6zi... Tanrinin bile iyi ya da zalim yuzidur insan. ..

Haydar “Ylziilmius derimi tasiyorum” derken,
cektigi acinin boyutunu duyumsatir okura... Boyle
soylerken bile direncini yitirmez... umudunu da...
Kendine, siire, sanata, insanin; kapitalizmin ne kadar
cabalasa da yok edemedigi iyi yanina glivenerek ta-
zeler umudunu...

Beklesin diye

Gaglarin yorgunlugunda

Tasin ugultusuna dondurulmus hayatlar

Aklima rastliyorum magara yontularinda

Belli degil mi

Sirimdaki kirbag ve kilis izlerinden

Bir dil dogacak biliyorum

Surekli bana bakan suretlerden

Asirlarin anlami

imgelerin o derin sonsuzlugunda

Sinirsiz bir diinya kimildayacak

Az 6temde duran
Su kole tliccar

Tum zamanlari iceren

Agir yoklugudur insanhgin...

Kole ticcarlarinin — 21. Ytzyihn kole tiiccarlari da
dahil- insansiz kimliklerine karsin bir dil dogacaktir
ve bu dil esit paylasimin... kardesligin dili olacaktir
elbette... Sairimizin celige su verir gibi 6zendigi dil...
siir...

Dinyamizin ve Ulkemizin asla doymayanlari...
bir lokma ekmedi olanlarin bile sofrasina gz diken-
leri... Haydar'in ve bizim savasimiz onlarla... Onlar
DAMLA'y1 icimize keder sokmak icin... tasi yaralamak
Uzre kullanirlar... Filistin halkini yok edip, yurtlarini
rant olarak kullanmayi duslerler... Bizim dislerimiz
bile catisir onlarla...

Son kitabi YORUYEN ZAMAN'la Dervislige yirii-
yen Haydar Unal, DAMLAInIn éykistyle “siir nedir?”
sorusuna da yanit veriyor bence...

Not: Bu yazi, 22 Kasim 2025 tarihinde Ankara'de BISED'in
diizenlemis oldugu etkinlikte yapilan konusma notlarindan yola
ctkarak yazilmustir.
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Senem Gokel ile Soylesi
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Merhaba Senem. Kitabinin bashgi olan “Kapa-
dim Kapiyr” ifadesi sanki bir baglantinin kesiligini
cagristiriyor. Ya bir yerden cikip gidis ya da bir geri
doniisiin; dolayisiyla da birilerini / bir seyleri iceri-
ye veya disariya kilitleme hissini veriyor. Ger¢ekten
boyle mi?

Baslik, kitabin icerigi baglaminda elbet cesitli se-
killerde okunabilir - kitabin detaylarina indikge bas-
ligin anlamlari birbirine bagh sekilde cesitlenecektir.
Benim icin temelde, diinya ve toplum icinde bir duru-
su, varolusu, yazarin kendini ve yaraticihgini gercek-
lestirebilecegdi alani temsil ediyor. Baslidi, cagimizda
varolusuna alan bulamayan, térpiilenmeye calisilan,
ne olmasi, nasil olmasi gerektigi devaml kendisine
soylenen insanin, 6zelde de kadinin, 6ziini korumak
icin direndigi, kendine sadik kaldigi, yaraticihgini
daha 6zgtirce dokebildigi bir yer ve/ya eylem bicimi
olarak tanimlayabiliriz.

Kitabinda sana ait illiistrasyonlar da yer aliyor.
Sadece sozciikler degil, bicimler, cizgiler de siirinin
bir pargasi. Bu konuda neler séylemek istersin?

Resmi siirin bir parcasi olarak degil, yaraticiigimi
aktardigim alanlardan biri olarak goriiyorum. Kapa-
dim Kapiyi kitabindaki siirlerle desenler ayni déne-
min, deneyimin yaratimlari oldugu icin uyusuyorlar-
di. Bu dénem Londra yillarimin 2015-2017 araligina
denk gelir. Bu nedenle desenleri de kitaba eklemek
istedim. Boylelikle kendi tarihimi, yasantimi da kayit
altina almis oluyorum. Deneyimimi daha butiin ve
anlaml kiliyor. Elimin degdigi seyler bakis agcimi yan-
sittigiigin, siirimde azla konusan yogunlugun, desen-
lerimde de kendini gosterdigini distniyorum.

“Giiniimiizde kadin olmak zor, sair bir kadin ol-
mak daha zor...” demistin bir séylesinde. Kapadim

Kapiyi, bu zorluga da deginiyor, diye diisiiniiyo-
rum. Ne dersin?

Evet, ilk soruya verdigim cevaba ek olarak kapisini
kapadiginiz ve penceresi olan bir oda saire yaratici
bir alan saglar. Gercekte bir oda gereklidir — bu nok-
tada Virginia Woolf'un ‘Kendine Ait Bir Oda’si aklima
gelir. Bunun yaninda, odayi icinizde de tasiyabilirsi-
niz. Kadini gdrmeyen bir diinyada, goériinmezligi go-
rinurligldne baskin olan Kibrisli-sair-kadin kimlikleri
bir araya geldiginde, ciplak gergekligi dik durarak
sunuyorsaniz, ataerkil anlayisi destekleyen kadinlari
da icine alan bir toplumda sizin fikirlerinizi, bagim-
sizliginizi, kendiliginizi ortaya koymaniz rahatsiz edi-
ci olabilir. Kimse icin kii¢lilmezsiniz. Kapladiginiz alan
icin 6zir dilemezsiniz. Kitabin basligi bu anlamda da
anlam kazaniyor. Bunlardan bagimsiz kendi yolunuz-
da istikrarh bir sekilde ve yeri geldiginde parlayarak
yuriimeniz sig ¢evreyi rahatsiz edebilir. Bu durum sa-
dece yazarlar icin gecerli degil diye diistiniiyorum, fa-
kat kadinlar i¢cin daha zor. Ahlak degerleri yozlasmis
toplumlarda yalnizlagsmayi goze alarak ytriyebilmek
cesaret gerektiriyor. Bunu Kibris 6zelinde daha ayrin-
tih distinebiliriz. Ancak kokeni fark etmeksizin, diin-
yanin bir¢cok toplumunda kimi sanatcilar zamaninda
anlasilmaz, hatta kiicimsenir; kendi zamaninda degil
sonrasinda, o da sansliysa, yerini bulur - ki bu da stip-
helidir, populer kiiltlrin elinde yiizeysel bir araca da
donusebilir. Yine de iyi okuyucu her zaman vardir.

Kibris’a, kendi siirinin penceresinden bakacak
olursan; nasil bir goriintii gériiyorsun?

Elbet bir sair siirinin nasil bir pencere sundugunun
farkinda olarak yazmalidir. Benim isim, eger pencere
benzetmesini kullanacaksak, pencereyi cizmek, acik-
lamak degil. Olabildigince agiklamaktan geri durma-
ya calisiyorum, kitabi okuyucuya teslim etmeyi tercih
ediyorum.
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1. Kapadim Kapiyi (¢ bolimden olusmakta.
Hatta kitabin adi da ikinci bolimiin basligindan ge-
liyor. Merak ettim, dosyani hazirlarken bicimsel an-
lamda bir 6ngoriin var miydi? Yoksa sureg gelistikge,
kendi kendine mi sekillendi?

Taslagr olusturmaya basladigimda bunu gore-
bildim. Hayati yasiyor ve yaziyorum. Baska yerde de
soyledigim gibi, sdzciikten yasama gitmiyorum, ya-
samdan sozciige gidiyorum. Belli dénemin siirlerini
bir araya getirdigimde, kitabi boltimlere ayirdigimda
ve donip yasadiklarima baktigimda, ortaya ¢ikmak-
ta olan kitabi butlnselligiyle algilayabiliyor ve bu
bitunsellikle kitabr olusturuyorum. Kitap okuyucu-
nun eline gectikten sonra, kitabin butlnltkli oldu-
gunun sdylenmesi hosuma gidiyor, demek ki ama-
ama ulasmisim. Birkag kitabi bu sekilde calistikca,
artik donemlerimin farkliliklarini yakalayabildigim
icin sonraki kitabin atmosferini 6nceden seziyorum
ve bu yazim stirecimi de etkiliyor. Simdiye kadar iki
kitap yayimladim, bunlar iki farkli dénemi yansitiyor,
oysa su an besinci ddonemimdeyim. Kendimi, icinde
bulundugum yasami simdi daha kolay okuyorum.
Onceki kitap hazirlama siireclerim, icinde bulundu-
gum zamanda kendi deneyimimi algilama, ayrica siir
yazma deneyimim konusunda daha bilingli olmami
saglad.

2. Siirini bir gelenege, bir estetik akima veya
bir yaklasima baglar misin? Baglarsan eger, siirinin
damarlar nerelere uzaniyor?

Siirimi herhangi bir gelenege, estetik akima veya
yaklasima baglamiyorum. Buna bagli kalarak yazmi-
yorum. Siirim hakkinda yazilanlari ilgiyle okuyorum
- ah, okuyucuya bu ge¢mis, diyorum. Bazi durumlar-
daysa beni aydinlatan analizler oldugu gibi, dyle bir
niyetim yoktu dedigim anlamlandirmalar da oluyor.
Nihayetinde bu beni ilgilendirmiyor — metni anlam-
landirma cabasi belli bir emel icin carpitilmadigi su-
rece. Elbet sairin eserlerini bir cerceveye oturtmaya
calismak edebiyat tarihini anlamlandirma cabasidir.
Yine de elestirmenlerin analizleri beni ilgilendirmez.
Bir sair olarak olmasi gereken farkindalikla, kendili-
gime, yapmam gerekene odaklamak. Esas aldigim
nokta evrensel olani yakalamak. Durdugum yer, mik-
roskoptan kus bakisina ve onun da disina geciskenlik
saglayabilen bir bakis acisi.

Calisma masanda yeni projelerin var mi?

Son zamanlarda, 6nceden yazdiklarimi gézden
gecirip bitirmekle mesguliim. Boyle bdyle son sekiz
ayda dergi ve fanzinlerde, daha 6nce yayimlanmamis
doksanin Gzerinde siir yayimladim. Siir gdndermemi
isteyen dergiler de oldu. Sonraki siir kitabimi zama-
ninda ¢tkarma imkani bulamadigim icin, bu kitapta
yer alan, daha énce yayimlanmamis siirleri de dagit-
tim. Yillar 6nce yazip biraktigim dykuleri gézden ge-
cirdim. Birkag soylesi ve yazi bitirdim. Dergilerde siir
yayimlamak benim ¢alisma yontemlerimden biri. Bu,
sirayla tek siire yogun sekilde odaklanmami ve siire
son halini vermemi saglar. Siir kitaplarim zamaninda
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yayimlanacak imkani bulamazken, kitaptaki siirlerimi
gormis oldular - siire¢ uzadi, ben de onlari dagittim.
Zaten bitmis olan siir kitaplarini gézden gecirmek kali-
yor geriye. Bunun disinda kalan siirleri de bir araya ge-
tirip kitaplastirmak istiyorum. Daha once bagsladigim
baska projelerim var, onlara daha sonra dénecegim.

Senem Gokel bugiinlerde hangi sairleri okuyor
acaba?

En son Pablo Neruda'nin Can Yayinlar’'ndan ¢ikan
‘Ayaklarina Dokunurum Golgede, Yeni Bulunmus Siir-
ler'ini okudum. Deneme, glinliik, mektup ve yazmak
Uzerine olan kitaplari da ¢ok seviyorum. Londra'dan
son aldigim kitaplar Emily Dickinson’un siirleri, mek-
tuplari, Stephen King'in yazmak Uzerine bir kitabi,
George Orwell'in kitaplari, Wendy Cope, Sylvia Plath
ve William Wordsworth’lin siir kitaplari. Sorularin igin
tesekkilr ederim, Emrah.

Sorularimi ictenlikle yanitladigin icin ¢ok tesek-
kiir ederim Senem.

KAPADIM KAPIYI

Senem Gokel

SENEM GOKEL 22 Ocak 1982 yilinda Lefkosa, Kibris'ta
dogdu. 2006 yilinda DAU ingiliz Dili ve Edebiyati lisans
programindan mezun oldu. 2022 yilinda SOAS, Univer-
sity of London'da tip tarihi alaninda yaptigi doktorasini
tamamlamistir. Siirleri, 2005'ten bu yana cesitli antoloji ve
dergilerde yayimlandi. Siir ve siir cevirilerinin yer aldigi der-
giler arasinda Varlik ve Kitap-lik sayilabilir. ingiliz sair D. H.
Lawrence ve yabanci cagdas sairlerin siirlerini Turkgelestir-
di (Varlik, Kitap-hik). ikinci Julide baslikli ilk siir dosyasi, 2012
yilinda Kibris Yazarlar Birligi Fikret Demirag Siir Odili'ne
deger gériildii. 15. Uluslararasi istanbul Siir ve Edebiyat
Festivali'nde Siir Dernegi 6zel 6dillind aldi. Son kitabi Ka-
padim Kapiyr Ekim 2024'te Turkiye'de yayimlandi. Deneme
ve Oykdleri Kitap-lik, Isirgan, Hasat fanzin, Yitik Ulke edebi-
yat dergilerde yayimlandi. Ortadgretim kurumlarinda 6g-
retmen olarak gorev yapiyor.

E-posta: gokel.official@gmail.com

Web-sitesi: www.senemgokel.com

EMRAH OZTURK (Lefkosa, 10 Mart 1986) Yakin
Dogu Universitesi iletisim Fakiltesi Radyo-TV-Sinema
Bolimu'nden 2008'de mezun oldu. Film ve Kdltirel Calis-
malar yiiksek lisans programini 2010da, iletisim ve Med-
ya Calismalari doktora programini ise 2020'de tamamladi.
Evine Dénemeyen Adam adli kitabi 79. Yunus Nadi Oykii
Odiiliine deger gorilmistir. Oztiirk ayrica 2005 yilinda
Salamis’in Sttunlar adh siiriyle Sleyman Ulucamgil Siir
Odiili'nl, 2012'de Bir Legenin Hikdyesi adli 6ykiisiyle Ta-
rik Dursun K. Hikaye Yarismasi'nda Secici Kurul Odilini
kazandi. Makas: Bir Masal adli 6ykusi KKTC Milli Egitim
Bakanhgrnca edebiyat dersi miifredatina alinmistir. Oykii-
ler Sen Varsan Giizel (2015), Oykiiden Ciktim Yola (2016),
Geri Dén Hayat (2016) ve Ayni Gokyiizii Altinda (2022) adh
kitaplara dykdleriyle, Tiirk Sinemasinin 100 Unutulmaz Ka-
rakteri (2016) ile Hayatin Taklidi Diinyanin Derdi (2022) adl
sinema inceleme calismalarina ise yazilaryla katkida bu-
lundu. Oztiirk, Edgar Allan Poe'dan cevirdigi kimi dykdileri
Usher Konadinin Cokdisti (2019) adli kitapta topladi.
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Haritadan Diinyalar

FATMA AYTEN
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Yaptigim arastirmalar 1siginda Tiirk yazininda edebi-
yat-harita Uzerine simdiye degin kitap oylumunda ya-
pilmis herhangi bir calismayla karsilasmadim.

Yakin zamanda (Ekim 2025) Uriin Yayinlari arasinda
A. Ozkan Gakirlar'in editérliigiinde yayimlanan Harita-
dan Diinyalar Edebiyatta Harita imgesi adh derleme, ilk
olma o6zelliginin disinda haritanin poetik, politik ve es-
tetik boyutlarini hem siir hem kurmaca hem de tarihsel
anlatilar Gizerinden tartismaya aciyor.

Edebiyatin cografyayla olan iliskisi, yazinsal yapitlar-
da genellikle arka planda sezgisel bir baglamda islenir.
Ancak Haritadan Diinyalar: Edebiyatta Harita imgesi, bu
iliskiyi tim yonleriyle ortaya koyarak haritay! yalnizca
bir yon bulma araci olmaktan ¢ikarip, yazinsal kurgu-
nun kurucu unsurlarindan biri olarak konumlandiriyor.
Kitabin en dikkat ¢ekici yani, haritayi temsilin ve kurma-
canin kalbine yerlestirmesi.

Kitap, alti bdlimden olusuyor ve her bir bdltim farkh
yazarlarin katkilariyla edebiyat ve haritacilik arasindaki
baglari cok yonli bicimde tartigiyor. Haritanin bir kurgu
aygitl, ideolojik arag ve estetik nesne olarak konumlan-
dig1 bu yazilarda, farkh yazinsal tirler Gzerinden bir tir
harita-elestiri hatti kuruluyor.

ilk bélimde, Cakirlarin kaleme aldigi “Yalan, Ger-
cek, Glizel: Haritadan Siirler” baslikli yazi, haritanin si-
irdeki izini surlyor. Wistawa Szymborska'dan Elizabeth
Bishop'a, Cahit Sitki Taranci'dan Nazim Hikmet'e uzanan
bir seckide haritanin kimi zaman bir glizellik objesi, kimi
zaman ise yanilsamalarin temsilcisi olarak nasil islev ka-
zandigi gosteriliyor. Ozellikle Szymborska’nin “haritalari
severim clinki yalan soylerler” dizesiyle dile gelen ironi,
haritanin gortiniisteki nesnelliginin ardinda yatan ide-
olojik boyutlari ifsa ediyor. Bu bolim, haritayi salt to-
pografik degil, estetik bir imge olarak da diistinmemizi
saghyor.

ikinci ve tclincii bélimler, haritanin romana nasil
sizdigini ve yazinsal yapinin mekansal mantigini nasil

kurdugunu gésteriyor. Ozlem Uzundemir, Puslu Kitalar
Atlasi izerinden haritanin bilgiyle degil hayalle ¢izildi-
gi alternatif bir diinya tasarimi sundugunu gosteriyor.
Harita burada bir bilgi kaynagindan ¢ok, kurmaca bir
evrenin eksenini cizen dussel bir figlir haline geliyor.
Ozge Ustiindag Giivenc ise Orhan Pamuk’un Veba Ge-
celeri romanini ele aliyor. Gliven¢'in ¢6zlimlemesi, Min-
ger Adasi'nin U ayri haritasi (izerinden kurulan siyasi,
epidemiyolojik ve kulturel iktidar bicimlerini analiz edi-
yor. Haritalarin burada yalnizca yon degil, hiikiim verme
araci oldugu agik bicimde ortaya konuyor. Dérdlncii
bolimde Berkem Saglam, Yiiziiklerin Efendisi'ndeki ic
ve dis haritalarin anlatinin insasindaki rollinu tartigiyor.
Harita burada artik bir anlati haritasidir; karakterlerin
yolculugunu belirleyen, anlatiya yon veren ve kurgusal
diinyanin tutarhhgini saglayan bir yapi tasi olarak islev
gorir. Ancak bu bolimde, kitabin diger bolimlerine
kiyasla daha kuramsal derinlik beklenebilecegi not edil-
melidir.

Besinci bolimde Yagmur S6nmez Demir, haritanin
somiurgecilik anlatilaryla nasil i¢ ice gectigini, Joseph
Conrad'in Karanhdin Yiiregi ve Bernardine Evaristo’nun
Beyaz Kole romanlarini karsilastirarak gosteriyor. Ha-
rita burada sadece cogdrafi degil, ideolojik bir aygittir;
Bati’'nin bilgi ve iktidar kodlarini dayattigi bir temsildir.
Evaristo'nun metni, bu temsili tersyliz ederek haritanin
yeniden kurgulanabilirligini ortaya koyuyor.

Son bolimde Neslihan Ekmekgioglu, Rénesans ha-
ritacihginin sanatsal ve politik boyutlarini Fra Mauro
ve Piri Reis'in haritalar tzerinden inceliyor. Meredith F.
Small’'un Here Begins the Dark Sea adli tarihsel anlatisi ile
Gllsah Celiker'in Haritaci ve Kasif romani, haritanin yal-
nizca fiziksel degil, ayni zamanda kultlrel bir bellek nes-
nesi oldugunu ortaya koyuyor. Harita, burada yalnizca
kesfi degil, iktidar ve tarihsel temsili de sekillendiriyor.

Haritadan Diinyalar, farkh tirleri ve yontemleri bir
araya getirmesiyle hem gti¢li hem de daginik bir kitap.
Kuramsal cercevesi net cizilmis yazilarla daha aciklayici
ve betimleyici olanlar arasinda zaman zaman bir den-
gesizlik sezilse de, her bolim kendi baglaminda 6zglin
katkilar sunuyor. Kitabin en biyiik basarisi ise haritanin
bir anlati ve temsil aygiti olarak edebiyatla kurdugu ilis-
kiyi yeniden disinmeye ¢agirmasi.

Haritadan Diinyalar Edebiyatta Harita imgesi, A.
Ozkan Cakirlar (ed.), Uriin Yayinlari, 2025.
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Basdgretmenden Ogretmenlere
Bir Ogretmenden Basogretmene
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OZLEM ARSLAN

Cumbhuriyet’in Egitim Diisiincesine
Pedagojik Bir Ayna

Dr. Niyazi Altunya, 1942 Isparta-Sutcller dogumlu.

Gonen ilkégretmen Okulunu (1962) dereceyle
bitirince, atamaicin dncelikli Gi¢ yer secme hakkivardir.O,
Turkiye'nin her yerinde gorev yaparim vurgusu yaparak:
“Hakkari, Hakkari, Hakkari” der ve bir stire Hakkari’nin
Ordekli Kéyi'nde ilkokul 6gretmenligi yapar. Ardindan
Gazi Egitim Enstitliisi pedagoji bolimin (1968),
sonrasinda ise Orta Dogu Amme idaresi Enstitiisi'nii
(1970) tamamlar.

Ankara Universitesi Egitim Bilimleri Fakiiltesinde
yuksek lisans, Siyasal Bilgiler Fakiltesi'nde ise, Prof.
Dr. Mimtaz Soysal'in son dotoranti olarak “Anayasa ve
Yasalarda Egitim Hakki” doktorasini yapar.

1990 yilinda ise bir grup arkadast ile birlikte 12 Eylul
askeri darbe sonrasi Tirkiye'de ilk memur sendikasi
olan Egitim-is Sendikas’'nin kurucusu olur ve genel
baskanligini tstlenir.

Egitim  sorunlart  ve Tirkiyede &gretmen
orgutlenmesi konularinda ¢ok sayida yapiti bulunan
Altunya’nin son yapitlarindan biri olan Baségretmenden
Ogretmenlere Bir Ogretmenden Baségretmene adl
yapiti, Atatlrk’in egitim anlayisini tarihsel sureklilik
ve pedagojik donusim icinde yeniden ele alan
onemli bir inceleme nitelidi tasir. Kitap, yalnizca bir
tarihsel anlati degil, ayni zamanda Cumhuriyet'in
kurucu felsefesinin  egitim Uzerinden yeniden
yorumlanmasidir. Altunya, “Atatirk’id dodru anladik
mi?” sorusuyla actigi 6nsozde, meseleyi bir nostalji
ya da yulceltme alani olmaktan ¢ikararak, elestirel bir
bellek calismasi diizlemine tasir (Altunya, 2024, s. 5).
Yazarin temel kaygisi, Atattrkculiigin tarihsel iceriginin
ideolojik manipilasyonlardan arindiriimasi ve egitim

kavraminin yeniden kamusal bir anlam kazanmasidir.
Bu yoniyle kitap, Turkiye'nin modernlesme siirecinde
ogretmenligin ideolojik ve toplumsal konumuna dair
gucll bir sorgulama igerir.

Altunya, anlatisini yalnizca Atatlrk’in egitimle ilgili
soylemlerine dayandirmaz; ayni zamanda onu tarihsel
strecte izleyen bakanlarin, kurumlarin ve dénemin
donlsiimlerinin bir toplami olarak sunar. Béylece Bir
Ogretmenden Basogretmene, bir “diisiince biyografisi”
ile “kurumsal tarih” arasindaki gecisken bir yapi kazanir.
Kitapta kullanilan diyalojik yontem -“Ben Size Demistim
Ki” bashgr altinda Atatiirk’ konusturma bigimi- hem
tarihsel kaynaklara dayalidir hem de pedagojik bir
biling insasina yoneliktir (Altunya, 2024, s. 13). Bu
yontemin asil amaci, Atatlrk’tn fikirlerini buglinin
ogretmenlerine dogrudan seslenir bicimde yeniden
dolasima sokmaktir.

Atatiirk’iin Egitim Felsefesinin Yeniden insasi

Altunya, Atatlrk’in egitim anlayisini tarihsel
baglamindan koparmadan, bir uygarlik projesi olarak
ele alir. “Egitim demek 6gretmen demektir” diyen
Atatlrk’in s6ziini merkeze alan yazar, 6gretmeni
Cumhuriyet'in inga siirecinde yalnizca bilgi aktaricisi
degil, ayni zamanda ideolojik tasiyici bir 6zne olarak
yorumlar (Altunya, 2024, s. 20). Bu vurgu, Atatirkcl
dusiincenin  temeline vyerlesen “akil” ve “bilim”
kavramlarinin egitim kurumlar araciligiyla topluma
yayilmasinin zorunlulugunu gosterir.

Yazar, Ataturk’in 6gretmenlerle iliskisini bir “kader
ortaklig1” olarak sunar: “Sizlere ‘arkadaslar’ demekten
gurur duyuyorum. Cilnki sizler bana mesleginizin
basdgretmenligini verdiniz” (Altunya, 2024, s. 15).
Bu ifade, Atatlrk'in ogretmenlik kimligini politik
bir otoritenin O6tesine tasir; 6gretmenligin, ulusun
yeniden dogusundaki asli roliinu vurgular. Altunya'ya
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gore, Atatlrk’in bu 6zdesligi, Cumhuriyet'in egitim
modelinde hem pedagojik hem de etik bir eksen
olusturur.

Bu yaklasim, yazarin kendi konumunu da belirler:
“Bir 6gretmenden basdgretmene” sézil, hem mesleki bir
saygi gostergesi hem de ¢agdas 6gretmenin Ataturk’e
hesap verme sorumlulugunun sembollddr. Dolayisiyla
kitap, bir “6gretmen manifestosu” niteligi tasir; gecmise
sadakatle degil, elestirel bir bilince cagriyla yaklagir.

Egitimde Cumhuriyet¢i Kurulusun P

edagojik Anatomisi

Altunya, Cumhuriyet’in egitim tarihini bir ilerleme
anlatisi olarak degil, kesintilerle, kirllmalarla ve geriye
donuslerle dolu bir siire¢ olarak ele alir. “Osmanli'dan
devralinan egitim mirasi hem nicel hem nitel yonden
cok kotlydu” (Altunya, 2024, s. 16) cimlesi, yalnizca
tarihsel bir tespitten ibaret degildir; ayni zamanda
bugiiniin egitim sorunlarina da dolayli bir gondermedir.

Yazar, erken Cumbhuriyet déneminde 6gretmen
yetistirme  politikalarinin  Ataturk’in  dogrudan
mudahaleleriyle sekillendigini belirtir: “Milli egitim
bakanlarini kendim se¢cmistim” diyen Atatirk, egitimin
stratejik 6nemini kavrayan bir lider olarak resmedilir
(Altunya, 2024, s. 30). Bu noktada Altunya, Mustafa
Necati, Resit Galip ve Saffet Arikan gibi bakanlarin
egitimdeki atilimlarini ayrintili bicimde aktararak bir
“aydin kadrosu gelenegi” yaratildigini 6ne sirer.

Kitapta, “Koy Enstitleri’nin tarihsel koklerinin
1920'li yillara uzandigina dair agiklama dikkat ¢ekicidir.
Altunya, bu kurumlarin yalnizca Tongug¢ ve Arikan
doénemine 6zgi bir reform olarak degil, Atatlrk’in koy
merkezli kalkinma vizyonunun dogal sonucu olarak
dogdugunu savunur (Altunya, 2024, s. 29). Bu gorus,
Cumhuriyet pedagojisinin sinifsal ve mekansal yonini
—koyliiniin ulus ingasindaki yerini— yeniden glindeme
getirir.

Yazar, Cumhuriyet egitimini salt modernlesme
baglaminda degil, ayni zamanda ulusal bir biling
insasi olarak okur. Atatirk’in “ulusal egitim” vurgusu,
bu baglamda kiltirel bagimsizhgin teminati olarak
yorumlanir:  “Kaltar, zeminle uyumludur; o zemin
milletin 6z yapisidir” (Altunya, 2024, s. 34). Bu climle,
ulusal kulttriin yabanci modellerle degil, kendi tarihsel
deneyiminden dogan bir sentezle kurulmasi gerektigi
disiincesini tasir.

Laiklik, Bilim ve Aydinlanma Ekseninde

Ogretmen

Altunya'nin kitabinda en belirgin cizgilerden biri,
laikligin bir egitim ilkesi olarak degil, bir zihinsel devrim
biciminde ele alinmasidir. “Laiklik, bilimin rehberliginde
akh ozgurlestirmektir” (Altunya, 2024, s. 39) diyen
yazar, eg@itimin yalnizca bilgi aktarimi degil, bireyin
ozglrlesmesi sureci oldugunu vurgular. Bu agidan
bakildiginda, Atatirk’in “fikri hdr, vicdani hr, irfani
hir nesiller” hedefi, Altunya'nin yorumunda ¢agdas bir
pedagojik ideale donusdir.

Kitap, din egitiminin laik egitimle catismamasi
gerektigini acgiklar: “Yapmak istedigimiz, din egitimini
kaldirmak degil, bilimin rehberliginde vicdani
ozgurlestirmekti” (Altunya, 2024, s. 39). Bu climle,
Atatlrk¢l distincenin 6ziindeki rasyonalist karakterin
altini  ¢izer. Altunya’nin analizinde 0Ogretmen, bu
ozglrlestirici projenin “etik temsilcisi“dir. Yazarin tarihsel
atiflariyla birlikte 6gretmen figiiri, yalnizca bir meslek
mensubu degil, bir yurttas yetistiricisidir.

Bu bolimde, Altunya’nin dilindeki sadelik ve
kararlilik dikkat ceker. Yazar, glincel egitim politikalarina
Usti kapali gondermelerde bulunur: “Son yillarda
cikarilan Ogretmenlik Meslek Kanunu ile getirilen
basogretmenligin, Atatirk’in  basogretmenligiyle
hicbir ilgisi yoktur” (Altunya, 2024, s. 7). Bu ifade,
gecmisle buglnd karsilastiran gucli bir elestirel sdylem
olusturur. Altunya, tarihsel olgulara dayansa da, cagdas
egitimde vyasanan ideolojik deformasyonu gozler
ontine serer.

Altunya’nin Yontemi ve Pedagojik Durusu

Altunya'nin kitabinin akademik giicti, onun yalnizca
tarihsel bilgiye degil, 6gretmenligin etik boyutuna
da yogunlagmasindan gelir. Kitapta sik sik Atatiirk’iin
sozlerini birincil kaynaklardan aktararak (6rnegin
Bursa konusmalari, TBMM ac¢is konugmalari), bu sozleri
doénemin sosyolojik baglami icinde yeniden yorumlar.
Bu yontem, eseri kuru bir derleme olmaktan cikarir;
Ataturk’tn fikirlerinin yasayan bir 6gretim yontemi gibi
okunmasini saglar.

Yazarin pedagojik durusu, “6gretmenlik” kavramini
sinif ici bir meslek olmaktan cikarip toplumsal bir
aydinlanma isleviyle butunlestirir. Bu baglamda
Altunya, 6gretmeni “ulusal bilincin yeniden Ureticisi”
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olarak gorir. Egitimin 6znesinin ¢ocuk oldugunu
vurgulayan satirlar, cagdas egitimde hala glncelligini
koruyan bir ilkeye isaret eder:“Egitimin 6znesi cocuktur”
(Altunya, 2024, s. 54). Bu ifade, hem yapisal hem insancil
bir pedagojinin 6ztd(r.

Altunya'nin dili, yer yer tarihsel belge aktarimina
dayansa da duygusal bir sicaklik tasir. Bu, onun hem
bir egitimci hem bir yurttas olarak yazdigi gercegini
hissettirir. Yazar, Atatlirk’in egitim anlayisini yalnizca
anlatmaz, ayni zamanda bu anlayisin glnimuz

4

ogretmenlerine  yonelttigi  sorumlulugu hatirlatir.
Bu yoniyle kitap, Cumhuriyetin egitim felsefesiyle
bugliniin pedagojik krizleri arasinda bir vicdan koprisi
kurar.

Degerlendirme: Cumhuriyet Egitimine

Cagdas Bir Katki

Bir Ogretmenden Baségretmene, akademik bir
arastirma olmaktan cok daha fazlasidir: bir vicdan
metnidir. Altunya, Cumhuriyet pedagojisinin asli
ilkelerini -bilimsellik, laiklik, esitlik, kamusallik- birer
nostaljik slogan degil, hala gecerliligini koruyan
toplumsal hedefler olarak yeniden yorumlar. Yazarin
degerlendirmelerinde tarihsel idealizmle elestirel
gercekgilik arasinda kurdugu denge, kitabin giiciini
belirler.

Altunya’nin en belirgin basarisi, Atatiirkctligu statik
bir ideoloji degil, yasayan bir disiinme bigimi olarak
sunmasidir. Atatlirk’in egitim politikalarinin temelinde
yer alan insan merkezli yaklagim, kitabin butiiniinde
glinimuz egitim sistemine yoneltilmis dolayli bir elestiri
olarak okunur. Yazar, modern Turkiye'de 6gretmenlik
mesleginin karsi karsiya oldugu statd, liyakat ve 6zerklik
sorunlarina Ataturk’an bakisiyla yanit verir.

Eser, tarihsel baglamda oldugu kadar bugiine de
konusur: Laikligin egitimde zayiflamasi, bilimselligin
yerini  dogmatizme  birakmasi,  6gretmenligin
bulrokratiklestirilmesi gibi glincel olgular, Altunya’nin
satir aralarinda yeniden yankilanir. Kitap, Ataturk’in
1921 Maarif Kongresi'nde dile getirdigi “Egitim, milletin
gelecegidir” s6ziini, yliz yil sonra yeniden diistinmeye
cagrir.

Bu yoniyle Bir Ogretmenden Baségretmene,
Cumbhuriyet egitim tarihini anlatmakla kalmaz; ayni
zamanda Cumbhuriyet pedagojisinin felsefi temelini
glincelleyen bir bagvuru kitabi niteligi tasir. Yazarin dili
yalin ama akademik, ideolojik ama ol¢iludir. Metin

boyunca hissedilen basogretmene saygi duygusu,
elestirel duslincenin 6nline geg¢mez; tersine, onu
besleyen bir ahlaki zemin olusturur.

Sonucgta Altunya’nin eseri, yalnizca geg¢misin
muhasebesi degil, egitimin gelecedine dair bir eylem
cagnsidir. Kitap, 6gretmenligi yeniden kamusal bir
sorumluluk, laikligi yeniden dislnsel bir 6zgurlik,
Atatlrk¢Ulug ise yeniden yasayan bir degerler bitiini
olarak tanimlar. Bir Ogretmenden Baségretmene, bu
anlamda Cumbhuriyet’in yliziincii yilinda, 6gretmenlere
yazilmis en sahici ve en glncel mektup olarak
okunmalidir.

Altunya, N. (2024). Baségretmenden Ogretmenlere,
Bir Ogretmenden Baségretmene. Ankara: Uriin Yayinlari.
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Dr. Niyazi Altunya
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“Sair catlaklar Uretir. Otesindekini elde
edebilmek icin gortiinen gercekligi parcalamak ya
da ¢atlamasini beklemek gerekir. Bunu sdylerken
serada uretilen guzellikten, duygusal esrimeden;
oyuna, hazc barinaga, s6z ustaligina ya da etki
arayisina donusturilmus yazindan c¢ok uzagiz.
Gercekligi guncellemeye dayal kilik degistirmis
bir gazetecilikten, yaratiyi yorumlarini ve
dederlerini hakl ¢ikarmak icin sézde bilimsel bir
sifre anahtarina ya da moda olan bir dizgeye
indirgeyen elestiriden uzadiz. Sonucta, dili ciddi
bir bicimde inceleseler de hicbir zaman siirin
hesabinin vere- meyecek olan yazinbilim ya da
dilbilim gibi dallardan da uzagiz ¢uinki onca sey
arasinda Borges'in 6lmeden kisa sitre 6nce bir
soylesisinde aktardigi, Emerson’'un su so6zinU
: unuturlar: “Dil taslasmis siirdir”. Baska bir deyisle:
Franslzcadangevir Y ! siir  taslasmamis yasamdir ya da dilin
taslasmamasidir”

$iiR, S6z(N CEKIRDEGi

siirler, sairler (izer

Ine yazilar

% ‘ Roberto Juarroz

Robert Browning, Viktorya siirinde tek sesli lirizmi kirarak,
konusan ama asla biitlinliyle kendini ele vermeyen figtirler yaratr.
Katiller, dikler, miinzeviler, piskoposlar ve rahip-ressamlar... Bu
karakterler yalnizca bireysel psikolojilerin degil, catismali bir
soylem alaninin tasiyicilandir. Bu kitap, Browning'in dramatik
monologlarini Mihail Bahtin'in diyalojik tahayyiilii 1siginda yeniden
okumayi dnerir.

Bu calisma, dramatik monologu kapali ve otoriter bir “ben’
sdylemi olarak degil; cok sesli, catismali ve etik olarak acik uclu bir
edebi bicim olarak ele alir. Bahtinin diyalojik tahayyiil,
heteroglossia ve karnavalesk gibi kavramlar, Browning'in
siirlerinde bastiriimis seslerin, sessiz muhataplarin ve okurun etik
konumunun nasil metnin asli unsurlari haline geldigini goériiniir
kilar. "Porphyria’s Lover’, “My Last Duchess’, “Soliloquy of the
Spanish Cloister’, “The Bishop Orders His Tomb at St. Praxed’s
Church” ve “Fra Lippo Lippi” siirleri (zerinden ilerleyen kitap,
Browning'in aykin konusmacilarini bir “aykirlar cemaati” olarak
dUsiintir: Kendini mutlaklastirmaya calisan ama her seferinde kendi
sdylemi tarafindan catlatilan figirler.

Viktorya donemi edebiyatini tarihsel bir arka plan olarak ele
alan bu calisma, Browning/i yalnizca déneminin dedil, modern siirin
diyalojik imkanlarinin 6nctisii olarak konumlandirir. Edebiyat
kurami, Viktorya siiri ve dramatik monolog (zerine calisan
arastirmacilar icin oldugu kadar, Browning'in siirlerinde yankilanan
huzursuz seslere kulak vermek isteyen okurlar icin de bu kitap, yeni
bir okuma daveti sunuyor.

L@S Konur Sokak No: 36/13 06650 Kizilay - Ankara
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Adi 6nce oyku ve romanla anilan Mehmed
Rauf, Tanzimat devrinde ilk 6rnekleri sahnele-
nen Bati tarzi tiyatronun Turk edebiyati ve tiyat-
rosunda gelismesi icin ¢cok calismistir. Mesruti-
yet yillarinda ve sonrasinda gerek yazilariyla ve
piyesleriyle gerek aldigi gorevlerle tiyatroya

gonul verdigini ortaya koyan sanatci, “Besime
Rauf”imzasiyla yayimladidi ¢ perdelik adapte
tiyatro oyunu Amca Bey ile tiyatroda da basari

yakalamistir. Bu oyunun ceviri metni ve donem

tiyatro anlayisi Gizerine yapilmis bu calisma ve-
silesiyle sahnelenmeyi bekleyen bir tiyatro
oyunu daha literatire eklenmistir.

Haritabilim ve haritalarin algilanisinda yasanan degisim ve doniistim, hari-
talanin degeri ve kullanimi agisindan farkli fikir ve yaklasimlarin ortaya k-
masina yol agmistir. Tasarlanma ve yapim siireclerinde bilimsel disiplinlerin
ve teknik uygulamalarin 6nemli bir rol oynamasl, haritalarin, kullanim
amaclar ve hizmet ettikleri niyetler cok fazla irdelenmeden, dogrulugu tar-
tisilmaz bir otorite ve bagvuru kaynagi olarak kabul edilmesini beraberinde
getirmistir. Ancak harita yapimi ve kullanimiyla birlikte, haritalarin temsili-
yet bicimi, okunmasi ve elegtirel yaklasimlarla degerlendiriimesi alanlarin-
daki gelismeler, haritalarin sekillendikleri sosyo-politik, ekonomik ve kultii-
rel arka planlar cercevesinde yeniden ele alinip yorumlanmasi yaklasimini
giiclendirmistir. Cografi unsurlari, bazi 6zel durumlarda ekonomik, toplum-
sal ve kiiltiirel olgulan, gerceklik ve onun temsili arasinda benzerlikler kura-
rak ve kullamcinin dikkatini cekmeye calisarak yansittigi icin harita, ele
aldidi alanin bir egretilemesi olarak kabul edilebilir. Ayni zamanda, 6ziinde
bir temsil bicimi olan harita, neyi nasil temsil edecegine bagl olarak dnce-
den belirlenmis amaclar, niyetler ve hedeflerle sinirlidir. Harita olgusunun
bu paradoksal yapisi, haritalara, yapabilecekleri ve yapamayacaklari, sinir-
sizliklan ve sinirlanyla, yazinsal yapitlarda izleksel, imgesel ve simgesel bi-
¢imlerde kullanim alani bularak, hem edebiyat yazarlan hem de okurlan
icin olagantistu bir cekicilik katar. Bu kitap, harita imgesinin ¢esitli tiirlerde- ‘ ‘
ki edebiyat metinlerinde hangi baglamlarda yer aldigini, nasil kullanildigi- i } ”L i
ni, iki ayri yarati ve temsil bicimi olarak harita ve edebiyatin metinlerdeki et- ‘ |
kilesim stirecini ele almaktadir. ’ |
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