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21.Yuzyll ve Edebiyat

Erendiz Atasii

21. Yiizyil

Unlii tarihci Eric Hobsbawm, 20. Yiizyil “ kisa yiiz-
yil” (1914- 1991) olarak tanimlar (Eric Hobsbawn,
“Kisa 20. Yiizyil,1914-1991, Asiriliklar Cagi” cev: Ya-
vuz Alagan, Everest Yayinlari, 2013); dolayisiyla 21.
Yizyili da 1991 de yani Sovyet sisteminin tamamen
¢Oktigu tarihte baslatir. Hobsbawn'in s6zini ettigi
“zaman” kronolojik zaman degildir elbette; kastettigi
toplumsal hareketliligin yogunlasma sirecleri ve bu
yogunlugun arz ettigi ayirici 6zelliklerdir.

Kisa 20. Yuzyll, dinyalilarin hayatini geri donilmez
bicimde degistiren, iki biyuk kiyima, 1. ve 2. Diinya
Savaslarina tanik oldu. Bu savaslarin kdk nedeninin
emperyalist devletlerin arasindaki kapitalist rekabet
olmasi ve ikinci savasin galiplerinden Sovyet Sosya-
list Cumhuriyetler Birligi'nin - i¢ celiskilerine ragmen-
kapitalizme ciddi bir secenek olusturan bir hayat
tarzini  simgelestirmesi, barisa, 6zgurlige, zengin-
liklerin adil dagilimina, insan haklarina, insanlar ara-
sinda kardesce iliskilere hasret bir diinyada, diistinen
ve yaratan insanlari hayati “sol” bakis agilarindan de-
gerlendirmeye ve bu bakis acilariyla yaratmaya yon-
lendiriyordu. Sovyet sistemine elestirel bakan baska
sol siyasalarin varhgi, “diisiince”nin sol’a yonelmesini
frenlemiyor, tersine yayginlastiriyor, cesitlendiriyor-
du. “insan”in daha giizel bir gelecege yiridigi du-
stincesi ve inanci yeniden gii¢lenmisti.

1989-91 arasindaki yillar yani SSCB blogunun ge-
rek ic celiskileri, gerek kapitalist diinyanin inatci yip-
ratmalari sonucu vuku bulan yikim sireci, diinyanin
yonetimsel, iktisadi, toplumsal, diisiinsel, sanatsal
Ozelliklerini timden degistirdi. 20. Yuzyil gercekten
de sona ermisti.

*¥%

Peki, erken baglayan 21. Yiizyil biz insanlara ne ge-
tirdi? Ulkeler, teknolojiye bulanmis, kitle iletisim arac-

larini aragsallastirmis, teknolojiyle adeta “silahlanmis
" bir kapitalizme, nam- diger neoliberalizme goniilli
olarak ya da kosullarla stirtiklenerek, teslim olmuslar-
di.”Daha glizel bir yarina ulasma” tilkiisti, an'in tadini
¢ikartmaya yonelik bir anlayisa yerini birakmisti. Ne
var ki soluk aldigimiz an'in keyfini siirmek pek az ta-
lihliye nasip olmaktayd!

Neoliberalizm, emekgilerin miicadelesinin hentiz
adamakill baslamadigi 17.Ylzyil ve 18.Yizyilda hi-
kiim stiren ve “vahsi” sifatiyla nitelendirilen kapitaliz-
min teknolojik boyalarla makyajlanmis halinden bas-
kasi degildi. Tarihi “vahsi kapitalizm”, fiilen kole du-
rumundaki yurttasi kandirmaya gonul indirmezken,
neoliberalizm, insanlari 6zgir bireyler olduklarina
inandirma yolunu se¢mis, ve kronolojik 20. ylizyilin
sonunda ve 21.cinin ilk on yillarinda, kitle iletisimi-
ni kullanarak bu yolda hayli mesafe kat etmisti. Yani
insanlari gercekte olup bitenden bihaber duruma
getirmekte!

Sanat, 6zelde edebiyat bu topyekiin degisimden
nasil etkilenecekti?

Burada durup sanatsal yaraticiligin 6ziine bir g6z
atalim.

Sanatsal Yaraticillik

insan soyunun yaraticilikla édillendirildigine ha-
yatin kendisi bizzat taniktir. Yasamak yaraticilik talep
eder. Bir matematik problemini kurmak da ¢6zmek
de yaraticilik ister, kuskusuz; ama bu sanatsal yarati-
cihk degildir.

Oyleyse sanatsal yaraticilik nedir? Kanimca sanat-
sal yaraticilik “insan”in ana ¢eliskisinden kaynaklanir
:Insan hem uyumlu bir bitiine dahil olmak, hem de
dzgur olmak ister. insan hem iletisim ve uyum, hem
arzularini gerceklestirme pesindedir. Bunun Uste-
sinden nasil gelecektir? S6z konusu sanat ise, bizde
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glizellik duygusu uyandiran ¢ogu kez sanat yapitinin
icsel uyumudur. Bu uyumu nasil yakalayacaktir?.

S6z konusu edebiyat ise... Tam burada, degerli
dilbilimci Emin Ozdemir’in bir séziini animsamali :
“Edebiyat bir ayrintilar ve aykiriliklar sanatidir’, der-
di Emin hoca. Edebiyat kurala, tanima pek gelmez;
hangi kurali koyarsaniz, edebiyat karsiniza sizi yan-
lislayan bir 6rnek cikartacaktir. Gene de tanimlara
bas vurmadan disiince iletmek mimkin degil. Biz
insanlar, hayatimizin baslangicindaki ortak yasanti-
miza, ¢cocuklugumuza donlip, insan ahenge (ninni),
insan anlatilani dinlemeye ( ninni ve masal) ve ola-
Janustuligu hayal etmeye (masal) muhtag diyebilir
miyiz? iste anlati sanatlarina giden yol. Uyum arayisi,
iletisim ihtiyaci, dile yatkinlik, olaganistiine yonel-
me, yani siradanhktan kacis.

Herkeste sanatsal yaraticilik var midir? Sanmiyo-
rum. Yaraticihgin 6gretilebilecegini de sanmiyorum;
ama yaraticihida bir form verme 6gretilebilir.

i) Uyum-Uyumsuzluk Meselesi:

“"Modern insan nevrozludur” der psikiyatri;
“modern”insandan kastedilen glinimuz insani degil,
“uygarlik” denen oruntinin icinde yasayan insan-
dir. Demek ki az cok herkes bir takim uyum sorunlari
yasamaktadir, ama herkes sanat¢i olmaz; ve sanirim
“uyum saglama” edimine tepki duyanlar, yasamda
“uymus, uyusmus” gibi” yapamayanlar, yasarken
ulasamadiklari uyumu, yaratarak saglamaya yonel-
mektedirler. Nitekim dogdugu andan itibaren yogun
baskiya tabi tutulmus, varligi baskiyla bicimlendiril-
mis insanda genellikle sanatsal yaraticilik gelisme-
mektedir; ne ki, iclerinde buytk bir cosku barindiran
bireylerin yaratici enerjileri, bazen yeralti sularinin
fiskirmasi gibi bendini yikip tasacaktir. Bir cok kadin
yazar icin gegerli bir saptamadir bu.

Kosullarina tamamen uyum saglamis insan, disli-
si oldugu carkin tamamini algilayamaz ki! Yaraticilik
icin, hele hele 6ykii ve hele de roman icin, irdelenen
konunun icine niifuz edebilmek kadar o meselenin
timand distan da gorebilmek gerekir. Alper Ak¢am,
gulizel bir tanim bulmus, “teget durus” diyor, bu hale.
Yani bir durumun hem icinde hem disinda olma. Tip-
ki Tanpinar'in o Unla dizelerindeki gibi:

“Ne icindeyim zamanin
Ne de blisbiitiin disinda

Yekpare, genis bir anin
Parcalanmaz akisinda”

Sair yasadigl hayata ne tamamen uyum saglaya-
bilmis, ne de ona tiimden yabancilasmis; hayata deg-
gin durusu boyle ve bu durusta evrenin buitiinselli-
gini, uyumunu hayal ediyor ve varligini o muazzam
bitinin icinde duyumsuyor. Gergeklik ve hayal.

ii) Yaratma ant:

Eric Fromm, yaratici insan ile yaratici olmayani ve
yaratma anini soyle betimler (Eric Fromm, The Ana-
tomy of Human Destructiveness, Penguin Books,
1973) :

Akil saghgr yerinde bir yetiskin, gulli gordr, onun
al rengini ve kokusunu algilar, ‘ne giizelmis’ der, ve
yurlr gider. Akli dengesi yerinde olmayan kisi giili
gorir ve onu ates zanneder! “Sair” der Fromm, -kas-
tettigi sanatsal yaraticidir- “glilii goriir, rengini koku-
sunu algilar, onun giil oldugundan siipheye dlismez,
fakat s6zleriyle, o s6zleri okuyana giliin ates oldugunu
hissettir”(Mealen ¢eviri bana ait. E.A.)

Sair'in bunu hissettirebilmesi icin, ikili bir bilinclilik
yasamasi gerekir, kanimca: Hem nesnel olarak guli
algilayacak, hem de onun atesini teninde hissedecek,
yani hayal edecek. Clinkii yazi, yazarinin sahici olma-
yan hi¢bir duygusunu okuyana iletemez.

Fromm’u s6zUnU ettigi, “yaratma an’idir’, ve gene
psikiyatriye kulak verecek olursak, bu anlar mutlu bir
askin doyumunu yasatir, hissedene.

Tsipkin, Dostoyevski'nin hayatindan bir bolimu
konu alan “Baden-Badende Yaz" isimli romaninda
Dostoyevski'nin cosku dolu yaratma anini anlatir
(Leonid Tsipkin, “Baden-Badende Yaz, cev. Kayhan
Yiikseler,YKY,2007) icsellikte, kendiliginden gelisen
bir patlamadir bu; bas dondiricidir, mutlu bir sar-
hosluk gibi. Sonrasi yogu bir calisma , sozctiklerle
cebellesilen bir hammaliyedir; mutlulukla pek ilgisi
yoktur. Mutluluk yaratma anina 6zgidir sadece; ese-
rin tamamlanmasi ise titiz, yorucu ve ¢cogu kez asap
bozucu bir calismayi gereksinir.

Sahici edebiyat hem yaratma anlarina hem disip-
linli calismaya muhtactir.

iste 21.ytizyll, bu yaratma anlarini sanki orakla

bicmektedir! Hatiralar olusmaz; hayat stratle gecen
bir sis dalgasina doner.
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Gene 21.yiizyil

Devletler givenlik disinda hemen her alandan
cekiliyor — glivenlikten de kismen c¢ekilmekteler- bu
alanlar 6zel girisimcilige yani sirketlere devrediliyor,
bulyuk sirketler trostleserek kigukleri yutuyor. Bu hal
elbette 20. Yiizyilin ikinci yarisinda bagladi. Oyleyse
yeni olan ne? Yeni olan a) siradan yurttasin koruyucu
olmasi gereken devletin sirketler stlindeki denetim
gliclintin tamamen kalkmis olmasi; b) muazzam bir
gelisme gosteren teknoloji; c) teknolojinin, diinya
capindaki sirketlerce, kar amacli kullaniimasi.

Hayatimiz neoliberalizmin insafinda! Neoliberaliz-
min hayati ise cani ve kani olan ‘para”nin hizla don-
mesi esasina bagli. Bu hiz, paranin efendileri disindaki
kisilerin hayatinda hizli dontstiimlere, is glivenliginin
yok olmasina, surekli is degistirme, issiz kalma ve issiz
kalma endisesiyle yasama anlamina geliyor. Sik sik is
degistirme beraberinde yer degistirmeyi de getiriyor.
Artik dogdugu mahallede 6len insanlarin ¢adi bit-
mistir. Yerli kokli yasamlar silindikge, kendi 6nemine
inanan yalniz ve urkek bireyler cogaliyor. Bu bireyler
hayati surdirebilmek icin ani kurtarmaya bakiyor, ani
kurtarma cabasi ise Urkiintlye, aceleye, ylizeysellige,
derin distinebilmekten ve hissedebilmekten uzaklas-
maya yol aciyor. insan iliskilerinde rekabetin 6ne ge¢-
mesi, dayanismanin, 6zverinin, toplu yasamanin, top-
lu eglenmenin bile zayiflamasina yol agiyor. Tam da
Gllten Akin'in vaktiyle sezip de s6ze doktigi durum,

"Ah, kimsenin zamani yok durup ince seyleri diisiinmeye”

Zaman ellerimizde adeta 6li dogan bir cocuk gibi...

*X¥

Bitmedi....

ik ceyregini devirmekte oldugumuz 21. Yiizyil'da
birden “yapay zeka"ya dair, uzmanlarin disinda kim-
senin tam olarak kavrayamayacadi bilgi kirintilari ve
soylentiler, karmakarisik halde soludugumuz atmos-
feri doldurmaya basladi. Yapay zeka insan yaraticili-
gina rakip midir, yoksa onu gelistirecek bir ara¢ mi-
dir? Bilmiyoruz, her kafadan bir ses ¢iktidi icin bilebil-
memiz de mimkun degil. Yapay zekanin egemenligi
artarak slirecekse, nasil bir diinyada yasayacagimizi
ben hayal edemiyorum, ama bu diinyanin sanat ve
edebiyat Ustiine etkisinin bambaska olacagini kesti-
rebilirim. Belki de erken dogan 21. Yiyildan daha da
aceleci erken bir 22. Yiizyil dikilecektir karsimizal

O nedenle, bilemedigim alanlarda afaki diistince-
ler gelistirmektense, tanidigim alanda ve zamanda
yani 21.Ylzyilin ilk ceyreginde edebiyatin karsilastigi
sorunlar Ustlinde durmayi yegleyecegim.

*%%

Kanimca bu sorunlari kabaca ikiye ayirabiliriz:

*Metnin yazarin beyninde dogmasini zorlastiran
etmenler

** Metnin okurun eline ulagsma siirecini guglesti-
renler

*19. Yuzyil klasik romanini, yani elestirel gercekgi
roman orneklerini animsayacak olursak ¢ok belirgin
bir durumla karsilasiriz. Roman Kkisilerinin ardinda
toplumsal yapi neredeyse somut bir fon gibi durur.
Karakterler belli bir toplumsal-tarihsel doku icine
saglamca yerlesmis kanli canliinsanlardir. Stendhal’in
“Kirmizi ve Siyah"inin kahramani Julien Sorel, ancak
Napolyon devrinin ertesinde yasayabilir. Napolyon
ornegi, siradan delikanlilarin, soniik ve yoksul hayat-
lara sukretme aliskanliklarini sarmistir; birey, arzula-
rinin, ihtiraslarinin pesine dismdstir. Tolstoy kahra-
manlari Carlik'in henliz gli¢ kaybetmedigi bir cagda
yasayabilirler ancak. Dostoyevski kahramanlari ise
baskici ¢carlik rejiminin ¢lirlimesinin Griinleridir. Resat
Nuri'mizi ve onun 20. ylizyilda yazilmissa da, 19. Yiiz-
yil roman tarzini izleyen “Calikusu” romanini analim:
Zeyniler kdyu ve onun aydinlanmaci kadin 6gretme-
ni, ancak Osmanl yikintisinin perisanligindan yeni
ve taze bir hayatin filizlenmeye koyuldugu bir cagda
var olabilir. Yazar, ustaca cizilmis kisiler araciigiyla,
kisilerinin yerelligini asarak ortak insan duyarliklari-
na ulasir. Yazarin okura ulasabilmesinin ana yoludur,
kisilerin sahiciligi.

Glnlmuzde roman kahramaniyla toplumsal yapi
arasindaki bag kopmustur, ¢linki toplumsal yapi bi-
tinselligini yitirmis, neredeyse tamamen parcalan-
mistir. Bunu kdk nedeni elbette basitce endistriles-
meyle gelen is bolimu ve onun toplumda yarattigi
birbirinden kopuk alanlardir. Ve bu elbette bir 18.,
19. Yuzyll, bilemediniz 20 Yuzyil hikayesidir. Ancak
savagslar, gocler , kiyimlar ve 20.ylzyilin son ceyre-
ginde abartilan mikromilliyetcilik akimlari toplumsal
adaciklar iyice birbirinden uzaklastirdi. Denetimsiz
kapitalizm, ikiz kardesi “kayit disi ekonomi” yi, “kayit
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disi ekonomi” ise goziimuiziin 6niindeyken godzden
irak duran tiim bir alternatif hayat tarzini dogurdu.
Toplumsal panoramayi bir eserde bittiniyle resme-
dilmek tek kisinin, yazarin zekasini, duyarhgini, yete-
negini ast.

Bu zorluga edebiyat ve yazar nasil karsi durmakta?
Kanimca iki yol var:

a)Allegoriye ve fantastie basvurmak: Ornek-
leri pek ¢ok. Glney Amerika romani, mesela. Gu-
zel bir 6rnek de Ursula Le Guin'in “Mdilksiizler"i ve
diger romanlari. “Yiiziiklerin Efendisi"nden, Kazuo
Ishiguro’nun “Gémililii Dev”ine kadar pek ¢ok 6rnek
var. Bizde Orhan Pamuk’un kimi eserleri, “Hayir” ve
"Benim Adim Kirmizi” boyle yapitlar sanirim. Allego-
rinin asil meselesi, masallarin etkisine benziyor. Yani
glinimiz gercekliginde, giindelik hayatin tekdiize
amacsizligindan bezmis okuru adeta bir masal diin-
yasina cekiyor, ve gercekgi bir metinle yapamadigini
masalin alegorik ortaminda basariyor, okuru unut-
maya ¢alistigi tatsiz yasamin gercegiyle dolayl bi-
cimde yuz ylze birakiyor.

Cok basarili bir 6rnek, bizim edebiyatimizdan: Fa-
ruk Duman’in “Sus Barbatus”u. Roman bir yorenin
(Kars ve civar) 12 Eylil baski déneminin 6ncesinde
ve sirasinda yasadiklarini, masalsilikla, allegori ve
fantastikle, metinlerarasilik ile (gerek halk masallari,
gerek Turk ve diinya edebiyatinin basyapitlari s6z ko-
nusu) harmanlayip 6zgiin bir bilesim sunuyor.

”

Kadim bir 6rnek sorarsaniz, “Binbirgece Masallan
derim. Sehrazat 6ykusd, baskici gelenekgiligin hik-
miindeki kadin-erkek iligkilerinin ne menem sey ol-
dugunu, sayfalarca teorik metninden ¢cok daha derin-
lemesine ayan eder kisiye.

a) Diger bir ydontem, Hilya Soysekerci'nin ileri stir-
digi gibi, okuru bir “karsi -zaman” yaratmaya itecek
cetrefil kurgular insa etmek (Hiilya Soysekerci, Giingi-
g1 Demeti, Pagos, 2021)

Yani yazar, okura sdyle demekte, edebiyatimi fin-
dik fistik tiiketir gibi okuma, bir zaman ayir ve dikkat-
le, diisiinerek oku. Yukaridaki““Hayir” ve “Benim Adim
Kirmizi” 6rnekleri bu baglama uygun diismekte. No-
belli yazar Doris Lessing'in “Altin Defter”i ¢ok tipik bir
baska 6rnek.

*X*

**Metnin okura ulasmasi meselesine gelince... Bu-
radaki araci hep bildigimiz gibi yayinevi ve ajanstir.
Neoliberalizm bir anlamda bir aracilar medeniyetidir.
“Araci” artik sadece gida ve meta zincirlerinde oldugu
gibi, Uretici ile tlketici arasinda is goren bir kisi ya da
kurum degildir. Fikirsel ve sanatsal yaratici ile yarati-
lani 6ziimseyecek okur ya da sanatsever arasina bile
degil de; dogrudan dogruya, yazar ile eseri halka arz
edecek yayinevi arasina girmis bir kisi ya da kurumdur.

Durum aciktir ve cok kisaca 6zetlenebilir. Neolibe-
ralizm, simdiye dek hem “kultir insan1” hem “tliccar”
olagelmis yayinciyi sadece “tliccar” konumuna indir-
gemis, ve bizatihi tliccar olan ajansi da yayincinin bile
oniline yerlestirmistir. Bu durumun acik sonucu ise,
aracilar zincirinin yazari "yaratici sanat¢1” konumunu
terk edip goniilli olarak “zenaatci” konumuna indir-
genmeye yoneltmesidir.  Metinler ortalama okur
profilinin haz ettigi konulara egilmeli, neoliberal ¢a-
gin yorgun bezgin okurunun zihnini fazlaca yorma-
malidir. Talebe uymayan yazarlar ortam disi birakil-
maktadir.

Diinya capinda line ulasmis yazarlar bu degisime
karsi durabilmeyi basarabilselerdi, edebiyatta yarati-
cihk adina Gmitli olabilirdik. Ancak durum pek oyle
degil. Diinya edebiyatindan birkag 6rnek.

"Tanios Kayasi"nda emperyalizm- feodalite iligkisini
¢6zimleyen Amin Maaluf, yeni yapiti “Empedokles’in
Dostlari” nda , romanin temelindeki allegorinin ABD
‘nin Orta Dogu mudahalelerinin onaylanmasi olarak
yorumlanabilecedini nasil gérmez?

Kazuro Ishiguro, “Klara ve Gilines”i -ki ilging bir
romandir- orta okul ingilizcesi diizeyinde bir dille,
ABD’li vasat okuru ¢cekebilmek icin mi kaleme almis-
tr?

“Artemio Cruz'un Olim{i’niin yazari koca Fuentes,
son eserlerinde ne diye ABD'ye selam ¢akmaktadir?

*X¥

21.Yiizyila Edebiyatin Savunusu

“Edebiyatin Savunusu” derken, durumun sezgiyle
ya da bilincle farkinda olan yazarin durusunu kas-
tettigim aciktir. Asgari namusunu korumak isteyen
yazarin 6niinde birkag¢ yol var, diye distinliyorum.
Kanimca, yazar bilingle segmez bu yollari, “zamanin
ruhu” onu yonlendirir:
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Yollardan birine, yukarida deginildi. Glinin bu-
naltisindan ve tek diize yasantisindan kagmak iste-
yen okurun ilgisini allegori ile, meselle, masalvari
anlatimlarla cekebilmek; “Sus Barbatus” 6rneginde-
ki gibi, Latife Tekin'in “Sevgili Arsiz Oliimii’nde, Mine
S6gut'tin “Deli Kadin Hikayeleri’ndeki gibi.

Diger iki yol da soyle diye distiniyorum : Mizah
yetenedi olan yazarin carpici gergeklikleri oldugu
gibi sapsade bir anlatimla ama mizahla dile getir-
mesi: Seray Sahiner’in eserlerindeki gibi; bir anlamda
acinin evcillestirilmesi,

ve:

Hayati bilingle veya derin duyguyla kavrayama-
yan, kavramak da istemeyen kesim icin, tipik yasan-
tilarin benzerlerini, onlarin hayati algilayislarinin igin-
den kurgulayip, onlarin séylemiyle dile getirmek. Bu
tarza tipik bir rnek, glinimiiz Alman edebiyatindan:
Judith Hermann'in muhtelif dykuleri.

Kanimca, eger insanlik bugiin yoneldigi yolda yu-
rimeyi siirdiirecekse, edebiyatin, 6zellikle roman sa-
natinin 21. Ylzyili sag salim atlatabilmesi, bu sanatin
yukaridaki yonlerden 6zellikle sonuncusunda, yani
hayati bir sis perdesi ardindan seyreden okura yone-
lik, su ana kadar benim okuma seriivenimde rastlaya-
madigim, kisisel hayal gliciimu asan, sahici yaraticik
ornekleri sunabilmesine bagli. Ya da, dilerseniz, 19.
Yiizyll sonu ve 20. ylzyil basinda, tipki donemin tek-
nolojisiyle gorsel sanatlarin kaynasmasindan dogan
fotograf ve sinema drneklerindeki gibi, 21.ylizyilda da
dil ile teknoloji birlesmesinden dogacak yepyeni bir
s0z sanatinin ylkselecegine umut baglayabiliriz...

UMUT DONER

Hangi niyetle geldiyseniz hii
sirtlayip da eristirdik sizlere
doga /ananin yiiregimize hoh’ladidi gogii
asiliyoruz bahcelerimize
miirver ciceklerinin tanri selamini
erenler sevdasiyla can ve bas iistiine

zamanin ruhu, ¢ektigi kiling ki
handiyse adil mi ? — Degil oysa
sianini dev(e)ranini haliince
diinya derin binbir ilintiylen ve

Alen déner,keser doner mi ? —Zor

donebilemez pekala,kotii engel bana

zulmiin ¢opii,sap1 armudunki odiil

hazirln zeBIL halihazirda paril panil
lila mor

cetrefilli senaryo megersem
listiyen giinlerde akkor
hakkimi is tan bol ki

Men / kul hakki algiymis diye
Rayihasi bol kepge
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isa Kiiciik

ANTALYA'DAN SAGALASSOS'A- EDEBIYAT PATIKASI

Kirkgoz Goli'nii gecerken Karain'i anlatiyor rehberimiz
Buluntular tarihin hangi donemine ait heniiz bilen yok,
Sarniglar kurumus; cogunun agzini tasla kapatmiglar
Geri kalani sanayi yutmus;

Dev elektrik santrali saniyede ne kadar su ¢liriitiiyor?
Yakinda, dokiildiigii Akdeniz’i de dldiirecekmis,
Siirtiyor hesap bilmezlik.

Dosemealti'ni gegip Cubuk Bogazi'na giriyoruz

“Akdeniz limanlanini Bati Anadolu’ya baglayan bu yol
biraz sonra catallasacak” diyor rehberimiz;

Mitolojik zamanlarin kervan yollarini diisiiniiyorum:

“Biri, Afrodisias iizerinden Efes’e, izmire

Digeri Sagalassos'un icinden gecip i¢ bati Anadolu’ya

Denizi ulastiracak ve ticaret mallarini...”

Cubukbeli Aniti konugulali cok olmus lakin yapan yok,

Tiirkiinin m, akca kizin mi, tirkii yakanin mi, aniti dikilmeli?

Cevat Aga ne cevap verirdi bu soruya?

Aska tiirkii yakmak sevaptir, derlemek ve anit dikmekse ibadettir elbet.

0 aska (hangi aska) siirler ve oykiilerle oriili celenk gonderiyoruz
Bir de atli tahsildara vurulan kdy agasinin kizinin ask oykiistinii
Kursun gelip cesme baginda bulmus, tasla ezmisler agkin basini.
Kaniyor yiiregimiz.

“Akca Kiz'in gocii” deliyor havay

Mahir, kameraya cekiyor bu yoriik tirkiistinii

Gonlimiizi hiziinli bir yolculuga ¢ikaracak belgeselin yolunu gozleyecegiz

Cevat AGa'nin ugusan tirkii sozlerini heybesine atisinin yankisi kulaklarimizda ¢inlarken
Birden animsayacagiz tiirkiiyi yiirekten qigirdigi aksami:
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Selcuk (Ulger) anlatmusti,

Antalya'da, bugulu bir aksam, “esek semeri meyhanesinde iki Antalyali,” Cevat Uyanik ve sair Metin Demirtas ayni masada,
siirler kitaplasirken, senirkent sarabi iiyorlar. Demirtas diyor ki, “Beni sarapla ilk sen tanigtirdin Cevat Aga, animsiyor
musun?”

“Bu sevabi ne zaman iglemisim yegenim” diye soruyor Cevat Uyanik;

Sarap bugusuyla esrimis portakal agaclari cicekleniyor,

Akgakiz cikiyor antik kemerli kapidan; Demeter. ...

Sevaplar kenti Antalya'yi geride birakip ovaya cikiyoruz, iklim degisiyor;
“ya, yagmur yagarsa” korkusunu atiyoruz icimizden

Sagalassos'u ariyor gozlerimiz uzakta, bulutlarin iistiinde

Ihtimal, yagmur yok.

Kizilkaya ovasinda “Menderes'in Develeri” ni solda birakip

Saga doniince “agacayakli tiirkmenlerin” sahini caginyor rehberimiz Giray Bey
-belli ki, kal-u beladan beri Antalyali-

(Bozmusa dagindan inip geliyor Tekeli Tirkmenleri

‘sahin kiiciiktiir amma kimseye vermez avini’

Kaostan maceraya uzaniyor diglerimiz),

Tarihe yaklagiyoruz, dagin bagi dumanli.

Sagalassos goriindii goriinecek.

Mola veriyor kaptan,

“bundan sonra durmak yok,” diyor dikiz aynasinda yakaladiklarina.
Rehberimiz degigiyor moladan sonra

(Adini sormamisim, bu benim hatam).

Isini seven biri -kimligini ele veriyor bilgi dili.

Arka koltuklardan bir ses,

“Google a baktim,” diyor, “agiklar cesmesi varmis. . .”

“Aska inan, google’a inanma” diyor icimdeki cocuk

Susuyorum.

Sagalassos‘a ¢ikiyoruz: Susayan olugu bulurmus soylenceye gore. ...
Sagalassos'a ¢ikiyoruz: yol bizi cesme basina gotiirecek,

Askin ategine!

Bu sehir nicin 1700 metre yiikseklige kuruldu diye merak ediyorum. Tehdit mi yoksa tercih miydi burayi yurt tutmayi
mechur eden? Sadece su bollugu ve giivenlik ihtiyaci mi? Bu kaginai soru?

Burasi Olimposlularin yaylagi olmali diye disiindim, Prometheus’un pesinde ellerinde ¢iralarla go¢ eden o ilk yoriiklerin.
Ister misiniz, giiniin birinde el degmedik yerlerden cikiversin tanrilar ve tanricalar evi!
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Ferruh (Tung) hakliymis, soyadini soylemek zor bizim icin: Profesor Inge (Uytterhoeven) Hanim'dan yarin dinleyeceklerimizi
bugiin gorecegiz diye seviniyorum. Ciinkii Tiirk'iin akh goziindedir, gordiigiine inanir, diyor akil tebesstimim.

“Halet Abla'y1” animsiyorum: “Inge Hanim'a bizim yoriikler ¢coktan‘Inge Yenge’ demistir,” diyor, ka¢ kapisindan firlayip gelen
cocuk ve ekliyor:

“Aglasunlular aglamasin

Cocuklarn yiizii giilsiin, diye, inge Yenge neler yapmis gelin bakin:
Ecel konmusg cani sahiplenmig

Iskendere inat, kentin egik bagini yukari kaldirmistir.

Yukanida gok, asagida Akdeniz taniktr,

Zaman gecer aman kalir;

Taniktir tasin, ahsabin ve suyun sesi,

Akli, cografya ve tarih bulusturmustur.”

Kolay anlagiimaz tarihin akis;

Ares’i yanina alan Iskender bile ikinci kusatmada fethedebilmistir
Diinyada “en yukariya” merdiven dayamis bu kenti.

Cesmeler giinege hafiye, ki rivayet, siit yolunun baslangiadir
Cesme basinda Zeus, Hera ve Herkiil'tin varligi say ki buna isaret.

Duy da inanma, demis bilge:

Gordiiklerimin fotografini kizima gonderdim beg bin yil dnceden;

Akdeniz'e yakisan bir yanit geldi Sevgi Deniz'imden

“Adamlar savasci degil sanatgiymis.”

*%

Aksam, onur odiilii torenindeki konusmaci,

Dervis yiizlii Giinersel'in tegekkirtindeki ictenligi

Gece yarisina dogru “Hammurabi'den ileti”yi okuyunca anlamis, ki

Yazili kagidina ogretmeni pekiyi vermis (Meger ‘bosluk, kulaga calininca, dolarmig’).

Iste boyle sevgili okur:
Tagin topragin, havanin suyun sesini duydum
Edebiyat Patikasini b/Gyle gectim;
Yarisi yalan yanisi uydurma,
Ister inan ister inanma.
Kasim-Aralik 2024
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Kolonyal Miirekkep: Somiiriiniin ve Direnisin Edebi Haritas!’'

Meltem Giiler?

Edebiyat elestirisi uzun zaman kolonyalizm ile
edebiyat arasindaki iliskiye ilgi duymadi. Hiimanist
edebiyat incelemeleri, edebiyatin politika tarafindan
zehirlenemeyecek kadar 6znel, bireysel veya evren-
sel ve askin oldugu gerekgesiyle edebiyati politikay-
la iliskilendirme dustincesine uzun sire karsi koydu.
Edward Said'in Oryantalizm/Sarkiyatcilik (1978) calis-
masiyla birlikte bu durum degisti. Said, anahtar nite-
ligindeki edebi ve kiltirel metinlerle belli birtakim
gorme ve diistinme tarzlarinin nasil pekistirildigini,
bunlarin da kolonyal iktidarin islev gérmesine nasil
katkida bulundugunu ortaya koydu. Bilginin masum
olmayip iktidarin islemleriyle derinden badglantil
olduguna dair Foucaultcu i¢gorii, Said’in kolonyal
soylem incelemelerinin temellerini atti. Said, Avrupa
kokenli seyahatnamelerin, edebi ve diger her tiir me-
tinlerin Avrupa ve onun ‘Gtekiler’i arasinda bir ikilik
(dichotomy) yarattigini savundu. Said'den ¢ok 6nce
Frantz Fanon “Avrupa ‘harfiyen Uclincii Diinya'nin
yaratimidir” (1965: 40) diye ilan ederek bu durumu
yuksek sesle dile getirdi. Ancak Said'in elestirisi, bas-
kalarinca 6ncelenmis olsa da Foucault'ya basvurup
tarihsel ve epistemeolojik siirecleri tartisirken edebi
malzemeleri kullanarak kolonyal séylem ¢alismalarini
baslatmasi bakimindan yenilik¢giydi. Onun temel tezi,
Sark incelemesinin “nihai olarak, gerceklik hakkinda,
tanidik olan (Avrupa/Bati/biz) ile yabanci olan (Sark/
oteki/onlar) arasinda iki kutuplu bir karsithgi gelis-
tiren yapisiyla politik bir vizyon” olmasiydi. Said, bu
karsithgin Avrupa’nin kendi kendini kavrayisi agisin-
dan hayati oldugunu ortaya koydu: Kolonilestirilmis

Bu makale, Akdeniz Universitesi iletisim Fakiiltesi doktora progra-
mi kapsaminda Prof. Dr. Figen Ebren danismanliginda “Kolonyal
Bir S6ylem Olarak Reklam: Pirlanta Reklamlarinin Lacanci Elestirel
Psikanalizle Okunmasi” bashgiyla Meltem Giiler tarafindan hazirla-
nan Doktora tezinden Uretilmistir.

2 Dr., meltemguler1970@gmail.com, ORCID: 0000-0001-6833-286X

Sémdirgelestirilmis, az gelismis insan, terimin en

ktiresel anlamiyla politik bir yaratiktir.

The Wretched of the Earth, Frantz Fanon

halklar irrasyoneldir, ama Avrupalilar rasyoneldir; bi-
rinciler barbar, sehvetli ve tembel, Avrupalilar cinsel
istahlarin denetim altinda tutuldugu ve siki calisma
etigi olan medeniyetin kendisidir; Sark duragandir,
Avrupa ileri yurir; Avrupa’nin erkeksi olabilmesi icin
Sark’in kadinsi olmasi gerekir (Loomba, 2000: 67-68).
Bu diyalektik, kolonyal séylem ¢alismalarini derinden
etkiledi ve Sarkiyatcilik'in yayinlanmasindan bu yana
sanat eserleri, atlaslar, sinema, bilimsel sistemler, psi-
kiyatrik ve diger tibbi pratikler, reklamlar, giyim-ku-
sam Oruntlleri ve guzellik konusundaki fikirler gibi
kapsamli bir metinler ve pratikler silsilesini analiz etti.

Soylem analizi, iktidarin nasil da giindelik hayat-
larimizi diizenleyen dil, edebiyat, kiltir ve kurumlar
aracihgiyla isledigini gérmemize izin verir. iktidara
iliskin bu genisletilmis tanimi kullanan Said, kolonyal
otoritenin Sark hakkinda bir séylem ureterek-yani
edebi ve sanatsal Uretimde, politik ve bilimsel eser-
lerde belirgin gérme ve diistinme yapilari yaratarak-
nasil is gordiiglint gosterebildi. Boylesi metinlerin
yalnizca bilgiyi degil, betimliyor gibi gortindikleri
gercekligin kendisini yarattigini, bunun da zamanla,
Foucaultcu bir dille sdylersek “séylem” Uirettigini sa-
vundu. Platon'dan bu yana kabul edilegelen edebi-
yatin hakikat ile imgesel arasinda kurdugu dolayim,
edebiyati ideolojiyle iliskilendirme konusunda yiru-
tilen tartismalarin da odak noktasini olusturdu. Dil
ile gostergeler farkli ideolojilerin birbirleriyle kesisti-
gi ve catistigi bir bolgeyse eger, o zaman tamamen
diller ve goOstergelerden olusan edebi metinler de
bunun gibi ideolojik etkilesimler acisindan son de-
rece 6nemli bir mevzi olarak tanimlanabilirdi. Edebi
metinler sadece i¢sel degerleri yliziinden degil, pa-
zar ya da egitim sistemi gibi diger kurumlarin da bir
parcasi olduklarindan toplumda dolasima giriyorlar-
di. Bu kurumlar aracilhigiyla edebi metinler, kolonya-
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listlerin hem kendi metropollerinde hem kolonilerde
kilturel otoriteye sahip olmalari konusunda hayati
bir rol oynadilar. Ancak edebi metinler basitce ege-
men ideolojileri yansitmakla kalmayip, bunun yani
sira kolonyal kultirdeki gerilimleri, karmasikliklari ve
nlanslar kodlar. Mary Loise Pratt'in sozleriyle ifade
edersek (1992: 6), edebiyat, “transkiltirasyon”un
tim karmasikligiyla gerceklestigi onemli bir “temas
bolgesi“dir. Dolayisiyla edebiyat, kolonyal ve anti-ko-
lonyal séylemlerde merkezi bir rol oynadi. Zira ede-
biyat, basat temsil araclarini ve kolonyal ideolojileri
temelliik etmenin, tersine ¢cevirmenin ya da bunlara
itiraz etmenin 6nemli bir aracidir.

Kultlrlerarasi karsilasmalar, kendi sinirlarinin disin-
da kalanlarla karsi karsiya gelisler her kiltiiriin olusu-
munda énemli bir rol oynar. iceriyi disaridan, benligi
otekinden ayiran sinirlar sabit degildir. ‘Ben’ 6tekine
deger bicerken 'kendi’ kiiltuirtine iliskin ol¢Utleri kul-
lanir. Dominique Schnapper (2005: 25-26), bdylece
oteki'nin olumsuz bir nitelik kazandigini ve bu farkla
kabul gordigini vurgular. Bati, kolonyal diizenine
mesruiyet saglamada kendi hakim kultlrind ‘mede-
niyet’ olarak ifade ederken, Gtekilere ‘medeni olma-
yanlar, ‘asadi halklar; ‘barbarlar’ gibi kimlikleri layik
gormistir. Bu kliselestirmeler tek basina ve yalnizca
modern kolonyalizmin Grinl degildir; Avrupalilarin
daha sonra ‘barbarlar’ ve ‘yabancilar’ hakkinda olustu-
racaklari imgeler acisindan kalici nitelikte temel sab-
lonlar saglayan Antik Yunan ve Roma medeniyetleri
doénemine kadar uzanir. Yunan tarihinde 6tekine dair
simanin ilk ornekleri, Homer'in Odysseus destanin-
da, Odysseus ve adamlarini tutsak eden Polyphemos
(Cyclops) isimli bir dev ile birlikte ortaya ¢ikmistir. Tek-
noloji ve medeniyetten uzak olan Polyphemos, dolayi-
siyla dini degerlerden ve modern bilgiden de yoksun-
dur. Antik ve Ortacag distincesinin degismez figiri
olan vahsi adam efsanesi, Polyphemos’un bu tasviriyle
baslar. Polyphemos’a dair 6zelliklerin tasviri, Kolomb
ve ardillarinin sahip oldugu ‘6teki’ bilincinin sekillen-
mesinde etkili olmustur (Serdar vd., 1997:31). Buimge,
16. ve 17.ylzyillarin tamaminda cok yaygin bir sekilde
bulunur. Kolonyalizmde daima Ustln olanin ontolojisi
yurirlikte oldugundan ‘barbarlar’ ve ‘yabancilar’ hak-
kindaki‘6teki’'ne dair bu imgeler, Ortacag Avrupasi'nda
ve erken-modern Avrupada yeniden islenmis, cesitli
tarihlerde yeniden bicimlendirilmislerdir. Bu imgele-
rin hem onaylanmalari hem yeniden insalari agisindan

kolonyalizm belki de en 6nemli potayi olusturmustur.

Avrupalilarin 15. ve 16. yizyillarda Asya, Amerika
ve Afrika'ya yaptigi seyahatler, Avrupalilar ile Avrupali-
olmayanlar arasinda ilk karsilasmalar olmamakla bera-
ber, bu donemde kaleme alinan metinler, bu iki halk
kategosrisinin ikili karsithklar olarak tretilmesine dam-
galarini vurmustur. Medeniyet ve barbarlik tanimlari,
“siyah” ile “beyaz’, benlik ile 6teki arasinda uzlagsmaz
bir farklihgin Gretilmesine dayanir. Cok sayida halkin
otekilestirilmesi, geri ve asagi halklar olarak insasi, sOy-
lemsel karsitliklarin Uretildigi bir diizenege yaslanir. Bu
karsithklar, sadece disarlikli olanlara dair imgelerin ya-
ratilmasi bakimindan hayati olmakla kalmaz, ayni za-
manda icerlikli‘benlik’in (genellikle beyaz Avrupali eril
benlik) kurulmasi acisindan da esit olclide zaruridir.
Ornegin, beyaz olmanin giizel olma acisindan temel
bir unsur olarak goriilmesi ve siyahligin cirkinlik ola-
rak kabul edilmesini saglayan, siyah halklarla fetih ve
sOmdurliye dayali ortaya ¢ikan gercek temasti. Modern
donemin baslarinda “Etiyopyally1 beyazlayinca dek
yikamanin imkansizligi’, irk ve rengin degistirilemez-
ligini gostermek icin kullanildi. ingiltere’nin alamet-i
farikasi haline geldigi bilinen Thomas Palmer’in Two
Hundred Posies'i (ilk basim 1565), “imkansiz Seyler”
basligi altinda, siyah bir adami yikayan iki beyaz adami
tasvir eder. Bu tasvire eglik eden satirlarda soyle yazar:

Neden yikanirsin ey sen Hint'in adami?

Duygusuz yiiregi heretiklerin

Benlerden ¢ok daha karadir;

Sozle ya da fermanla paklanmayi arayan

Kaskati 6l tutusturur komird. (1988: 56)

Edebi metinlerden tibbi belgelere ve hatta masum
gorinen sabun reklamlarina kadar tim séylemler, saf
beyazliktan sapan cildin‘daha asadi’oldugu fikrini des-
teklemislerdir. Kolonyalizm, Avrupalilar ile Avrupali-ol-
mayanlar arasindaki karsithklari genisleterek ve yeni
baglantilar kurarak goriilmedik dlctide bir imgeler ve
fikirler seli yaratmistir. Irk, toplumsal cinsiyet ve cinsel-
lik kolonyal arenada yalnizca birbirlerine katkida bu-
lunmakla kalmayip, sadece birbirlerine egretilemeler
ve imgeler sunmayip, ayni zamanda birlikte islemis ve
birbirinin potasinda gelismistir. 16. ylzyilda resimler,
atlaslar, siirler ve seyahatnameler gibi cesitli tirden
temsiller/tasavvurlarda cinsel ve kolonyal iliskiler bir-
birine benzesik hale gelmistir (Loomba, 2000: 177).
Soz gelisi, John Donne’un “The Sunne Rising” siirinde
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glines bile bir rontgenci, “is basindaki bunak bir soyta-
n” haline gelir. Dis diinyadan bdylesi bir geri ¢ekilme,
bu dénemde giderek cift olma ideolojisine tanikhk
ederken kaba cinselligi ve evlilik disi ¢cagrisimlari yo-
luyla bu ideolojinin Protestan degiskesine itiraz eder.
Fakat mahrem hayata cekilme ve cinselligin selamla-
nisi ancak cagdas cografi yayilmaciliktan devsirilen
imgelerle dile getirilebilir. Disi beden, Donne’un “Love
Progress“inde oldugu gibi, ufuk cizgisine yeni giren
cografyalar perspektifinde betimlenir:

Uzanir Burnu (Birinci Meridyene emsal)

Degil Dogu'yla Bati arasinda, iki glines arasinda:

Cizerek bir Yanak, gl renkli bir Yarikire

Her iki yanda, derken yoneltir bizi

Duserizbahtiyaradalara, Degil bayginKanaryalar’a,

Ambrosiall’a,

Kabaran dudaklari... ve o Hellespont gecidi

Memelerinin Sestos’uyla Abydos’u arasinda...

Ve yelken acarak onun Hindistan'ina, kalacak

Guzelliginde onun Atlantigin gobegi... (Donne,

1985:181)

John Donne’un “To his Mistris going to Bed” sii-
rinde oldugu gibi, asiklarin iliskisi de kolonyalistlerin
“kesfettikleri!” topraklarla aralarindaki etkilesim cer-
cevesinde ele alinir ve cinsel iliskiler ile kolonyal ilis-
kiler birbirini andirir:

izin ver avare ellerime, birak gitsinler,

One, arkaya, araya, yukari, asagi!

Ey benim Amerikam! Yeni bulunmus diyarim,
Kralhigim benim, ki bir tek adamla en glivencli,
Degerli taslardan madenim: imparatorlugum,

Ne nimet seni kesfedip durmam. (Donne, 1985: 184)

Kolonyal temas sadece edebi metinlerin dilinde
veya mecazlarinda yansitiimaz, bu temas yalnizca
insani dramlarin anlatildigi bir dekor ya da baglam
da degildir. Kolonyal temas, bu metinlerin kimlik,
iliskiler ve kulttr hakkinda soyleyeceklerinin merke-
zi bir boyutudur. Donne’un yukarida aktarilan ikinci
siirinde; eril asik disi bedenin aktif kasifidir; bu bede-
ni tipki Avrupali maceracinin yaptigi gibi, yani pasif
ya da kesfedilmeyi bekleyen Ulkelere giren ve bura-
lara sahip olan maceracinin yaptigi gibi kesfetmeyi
arzular. Burada tasvir edilen kadin bedeninin cinsel
vaadi, kolonilerin vaat ettikleri zenginligi ima eder;
bdylece, birinci siirde asik/kolonyalist, kadinin Hin-

distan'ina, zenginlikler beldesine ulasmak icin kadi-
nin/yerkirenin bedeninde yol alir. Fakat kadin-tlke
benzetmesi, kolonilerin vaat ettigi zenginlikler hem
disi bedenin sundugu hazlari hem bu bedenin eril
mulkiyete gecirilebilecek mesru bir nesne olarak ko-
numlandirilan statlsiint gosterir. Kolonyal donemin
baslangicindan sonuna ve hatta 6tesine kadar kadin
bedenleri fethedilen Glkeyi simgelemistir.

Avrupa kokenli kolonyal séylemin heniliz olusum
asamalarinda edebi metinler, gorsel temsiller ve di-
ger turde yazilar arasinda oldukga carpici 6rtlismeler
oldugu gorilir. Peter Hulme'un bir yazisindan sonra,
kolonyal séylemde kadinlarin ve toplumsal cinsiyetin
tuttugu yer hakkindakitartismalarda, Stradanus’un 16.
yuzyilin sonlarina dogru yaptigi hak ettigi Amerika'y
kesfeden Vespucci'yi tasvir eden resmi basroli oyna-
maya baslamistir. Kolonyal dramanin boyutlarini bu
resmin nasil kodladigini gostermek icin analiz eden
Hulme (1985: 17), Amerika'y1 temsil eden ¢iplak kadi-
nin harfiyen soyunduruldugunu, kuskuya yer birak-
mayacak sekilde kesfedildigini ifade eder.

Allegory of Americd, Joha
(Hulme, 1985: 17; Markey, 2012: 390).2

nned Stiadanus; 1587-1589

Stradanus’un resmi, Amerika'yi ¢ciplak sunan ya da
yari ¢iplak gosteren Ronesans donemindeki temsille-
rin tipik bir 6rnegidir. Ronesans déneminde yeni sa-
natla birlikte yeni cografya, Avrupali erkeklere kadin
gibi tasvir edilen ‘yeni’ tilkeler vaat etmistir. Dort kita-
nin birer kadin olarak temsil edildigi uzun bir resimli
anlatim gelenegi bu kitalarin yagmalanmaya, sahip
olunmaya, kesfedilemeye, fethedilmeye hazir bekle-
diklerini ima eden Amerika ya da Afrika imgeleri ya-
ratirken, yerli kadinlar ve bedenleri kolonyal tlkenin
vaatleri ve uyandirdigi korkular olarak betimlenmistir

3

Giovanni Stradano, Nova Reperta serisi. Gravir. Bridgeman-
Giraudon/Art Resource, NY.
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(Loomba, 2000: 177). Edebi ve edebi-olmayan metin-
lerin karsilikli baglantilar icerdigi ve genis bir temsil-
ler yelpazesinin, kolonilestirilen Ulkeleri birer ciplak
kadin olarak, kolonyalistleri ise tecaviizcii/efendi bi-
ciminde tasvir ederek bu Ulkelerin yasadigi tecaviiz
ve yagmalamayi kodladigi goralir.

Rana Kabbani (1986: 3, 16), modernligin baslarin-
daki ikonografide, Amerika ve Afrika'nin ciplakligiyla
karsilastirnildiginda, Asya'’nin daima sasaali giysilere
blrindurilerek basinda cicekler ya da meyvelerden
yapilmis bereketi simgeleyen bir ¢elenk veya tiirban
bulundugunu belirtir. Loomba (2000: 178), o donem-
lerde Avrupalilarin genellikle Asyali gucli yoneticiler
karsisinda ricaci konumunda oldugunu, dolayisiyla da
kendilerini kadinsilastirilmis bir Glkeye sahip olacak er-
kek olarak kodlamalarinin mimkiin olmadigini ifade
eder. Soylemsel stratejilerin birbirini izlemesiyle, ‘Sarkli
erkek’ homoseksiielmis gibi betimlenir ve kadinsilasti-
rilmis ya da kibar Avrupal’nin yerli kadini elinden kur-
tardigi bir barbar olarak tasvir edilir (Kabbani, 1986: 58).
Boylece yerli erkeklerin barbarlidi, emperyal egemen-
ligin belli bash hakllastiricisi haline gelir. Yerli erkek,
Avrupali hemcinsinden daha asagi gosterilir. “Dogulu
erkekler, genellikle cirkin ve igrenc tipler olurken, ka-
dinlar glizel ve sehvetlidirler” (Kabbani, 1993: 99). Sark
imgelerinin zenginlikler, ihtisam ve bolluk etrafinda
dondigu metinlerde, kadinlar saltanata kraliceler ya da
harem kizlari olarak ilistirilmis ve boylece bu diinyanin
simgeleri olmuslardir. Tipki serveti‘Sark’in zenginlikleri-
ne taniklik eden ve toplumsal cinsiyeti bu zenginlikleri
Avrupall benlik karsisinda savunmasiz kilan Dogulu
Kralice figlrii gibi, siradan peceli Asyali kadin da yinele-
yen bir kolonyal fantazi haline gelmistir. Avrupali erkek,
bu kadina bakan, onu 6zgirliglne kavusturan bir olay
orglisii icinde ask hikayelerinde konu edilir. Kadin kra-
liyet statiisinde olsa da, ‘O’ farkh 6tekidir; Dogulu her
zaman barbar ve ayni zamanda ¢eken ve iten biri olarak
betimlenir (Kabbani, 1986: 22). Bu noktada arzu kisiles-
tirilmis, oncelikle gezgin kahraman icin bir ask nesnesi
olarak tasarlanmis olup, burada kraliyet stattsd, kadinin
yalnizca cinsel arzusuna katkida bulunur.

Sarkiyatcihk'in “tuhaf bir sekilde erkeksi bir diinya
anlayisini tesvik ettigini” vurgulayan Said, “Oryanta-
lizmin kendisinin yalnizca erkeklere ait bir eyalet” ol-
dugunu, “kendisine ve konu ettigi her seye cinsiyetci
at gozlikleriyle baktigini” vurgular. Said, bunun 6zel-

likle gezginlerin ve romancilarin yazilarinda belirgin
oldugunu soyler. Steven Marcus'un “Sehvet Duskiin(
Turk” ¢6ziimlemesi, Gustav Flaubert'in Dogu seyaha-
tinde karsilastigr Misirli dansoz, kibar fahise “Klguk
Hanim” hikayesi buna 6rnek olarak verilebilir (Said,
1978: 7-8). Dussel ve abartii Dogu, Flaubert icin
cok sayida yeni karakterle beraber zengin bir digler
duinyasi da kazandirmistir. La Temtation de Saint An-
tony'deki Saba Melikesi, Flaubert’in Dogu cinselligin-
den aldigi ilhamla ¢izdigi bir karakterdir (Kabbani,
1993: 91). Saba Melikesi, bazi Oryantal kurnazliklarla
erkegi aldatan ve ona sonsuz bir erotik tatminin ya-
ninda, benzersiz zevkler vaadeden bir kadindir:

Ben bir kadin degilim—ben bir diinyayim. Giysi-
lerim dusmeli ve lzerimde bir dizi gizem kesfe-
deceksin. Parmagini omzuma koysaydin, damar-
larinda bir ates akisi gibi olurdu. Viicudumun en
ufak bir parcasina sahip olmak, bir imparatorlu-
gun fethinden daha siddetli bir sevincle doldurur
seni. Dudaklarini yaklastir! Opiiciiklerim kalbinde
eriyecek meyve tadindadir. Ah! Nasil da kendini
saclarimda kaybedeceksin... (Flaubert, 2009: 34).

Flaubert'in Arap bir fahiseyle karsilasma tasvirleri,
okuyucunun kendini Dogu'da bulmasina neden olur:
Hamamdan c¢ikmis ciplak bir kadin vardir karsisinda.
Kolayca elde edilebilecek bir kadin... Erkek, sik giyim-
lidir, giyiniktir, Avrupalidir. Flaubert, Louise Colet'e“Do-
gulu kadin bir makineden baska bir sey degildir: bir
erkekle baska bir erkek arasinda hicbir ayrim yapmaz”
diye yazmistir (Said, 1978: 188). Bu eril diinyada oryan-
talizmin degismezlik 6zelligi gorilir. Mesela, bu 6r-
neklerin 6znesi olan kadinin davranislarinda herhangi
bir ilerleme, degisme s6z konusu degildir ve bu degis-
meme durumu olumsuz bir nitelik olarak yapisip kalr.
Said, Dogu'yla iliskili cinsel imgelemi kolonyalizmle
birlikte ele alir. Hem cinsellikle ilgili kurgular hem de
kolonyalizm Avrupa icin faydalidir. Avrupa kendi asi-
lerini, suclularini, yoksullarini sémiirgelere gonderdigi
gibi, Dogu da Batil'nin yasayamadigi cinsel deneyim-
leri yasayabilecedi bir yer olarak fayda saglar. Harem-
ler, prensesler, peceler, dansozler, Batil’'nin 6zlem duy-
dugu ama Avrupa'da bulamadigi seylerdir (Said, 1978:
190). Dogulu kadin Bati'nin duslerini yanitlayabilen bir
eserdir. “Dogu, kendini dramatizeye ve farkliliga bir
neden olusturur; romantizmin ben-merkezci fantezi-
lerinin oynanabilecedi bir tiyatro alanidir. Diis glicline
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sonsuz malzeme sunar. Bati icin de sonsuz bir potansi-
yeldir” (Kabbani, 1993: 20).

Oryantal resimler de Avrupali icin ¢agin fanta-
zilerinin resmi belgelerine doénilsmisti. 1862'de
Paris'teki atolyesinde tamamladigi Jean Auguste
Dominique Ingres’in “Le Bain Turc” adli tablosu, bir
Turk hamaminda cesitli zevkleri goriintlleyen 26
ciplak kadini iceriyordu. Arkasini izleyiciye donmis
olan bir mizisyen, gozleri sahneye yonlendiriyordu.
Sirtin donlik olmasi, sosyal bir engel tasidigi icin de-
gildi; aksine kadinlar bu tabloda disaridan bakislara
ilgisizdiler.Tabloyu izleyenler hicbir kadinla gozgoze
gelemezlerdi. Kendi 6zel mekanlarinda disardan ba-
kislara kapali olduklarindan eminlerdi.

Le Bain Turc, Jean Auguste Dominique Ingres, 1862.
(Louvre Muizesi, Paris).

Tablonun dairesel sekli, bir anahtar deliginden ba-
kildiginda bakis acisi icinde kalan bir dairesel alani
temsil ettti§ gibi, ayni zamanda disilik’ simgesinden
de kaynaklaniyordu. izleyici, yasaklar ilkesi Doguyu
ve onun cinselligini gériinmeksizin temasa sansina sa-
hipti. Bir modelin degisik varyasyonlari gibi olan tab-
lodaki kadinlarin hicbirisinin yikandigi gortlmuyor.
Ask pozisyonlarinda birbirlerine sarilmiglar, hamam
sadece ¢iplaklik ve oynasabilmenin bir araci...Birbirini
sevip oksayan kadinlar, parflimler, titstler ve miizik—
hepsi de erotik doyumlar icin potansiyel olusturmak-
ta... Batil bakisi ile yaratilan Dogu, tantanal toren-
leri, parfim ve tltst kokulari, glineste isildayan liks
kumaslari ve herseyin Ustlinde de kralice, agsk nesnesi,
sevgili ve despot olabilen kadinlariyla yeni zevklerin
bir karisimiyd. Bu tiir tablolar;

Doguyu yansitma gorlintlisu altinda, agikca
Avrupa'yl tasvir etmektedir. Avrupa’nin toplum-
sal yasalarini ve burjuva ahlakciliginin katihgmni
sergilemektedirler. Disbikey bir aynadaymis
gibi, gozler Doguya cevrilmisse de, onu Ureten
Batiyr yansitir (Kabbani, 1993: 104).

Cesitli tablolar ve yazilarda karsilastiklari bastan
cikaran Dogu kadin karakterlerinden sonra Avrupa,
Dogu'dan bir tir sekstiel beklenti anlayisi aldi. Kral
Stleyman’in en tutkulu sozlerle hitab ettigi Arap
glizeli Salome'un giizelligi ve ginahkarhigr birbi-
rinden ayrilamazdi. Onun dans edisi, tahrik ettigi
kadar korkuturdu. Cinsel anlatimlarin egzotik ve
mucevherler icindeki tiplemesi olarak Salome, Ro-
nesans resminde ironik bir deger tasidi ve daha son-
ra da 19. yuzyilda resim, edebiyat ve muzige girdi.
Dogulu kadin, bulanik ve gecelere 6zgl varligiyla
Batil'nin arzuladidi kadar derin olarak canlandirildi.
1704'de Dogulu sehvet diskinliglne dair yeni bir
karakter ilgi topluyordu. Avrupa'da firtinalar estiren
ve Binbir Gece Masallari'nin ana cercevesini olusturan
‘Sehrazad’... Orijinal Arapca bashigi Alf laila wa laila
olan bu masal koleksiyonundaki hikayeler déncelik-
le sozel olarak canlilidgi muhafaza edilmis folklordur.
Gezginler ve ayni zamanda anlaticilar tarafindan
bunlarin icerigi cogaltildi, konularin yapilannisi 6zen-
le ayrintilandi ve onlarin verdigi tadi yansitan fikra ve
siirlerle stslendi. Boylece hikayeler birinden digerine
hayli farklilasti. Bu hikayelerin ne zaman ve neden
yaziya aktanldigi hala tartismali olsa da nihayetinde
bir Avrupali bu hikayelere rastlayip onlari terciime
etmeye karar verdi. Fransiz Antoine Galland, Binbir
Gece Masallar'ni 1704-1838 arasinda birtakim kitap
haline getiren ve Batr'nin bildigi sekliyle ilk kez ku-
rumlastiran kisiydi, ayni zamanda Arapca, Farsca ve
Turkceden pek ¢ok el yazmasini kopya ve terciime
etti. Declan Kiberd (1995: 624) bize, terciime etme-
nin (translate) kokindeki anlamlardan birinin fet-
hetme (conquer) oldugunu hatirlatir. Galland, kendi
hocasi d’Herbelot’un hirsla Dogu hakkindaki bilgileri
genisletebilme gelenegini surdiriyordu ve sadece
Binbir Gece Masallari olarak bilinen Arap hikayelerini
cevirmekle kalmayip elindeki malzemeden bir konu
yarattl. Yarattigi Bati harikasi, ¢cok az kisinin hayal
edebilecegi dussel bir yeri anlatiyordu. Edebi olarak
Unlenmesini saglayan da bu kitapti. Nasil ki Flaubert
kendi Emma Bovary’si idiyse, o da kendi yarattigi
Sehrazad'di (Kabbani, 1993: 34-35). Dogunun vahsili-



16 Kibris-Balkanlar-Avrasya Tirk Edebiyatlart Vakfi

gi, Galland'in notlarinda siklikla seks ile iciceydi ki bu,
tutku suclariyla dolu harem gezginin aklidan hig ¢ik-
mazdi. Galland, Doguya giden diger Avrupali gezgin-
lerden etkilenmisti. Bu tuir hikayeler, 19. ylizyildaki
Dogdu tasvirlerinde 6nem kazanan ‘acimasiz ve ka-
dinlarini hor kullanan dogu erkegi’ gorintisind de
canli tutuyordu.

Dogu 19. ylizyilda bu tlrden bir fantastik kavram-
lar dizisi olarak yansidi. Bu fantastik 6zlemler ister
Hugo'nun kullandidi gibi salt bicimsel, egzotik unsur-
larla, ister Lamartine ve Flaubert'deki gibi benlik ara-
yi1sinda, isterse Byron ve Nerval'de oldugu gibi bir tar
Dogu nevrozunda dile gelsin, bu yazarlarin hepsi icin
Dogu ‘6limsiz’ ve ‘degismez'dir. Dogu burada tarihi
stireclerin hicbirini yasamamis, zaman-6tesi, donuk
ve ebedi olarak karsimiza cikar. Dogu, bir gerceklik
degil, hakkindaki séylemlerin baska bir metne ya da
bir oryantalistin hayal giictine dayandigi bir kurgudur.
Bu bakimdan Dogu cografi bir yer olmaktan &te bir
temsiller yumagidir. 19. yiizyil sonlarinda islam’a dair
degerlendirmelerde de bu durum kendini gosterir.
Dogulu kadina iliskin degerlendirmeler islam hakkin-
da da ‘derin’ genellemeleri ‘caiz’ kilarak, Dogulu kadin
gibi islam da basit, sefil, boyun egen olarak sunulur.
Kolonyal efendi, Batili-olmayan karsisinda her du-
rumda bir hakim 6zne olarak tezahir eder. Misliman
kadin icin, onun bastiriimis, ice donik, pasif oldugu-
na hilkkmederken, Afrika'nin ‘ciplak’ yerli kabileleriyle
karsilasmasinda onlarin edep, iffet ve ahlak yoksunu
olduklarina karar vermis, bu ¢iplakhigr hayvanlikla bag-
dastirarak, bunun onlarin ilkellikleri ile iliskili oldugu-
nu varsaymistir (Duer, 1999: 124-127).

ilkel yerlilerin ayaklanma ihtimalinin yarattigi teh-
dit, cok farkli tiirden bir kolonyal klise Gretmisir. Bu
klisede, kolonilestirilen halklar, nihayetinde Avrupa
kiilttrini simgeleyen beyaz kadina tecaviiz eden irz
dismanlari olarak temsil edilir. Avrupa kaynakh bir
caba olarak anlasilan “siyah irz diismani” simasi, ko-
lonyal manzaranin zorunlu ve de degismeyen bir go-
rintim olarak beylik bir klisedir. Jenny Sharpe, boyle
bir simanin ingilizlerin “1857 Ayaklanmasi” diye ad-
landirdigi isyan siiresince ve sonrasinda beylik bir kli-
se haline geldigini, sdéylemsel olarak Uretildigini gos-
terir. isyandan énce ortalikta tecaviiz dykdileri yoktur.
“ingiliz otoritesinin icine girdigi kriz, ingiliz kadinlarin
saldirlya ugramis bedenlerinin kolonyalizmin ugradi-

g1 saldirinin bir godstergesi olarak dolagima sokulmasi
yoluyla halledilmistir” (Sharpe, 1993: 4). Bunun isev-
selligi, ingiltere’nin bir disi olarak simgelenmesinden
kaynaklaniyordu. Eger ingiltere bir disiyse, emperyal
proje disi bir monark adina (bu durumda I. Elizabeth)
gerceklestiriliyorsa, kolonyal iliskiler aciktan aciga
patriyarkal veya heteroseksiiel tahakkiim cercevesin-
de yansitiilmadigindan, metinler, siirler, kliseler icin
farkh dil ve kodlar kullanilmasi zorunlu hale gelmisti.

Edebi metinler yaratici bicimde ve halk lzerinde
islemelerinden dolayi, kolonyal sdylemlerin olusu-
munda hayati bir rol oynar. Ama edebi metinler ba-
sitce egemen ideolojileri yansitmaz; ayni zamanda bu
ideolojilerin aleyhine de isleyebilir ya da bu ideoloji-
lerle uzlastirilamayacak unsurlar icerir. Homi Bhabha
(1984: 126), Said'in tahakkim Uzerindeki vurgusunu
diizeltmeye calisirken ayni zamanda kolonilestirilen-
lerin eylemliligi konusuna odaklanilmasi gerektigine
dikkat ceker. Bu gorus, Oryantalizm'in yaratacadi izle-
nimin aksine, kolonyal séylemlerin piriizsiiz bicimde
is goremeyecegini ileri stirer. Boylece Othello ve Firtina
gibi oyunlar, Avrupali-olmayanlarin barbarligi, yam-
yamligi ve kabaligi konusundaki fikirleri canlandirir-
ken, ayni zamanda su sorgulamalara ve fikir ayrilikla-
rina da kapi aralar: Othello, farkli irklardan insanlar ara-
sinda yasanabilecek asklara dair bir itiraz midir, yoksa
bu tiir asklara gecit vermeyen bir toplumun suclamasi
midir? Firtina, Kaliban'in hayvani bir yaban oldugunu
disiinen Prospero’nun gorilsiniin onaylanmasi mi-
dir, yoksa insanlik disi kolonyal yonetimin bir tasviri
midir? Shakespaere'in niyetini sorgulamak zor olsa da
bu oyunlarin farkli zaman ve yerlerde insanlar tarafin-
dan farkli yorumlandigini tahmin etmek miimkiindir.
Baskalik/o6tekilik ya da kolonilestiren ile kolonilestirilen
arasinda insa edilen ikili karsithk, anti-kolonyal anlatila-
rin insasinda basvurulabilecek glicli bir fikir olarak is-
lev gormuistiir. Edebi metinler, sadece kolonyal iktidar
icin degil, kolonyalizme karsi yuritiilen anti-kolonyal
hareketler icin de 6nemli bir rol oynamistir. Anti-ko-
lonyal mucadeleler, kolonilestirilenlerin benimseyebi-
lecegi yeni-gticli kimlikler yaratmak ve kolonyalizmle
sadece politik ve diistinsel diizeyde degil, ayni zaman-
da duygusal diizlemde de meydan okumak zorunday-
di. Ulus fikri, bu agidan gui¢lii bir vasita oldu. Ancak,
anti-kolonyal dislince ‘musterek’ irksal/kiltirel bir
bellek veya tecriibe nosyonunu, ayri bir cografya veya
politik kendilik olarak anlasilan ulusla her zaman esitle-
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memistir (Loomba, 2000: 237). Negridute hareketinin
ya da Pan-Afrikanizm yazilarinda bizzat ‘'ulus’ baska bir
anlam kazanir. Negridute kavrami, bir meydan okuma
yolu olarak Zenci (négre) s6zcuglini kabul eden Aimé
Césaire tarafindan uydurulmustur. Negridute, Leo-
pold Sedar Senghor gibi Fransizca konusan siyah en-
telektlellere, Martinikli Sair Aimé Césaire'e ya da Fildisi
Sahili'nden Bernard Binlin Dadie’nin yazilarina gdnder-
me yapar. Pan-Afrikanizm genellikle ingilizce konusu-
lan diinyada benzer bir harekete, genelde Britanya'da
yasayan siyah insanlarin calismalarina bir génderme-
dir. Bu hareketlerin ikisi de beyazlarin Ustiinligiine
dayali emperyalist tahakkiime son verilmesini istedi
ve ayri bir irksal-kilturel varlik olarak siyah olmayi, bil-
hassa Afrika kdkenli siyah olmayi olumladi. Fanon’a da
kolonyal yasanmis deneyiminin en gucli ifadelerini
saglayan ‘Negridute sairi’ Césairedir.

Negritude

Ne barutu onlar buldu,

Ne pusulayi.

Ne buhara bas egdiren onlardi,

Ne de elektrige. ..

Kasifi de onlar olmadi

Goklerin ve denizlerin.

Ama tanimadiklari yer kalmadi yine de

Kahrin ve acinin kol gezdigi tlkede.

Koklerinden sokiip savuran

Uygar ve kamgili firtinalar olmadikga,

Gezip dolagmayi bilmeyen kimseler bunlar,

Basegdirilip diz ¢oktirilen kimseler bunlar,

Evcillestirilen, Hristiyanlastirilan,

Soysuzlastinlan, taninmaz kilinan kimseler bunlar...

Sagir degil benim Zenciligim.

Olii belki, ama sagirhig

Ugultusuna meydan okuyor zamanin.
Zenciligim, 61U bir gdzyasi damlasi
Goziinde diinyanin!

Kara deham benim, Zenciligim,

Ne bir kule yUkseltti

Ne de katedral.

Gunesin kizil etine gom{lu yuregim
Go6gun sizilarla tutusan etine
Koskoyu ve devasa ehramina sabrin

GOmMUlG benim Zenci ylregim! (Césaire, 1956: 77-78)
Cesaire'in siiri icin dnemli bir kaynak saglayan ise,
Léopold Sédar Senghor'dur. Farkl iki yerden kariyer

arayisl icin Paris’e gelen Césaire ve Senghor’un dost-
lugu, ‘Afrikali varolusun temel bir nitelik oldugu’ fikri-
ne dayanan felsefi bir bakis agisinin gelismesine ne-
den olmustur. Paris'e gelince Fransiz olmuslardir; an-
cak 6limcul bir kusurla: hala Siyahtirlar. Bu kusurun
bir Grind olan ‘Negritude’ 1935’te Paris'te Césaire,
Senghor ve Leon Damas tarafindan LEtudiant Noir
gazetesinin kurulmasiyla ortaya cikmistir (Gibson,
2003: 49). Bir kavram olarak Negritude, Avrupa ile
onun ‘tekileri arasindaki kultlirel antagonizmayi
vurgular. Negridute gibi bircok pan-milliyetci ve anti-
kolonyalist hareket, Avrupa ve ‘onun 6tekileri’ arasin-
daki iki kutuplu karsithk nosyonunu ¢ogunlukla siir-
sel bir tarzda temelliik etmistir (Loomba, 2000: 207).
Sartre (1988:329), siyahlarin siirlerinden olusan Black
Orpheus (Orphée Noir) (1988[1948]) adli derleme-
sinde, sinifin nesnel ve olumsuzlugun 6znel oldugu
konusunda israr eder ve ‘Negritude'yi, siyah bilinglili-
gin tikel bir asamasi olarak gorir. Oysa Senghor icin
(1994: 28), irk farkliigi ve bilinci, tarihsel olarak kaliba
dokilmis insan gercekliginin bir parcasidir. Fanon'a
gore de (2016: 167), Siyah biling sadece bir gecis
asamasi degil, yeni bir bilis tarzi, mutlak bir baslan-
gic yogunlugudur. Sartre icin (1988: 314) Negritude,
dolaysizhigin 6zgur varolussal secimini temsil eder;
ancak Fanon i¢in bu hicbir zaman secim olmamistir:
“Negro'yu yaratan beyaz adamdir. Ama Negritude'yi
yaratan Negro'dur” (Fanon, 1965: 47). Ancak tim bu
disunsel yapilarin olusumunda hem zemin hem
kaynak islevi goren edebiyatin kendisidir; zira edebi
metinler, kimligin, bilincin ve direnisin ontolojik hari-
tasini ¢izen asli dilsel alani olusturur.

Sonug

Kolonyalizm siirecinin salt siyasi sdylem Uzerin-
den anlamlandiriimayacadini, edebi sdylemin de
s6z konusu siirecle pek cok noktada ic ice girebildi-
gini gostermek onemlidir. Bir sdylem s6zden ibaret
degildir; séylem, kiltirel ve tarihsel bir baglama go6-
multdar. Soylem, pratige iliskindir ki evrilip gelistigi
sUrece pratigi de etkiler. Dil, 6zneyi kurar ve dil hak-
kinda bunu séylemenin en radikal sonucu, insanlarin
Urettigi hicbir sézcenin masum olamayacaginin di-
stintlmeye baslanmasidir. Dolayisiyla, herhangi bir
sOzclik 6begi sadece bireysel olmayan, ayni zamanda
tarihsel de olan bir bilincin isleyisini aciga ¢ikarmak
icin analiz edilebilir. Boylelikle sézciikler ve imgeler,
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kolonyalizm gibi tarihsel streglerin analizi agisindan
onem kazanir. Gostergeler ve sozciikler, kendilerine
anlam yiikleyecek olan musterek varsayimlar barin-
diran bir toplulugu gerektirir; baska bir deyisle bir
toplumsal grup kendisini topluluk olarak bilmek igin
gostergelere ve dile ihtiyag duyar. Bu zemin lizerinde
dilin nesnel olmaktan ziyade ideolojik oldugu soyle-
nebilir. Edebiyat ve kiltdr, politik ve ideolojik alanla
taban tabana zit olmakla séyle dursun, bu alanin
merkezinde yer alir. Basat dilin, edebiyatin ve kilti-
riin asil seyirleri saptirilarak kurucu ya da yikici amacg-
lar icin kullanilabilecegi artik bilinen bir gercektir.

Kolonyalizm yalnizca ekonomik ya da siyasal bir ta-
hakkim bicimi degil, ayni zamanda epistemolojik bir
siddet pratigidir. Kolonyalizmin en bagindan itibaren
silahlarin kullanimi imgelerin kullanimiyla yakindan
baglantili olmustur. Temsiller, imgeler ve kliseler kolon-
yal gaddarligin ayrilmaz birer parcasini olusturmustur.
Kolonyal iliskiler baslangicta silahlar, dalavereler ve sal-
gin hastaliklar tarafindan kurulmus olsa da, bu iliskiler
blyik olciide hem kurumsal hem gayri resmi olarak
metinsellik yoluyla korunmustur. Ekonomik talan, bil-
gi Ureimi ve temsil stratejileri herhangi bir kolonyal
baglamda birbirlerine her zaman bagimli olmustur.
Kolonyalizm bir séylemin olusumudur ve sdylemin
isleyisi olarak kolonyal 6zneleri bir temsil sistemine
yerlestirerek kurar. Avrupali kimlikler, somiirgelestirme
strecinde dinyayi kesfederken, haritalandirirken ve
onun Uzerinde hakimiyet iddiasinda bulunurken ken-
dilerini hiyerarsinin en Ustlinde yer alan, tarihin/aklin
Oznesi olarak kurgulamis ve sekillendirmistir. Kolon-
yalizmin duslnsel temelleri Avrupa merkezcilikle,
yani Bat'nin kendini evrensel bilgi ve uygarlik 6l¢titu
olarak konumlandirmasiyla ilgilidir. Kimligin insa edil-
mesinde; bicimle madde, siyahla beyaz, erkekle kadin
gibi genelde belirli bir hiyerarsi temelinde kurulan bir
farkliga isaret eden sdylemlerle, Bati ve diinyanin geri
kalani olarak toptan &tekilestirme yoluna gidilmistir.
Bunu yaparken de ozellikle edebi metinler hayati bir
rol oynamistir. Gerek edebi ve gerek edebi-olmayan
metinlerde irk, toplumsal cinsiyet ve cinsellik birbirine
imgeler sunarak ve birlikte isleyerek kolonyal 6znelerin
insasinda merkezi bir yer tutmustur. Dogu’'nun Bati ta-
rafindan temsili, yalnizca bilgi degil; ayni zamanda ikti-
dar iliskileriyle ic ice ge¢cmis ideolojik bir insa stirecidir.
Kolonyal edebiyat, bu siireci karakterler, anlati yapilari
ve kurmaca diinyalar yoluyla normallestirir, mesrulas-

tirir. Ne var ki bu metinler ayni zamanda catlaklar, ce-
liskiler ve direnis izleri de barindirir. Edebiyat, sadece
kolonyal hakimiyet icin degil, anti-kolonyalist miicade-
le icin de buyuk bir glic olmugtur. Aimé Césaire'in sur-
realist ve Bati-karsiti siirlerinin Afrika cografyasindaki
milletlerin uyanisindaki etkisi bu durumun en carpici
kanitidir. Belki de Césaire'in Soylevinden, siyasi mica-
delesinden daha da etkili olmustur o siirler...

Kaynaklar

Bhabha, H. K. (1984). “Of Mimicry and Man: The Ambivalence
of Colonial Discourse”. October, 28: 125-133.

Césaire, A. (1956). Cahier d'un retour au natal. Presence
Africaine, Paris.

Donne, J. (1985). The Complete English Poems of John Donne.
C. A. Patrides (drl.). J. M. Dent & Sons Ltd., Londra and
Melbourne.

Duer, H. P. (1999). Ciplak ve Utang¢: Uygarlasma Siirecinin Miti.
Dost Kitabevi, Ankara.

Fanon, F. (1965). A Dying Colonialism. (Cev. H. Chevalier). Grove
Press, New York.

Fanon, F. (1965). A Dying Colonialism. (Cev. H. Chevalier). Grove
Press, New York.

Fanon, F. (2016). Siyah Deri Beyaz Maskeler. (Cev. C. Koytak).
Encore Yayinlari, istanbul.

Flaubert, G. (2009). The Temptation of St. Antony. Dodo Press.
[Orijinal eser: 1904].

Gibson, N. C. (2003). Fanon: The Postcolonial Imagination.
Polity Press, Cambridge.

Hulme, P. (1985). “Polytropic Man: Tropes of Sexuality and
Mobility in Early Colonial Discourse”. F. Barker, P. Hulme, M.
Iversen ve D. Loxley (der.). Europe and its Others. University
of Essex Press, Colchester, 17-32.

Kabbani, R. (1986). Europe’s Myths Of Orient: Devise and Rule.
Macmillan, London.

Kabbani, R. (1993). Avrupa’nin Dogu imaji. (Cev. S. Tuncer).
Baglam Yayincilik, istanbul.

Kiberd, D. (1995). Inventining Ireland. Jonathan Cape, London.

Loomba, A. (2000). Kolonyalizm Postkolonyalizm. (Cev. M.
Kiiciik). Ayrinti Yayinlari, istanbul.

Palmer, T. (1988). The Emblems of Thomas Palmer: Two Hundred
Posies. J. Manning (der.) AMS Press, New York.

Pratt, M. L. (1992). Imperial Eyes: Travel Writing and
Transculturation. Routledge, London and New York.

Said, E. W. (1978). Orientalism. Penguin Books, London.

Sartre, J-P. (1988). Black Orpheus.”What Is Literature?” and
Other Essays. Harvard University Press, Cambridge-
Massachusetts, 289-330.

Schnapper, D. (2005). Sosyoloji Diistincesinin Oziinde Oteki
ile lliski. (Cev. A. Sénmezay). Istanbul Bilgi Universitesi
Yayinlar, istanbul.

Serdar, Z., Davies, M. W. ve Nandy, A. (1997). Bati Irk¢iliginin
Kaynaklari-Bir Manifesto. (Cev. F. Bayram). Yonelis Yayinlari,
istanbul.

Sharpe, J. (1993). Allegories of Empire: The Figure of Woman in
the Colonial Text. University of Minnesota Press. Londra and
Minneapolis, MN.



turnalar

Uygur Orhan

BiR ANLAM ALTI KANAMALARI

1-Anlamin i¢ kanamasiydi bu

0 yanginlarda kiilden bebekler ve kiiresel ¢ol estanteneleri
Tenime takilan timcenin noktalama imi

Tiimden eriyor imge bak ¢ok yakinimizda

Aski askla yikiyorsun barisiysa

Barisla giizel yapiyorsun

Yiiziindeki sari sayfalar soyliiyor

Yeter ki git bir soziin elini tut

Ezbere kan dolmasin

Mum isiginda kanamasin romanlar

2-Ve glin boyunca giin boyu dncesindeydim
kanama sonras dikilmis bir yara

renginde evren ve yesilsiz ve kirli mor

sesi siirle yikiyorum bytiyor

kiiciik 1Isinmalardayim

yine banissizlik uzuyordu ters isiklar

ay avaz avaz agizlarda

kanl tikirikten kifir

s0zcligi sozciikle ovuyorsun

baksana olmuyor gozden silemiyorsun hi¢
hep gezde arpacikta 15k

oldiirilenlerin gomiitiinde buluguyoruz

3-Diinyanin dig kabuklarini torpiiliyor rizgar
birikiyor tozu yildizlar ok uzak

yine kargasa, ekmegin elleri var gordiim
lokmasizlik albiimde haritada

kanim o ki yakinda kalabaliklar akacak
yikanmak i¢in iIrmaga

elimiz elimizde baksana kum golgeyi emiyor
tam tepemde giines ki degisiyor

yagmuru beklerken kafamda

iki kelimeli ikilem icin

yosun tutmuyg iri kiyim heykelleri yikiyoruz

4-Baldin ¢iplaklarin yiiregi hi de ciplak degil
oraciginda bir siir saklar durur

tastyorum habire resimlere

cillenmis beyaz boyunlarini bir agkin ve aghigin
kara kuyruklulara inat

giilme kopriisii kuruyoruz hayata dair

firtinay! firtinayla kutluyoruz

gerilimi sicramayla

sigrayarak uzaniyoruz bir cocugu opiiyoruz

ve yikaniyor yiirek

5-Kanim o ki yaklastyoruz akisa dogru

elliyoruz karanfili, bir yiiregin kiif yesilini
kaziyoruz duygu tirnaklariyla

yaratiyla, romanla, siirle

tiyatroda bir tagi dinliyoruz sen ben

kulagimiz acik sonra bir deniz geliyor kiilce kiilce
kiyrya kosuyoruz agnsini dindirmek igin

bir kitap 1siryor beni, isiniyoruz

vurmali ¢algi gibi ellerimde kalbim

emegin elleri var gordiim

6-Elini kulagina koy hadi Tiirkiye asilalim
cok gittik az geldik zaman duman
yaramizdan utanmadik , ¢iktik
indirmedik daha merhaba bayragini
0gle cok uzaga gitmeye gerek yok
bir hastaya kan veriyoruz

tim RH'lerde eylem

iki kelimeli ikilem icin

zamani unutan ¢ocuklar igin
kanamasi bir anlama akt

hayata dair

az once oksadigim kagitta

19
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Gjeké Marinaj

Dr. Gjeké Marinaj, 26.5.1965'de Brrut, Arnavutluk’da dogdu. Arnavut- Amerikan
sair, yazar, cevirmen ve edebiyat elestirmeni. Halen Amerika'nin Teksas eyaleti Dallas
kentinde yasiyor. ilk siirleri yerel gazeteler, sonra ulusal Arnavut yayinlarinda cikti.
1990'da “Atlar” (Arnavutca: Kuajt) komuinizme karsi, hiciv siiri ile taninip bu ylizden
Arnavutluk’tan Yugoslavya'ya kacar ve en son Amerikallarin multeci kamplari olarak
kullandiklar eski turistik Avala otelinde bir kag ay elektrikgi olarak calistiktan sonra
Amerika'ya siginir. 2001'de Arnavut-Amerikan Yazarlar Birligini kurarak 2009'a kadar
serbest gazeteci olarak yonetti. Bu zaman diliminde George W. Bush, Shimon Peres
ve diinyaca Unlu futbolcu Pelé ile réportajlar gerceklestirdi. 2006-2008'de Dallas
Teksas Universitesinde Edebiyat okudu ve en yiiksek derece ile mezun oldu. 2012'de
ayni Universitede "Oral Poetry in Albanian and Other Balkan Cultures. Translating
the Labyrinths of Untranslatability " (Arnavut ve Diger Balkan Kiilturlerinde SozIi
Siir. Cevrilemezligin Labirentlerini Cevirmek.) konusunda doktora tinvanini alir. 2001'den beri Richland College'de ingilizce ve
iletisim Bilimleri d6gretiyor.

'Protonizm Teorisi'nin kurucusu ve savunucusu olan Marinaj Edebiyatta, elestiri araciligi ile bariscil ve olumlu dislinceyi
yayma cabasi gosterir. Protonizm teorisini 2005 yilinda komiinizmin ¢okisinin ardindan, Dogu Avrupa akademik
cevrelerindeki asiri olumsuz elestirel tutuma karsi yanit olarak Uretti. Amaci elestirmenlerin edebi bir eseri daha nesnel bir
bakis acisiyla analiz etmelerine olanak taniyacak ortak bir zemin saglamakti. Pek cok tlkede onlarca edebiyat dddilline layik
bulundu. Siir, gazetecilik, elestiri ve ceviri alanindaki yapitlari 25'ten ¢ok dile gevrilip yayimlandi. Arnavutluk’un en yiiksek
kilttrel onuru olan Ulusal El¢i Ginvanina sahip olmanin yani sira, Gliney Kore’nin Suwon KS ve Changwon KC Uluslararasi
Edebiyat Odiilleri, Ozbekistan'in Diinya Sairi Odiilii ve Hindistanin Diinya Sairi Odilibni kazanmistir. Birkac kez Nobel
Edebiyat Odiilivne aday gésterilmistir. En dnemli yapitlarindan bir kaci: Mos Mé Ik Larg, Do Not Depart From Me, Tirana:
Shtepia Botuse e Lidhjes sé Shkrimtaréve, 1995, Infinit, Infinite, Dallas: BMC Books (former Marinaj Publishing), 2000; Prisoner of
Absence, Bukuresht, Primavera, 2013; 24 Hour of Love: Baku, Azerbajan: Seirlar (Sevginin 24 Saati), 2018; Inkshed: A Poets View on
the Vietnam War, Orpheus Texts, Oklahoma, 2020; With Neruda on the Atlantic Shore, Seoul, South Korea, 2020...

THE FIRST KISSES OF NATURE

Don't fear the flowers, come now in a rush,
have made the pure dawn blush:

their soft lip-prints, scattered here and there
upon the meadow’s sprouting body everywhere
are not like winter’s frosty prints:

they’re nature’s first and freest kisses.

To set a rose upon this bosom’s innocence,

such godlike loveliness as this is,

would be to snip the light in strips to blot and dry
the redness of the stars up in the sky

' https://marinaj.info/inclusive-bio/

DOGANIN iLK OPUCUKLERI

Korkutma cicekleri, acele ile gel simdi,
bak kizila boyadilar tan yerini:

Yumusak dudak izleri sagilmis etrafa

her yerde ¢imlerin izerinde filizlenen bedenleri.
Kisin soguk izleri degil onlar:

Doganin ilk ve en 6zgiir opiiciikleri.

Koymak icin bir giili bu masum gogse,

oylesi bir tannsal giizelliktir ki o,

15191 kesmeli seritler hdlinde, nokta nokta silmek ve kurutmak iin
kizilligini yildizlann gokyiiziinde
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MY NEIGHBORS IN BRRUT

When | was a child

[ flew to their arms like a snowbird;
always | found welcoming birdsong

in the endless white fields of their hearts,

and the sweet smell of fritters
in the fresh air of the morning.

As a young man

I flew like one of Shiroka’s? swallows

into a landscape

where doves protect you from predators,

where mannequins undo one button,

(a proposal that | resist),

despite the pains of every feeling—Iove, logic, reason.

But still

in the wicker hut of my ribcage,

folded in the yellowing pages of old books

I find and find again my neighbors’transparent love

Asaman,

it seems | have almost forgotten the way back to Brrut.
[don't cry,

because there are “thoughts too deep for tears,”

but | always knock on their open doors,

though the blackberry thorns bloody my hands.

As one of the dead

often when | die

| find myself, arms crossed, enhumed behind their
eyelids;

And my neighbors open their eyes
and | rise again.

2 Filip Shiroka, important Albanian renaissance poet. The
reference is to a poem of his about migrating swallows

BRUTTA'TAKi KOMSULARIM

Cocukken

bir kar kusu olup kollarina ucardim;

her daim cviltili bir hos geldin sarkisi bulurdum
kalplerinin sonsuz beyaz tarlalarinda

ve tatli borek kokulari
sabahin taze havasinda.

Geng bir adamken

3Siroka'nun kirlangiclarindan biri olarak

manzaranin igine ugardim

guvercinlerin seni yirticr hayvanlardan korudugu
mankenlerin bir diigmesini actigi

(ki karst ¢iktigim bir teklifti bu ),

agnsina karsin her duygunun -agk, mantik, nedenlerinden.

Yine de

zayif gogs kafesimin sepetciginde,

eski kitaplarin sararmis sayfalarina katlanmis

bulurum komsularimin saydam sevgisini yeniden ve yeniden.

Yetiskin bir adamken

goriiniis o ki, Brutt'un yolunu neredeyse unutmusum.
Aglamiyorum,

¢linkii “gozyagslarindan ¢ok daha derin diisiinceler” var
ve her zaman caliyorum onlarin agik kapilarini
ellerimi kanatsa da bogiirtlen dikenleri.

Oliilerden biri olarak

sik sik oldigiimde

kollarim ¢apraz bagh

gomdilii bulurdum kendimi goz kapaklan arkasinda;

Ve aginca komsulanim gozlerini
yeniden dogardim ben.

3 Filip Shiroka, 6nemli bir Arnavut Rénesans sairidir. S6z konusu referans, gé¢
eden kirlangiglarla ilgili bir siirine aittir.
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HORSES

All our lives we come and go,
only see what is before us,
what’s behind we fear to know,
no names are there for us;
horses, we are called.

Do not weep,

Do not laugh,

Hush and heed,

Listen up,

Eat what we're given,

Go where we're told:

And none of us has got a brain.
He who was a king’s horse
higher rank would hold;
he who was a princess’s
saddled was with gold;
He who was a peasant’s
saddled was with straw;
he who was a maverick
always slept outdoor.

And compared to humans, horses we remain!

Verlag, 1999.

Foto: Maarten Corbijn

cevirmeni ve fotograf sanatgisidir.

ATLAR

Tiim hayatimiz boyunca gelir ve gideriz,
sadece oniimiizdekileri goriir,
arkada olanlari 6grenmekten korkariz,
bize verilen bir ad yoktur;
atlar diye cagnilinz.
Kisneme,
Gilme,
Sessiz ol ve itaat et,
Dinle,
Verilenle yetin
Nereye gonderildiysen oraya git:
Ve hicbirimizin beyni yoktur.
Kim ki bir kralin atiydi
daha yiiksek bir invan tagird;
kim ki prensesin atydi,
altinla egerlenirdi;
kim ki bir koyld ati idi,
hasirla egerlenirdi;
kim ki bir isyanci idi
her zaman disanida uyurdu.

Ve insanlarla kiyaslandiginda, at olarak kaliriz biz!

ingilizceden (ev.: Aysen Ritzauer

Soziin Degisimi Metamorphosis of the Word (Uriin Yayinlan, 2025) adli fotograf albiimii yayinlanmistir.

Aysen Ritzauer, Tiirkiye'de dogdu ve biiyiidii. 1993 yilinda Hacettepe Universitesi Felsefe Bdlimiinden Profesér Dr. ioanna
Kuguradi ve Bilge Karasu'nun da dgrencisi olarak basari ile mezun oldu. Ayni yil Almanya'ya gdc etti. 1993-1995 yillarinda
Almanca Dili egitimi ve 1995-2000 tarihlerinde Koln Universitesinde Felsefe Egitimi gordii.

2004'te tam iiye oldugu VdU (Verband deutschsprachiger Ubersetzer*innen) Almanca Dilli Cevirmenler Birligi edebiyat

Cevirilerinden Segmeler : Bahtiyar Atman: Kitap, Der Endzeitcode Und Die Ewige Wiederkehr, «Kiyametin Sifresi ve
Sonsuzluga Ddniis», BoD 2012; Kerfala (Keff) Vidala: Bis Die Liebe Uns Findet, «Ask Bizi Bulana Kadar», BoD 2020;
Aysen Aydin (Ritzauer) katiima yazar: “GroBes Werklexikon der Philosophie”: Biiyiik Felsefe Ansiklopedisi. Alfred Kroener
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Kadin ve Edebiyatin Bir Dali Olarak Roportaj

Esme Aras

Diinya Kadinlar Giinii icin KIBATEK Edebiyat
Akademisi’'ne davet edildigim konferansta, “kadin, ede-
biyat ve roportaj” konularm birlegtiren bir baslik iizerin-
den konustum. Konuyu ti¢ boliim halinde ele alirken, ilk
béliimde “kadin ve edebiyat” hakkinda genel bir ¢erceve
cizdim. Ikinci béliimde “réportaj nedir” sorusu odagin-
da, edebiyatin bir dali olarak réportaj alanminda iiriin ve-
ren yazarlarimizdan ve onlarin kitaplarmdan soz ettim.
Son béliimde ise oncii kadin yazarimiz, gazeteci Suat
Dervis’in roportajci yoniine yogunlagtim. Tabii bunu
yapabilmek icin ilkin kadin, tarih boyunca toplumsal
iliskiler ag icindeki yerine ve cinsiyet rollerine kisaca
bakmamiz gerekti. Ciinkii sanati ve edebiyati, toplumsal
devinimlerden, ekonomik ve teknolojik gelismelerin etki-
lerinden ayr diistiniip degerlendiremeyiz.

I- KADIN VE EDEBIYAT:

insanhgin doga ile uyumlu yasadigi, avci-topla-
yici arkaik dénemlerinde anaerkil toplumlar vardi.
Yaratilis efsanelerinde aslolan cins kadindi. Zaman-
la tanrica kiltl degisti. Toplumlar ataerkillige gecti.
Anadolu'da doga tanricasi Kibele, yerini Yunan mi-
tolojisindeki tanrilarin babasi Zeus'a birakti. Tarimsal
Uretimle birlikte yerlesik hayata gecildi ve kadinlarin
statlisii degisime ugradi. Savasan, avlanan, devlet
yonetimine katilan kadinlarin yerini sadece es ol-
mak ve annelik aldi. insanligin lizerine katran gibi
¢oken bin yillik Ortacag Avrupasi'na gelindiginde,
kadin cinsi haklarini kaybetti. Bly{culikle suglan-
di, cadi avina cikildi. Bu ¢ada bir itiraz olarak gelisen
Ronesans, Reform ve Aydinlanma c¢aginin getirdigi
hareketlilik yeni diistince bicimlerini dogurdu. Onu
18'inci ylzyilda esitlik, 6zgirliik ve adalet ilkeleri izle-
di. 19’uncu yy. baslarinda Sanayi Devrimi gerceklesti.

Calisma sartlarn agirlasti, bu da isci hareketini tetikle-
di. Buna karsilik kadinlar, “esit hak esit UGcret” diyerek
calisma hayatinda kendi muicadelelerini baslattilar.
20'inci yuzyila I. ve Il. Diinya Savasi damgasini vurur-
ken, diinya haritasi geri doniilemez bicimde degisti.
Ozetle, ulus devletlesme siirecindeki tilkeler tarafin-
dan kadinlara haklarinin teslim edildigi, oy hakkinin
taninmaya baslandigi cag 20'inci ylzyildir. Sanatgilar,
diinyayi sarsan bu degisimlere ve kitlesel hareketlere
duyarsiz kalamadilar. insana ait hayat kesitlerini eser-
lerinde islediler. Sanat eserleri glinlin kosullarini kayit
altina aldi. Klasizm, romantizm, realizm gibi birbirini
izleyen edebiyat akimlari bu gelismelerden dogdu.

Diinyadaki degisimin Osmanl toplumundaki et-
kisi, 1839'da Tanzimat ve Batililasma hareketleri ile
gorilda. Egitim alaninda ilk Universite Darilfiinun
ve kiz 6gretmen okulu Dartlmuallimat kuruldu. Bu
gelismeler edebiyatta, yeni edebi tiirleri ve Grinleri
ortaya cikardi. Sinasi'nin (1860) yazdidi tiyatro oyu-
nu Sair Evlenmesi, Semsettin Sami'nin ilk telif eseri
Taassuk-1 Talat ve Fitnat, Samipasazade Sezai'nin ilk
modern Oykl 6rneklerini ortaya koydugu Kiiciik Sey-
ler donemin eserlerinden bazilaridir. Bu 6rneklerde
her ne kadar Batililasama ¢abasi icinde olunsa da top-
lumun biyitk ¢cogunlugu Ahmet Mithat Efendi'nin
Felatun Bey ile Rakim Efendi adli eserinde oldugu gibi
geleneksel yapiyi stirdlirmektedir. Donemin yenilikgi
eserlerinde ise Halit Ziya Usakligil'in Ask-1 Memnu ve
Mehmet Rauf’un Eyliil adli romanlarinda kadin erkek
iliskileri, 6zellikle istanbul’'un elit tabakasindaki ka-
dinlar ele alinmistir. istanbul’'un mahalle hayatinda
kadinlar arasinda gecen konusmalara verilebilecek
bir diger 6rnek, Hiseyin Rahmi Giirpinar'in eseri Kuy-
ruklu Yildiz Altinda Bir izdivac eseridir.
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Bu oOrneklerde oldugu gibi Modern Tirk
Edebiyat’'nin parke taslarini déseyen erkek yazarlar,
her ne kadar yarattiklari karakterler aracihdiyla kadin
yasaminin zorluklarina, sorunlarina egilmis olsalar da
sosyal yasam icerisinde bunu daha ¢ok erkeklerin mag-
duriyeti Gzerinden anlatma yoluna gitmislerdir. Goruci
usullyle evlenirken kandirilmalari, durumu diizeltmek
icin kesenin agzini agmak zorunda kalislari, sevdikle-
rine kavusmak icin kilik degistirmeyi gdze almalari, i¢
gliveyi olmayi kabul etmeleri, kavusamayinca hastala-
nip 6lmeleri gibi. Ayrica erkeklerin yasi ve fiziksel 6zel-
likleri nasil olursa olsun, kendilerine es olarak hep genc,
saglikh, kuvvetli ve giizel kadinlar layik gérmuslerdir.
Oysa kadinin boyle bir secim sansi ve s6z hakki yoktur.
Bu fiziksel 6zelliklere sahip olmayan, yasi geckin bekar
kadinlar, edebiyatta erkek karakterler arasinda gecen
diyaloglarda, mizah adi altinda alay konusu olmustur.
Kadinlar acisindan degerlendirildiginde babanin ya da
kocanin vefatiyla gelen maiset derdi, erkek cocuklarin
omzuna erken yasta binen ytk, kiz cocuklarin belli bir
yasa kadar okutulmasi, geng kizlarin yaninda refakatgi
olmadan sokaga ¢ikmamasi, bazi mekanlarin kadina
yasakli olmasi gibi konular da islenmistir. Donemin ya-
sam tarzi, ahlaki deg@erlerle ¢atisan karakterlerin ruhsal
derinligi, egitimi ve sosyo-ekonomik diizeyi hakkinda
ayrintilarin gesitliligi bakimindan degerlendirildiginde
bu eserler cok kiymetlidir. Clinka ilerici, iyi egitimli, yurt
disinda bulunmus, entelektiiel ailelerde yetismis yazar-
larin eserleridir ve Modern Tiirk Edebiyati'nin ilk 6rnek-
lerini olusturmasi bakimindan 6nemlidir.

Gelelim Osmanli Ust sinifina ait sansli kadinlara. On-
lar evlerde 6zel hocalardan aldiklar egitimle yetistiler.
Turkce'nin ilk romancisi Fatma Aliye, Nezihe Muhiddin,
Suat Dervis, Peride Celal gibi isimleri 6nct kadinlara
ornek verebiliriz. Aslinda 1877 yilinda Zafer Hanimpin
yayimladigi Ask-1 Vatan adli bir roman mevcut olmak-
la birlikte yazarin tek romani oldugu ve Fatma Aliye
(Topuz) Hanim bu tiirde daha fazla eser verdigi icin ilk
kadin romanci olarak adi 6ne ¢ikar. Fatma Aliye, “Bir
Kadin”imzasiyla cevirdigi romanla edebiyata adim at-
mistir. Edebiyat diinyasi erkegdin hakimiyetindedir ve
kadin yazarlar eserlerinde anonim veya erkek takma
adi kullanmak zorunda kalmislardir. Yalniz Osmanli
toplumunda degil, ingilterede Bronte kardesler ilk

eserlerini takma erkek adlariyla yayimlamislardir. iste
Osmanli kamuoyu, Fatma Aliye'nin roman cevirisini,
kendisinin degil hocasi Ahmet Mithat Efendi'nin yap-
tigini distiniir. Fatma Aliye, toplumsal kabule, ceviri
ve Ahmet Mithat Efendi ile yazdiklar Hayal ve Haki-
kat adh ortak romandan sonra, ancak kendi ismiyle
yayimladigi (Muhadarat-1892) romani ile ulasmayi
basarir. Ayrica Hanimlara Mahsus Gazete'nin etkin bir
kalemidir ve yazilariyla kendinden sonra gelen kusaga
onclliuk etmistir. Onun Refet adli romani (1897) kadin
yasamina yakindan bakan kurgusuyla edebiyatimizda
onemli bir yere sahiptir. Refet, Tirk Edebiyati'nin ilk
kadin 6gretmen baskarakteridir. Yoksul bir kiz cocugu-
nun 6gretmen okulunda (Darulmuallimat) okuyarak
gliclenmesinin, meslegi sayesinde 0zgtirlesmesinin
anlatildigi bu eser, Resat Nuri Glintekin'in Calikusu
(1922-23) romaninin dncultdur.

Bu Orneklere bakarak, haremlik-selamlik alanlar-
da gegen giindelik hayati, erkek yazarlarin tahayydl
ederek eserlerine yansitmasi ancak bir yoniyle ol-
mus, kadin karakterler hep erkek goéziyle bicimlen-
dirilmistir. Oysa kadin yazarlar hem iceriden, evlerde
odalardan hem de disarida okulda, yolda, carsida, so-
kakta bakmasini ve gérmesini bilen birer yazar gozii
farkindahgiyla hemcinslerinin sorunlarina egilmisler-
dir. Kalemlerini toplumun bilin¢lendirilmesi yéniinde
kullanarak, kadinlarin olaylar ve durumlar karsisinda-
ki tutumlarini, duygu ve davranislarini daha gercek-
¢i yansitmiglardir. isgal yillarina gelindiginde Halide
Edip Adivarin éne ciktigi gérilir. lyi egitimli, kolej
mezunu, 6gretmen, yazar, gazeteci kimlikleriyle bir rol
modeldir. 19’uncu yy!in son ¢eyreginde Osmanli top-
lumunda yayginlasmaya baslayan kadin dergilerinde
ve gazetelerde imzasi gorilir. Halide Salih adiyla ka-
din haklariyla ilgili yazilar yazar. Sultanahmet mitin-
ginde izmir'in isgalini protesto eden inlii konusmasi,
Kuva-i Milliye hareketine destek vermesi, Anadolu’ya
gecerek Milli Micadele’de cephede gorev almasi,
muhabir olarak calismasi gibi 6zellikleriyle onun basi
cektigi aktif bir kadin tipi vardir. Savasan, vatan icin
micadele eden giicll bir varliktir kadin. Halide Edip,
eserlerinde kadini bircok yéniiyle ele alir. lyi egitimli,
yabanci dil bilen, kiltiirli kadin portresi cizer.
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Osmanli kadin hareketiyle baslayan hak miicadele-
si 1934%e kadar stirmis, Cumhuriyet'in ilaniyla kadinin
yasalar 6ntinde erkekle esit olabilmesi yoniinde gere-
ken adimlar atilmistir. Medeni kanunun kabuld, ¢oklu
evliliklerin sona erdirilmesi, kiyafet alanindaki mo-
dernlesme, secme ve secilme hakki gibi alanlarda ka-
dina yasal ve politik haklari taninmistir. Nifus sayimin-
da kadinlarin sayildidi tarihin 1882 oldugu dustnaliir-
se, erkeklerin hakimiyetindeki edebiyatta kadinlarin
varlik gostermesi, yazarlik ve gazetecilik meslegine
baslamalari gecikmistir. Uzun yillar egitim kurumlarina
alinmayan kadinlarin bu yolda ilerlemeleri kolay olma-
mistir. Kadin dergileri etrafinda toplanarak yetenekle-
rini kanitladiklari, dayanisarak orgtitlendikleri goraldr.
Donemin entelektlel kadinlar, kadin sorunlarini dile
getirmede sadece yazar olarak kalmayip bazi dergile-
rin yoneticiligini de Gstlenmistir. Kadin dergilerine “bir
hatun/hanim, mektepli kiz, bir kocakar” mahlasiyla
gonderilen okur mektuplari araciligiyla kadin sorunla-
riyazili basinda glindeme tasinip tartismaya agilmistir.

1I-“ROPORTAJ BAL GiBi EDEBIYATTIR”:

Roportaj, dilimize Fransizcadan gegen bir s6zcik-
tar. Turkge karsihdi olarak genelde séylesi tercih edilse
de aslinda farkh tirleri adlandirmak icin kullanilirlar.
Her iki sézcigun icerdigi karsilkli konusma ve sohbet
etme anlami, sdylesinin roportajin yerine kullanildig
kimi durumlari doguruyor. Réportaj, genel hatlariy-
la gazete ve dergi yazisi seklinde tarif edilir. Konusu
itibariyla bir inceleme-arastirma alani olarak soru
sorma, sorusturma yoluyla bilgi toplama, kayit altina
alma, codu kez de fotografin tanikligina basvurmasi
gibi 6zellikleriyle 6ne ¢ikar. Roportajci birebir yasadig
veya taniklardan dinledigi glincel bir meseleyi, kaynak
arastirmasi sonucu nesnel verilere dayandirarak, g6z-
lem ve degerlendirmelerini de icerecek bicimde kale-
me alir. inandinciigini belgelerden alan bu yazi tiird,
Gzerinden zaman gectikge bir belge nitelidi tasir.

Edebi roportaj ise ilk olarak Fransiz Edebiyati’'nda
ortaya cikar. Tirk Edebiyati’nda tiriniin ilk ornegini
1918'de yayimladigi “Diyorlar ki” adli eseriyle, Rusen
Esref Unaydin vermistir. Unaydin, dénemin edebi-
yat diinyasindan sanat ve fikir insanlariyla (Abdulhak

Hamid Tarhan, Nigar Hanim, Sami Pasazade Sezai Bey,
Halit Ziya Usakligil, Halide Edip Adivar,..) yaptigi ropor-
tajlan kitaplastirmadan 6nce Tiirk Yurdu dergisi ve Va-
kit gazetesinde yayimlamistir. Onun diisiincesine gore
“Mulakatcilik kayitcihk degildir. Yoksa, kaydin alasini
meclislerdeki ve mahkemelerdeki zabit ceride katipleri
yapar.’ Buraya bir parantez acarsak, Unaydin'in kullan-
dig1 miilakat s6zciigu, Coken Istanbul adiyla okurla bu-
lusturulan réportaj seckisinde de karsimiza ¢ikar. Suat
Dervis, kendi roportajlarindan milakat diye s6z etmis-
tir. Oysa glinimuzde bu sézctigln kullanim alani de-
gismis, karsilikl konusmada daha ylizeysel bir soru-ce-
vap sirecini icermektedir. Unaydin'in konu hakkindaki
goruslerine donersek, o bir konusmanin renklerinin
ve vasiflarinin belirtilerek canlandirimasi gerekliligi-
ne inanir. Aksi halde basit, cansiz ve yavan bir metin
cikacaktir ortaya. Bunun icin roportaji yapan kisi der-
sini dnceden calismall, iyi hazirlanmalidir. Bu ylizden
herhangi bir sanat¢i veya yazarla réportaj yapmadan
once bazen aylar suren hazirlik gerekir.

Kokl bir gelenege sahip olan edebi réportajlarin
dergi ve gazetelerde yayimlandiktan sonra kitaplasti-
nidiklari goruliir. Edebiyatcilarimiz Ne Diyor? (Mustafa
Baydar), Edebiyatimizdan Portreler (Hikmet Altinkay-
nak) gibi eserler, donemin 6nde gelen yazarlariyla ya-
pilan roportaj kitaplarina ornek verilebilir. Ginimiz
edebiyatindan Zeynep Aliye'nin Yiiz Yiize Edebiyat
adl eseri hem roportaj metinlerini hem de hayatta
olmayan yazarlar icin kaleme alinan portre roportaj
ornekleriniicermesi gibi 6zellikleriyle 6ne ¢ikar. Kadir
incesu'nun Dile Gelen Kalem, Esme Aras'in Yaz’Ankara
ve Celal Karaca'nin Aramizda Kalmasin adiyla yayim-
lanmis kitaplarini bu tire ait 6rnekler arasinda sa-
yabiliriz. Coklu roportajlarin bir kitapta toplanmasi
kadar nehir soylesi tarzinda tek bir yazarla yapilmis
roportajlar da soz konusudur. Asktan ve Devrimden
Konusuyorduk (Ebru Capa-Oya Baydar), Askin Sonu
Cinayettir (Mine Sogut-Pinar Kur) adli calismalar bu
tlre ait 6rneklerdir. Ayrica gazeteci-yazar Duygu Ase-
na, 1980’ler Turkiye'sinin siyaset, sanat, edebiyat, eg-
lence ve spor diinyasindan bazi isimleriyle yaptigi ve
cesitli gazetelerde yayimladigi roportajlarindan bir
derlemeyi Zamana Deden Sorular adiyla kitaplastir-
mistir. Yine onun izinden giden Ayse Arman, ropor-
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tajlarindan bir seckiyi Kimse Sormazsa Ben Sorarim
baslidi altinda bir araya getirmis, gazetecileri, dergi
yoneticilerini, yazar ve cizerleri de konuk etmistir.

Roportaji bilgilendirici gazete yazilar arasinda
gorenler oldugu kadar onu yasamdan bir kesit ola-
rak ele alan, bazen oykusel bir dille harmanlayarak
anlatmanin mimkuin oldugunu dislinenler de var.
Sait Faik'in 1942'de Haber-Aksam Postas’nda yap-
tig1 ve 6limiinden sonra Mahkeme Kapisi (1956)
adiyla kitaplastirilan metinleri réportajin yani sira
birer 6ykl olarak da okunabilir. Yine Suat Dervis ve
Yasar Kemal'in kitaplari bu tiirdendir. Ozellikle Yasar
Kemal'in, 1951-1963 vyillari arasinda yaptidi ropor-
tajlari, Cumhuriyet gazetesinde yayimlanmis ve dort
kitaptan olusacak sekilde “Bu Diyar Bastanbasa” alt
bashgiyla bir araya getirilmistir. Onun ¢agdasi Fikret
Otyam da Ha Bu Diyar (1959) adiyla yayimlanan kita-
binda, Anadolu’'nun gerceklerini giindeme tasimistir.
Boylece haberin ardindaki gerceklerin pesine diisen
yazarlarimiz, yasananlari goz hizasina ¢ekerek goru-
ndr kilmayr amaglamistir. Gergekligini hayattan, gu-
clinii dilinden alan pek cok meseleyi mercek altinda
buyutiip derine inmislerdir. ister haber réportaji ister
gezi/izlenim roportaji olsun insana dair yasama bi-
¢imlerini, goriinmesini istedikleri sorunlari dykileme
teknigi ile yazmiglar; yerine gore dykdleyici, betimle-
yici, aciklayici, tartismaci anlatim bicimlerinden birini
kullanarak metinlerini kaleme almiglardir.

Haberde nesnellik s6z konusudur. Yasar Kemal'e
gore ise roportaj, haberin varamadigi yere varandir.
Roportajin haberden farkini, “Ama gercedi degistire-
rek degil, yaratarak yapar bunu,” ciimlesiyle ortaya ko-
yar. Buradaki yaratmanin, dus glictiyle hicbir ilgisinin
olmadigi belirtilmeli. Clinkli amag gercedi saptirma-
dan, olaylarin ve haberin ardindaki yasamlari, dramla-
r, sevincleri, duisiinceleri verebilmektir. iste Yasar Ke-
mal, Sait Faik ve Suat Dervis, metinlerini olustururken
edebiyattan beslenir. Onlarin dil ve anlatim olanaklari
bakimindan edebiyattan yararlanmasi, réportaji ger-
¢egin uzagina dusirmez. O nedenle Yasar Kemal, 1975
Milliyet Sanat dergisindeki roportaj sorusturmasinda
gorusiini acgiklarken, “Roportaji bir edebiyat dali say-
mak ne, roportaj bal gibi edebiyattir. Onu haberden
ayiran nitelik onun edebiyat glicidur,” demistir.

III-SUAT DERVi$ ROPORTAJCILIGI

Edebiyat yasamina pek cok roman, hikaye, makale,
roportaj, elestiri ve ceviri yazisi sigdiran Suat Dervis,
resmi kayitlardaki adi ile Hatice Saadet (1901-1972)
20'inci ylizyihn basinda istanbul'da varlikli ve kékli
bir ailede dodar. Kii¢iik yaslardan itibaren Fransizca
ve Almanca dgrenir. Osmanl imparatorlugu’nun ¢o-
kisiine, Cumhuriyet'in kurulusuna taniklik eder. 1924-
26 arasinda Berlin'de bulunarak konservatuar egitimi
alir. Cesitli gazete ve dergilerde imzasi daha o yillarda
gorilen yazar, mistear-takma adlar kullanarak edebi-
yatimiza cok sayida rtin vermistir. Bunun pek ¢ok ne-
deni olabilir. Siyasi gorislerinden ottir(; erkegin ege-
menligindeki basinda bir kadin yazar olarak yer aldig
icin; ayni anda c¢ok sayida dergi ve gazetede yazdig
icin; ayrica stitun doldurmak amaciyla siparis tzerine
yazdi§i 0ykii ve yazilari edebi nitelikte olanlardan ayirt
etmek icin farkli isimler kullandigi tahmin ediliyor.
Sadece on dort romani Suat Dervig ismiyle gazeteler-
de tefrika edilmistir. Hatice Hatip, Saadet Hatip, Suat
Suzan, Stiveyda, S. B., Sujet/Suzet Doli (1930-33 arasl
Almanya gtinlerinde), Emine Hatip, BEN, Lerzan Tahir
kullandigi takma adlardan bazilardir.

Suat Dervis, ikinci kez gittigi Almanya'dan 1932'nin
sonunda Turkiye'ye dondukten sonra 1953%e kadar
gazete ve dergilerde yazar. Ozellikle Son Posta, Vatan,
Cumhuriyet, Gece Postasi, Yeni Ay, Tan gibi gazetelerde
iki ylizden fazla roportaji yayimlanir. Son Posta adina
Montrd'ye Bogazlar S6zlesmesi goriismelerini takip et-
meye gider. Tan gazetesi muhabiri olarak (1937) Sov-
yetler Birligi'nde bulunur. Buna karsilik edebiyatimizin
gormezden gelineni, siik(t suikastina ugrayaniama en
cok Ureten yazandir. Elli yilhk yazarlk sertiveninde, 610-
munin ardindan kirkin Gstiinde roman, yiizlerce 6ykd,
belki binlerce yazi biraktidi biliniyor. Yasami ve cesare-
tiyle ilgi ceken yazarimiz hakkinda Liz Behmoaras/Suat
Dervis: Efsane Bir Kadin ve Dénemi; Osman Balcigil/jpek
Sabahlik; Menekse Toprak/ Dejavu; Emine Seda Cekin
Isik/ Eylemi Kaleminde Bir Muharrir; Serdar Soydan/ [smi
Yad Ruhu Sad Olsun gibi kitaplar kaleme alinmistir.

Yazarlik kariyerinde kag gazete ve dergide calistid,
verdigi eser sayisi tam olarak belli olmayan Dervis'in
yazarlik serliveni icin 1920’ler milat kabul edilir. Alem-
dar gazetesinde tefrika edilen ilk romani Kara Kitap ve
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ilk 6ykuleri 1920'de yayimlanir. Gazetecilik meslegine
1921'de basladiginda Yeni Sark gazetesinin Almanya
muhabirligini Gstlenir. “Berlin Mektuplan” ve “Alman-
ya Mektuplar” basliginda yazilari gazeteye génderir-
ken, Suat Fuat adini kullanir. Cumhuriyet, Son Posta,
Aciksdz, Tan, Buglin, Haber ve Vakit gazetelerinde mu-
habir, kése yazari olarak calisir. 1925'te ikdam gaze-
tesine“kadin kdsesi” hazirlar. Yarin gazetesinde kadin
haklari Gizerine yazilar kaleme alir. Ayrica Almanya'da
Turk Kadinhgi tizerine verilen konferansta bulunur.

Suat Dervis, memleketini ve insanlarini esas olarak
gazetecilige basladiktan sonra tanidigini séyler. Bu sa-
yede istanbul’'un en yoksul semtlerinden en liiks bol-
gelerine kadar her yere girip ¢cikmis, roportajlari onu
hayatin gercekleriyle tanistirmistir. Sefaleti ve refahi
birbirinden ¢ok uzakta degil, ayni sehrin belediye si-
nirlariicinde gozlemlemistir. Gercekgi eserlerini bu sa-
yede yazan Dervis'in edebiyati, 1930’larin ortasindan
itibaren toplumcu gercekgi bir cizgiye kayar. Arastir-
maci-yazar Serdar Soydan'a gore, Bu Roman Olan Sey-
lerin Romanidir (1937) ve istanbul'un Bir Gecesi (1939)
adli eserleri onun gazeteciliginden izler tasimaktadir.
Her ne kadar bu iki romanin adi 6ne c¢iksa da aslinda
onun sinifsal uyanisi, 1930'da Resimli Ay gazetesinde
yayimlanan ve savas travmalari Gizerine kurulan Emine
romani ile baslar. Daha o yillardan magdurun ve ezi-
lenin yaninda duracagdinin izlerini belli eder.

1930-33 arasinda ikinci kez Berlin'de bulundugu stire
icinde eserleri Avrupa dillerine cevrilir. Fakat bu basari-
st Ulkesinde gérmezden gelinir. 1933-44 arasinda onun
esas ses getiren gazetecilik donemi baslar. O glinler-
de eglencelik soylesi-roportaj-anket gelenegdi varken,
Dervis 1935'ten itibaren istanbul sokaklarini gezer ve
halkin sorunlarini irdeleyen dizi réportajlar hazirlar.
1935'te Cumbhuriyet gazetesinde yazdidi soylesi dizi-
sinde, diinyanin cesitli yerlerinden gelen feministlerin
ve kadin haklari savunucularinin Ataturk hakkindaki
sOzlerine yer verir. Dergilerde moda ve makyaj Uzeri-
ne, kadinlar ve iliskiler hakkinda eglenceli, hafif yazilar
yazar. 1936'da on bes giin sireyle izmir ve civarinda
bulunur, bu seyahatin detaylarini iceren réportajlari,
Tan gazetesinde yayimlanir. Yerel yonetim temisilcileri
ile gorustikten sonra, sehrin ve toplumun goriilme-
yen yiiziine odaklanir. Problemli gérdtigu alanlari, gor-

mezden gelinenleri yazar. Toplumun alt katmanlarina
inerek, mevsimlik isci olarak calisanlari, gecinemeyen
muhacirleri konu edinir. Erkek meslektaslarindan farkli
olarak kadinlar ve ¢ocuklar tzerinde daha ¢ok durur.
1938-39 arasinda Ali Naci Karacan'in gazetesi Buglin'de
“Adliye Koridorlan” baglikl yazilari yer alir. Sait Faik'in
de yaptigi gibi adliye muhabiri olarak mahkeme salon-
larindaki durusmalari takip ederek, haber degeri olan-
lari gazetenin sUtunlarina tagsir. Atatiirk’iin 6limind
takiben Dolmabahce Sarayi'nda bulunur ve o kasvetli,
hiizlinli atmosferi okuyucularina aktarir.

1940’larin ikinci yarisinda Ankara'da Kudret ga-
zetesinde calistigl sirada Lerzan Tahir takma adiyla
gazeteye roportaj ve oykiiler yazar. istanbulda ve
Izmir'de yaptig gibi sokak sokak gezerek halkla ko-
nusup baskentin sorunlarini glindeme getirir, devlet
hastanelerinde hasta ve yakinlarini dinler. Ayni yillar-
da Yeni Edebiyat dergisinin yonetiminde gorev alir.
1953-63 arasinda Paris'te yasar. Yurda dondigiinde
Babialideki ayakta kalma muiicadelesine kaldigi yer-
den devam eder. Fakat 1927'den itibaren devletin
baskisini Uzerinde hissetmis, cesitli sebeplerden
hakim karsisina ¢cikmistir. Kadin kimligi ve siyasi fikir-
leri nedeniyle ayrimciliga ugramis, zorlu bir hayati ve
kariyeri olmus, eserlerini bastirmadan tutun da haya-
tini stirdiirebilme konusunda pek cok sikinti yasamis-
tir. Ancak bu yolda hi¢ yilmadan yirimustir.

Suat Dervis, yayimlandiktan sonra ne yazik ki eser-
lerinin kaydini tutmamis, birer kopyasini almamis,
arsiv calismasi yapmamistir. Mektuplari ve anilarinda
gecen tarihlerin arsiv kayitlariyla tutmayisi, cok eser
verdidi icin hafizasinin onu yaniltmasiyla agiklanabilir.
Bilinen ve bilinmeyen takma adlarla verdigi eserleri
distinlldiginde, onun kulliyatini bir araya getirmek
hayli zor olacaktir. Romanlari, Oykdileri, roportajlari
distndldiginde edebiyatimiza katkilari ve emegi
cok buyuk olan Dervisin 6zellikle réportaj dizileri ve
kdse yazilarinda ele aldigi konular 6nem arz etmekte-
dir. Clinki kentlerin dertlerine, kadinlarin sorunlarina,
cocuklara, iscilere, hastalara, ezilenlere, gdlgede kalan
ve goriinmeyenlere 151k tutar. Sorunlari tespit edip or-
taya koyarken ¢6ziim oOnerileri getirir. Gazetecilik ve
yazarlik o yillarda birlikte anilan mesleklerdir. Pek ¢ok
Oykilicl ve romanci ayni zamanda gazetecidir. Dervis,
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roman ve Oykulerini tefrika ederken, bir yandan aktif
olarak gazete ve dergilerde calisir, muhabirlik yapar,
kose yazilarl yazar ve ajans haberlerini cevirir. Onun
muhabir kimligiyle farkli hayatlara temas etmesi,
sonraki donem eserlerini etkilemistir. ROportajlarini
farkli kilan da budur; fiziksel ve psikolojik tasvirlerle,
niteleme ve benzetmelerle metinlerini bir 6yki havasi
icinde verir, atmosfer yaratmadaki basarisidir. Béylece
kurmaca olmayan bir yazinin sinirlarini ve imkanlarini
genisletir. Hem gazeteci yonl hem de edebiyat yazari
oldugu icin yazilarinda bu ustalik gordldr. Rusen Esref
Unaydinin kastettigi gibi sadece olaylari, olan biteni
degil duygusal olani da kaydetmistir.

iste basin ve edebiyatin kavustugu kavsaktan
okurlarina seslenen Céken Istanbul, yazarin 1935-37
yillari arasinda Cumbhuriyet, Son Posta ve Tan gazete-
lerinde yayimlanan roportajlarindan bir secki olarak,
ithaki Yayinlar etiketiyle (2021) yayimlanmustir. Eser,
yedi béliimden olusur: “istanbul Halki Nerelerde Otu-
rur?’, “Diine Nazaran Nasil Yasiyoruz?”, “Aci Bir Anket:
Veremlilerle Konustum”, “Glni Glinline Yasayanla-
nmiz’, “Coken Bogazici, “istanbul’'un Altinda Kimler
Yasiyor?” ve “Beyoglu.’

Suat Dervis kitabin ilk yazisini olusturan, sagliksiz bir
odada yasayan alti cocuklu bir annenin barinma soru-
nundan once, eski bir hanin son diikkanina siginmis
bu kadinla goriismeye giderken etrafta tanik oldugu
olaylara, gozlemlerine ve mekan tasvirlerine yer verir.
Az diyalogun yer aldigi metin ne tam bir haber ne de
tam bir roportajdir. Fakat kendini okutacak denli derin
bir dil izerine insa edilmis, edebiyat lezzetiyle harman-
lanmistir. Betimler, kurgusal metinlere yakisircasina,
bir edebi gazetecilik 6rnegidir. Daha sonra bekarlar,
yalniz kadinlar, sokak saticilari ve kimsesizlerle yapilan
gorusmelerle stirlip gider yazilar. Suat Dervis okuyucu
mektuplarina glivenerek gittigi, kiralik odalarda yasa-
yan muhacirlerin dramina tanik oldugunda “yoksul-
luk/yoksunluk” yerine “yoksuzluk” sézctiglinu turetir.
Harabe halindeki meskenlerin ilk bakista goériinmezli-
ginden soz eder. Clinkl bliyldk apartmanlarin golge-
sinde kalirlar. Bazis istanbul’'un en temiz semtlerinden
Nisantasi ve Sisli'nin tam ortasindadir. O mezbelelerin
sakinleri toz toprak icinde ciplak ayakl, kirli cocuklar
ve fakir analardir. iste o noktada bakimsizliktan dogan

verem kaginilmazdir. Verilen regeteler yaptirilamaz,
ilaclar el yapimi ve ates pahasidir. Veremin 6niine ge¢-
mek icin 6nce sefaletle miicadele edilmelidir.

Suat Dervis bu goriismelerden “mdlakat” diye s6z
eder, kendini gazeteci olarak tanitir, yaninda fotografci
bir arkadasi da vardir. Cesitli meslek gruplarina, iktisadi
buhrandan ne derece etkilendikleri yoniinde sorular
yoneltir. Bu soru cevap surecine iliskin “anket” (sorma-
ca/ sorusturma) sézctuglinu kullanir. Farkli is kollarinda
el emegi ile gecinen bu insanlar; taksi soford, kadin
berberi, lokantaci, kapici, kumasci, kitapgi, terzi, kasap,
bakkal ve otelcilerdir. Yine cesitli mesleklerden gaze-
te murettibi, kondlktor, hamal, camasirci, bulasikgl,
hizmetci, kifeci, fabrika calisanlar, is kazasi geciren
isciler, is goremezler, hastalanip calisamayacak duru-
ma gelenler, issizler ve is arayanlarla adeta isci 6ykduleri
gecidi vardir kitapta. Yapilan sohbetlerin ana konusu
gecim derdi ve harcamalarin pahaliliktan nasil etkilen-
digidir. Bu yazilar fakir insanlarin gerceklerini okuruna
sunmak Uzere kaleme alinmistir.

Bu gorismeler sirasinda mercek, kadinlarin yasa-
mi Uzerine de disirdlir. Kadinlar yalniz olduklarinda
hemen hemen hic taksiye binmezler. Taksiciye gore
mdsterisinin ancak ylizde besi kadindir. Lokantalarin
kadin musterisi yoktur. Gidip tek basina lokantada
yemek yiyemezler. Ama bu 6rneklere tezat olustura-
cak sekilde eski adetlerin degistiginden de s6z edilir.
Eskiden kadin, efendisi eve ne getirirse ona kanaat
ederken artik zevkine uygun seyleri kendisi secip ala-
bilir. Ornegin bir tiniversite veya lise égrencisi, ma-
gazadan iceri girerek begendigi kumasin pazarligini
yapar ve istedigi olclide kestirebilir. Mektepte bicki
hakkinda fikir edindikleri icin kumasin bir santimi-
ni bile ziyan etmeden hesaplayabilir. Cumhuriyet'in
sagladigi modernlesmeyle sosyal hayatin icinde var
olmaya basladikca kadin berberine daha sik ugranir.

Yeterli yolu ve ulasim araci olmayan Bogaz'in iki
yakasindaki semtlere giderek, eski sakinleri bulup ko-
nusturur Dervis. Bogazici'nin ragbetten dismesine,
modasinin gegmesine neyin sebep oldugunu arastir-
mak (izere yollara diismustir. Onceki ylizyila gére ha-
yat tarzi degismis, gorkemli yalilarin hasmetli yasanti-
s1, sasaal sandal sefalari terk edilmistir. Binalar ihtiyac-
lari karsilamaktan uzaktir. Anadolu yakasinda hastane
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yoktur. Vapur Ucretleri pahali, seferler diizensizdir.
insanlarin sehrin imkanlarindan yararlanabilmesi icin,
ayrica ulasim kolayligi ve modern binalarin varligi ne-
deniyle Suadiye civar tercih edilmektedir. Bogazici
sehirden kopmus, ayri bir parca halinde, kendi icinde
yasamini siird{irtr. Harpler, saray devrinin sonisd, in-
kilaplar, miibadele ve ekonomik kriz Bogaz'i bosalt-
mistir. Bazi goruslere gore, sonen yalnizca Bogazigi
degil biitiin sehirdir. istanbul, devlet merkezi olmak-
tan ¢ikmis, merkez artik Ankara'dir. Kitapta ilging sa-
yilabilecek, semtlerin adinin nereden geldigine iliskin
birkag ayrintiya da yer verilir. Kagnilarin imal edilerek
baska koylere gidildigi eski donemlerde ‘Kagnilica’ de-
nilen semt isminin telaffuzu zamanla degiserek Kan-
lica olur. Bir digerinde ise Patrik Atik, hastalandiginda
devrin tabipleri kendisine tebdili hava tavsiye eder.
Patrik burada sifalaninca, hastaliktan kurtulan mana-
sina gelen Tarabya ismi semte verilir.

Sonug olarak; réportaj tarihe, o giine not diismek-
tir. Kent yasami temasiyla yola ¢ikan Suat Dervis, so-
kak réportajlariyla bunu amaclamis ve istanbul’un
dinlnd kayit altina alarak bugiline tasimayi basar-
mistir. Modernlesme ve 6zellikle Il. Mesrutiyet’le glin-
deme gelen siirecte kadinlarin kendilerini ifade et-
meleri basin araciligiyla olmustur. 19'uncu yy!in son
ceyreginden itibaren kadinlar dergi ve gazetelerde
yazilariyla yer almaya baslar. lyi egitimli, yabanci dil
bilen Suat Dervis de bu akimin icine dogan sansh bir
kadindir. Ancak meslegini yapma ve strdiirme konu-
sunda sansini kendisi yaratir. Erkedin egemenligin-
deki bir ortamda kadin olarak okuyup yazma cireti
goOstermesi, sorular sormasi, mesele ettigi toplumsal
konular, onca izbeye girip ¢citkmasi hatta masa basin-
da yazmak yerine sahadan bildirmesi hi¢ sitiphesiz
caginin cok &tesindedir. Ornegin, yeralti diinyasinda
isten el cekmis bir yankesicinin rehberliginde Galata
ve Beyoglu'nun izbe yerlerini, batakhaneleri, evsizle-
ri, pacavracilari, hicbir kadin géziiniin gérmedigi yer-
leri gérmus ve okurlarina aktarmistir. Naci Sadullah,
Hikmet Feridun Es gibi dénemin soylesi ve roportaj
yazarlarinin yaninda tavri ve cesareti onu emsallerin-
den farkli bir yere oturtur, devrimci niteliktedir. Hig
stiphesiz 6ncd, yol acan olmasinin kazanimlari yanin-
da bedelini de 6demistir.

Sevgi Erol Ocal

\.

MUTLULUGUN RESMi

keskin beyaz acimasiz yagar maviden
boylanir damlarin 1slakligindan

yokluga esaret masum giiliisler

diisleri oyun

filizsiz baharlara sevdali

aksam giinesi kinlir yorgun camlarda

cocukluk belenir beyaza a¢ bakiglarda
mutluluk gozlerde uyku kaybolur kar yiginlarinda
giin1giginin alacasinda

her seye inat oynar ¢ocuklar

cizerek ayaza maviyi

eski damlardan atlarlar kar daglarina

¢inlar kahkahalar 6zgiirce umuda

mavi gizli gok beyazinda

solgun ¢ocuklugu saracak yakinda

saklanan Hiirriyeti giyen cocuklar

gecen kistan silkelenen bulutlar mavide dagilip
tutusacak yokluklar mutlulugun resminde
mutlulugu ¢izmeye
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Agaclarla Konusma

Umay Giil Cimen

Pasparlak bu yer; tas duvar, kaldirim, yol, kavsak
tizerinde yemyesil ¢cimenler ve bir palmiye agaci, ayri-
lan yollar, kaldirim... Gelen giden tiim arabalar hava-
landilar, siiziildiiler; peslerinden asfalt bir sirimcasina
yiikseldi, ufuktan basladi u¢maya, karisti yukartya.
Gokylizii masmaviydi. Uzaktaki kiiciik bulutlar bem-
beyazdi. Riizgar yalnizca palmiyede goriiniiyordu.

Bu riiyadan uyandi, tam degil ama giyinip karan-
ligina varacak kadar... Haftanin belirli giinleri ve
giiniin belirli saatlerinde bulunmak zorunda oldugu
o alcak yere... Rilyayla gecen saatler olmasa nasil
giderdi bu 6miir? Siyaha bogulmaktan iyiydi 1lgim-
lar. Isik 6yle minikti ki gozler ¢ekinir, geri cekilirdi.

Bura binadir, bura tasit; hepsi yolcu tasir. Bir
durgun yer odasinin camidir. Perde gelir, 6niinii ka-
patir, sesler en yakindadir.

Gece, rilya yine goriindii. O yolda dururken her sey
havalanip uctu, 0yle hafif, Gyle yavas, dyle kolay...
Bu kadar arabanin gokyliziinde ne isi vardi, o yol o
kadar yiiksege nasil ¢cikmist1? Sagindaki dar ve egimli
sokak, siirle yakarryordu, sokagin bagindaki araba ¢ik-
maya c¢alistigi yokusun kenarindan dondii, yukariya
dogru... Riizgar yalnizca palmiye gdsteriyordu.

Bu gam gibi giiniin koyu yesilinde bir sey oldu.
Bir higirt1 ayaklanip ovay1 bogdu. Ay 15181 mum gibi
dururken bir agag¢ konustu:

-Senin umurun nedendir? Kovuklar, siriltilanan
sularin atlayip diistiigii. Senin umurun hangi tas asar?

Yanit gelmedi, hiiziin giirlityordu. Aga¢ buyurdu:

-Biitiin karlar susarken yagar. Bir damla su ka-
yikta ylizer. Bir kayik suda batar. Isigin adi yeter,
yeter ki anlat.

Bir fisilt1 da olsa, yanit duyuldu:

-Mutlulugum gece doguyor, kisa omiirlii. O yol,

o beyaz serit ¢izgileri, kaldirim, o palmiye agaci...
Nereye baksam var ki hicbir yerde yok. Biitiin saat-
lerde sarkilar dinleyebilirim, gokyliziine aglayabili-
rim, en derin solugu alabilirim... O eski aksamlarin
stikunetini ve 1s1ltisin1 simdi anliyorum, riiyalarimda
goriiyorum, gordiikge daha da eskiyorlar, gordiikce
olityorlar. Cigliklar atabilirim ancak ayni sesi duya-
mam. Ayni1 seyi tekrar tekrar tekrar yasardim. Nihayet
anliyorum, yas tutmak benim émriimiin tamamidir.

Mavi yerini siyaha birakti. Agag lacivertle yikandi.

Geriye kalan yalnizca bir giindii. Uzerinde yiirii-
niilecek bir giiniin hiizni.

-Ufuktaki dag1 bilir misin Pirnal Mese? Aksamin
cizgisine mecbur; dag simsiyah, yildizlar 1s1ltidadir.
Oyle bir anda kendimi sonsuz hissederim, her seyle
i¢ ice gecerim. Yildizlar tane tane yiiziime yagarlar,

dagin karartis1 gézlerimi alir.

Simdi tagitin koriigiinde duruyorum, kortikte du-
rurum genelde, kortigiin ayirdigi iki pencere 6nlimde.
Higbir hiz, 151k y1li mesafelere gotiiremeyecek beni.

Ben son nefesini vermis anlarin basini bekleye-
cegim.

Bir siirli yagmur yagdi, hepsini i¢cime ¢ektim,
simdi bir kurak yerdeyim. Sen daha iyi bilirsin
Mese. Gokten diisen bir damla suyu izleyebilmislik
0zlemini anlarsin.

-Yapraklarim ¢ok konusmaz. Yagmuru toprak
cagirir. Neyin devamidir?.. Gozyaslarin sararir.
Govdemde konusulanlar sayisizdir, dallarim sark-
tikca agarir. Her Glines’e aglanilmaz.

Mavi yerini siyaha birakti. Agag lacivertle yikandi.

Geriye kalan yalnizca bir giindii. Uzerinde yiirii-
niilecek bir giiniin hiizntl.

-Cocuklugumun gegtigi yerler, yiiridiigi kal-
dirimlar, baktig1 pencereler... Hepsi uctular Servi.
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Simdi hi¢ gegmedigim yerler hepsi. Higbiri tanimaz
beni, géremezler. Pencere hareket etmedi de...

Sana nasil hayranim sevgili Cupressus sempervi-
rens. Nedenini hangi fani anlar ki?

-Bana her baktiginda farklisini goriirsiin yavru-
cak. Bir anim digerini tutmaz, birakir, riizgara sagi-
lir. Riizgar1 aramak bosunadir, riizgar boyle giizel-
dir. Gece miizik gibi gelir, sarkilar1 boyle seversin.
Simdiyle tanisacaksin yavrucak. Dogan giiniin ince
ince isledigi 6limiinii anlayacaksin.

Mavi yerini siyaha birakti. Agac lacivertle yikandi.

Geriye kalan yalnizca bir giindii. Uzerinde yiirii-
niilecek bir giiniin hiizni.

-Dag gormeyeli bir ton mevsim oldu. Veda ede-
meden gozden kaybettiklerim. Gittiklerini gérme-
den yitirdiklerim... Bir hosca kal bu kadar aranir mi
Baobab, bu kadar ¢agrilir mi1? Bu muhtaclik fiski-
rirken atilan her adimda, hangi sezgi kalir toprak-
ta? Bir ritmin 6liimii, kokmus cesedi, bir bardak su
gomilii. Okudugum en eski hikayeyle hikayemin
en eskisinin ortak yonii. Burugum, burusugum. Bii-
tiin gorkem, beni dolasip kayiplara karisti. Baobab,
uyandigimda her sey harcanmusti.

-Giin batiyor Vincentius. Bulutlar yaklasiyor, rii-
yalar yaklastyor. Hi¢ goriilmedik, hi¢ goriilmeyece-
giz. Yanlis anlasilmaktan korkmuyorum artik. Olen-
lere giiliyorum. Yildizlar tepetaklak, ben zamanla
giiclendim. Yanmadigim bir cehennemdeyim. Simdi
anliyor musun? Simdi anliyorsun Vincent. Yiiziinde
goriiyorum Kavak sevgini, yapraklar1 dokiildiigiin-
de agliyor musun? Diisiine diisiiyorlar m1? Uyku ko-
lay Vincent. Amagsizca dolagsmay1 dene, ayaklarin
birbirine dolasiyor mu, bak. Affedilmemek ceza de-
gil, ben sugsuzdum oysa. Her baktiginda burada go-
receksin beni, bir giinah gibi bittigim yerde. Sisten
kagamazsin Vincent, siste saklanamazsin. Biiyiiklii-
gimi, budakligimi, nispetsizligimi hep anlatiyor-
lar. Giines’e buyurdugumu gorenler var. Yalnizligt
kabuslarina sokma Vincent. Soguk boyuna biiyiir.
Yapraksiz agaclardan daha {iziicii seyler de vardir.
Simdi anliyor musun? Simdi anliyorsun ne deme-
ye calistigimi. Solan yesili duyuyor musun? Simdi
biliyorsun ne demeye g¢alistigimi. Sogiitleri esenle
benim i¢in. Giin batt1 Vincent.

Ekim 2022

Niliifer Kaya

ASKIDA UMUT VAR

Hala

Heykeltiragin mutfagina giren
Bir ¢ingene

Elleriyle kalbini yoguruyor

Hala

Askida umut satarken dilenci
Camurdan maskeler sirtiyor
Pirincten putlara

Yagmur sonrasi sokakta
Fakirden caldigi ekmedgi
Kaldinm catlagina sakliyor

Magdurlari herkes sever
Bilmek inanai degistirmiyor
Hala
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Kadin Kimliginin Sahnedeki Yansimasi: Afife Jale

Hanife Nalan Geng

Turk tiyatrosunun 6nemli kadin betilerinden biri
olan Afife Jale yalnizca sanatsal kariyeri ile degil ayni
zamanda yasadigi donemde toplumsal diizlemde
UstlendigiislevlerleTurktiyatrosunadnemlikatkilarda
bulunmus bir isimdir. Kadin kimliginin toplumsal ve
kilturel yapidaki yeri acisindan degerlendirildiginde
Afife Jale’nin yasadigi dénem siyasi, toplumsal ve
kilttrel agcidan derin bir donlisimin yasandigi bir
gecis slrecidir. Osmanl’‘dan Cumhuriyet'e gecis
strecinin en Onemli unsurlarindan biri de kadin
kimliginin sekillenmesidir. Osmanl imparatorlugu
doneminde kamusal hayattan dislanan kadin,
toplum yasaminda edilginlesir. Sosyal, kultirel ve
ekonomik alanlarda gorunirligi siliklesen kadinin
ancak Cumhuriyet'in ilaniyla ancak kamusal alanda
daha fazla goriinir olmasi gerektigi savunulmaya
bagslanir. Ozellikle egitim alaninda kadinla erkegin
esit haklara kavusmasi, kadinin is glictine katilmasi,
siyasi haklara kavusmasi boylesi bir degisim
sonucunda gerceklesebilir. Bu degisim toplumsal
ve kilturel normlarla bir miicadeleyi gerektirmistir.
Bir yandan kadini toplumsal hayattan dislayan, onu
aile icindeki rollerine hapseden Osmanli'dan kalan
koklesik degerler, diger yandan Cumbhuriyet'in
getirdigi yenilikler toplumsal yapida kokli bir
donlsimi ortaya koymustur. Bu donlsiimiin
onemli mimarlarindan biri olarak kabul edilebilecek
olan Afife Jale’nin Tirk tiyatro tarihi agisindan
Ustlendigi islev ve anlami degerlendirilebilmek icin
onun yasadigi donemin kosullarini iyi analiz etmek,
bunun icin de bu donem 6ncesi tlkenin toplumsal,
siyasal ve kultlrel kosullarini iyi anlamak gerekir.

¥ Prof. Dr.,, Ondokuz Mayis Universitesi, Egitim Fakdiltesi, Fransiz Dili
Egitimi Anabilim Dali, e-posta: ngenc@omu.edu.tr, ORCID 0000-
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Dinger'e gore Afife Jale’nin sanat yasami ve kariyeri,
Cumhuriyet’in ilk yillarinda insa edilmeye calisilan
tiyatrocu kadin kimliginin ve kadin 6zgurliginin
sinirlarini gordndr kilmistir (2017: 94). Afife Jale'nin
tiyatroda kadin kimligini nasil temsil ettigini,
doénemin toplumsal cinsiyet normlarina karsi nasil
bir durus sergiledigini ve sahnede canlandirdidi
karakterlerin toplumsal cinsiyet algisi Uzerindeki
etkilerini incelemek sanatciyr anlamakla es degerdir.
Bu ylizden Afife Jale’nin bu sirecte nasil bir islev
Ustlendigini ve bunun 6nemini ortaya koymak
agisindan bu donem kosullarini hazirlayan sireci
genel hatlariyla degerlendirmek yerinde olacaktir.

Geleneksel Turk tiyatrosunun temel tiirlerinden
olan Karagbz ve Hacivat, meddah, orta oyunu,
tuluat, kdy seyirlik oyunlari, kukla ve ¢engi gibi s6zIU
gelenek Urtinleri glildiiri 6gesini 6nceler. Geleneksel
Turk tiyatrosu koy ve kentte iki farkli bicimde temsil
edilir. Koy tiyatrosu kirsalda, halk tiyatrosuysa kentsel
alanda ozellikle senlikler, torenler, bayramlarda
varlik gosterir. Anadoluda tiyatronun bir halk
eglencesi haline gelmeden 6nce agirlikla inanclar
dogrultusunda gelisim gosterdigi soylenebilir. XII.
yuzyilin baslarinda Turk tiyatrosunun temel niteligi,
oykinme ve gulduri 6geleri izerine kurulu olmasidir.
Osmanh toplumunda o6ncelikle halk kiltirindn
yasatilmasi eregine hizmet eden tiyatro, yergi ve
glldirayle buatinlestirilmistir. XIX. yUzyihn ikinci
yarisinda Batililasma hareketi ile tiyatro geleneksel
ozelliklerinden siyrilarak kendine 6zgu nitelikleriyle
on plana ¢ikmistir. Tiyatronun Tanzimat'la birlikte Ttrk
yazinina giren tlrlerden biri olduguna dikkat ¢eken
Okay, bu yarginin, tiyatroyu sahne oyunu ve yazinsal
olarak birbirinden ayri iki sanat dal halinde kabul
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ettigimiz zaman dogru olacagina vurgular (2005: 71).
Tiyatro turleri s6zll olarak meydanlarda degil yazili
metinlerle sahnelerde yer almaya baslamis 6zellikle
Tanzimat Donemi’'nde Batililasma hareketine kosut
olarak kultur-sanat etkinliklerinin basat 6rnegdi haline
gelmistir.

Turk tiyatrosu, temel olarak i ddnemde gelisim
goOstermistir. And'in (1985) siniflandirdigi bicimde
bunlar, Osmanli Dénemi’'nde baslayan Batililasma
hareketi ile ivme kazanan ve 1839-1908'li yillari
kapsayan Tanzimat tiyatrosu, bu tarihten 1923
yilina kadarki sireci iceren Megrutiyet tiyatrosu
ve 1923'ten glinimiize kadarki donemi kapsayan
Cumbhuriyet tiyatrosudur. Osmanli Dénemi’nde, Batili
tarzdaki tiyatro ornekleri saraya getirtilen yabanci
tiyatrocularla baslasa da bu alandaki sanatsal
etkinliklerin seyri agirlikla dinf inangla sekillenmistir
denilebilir.  Zira baslangicta llkede bulunan
yabancilarla baslayan bu etkinlikler, sonrasinda
Osmanli vatandasi gayrimuslimlerle strdralmustdir.
Bu sanatsal etkinliklerin Mdusliman tiyatrocular
tarafindan gerceklestirilmesiise daha sonra mimkin
olabilmistir. Namik Kemal, ibrahim Sinasi, Abdiilhak
HamitTarhan, AhmetVefik Pasave Semsettin Samigibi
yazarlarin ortak amaci ise tiyatro oyunlari araciligiyla
halka ulasma ve onun ilgisini ¢cekmek olmustur.
“Tanzimat doneminde tiyatronun gelismesinde saray
ve cevresinin yaninda st diizey devlet gorevlilerinin
de 6nemli katkilar olmustur” (Karaca, 2006: 147). Bu
nedenle de komedi tiirlinde yazilmis ya da bu tiirden
uyarlanmis oyunlar icerdikleri aile, evlilik, aldatma,
batil inang, yanlis Batililasma, imkansiz asklar,
vatan sevgisi gibi sosyal, milli ve kdltirel konularla
halkin begenisini kazanmistir. Mdusliman tiyatro
topluluklarinin yayginlagmasi ve kurumsallasmasinin
[Il. Mesrutiyet Donemi'ne denk gelmesi de sasirtici
degildir. Bunda 1914 yilinda kurulan Dariilbedayi'nin
etkisi oldugu agiktir. Cumhuriyet Donemi tiyatrosu
yeni bir toplum kimliginin olusmasinda itici bir gii¢
olarak varlk gostermistir. Osmanli Dénemi'nde Bati
tarzinin sanat alanindaki etkileri 6zellikle Tanzimat
Doénemi'nde tiyatro ile gorindrlik kazanmistir.
Bu donemde yalnizca sanatsal degisimlerin degil
kiltlrel, toplumsal ve siyasal alandaki degisimlerin

bu gorinirlikte payr olmustur. Yeni bir tarzin ve
sanat anlayisinin gelisim gosterdigi bir donemi
imleyen Tanzimat, tiyatro alaninda da bunun izlerini
yansitir. Geleneksel tiyatroya karsi ortaya ¢ikan Bati
tarzi yeni bir tiyatro anlayisi, bu sanatin yayginlasip
gelismesine katki saglamistir. Ozellikle bu dénemde
toplumsal yasamda olusan siyasi ve kultlrel ortam
bunda etkili olmustur. Tarihi ve sosyal konularin ele
alindigi daha ¢ok telif, tercime ve uyarlamalarla
izleyiciyle bulusan bu dénem tiyatro oyunlarinin
getirdigi en 6nemli yenilik de metne dayali bir
tiyatro anlayisina sahip olmalarndir. Geleneksel
tiyatroya karsi bir secenek olarak goriilebilecek bu
donem oyunlarinin en tipik niteligi, Bati yazinindan
onemli oyun yazarlarina oykiunmeleridir. Tiyatro
tarihi acisindan  degerlendirildiginde, ilk kez
Tanzimat Donemin’de oyunlarin bir tiyatro binasinda
oynanmasiyaninda bu oyunlarda ele alinan konularin
da donem kosullarini anlamak, anlamlandirmak
acisindan 6nemli oldugu unutulmamalidir. Tiyatro
oyunlarinda her ne kadar bireysel konular islense
de daha cok toplumun aksayan yonlerinin elestirel
bir bakisla degerlendirildigi gorulir. Clnki 6ncelik
sosyal fayda amaci gliderek halki egitmektir.

Kendi icinde iki farkli donemde gelisim
gosteren Tanzimat Dénemi tiyatrosunun getirdigi en
blyuk yenilik, Batili anlamda bir tiyatro anlayisinin
benimsenmesidir. Bu yeni anlayis her ne kadar
geleneksel tiyatro tlrleriyle birlikte varlik gosterse
de yeni bir tarzin gelisimine de kapi aralamistir.
Bu donemde belirttigimiz gibi tiyatro binalarinin
yaptirilmasi bu yerlerin birer kiltiirel ortam olarak
one ¢ikmasina vesile olur. Gilli Agop’un Osmanli
Tiyatrosu ilk Tirkce oyun sergilenen sahne olmustur
(And, 1970: 8-12). Bu, Tirk tiyatro tarihinde bir ilk
olmustur. Halkin tiyatroyla tanismasi ve bu sanat
dalina sevgi duymasinda etkili olan bir diger ismin de
Ahmet Vefik Pasa oldugu sdylenebilir (Ulgen, 2006:
11). Balkan Savaslari, Birinci Diinya Savasi ardindan
Milli Micadele’nin baslamasi ve bunun sonucunda
Cumhuriyet rejimine gecis, beraberinde pek c¢ok
degisimi de getirmistir. Tanzimat'tan sonra ortaya
cikan 0zgurlik¢li ortam sahnelenen oyunlar ve
yazinsal yapitlarin tretilmesinde buyuk bir canlanma
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yasanmasini saglar. Ancak buna kosut olarak II.
Abdilhamid Dénemi‘nde sahnelenen oyunlara cesitli
mudahalelerin olmasi kadar sansiir uygulamalari
tiyatronun gelisimini baltalamistir (Ulusoy Tuncel,
2019: 209). Ozellikle I. Mesrutiyet Dénemi'nde hizlica
ve kisa zaman dilimlerinde yazilan/Uretilen tiyatro
oyunlari niteliklerine golge distrmastur. Mesrutiyet
Donemi'nde ydurutilen tiyatro etkinlikleriyle ilgili
olarak Servet-i Flnun edebiyat toplulugunun
katkilari unutulmamalidir. Servet-i Flinun anlayisiyla
surdlrilen  Uretimler degindigimiz gibi telif,
uyarlama ve terciimelerle gelisim gostermistir.
Mesrutiyet DOnemi tiyatrosunun en 6nemli
niteligi, Tanzimat Donemi’yle Cumhuriyet Dénemi
arasinda gecis donemi olmasidir. Pek ¢ok tiyatro
toplulugunun kuruldugu Il. Mesrutiyet Donemi’'nde
nicelik yonlinden fazlaca olan oyunlarin ayni sekilde
konu cesitliligine de sahip olmasi halka oldugu
gibi sanata da ozgurlikcu bir disiince getirmistir.
“Devrin degisen siyaset ve toplumsal yapisi aksayan
yonleriyle ve engelleriyle piyeslerin ana kaynagini
olusturur” (Tére, 2009: 2210). Sahnelenen oyunlarda
donemin siyasi calkantilari icinde sosyal iliskilerin
sorgulandigi konular basta gelir.

TanzimatDonemitiyatrosundadevletkontroliive
miidahalesinin devam etmesine karsin Cumhuriyet’in
ilantyla birlikte daha profesyonelce bir yaklasim
izlendigi soylenebilir. Cumhuriyet Donemi’'nde bir
yandan var olan kurumlarislah edilirken digeryandan
glinin kosullarina uygun bi¢cimde modernlesme
cabalariyla milli bir tiyatro anlayisi desteklenir. Turk
tiyatrosunun gercek anlamda gelisim gdstermesine
olanak veren bu doénemde Atatiirk ve onun
ilkelerinin 6nemli bir etkisi oldugu unutulmamalidir.
Sanat ve yazina biiyiik 6nem veren Atatlrk, sanat ve
sanatcilari daima desteklemis ve sanatin gelisiminin
oniindeki engelleri ortadan kaldirmistir. Ozellikle
sanat ve yazin alaninda Turk kadininin erkekle esit
kosullar altinda temsil edilmesinin ondnd agmistir.
“Kadinlarin erkeklerle ayni haklara sahip olmasi icin
ugras veren Atatlrk, onun sahnede yer almasina
onclilik etmistir” (Geng, 2020: 425). Atatlirk 6zellikle
kadin oyunculari sahneye c¢ikmalari konusunda
cesaretlendirmistir. Kulluk Yerdelen'in ifade ettigi

gibi “Atatlirk’in Bedia Muvahhit'ten sonra sahneye
cikmaya cesaretlendirdigi sanatci Nezahat Tanyeri de
Darllbedayi'nin en begenilen kadin oyuncularindan
biri olacaktir” (2023: 2350). Atatlrk 1923 yilinda
izmir'e gelen ve aralarinda kadinlarin da bulundugu
Dariilbedayi sanatcilarini huzuruna kabul etmis ve
sergiledikleri oyunu izlemistir. Atattirk, bu sanatcilarin
arasinda kadin oyuncularin bulunmasindan dolayi
acikca destek gostermekten kaginmamistir (Zobu,
1958: 6-7). Tirk kadinina yalnizca haklarini vermekle
kalmamis ayni zamanda toplumsal yasamin her
alaninda gorunir olmalarinin énlndeki engelleri
bertaraf etmistir. Kadin sanatcilarin sahnede yer
almasi konusunda onlari tesvik etmis, ayni zamanda
bunun glivence altina alinacagini ifade etmistir.
(Ozakman, 1988:1057). Cumhuriyetinilanindan sonra
tlkenin her kdsesinde tiyatro binalarinin yapilmasi ve
tiyatro topluluklarinin kurulmasiyla Dartilbedayi’'nin
varligini strdirebilmesi icin belediyeden 6denek
ayrilmasi, Turk Guzel Sanatlar Birligi'nin kurulmasi,
Halkevlerinin agilmasi gibi calisma ve etkinliklerin
yapilmasiyla Tirk tiyatrosunda 6nemli gelismelere
imza atilmistir. Ancak Darilbedayi 1920 yilinda
yeni yonetmelik geredi okul niteligini vyitirerek
odenekli bir belediye tiyatrosuna donlsmustir.
1930'li yillar Turkiye'de sanatin pek ¢ok alaninda
gelisme ve degisimlere sahne olmustur. Ozellikle
Atatlrk’in destegiyle tiyatro sanatina oldugu kadar
sanatcilarina da deger verilmis, halkin géziinde itibar
kazanmalarn saglanmistir. Halk icin vazgecilmez
bir edlence aracina donlsen tiyatro, ayni zamanda
halkin egitilmesi icin 6nemli bir ara¢ olmustur.
Halkin 6nemli bir kdltirel etkinligi haline gelen
tiyatro, devlet destegiyle kamu hizmeti kapsaminda
da onemli bir islev Ustlenmistir. Yalnizca tiyatroya
oyuncu yetistirmek degil ayni zamanda miizik egitimi
vermek amaciyla kurulmus ve asil adi Ddrii‘l-bedayi-i
Osmdni olan Darilbedayi, Turk tiyatro tarihinin
temeli olarak kabul edilir ve “Glizellikler Evi”anlamina
gelir (Tirkmen, 2009: 618). Tiyatro ve muizik alaninda
egitim vermeyi amaclayan bu okulda pek ¢ok sanatgi
gorev almistir. Dariilbedayi, daha 1918 yilinda ilk
kez Musliman Turk kizlarina 6grenci olma hakki
tanimasiyla da ayricalikhdir. Bu tarihte okula giren
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kiz 6grenciler arasinda Behire, Memduha, Beyza,
Refika ve Afife Hanimlar yer alirken bunlar arasinda
Afife ve Refika stajyer kadrosuna alinirlar (And, 1983:
278). Refika Hanim meslek yasaminin sonuna dek
bu gorevi surdurlrken Afife Hanim Darilbedayi
yonetim kurulunun kendisine halka acgik gosterilerde
sahneye c¢lkma yasagr getirmesi Uzerine maas
almayi reddederek kurumdan ayrilir. Onciltgini
bu bes kadinin yaptigi uygulamalar ilerleyen yillarda
devam eder. Ornegin, 1935-36 6gretim yilinda okula
kaydolan kiz 6grenci sayisi 67'ye cikar (Gokyay, 1941:
52). Afife Jale'nin miicadelesi yalnizca kendisi icin
degil diger kadinlar icin de ilham verici olmustur.
Onun sayesinde Mebrure Hanim ve Leman Hanimlar
tiyatro topluluklarina katilmislardir (Sevengil, 1968:
311).

Afife Jale, 1920 yilinda Kadikdy'de Apollon
Tiyatrosu'nda Huseyin Suat'in Yamalar adli oyunuyla
sahneye c¢ikar. Anadoluda oynanan ilk Tirk
oyunlarinda donem kosullarindan o6tiri Ermeni
kokenli oyuncular rol almistir. Misliman kadinlarin
sahneye cikmalari icisleri Bakanliginca yasaklanmis
oldugundan (Kurnaz, 1996: 136) kadin rollerini ya
erkek ya da Mdusliman olmayan kadin oyuncular
Ustlenir. Bu kadinlar da Ermeni asillidir. Yani Tirk ve
Mdasliman kadinlarin sahneye cikmasinin 6énilinde
onemli engeller vardir. Sanatg “Musliman Turk
kimligini gizlemeden” (Dinger, 2017: 83) sahneye
cikan ilk kadin olmasi yoniyle de ayricalikhdir. Afife
Jale'nin sahnede yer almasi ilging bir firsatin ayagina
gelmesiyle miimkiin olur. “1920 yilinda Kadikdy'de
Apollon Tiyatrosunda Hiseyin Suat’in “Yamalar” adli
oyununda, Ermeni sanat¢inin gruptan ayrilmasiyla,
Afife Hanim ilk Turk kadin tiyatro oyuncusu olarak,
“Jale” takma adiyla sahneye cikmistir” (Avci, 2016:
248).Turk kadininin degil oyunculuk, tiyatro oyununu
izlemesine bile izin verilmeyen bir donemde Il
Mesrutiyet'ten sonra, 1920 yilinda Afife Jale sahneye
¢ikan ilk Musliman Turk kadin tiyatro oyuncusu
olma unvanina sahip olur. Bayindir Uluskan, bunu
bir basari olarak degerlendirir (2010: 420). Yazik
ki oyuncunun bu basarisini tim kariyeri boyuncu
surdirmesine izin verilmez. Polis takibi ytziinden
sahneden uzaklasmak zorunda kalan oyuncu bundan

dolayr uyusturucuya ahlsir ve 1941'de yapayalniz
olur (Nutku, 2009: 116). Polis baskisi ve tutuklanma
korkusuna karsin kendini tiyatroya adayan Afife Jale,
yasamini hige sayarak biylk bir miicadele vermistir.
Hatta “Musliman ahlakina aykiri davrandigi icin Afife
Hanim mahkemeye verilmistir” (Caporal, 1982: 148).
Ayrica sunu da acikga belirtmek gerekir ki o, tutkuyla
baglandid tiyatro icin kendinden bile vazge¢mistir.
Cunkil “Afife, ikna edilerek degil, sahsi irade ve
kanaatiyle sahnede yer almistir” (Sankaya, 2020:
105). Butlin bu yasadiklariyla tek basina miicadele
etmis, cok severek evlendigi esini icine dustigl bu
zorlu sartlara ortak etmek istemediginden evliligini
kendi istegiyle sonlandirmistir. “Hayati bir dram ile
sonuclanmasina karsin doneminin kadin yasaminda
sanat ve sahne alaninda 6ncl bir girisim olarak
degerlendirilmistir” (Duman, 2015: 76). Karsilastig
guclikler ve vyasadigi baskilarin yildiramadig
glclu bir kadindir o. “Mesrutiyet’in sonlarina dogru
Afife (Jale) ilk adimi korkusuzca atmis, butln
engellemelere karsi sahneye c¢ikmayi basarmistir”
(Sankaya, 2020: 78). Ergun’a gore, yasadigi zorluklara
ve engellemelere karsin Afife Jale, Tiirk kadinina
sahne yolunu agmak icin polis takibatina ugramayi,
tutuklanmayi, cezalandiriimayi, hatta karalanmayi
gobze almis ve Tirk kadin tiyatrocularin énlinde bir
mesale olmustur (1997: 273-274). icinde yasattigi
tiyatro tutkusu nedeniyle issiz kalan Afife, oyunculuk
tutkusundan hi¢ vazge¢cmemis hatta 6limine dek
icinde yasatmistir. O, Turk kadinin sanatin pek ¢ok
alaninda boy gostermesinde 6nemli bir model
olmustur. “Afife'nin tiyatrodan uzak oldugu bu
donemde, onun actidi yoldan ilerleyen Misliiman
Turk kadini,  Cumbhuriyetle sahne yasaginin
kalkmasiyla, tiyatrodaki gecikmis yerini almistir.
Bedia Muvahhit'in izmirde sahne alisinin ardindan,
Saziye Moral, Neyyire Neyir, Necla Sertel, Suzan
Sururi, Halide Piskin'de sahneye ¢ikmistir” (Sankaya,
2020:104).
XX.ytizyilinbasindaOsmanhimparatorlugu'ndan
Cumhuriyet’in ilk yillarina gegis siirecinde kadinin
kamusal alanda temsil edilmesine katkida bulanan
Afife Jale, yalnizca tiyatroda yeri cok sinirli olan kadini
bu kisitlamalardan kurtararak onu 6zgurlestirmemis
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ayni zamanda sahnede glicli bir kadin kimliginin
olusmasinin onlint agmistir. Bu bir anlamda Osmanli
kimliginden Tirk kimligine gecisi imleyen bir
anlama gonderme yapar. O, Turk tiyatrosunda kadin
figlirtintin temsiline yeni bir soluk getirmistir. Dincer,
bu donemin Afife Jale’nin sanat yasamiyla iliskisini
soyle degerlendirir:“Ozellikle Tanzimat Dénemi'nden
(1839-1876) itibaren kultlrel hayati ¢cok acik olarak
etkileyen modernlesme sireci Afife Jale’nin sanat
hayatiyla ilgili bir dizi kiilttirel inga stirecinin zeminini
olusturmustur” (2017: 83).

Sanatgi asil ismi Afife olmasina karsin Hiseyin
Suat'in Yamalar adli oyununda ‘Jale’ takma ismini
kullandigr icin daha sonralari Afife Jale olarak
taninmistir. 1902 yilinda istanbul'da dogan sanatcl,
doénemin kiltirel degisimlerini yakindan izleyen bir
aile ortaminda sanatla ic ice bliylimustr. Batililasma
hareketlerine acik bir aile ortaminda biyiyen Afife
Jale'nin sanatin farkli dallarina ilgi duymasinda
miizik 6égretmeni olan babasi ismail Hakki Bey'in
etkisi yadsinamaz. Aile icindeki bu kultirel ortam
onun sanat sevgisinin temellerini glclendirmekle
kalmamis ayni zamanda ilerleyen yillarda tiyatroya
yonlenmesinde etkili olmustur. Aile ortaminin
sanatla i¢ ice olmasina karsin donemin toplum yapisi,
kadinin sahneye cikmasi konusunda oldukga kati bir
tutum sergiler.

Yasadigi donem itibariyle gerek toplumsal
normlar gerekse ahlaki degerler acisindan
kadina bicilen roller oldukga sinirlidir. XX. ylzyilin
baslarinda, Osmanl imparatorlugu déneminde
kadinin tiyatro sahnesinde yer almasi bir tabu olarak
nitelendirilmektedir. Clinkii kadina bicilen rol ve
sorumluluklar patriyarkinin onun icin belirledigi
alanlarla sinirlanir.“Gelenege bagli yasamini siirdiiren
Osmanh kadininin bu degisimi sosyal ve siyasi
alanlarda tartismalara neden olmustur” (Aydin, 2015:
94). Evin icinde cocuk bakimi ve ev isleriyle sinirli
bir alanda tutulmasi kadini, edilgin ve bir anlamda
korunmaya muhtac bir figiir haline getirir. Bu ylizden
Afife Jale'nin tiyatro sahnesine ¢ikma karari, yalnizca
bireysel bir basari olarak degerlendirilemez. Bu ayni
zamanda donemin toplumsal yapisina da bir meydan

okumadir. Onun sahneye cikma karar bir bakima
toplumsal cinsiyet normlarina karsi durusunun
bir gostergesidir. “Erkek egemen toplum yapisinin
belirledigi kurallar cercevesinde ve harem yasaminin
mesru  saylldigi  Osmanli  toplumunda kadin
kacinilmaz olarak nesne konumunda yer almaktadir”
(Temel, 2015: 133). Osmanli imparatorlugu'nun son
donemlerinde ve erken Cumhuriyet Donemi’'nde
kadin ve erkege bicilen toplumsal cinsiyet rolleri
oldukca belirgindir. Buna gore kadin genellikle
ev ici rollerle, erkek kamusal alanda goruntrlik
kazanir. Bu dénem toplumundaki kadin ve erkek
algisi da bu cercevede sekillenir. Kadinlar aile icinde
yer edinirlerken erkekler kamusal alanda varlik
gOsterirler. Bu ylzden kadinin toplumsal alanda,
ozellikle sanatsal alanlarda gortinuir olmasi neredeyse
olanaksizdir. Bu sanat dallari icinde o6zellikle de
tiyatro kadinin kamusal alanda yer almasiyla es
anlamhdir. Bu ise ne toplumsal normlara ne ahlaki
dederlere ne de dini inanglara uygundur. Afife Jale,
bu cesareti gostererek tiyatro sahnesine adim atan
ilk kadinlardan biri olmustur. Onun bu karari, sadece
bireysel bir basaryr degil, ayni zamanda toplumsal
normlara karsi bir baskaldiryi simgeler. Afife Jale’nin
tiyatro sahnesine cikisi, bu koklesik algilari yerle bir
eden bir adim olmustur denilebilir. O, kadinin ev ici
rollere indirgenemeyecegini, toplumsal ve kiiltirel
alanda da s6z sahibi olabilecegini kanitlayan bir
eyleme imza atarak tarih sahnesindeki yerini almistir.
Koklesik kadin imgesinin disinda bir kimlik insa
eden Afife Jale'yi yalnizca sahneye cikan ilk kadin
oyuncu olarak nitelendirmek si§ bir degerlendirme
olacaktir. O, kadinin yalnizca ev icinde degil ayni
zamanda toplumsal ve kiltirel alanlarda da varlik
gosterebilecegini  kanitlamistir. Bu agidan onun
cabalarini yalnizca sanatgi kimligiyle degil, ayni
zamanda toplumsal cinsiyet esitligi agisindan
Ustlendigi islevlerle degerlendirmek gerekir. Onun
tiyatro yolculugu, sosyal ve kiltlrel baglamda
toplumsal normlarin  ve koklesik degerlerin
Otesinde bir anlam tasir. Onun sahneye c¢ikis
mucadelesi toplumsal cinsiyet normlarinin yeniden
sekillenmesine katki saglamakla kalmamis ayni
zamanda kadinin sanatta kendini ifade etmesine
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olanak vermistir. “Turk kadinlarina sahne yolunu
acmak udgruna cezalandinlmayi, tutuklanmayi,
polis takibatina ugramayi goze alarak Tirk kadin
tiyatrocularin  6niinde  bir mesale olmustur”
(Sankaya, 2020: 3). Bu bakimdan basarisi bireysel
degil, toplumsal bir doniisimin simgesi olmustur.
Duman’in ifade ettigi gibi, Afife, doneminin ilerisinde
durabilmeyi basarmis, kisisel tesebbiisti ile Osmanli
kadin yasaminin tanik oldugunun aksine bir tavir
sergilemistir (2015: 63). Bu ylzden onun sahnedeki
varhgi oyuncu olarak var olmasindan ote bir
anlam tasir. Bu, kadinlarin toplumsal hayatta daha
gorinlr olmasinin 6nlnld agan bir adim olarak
degerlendirilebilir. Hem sanatsal hem de toplumsal
acidan kadinin temsil edilmesinin yolunu acan
cabalari sahnede kadin kimliginin daha derin ve
glcli bir sekilde islenmesine olanak vermistir.
Gabalarini yalnizca bir sanat¢inin basarisi olarak
degerlendirmemek gerekir. Zira o kadin haklari
savunucusu olarak da énemli bir katki saglamistir.
Ozellikle kadinin kendi kimligini sergilemesi ve
sesini duyurmasinda bir nefer olmustur. Afife Jale
yalnizca tiyatro alaninda sanatini icra etmemistir.
Kadinin toplumsal normlara karsi direnisinin simgesi
de olmustur. O, donem toplumunun kadin igin
belirledigi sinirlarin disina ¢ikmis ve kadinin 6zguir
iradesini simgelemistir.

Yasadigi donemde Afife Jale'nin sahnede
varlik gostermesi cok farkh tepkilerle karsilanmistir.

Ornegin, onun 1920 yilinda sahneye cikmasi, Dahiliye
Nazir'nin  emriyle Dariilbedayi'nin  6deneginin
kesilmesine yol acmistir (Ay, 1962: 19). Bazi kesimler
onun cesaretini ve sanatsal basarisini takdir ederken
digerleri onu toplumsal normlara uymamakla
elestirmistir. Bir baska deyisle, bir yandan buylk
bir sanatci olarak kabul edilirken diger yandan bir
kadin olarak sahnede varlik gostermesi ahlaki acidan
yanlis bulunmustur. Bu karsit durum, onun kariyerini
tartismali hale getirmistir. Bu nedenle boylesi bir
ortamda beliren catisma onun tiyatro kariyerini
daha da anlaml kilmistir. Oncelikle onun tiyatroda
bir kadin olarak varlik gostermesi beraberinde
toplumsal cinsiyet rollerinin yeniden sorgulanmasini
getirmistir. Afife Jale’nin sahnede ¢izdigi kimlik ayni
zamanda kadinin toplumda sesini duyurabilecegi
ve kendini o6zgiirce ifade edebilecedi alanlarin
acllmasina olanak saglamistir. Bu nedenle onun
tiyatro sanatina katkisi oyunculugunun 6tesindedir.
Clnkd o, kadinin toplumsal esitlik micadelesinde
onun sozcusu olmustur.

Afife Jale’'nin tiyatro kariyeri iki agidan 6nem
tasir. ilki tiyatro alanina kattigi sanatsal yenilikler ve
farkli bakis agilaridir. Digeri ise sahnede glicli, 6zgur
ve derinlemesine islenmis karakterler yaratmasidir.
Sahnede boylesine gugli bir kadin kimliginin
temsil edilmesini saglayan Afife Jale, bu yolla kendi
iradesine sahip, bagimsiz ve gii¢ll bir kadin betisinin
canli 6rnegi olmustur. Belirttigimiz gibi Afife Jale’'nin
tiyatrodaki varhgi, yalnizca oyunculuguyla sinirl
degildir. O, ayni zamanda doénemin toplumsal
cinsiyet normlarini sorgulayan bir yaklasimla kadinin
her platformda kendini ifade etmesinde 6nemli
bir rol Gstlenir. Her ne kadar Cumhuriyet'in erken
doneminde kadinlar, kamusal alanlarda goérindr
olmaya baslasalar da ozellikle tiyatro gibi sanatsal
alanlarda kimi kisitlamalarla karsilastiklari gorlar.
Sanatgi kimligiyle Afife Jale, sahnede sergiledigi
performansla, kadinlarin sanatta, bilimde ve diger
kamusal alanlarda varlik gosterebileceklerini,
basarili olabileceklerini kanitlamistir. Bu onun kisisel
basarisindan ¢cok daha 6nemli bir anlam tagimaktadir.
O, koklesik kadin kimligi anlayisini yikarak cagdas
ve basarili kadin imgesinin gorlindr kilinmasini
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saglamistir. Cumhuriyet’in ilaniyla birlikte insan
haklari ve demokrasi anlayisinda kadin ve erkek
agisindan kayda deger gelismeler olmasina karsin
bunlarin toplum nezdinde tam anlamiyla kabul
gormus oldugunu sdylemek zordur. Bu anlamda
onun basarisi toplumsal ve kiltirel dénidsimin
gostergesi olmustur. Afife Jale, bu slirecin 6nemli bir
aktoradur.

Afife Jale’nin tiyatro sahnesine adim atmasi
gercekte sanatsal bir vyenilikten Ote donemin
toplumsal cinsiyet normlarina karsi gugli bir
meydan okuma olarak degerlendirilebilir. Dénem
toplumunda koklesik kadin imgesi kadini, ev icindeki
alana hapsederek onun annelik, eslik ve bakicilik gibi
rollerle anilmasina yol agmistir. Boylesi bir toplum
dizeninde kadin edilgen, korunmasi gereken bir
varlikmis gibi algilanmistir. Bu nedenle gliciini ve
bagimsizligini 6ne cikartarak bir kadinin onun gibi
sahneye c¢ikmasi toplumun kadina bictigi rollere
iliskin yargilari yerle bir etmistir.

Ote yandan Afife Jale'nin sahnede canlandirdig
karakterler agisindan da kendine 6zgii bir nitelik
tasidigi sdylenebilir. Onun canlandirdigi kadin tipleri
derinlikli ve gli¢lt yapilanyla koklesik kadin betisine
ters duser. Duragan ve tek boyutlu kadin imgesinin
tersine Afife Jale'nin sahneye koydugu karakterler,
kendi arzularinin ve bagimsizliklarinin pesinden
kosan tutkulu ve glclu kadinlardir. Bu kadin yalnizca
“ev kadini’, “es” ya da “anne” degdil ayni zamanda
toplumsal ve kiiltlrel alanda etkin bir “birey” dir.
Kadin bagimsiz ve glicli kisiligiyle her alanda s6z
hakki olan bir kisidir. Afife Jale’nin sanatsal mirasi,
gliniimuzde dahi kadin temsili ve toplumsal cinsiyet
esitligi bakiminda oldukca énemli bir referans kabul
edilebilir. Turk tiyatrosunun 6nemli bir figlri olan
Afife Jale sahnede yarattigi kadin karakterleriyle de
ayricalikh bir yere sahiptir. Onun oyunculugundaki
en belirgin 6zellik, kadin karakterlerin sadece fiziksel
degil, psikolojik ve duygusal derinlikleri ve toplumsal
rolleriyle ele alinmasidir. Yansittigi kadin karakterler,
kendi kimliklerini bulmaya calisan, i¢sel catismalar
yasayan ve bu catismalar Uzerinden toplumsal
normlara karsi duran figtrlerdir.

Darillbedayi'den kovulmasinin ardindan
oyunculuk tutkusunu hig¢ yitirmeyen Afife Jale ne
yazik ki Mdusliman Tirk kadina sahneye c¢ikma
0zgurligu geldiginde dahi kuruma geri cagrilmaz.
Yasadigi yillarda gérmezden gelinmesi, gazete ve
dergilerin ona ilgi gostermemesi onu ziyadesiyle
Uzer. Kugkusuz bunda sahneye c¢iktigi donem
kosullari etkili olmustur. ilk kez isgal altinda bir kentte
sahneye cikmasi, tiyatro yapilanmasinin olusmamasi,
kadin oyunculara yonelik olumsuz yargilar, ydnetsel
sorunlar ve yetkilerin belirsizligi, Turk kadininin
sahneden men edilmesi gibi sebepler bunda
belirleyici birer etkendir. Bu dénem kosullari kadinin
iyi biranne ve es olmasinisalik veren bir anlayisi temsil
eder. Dinger, bunun 0&zellikle tiyatrocu kadinlara
donuk bir cesit “ehlilestirme stireci” (2017: 93) olarak
yorumlanabilecegini vurgular. Sahneye c¢ikmasina
izin verilmedigi icin en c¢ok sevdigi tiyatrodan
uzaklagmayi goze alarak Dariilbedayiden istifa eder.
Sahneye c¢ikmak micadelesinde yasadiklar, fiziksel
ve psikolojik sorunlari beraberinde getirir. Sahneye
¢ikmasina engel olunan durumlar, polis baskisi,
tutuklanma korkusu ve yasaklanma endisenin
yarattigi kaygi, sikinti, bas agrisi, carpinti ve heyecan
nedeniyle rahatsizlanmistir. “Hastaligi nedeniyle
doktorun verdigi morfin, toplum baskisi, hayatinda
en ¢okistedigi tiyatro oyunculugunu yapamamasinin
stresi zamanla onda aliskanlik yaratmistir” (Nutku,
2015: 343). Ancak tim bu zorluklara karsin asla
pes etmeyen, cesur ve glcli bir kadin kimligi cizer.
Yasadigi sorunlardan kacarak bir aile kurup evienmek
ve cocuk sahibi olmak dustincesini benimsememis,
sonuna kadar inandigi davanin pesinden gitmistir.
Sorunlarla bogustugu dénemde bunlarla tek basina
micadele etmeyi se¢cmistir. Daha sonralar evlense
de esini yasadigi sikintilara ortak etmeyerek ondan
bosanmis ve hicbir sekilde de gorismemistir.
Yasadigi sorunlar nedeniyle doktorun Onerisiyle
kullanmaya basladigi morfin daha sonra onu bagimli
hale getirmistir. Yasadigi donemde modern kadin
kimligine sahip olmasi onu sanat yasamindan da
toplum yasamindan da uzaklastirmistir. Yoksunluk ve
aci icinde sanat ugruna feda ettigi yasami Bakirkoy
Hastanesinde son bulur. Sadece birkag kisinin hazir
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bulundugu cenazesi Bakirkdy Mezarligina defnedilir.
Ondan geriye anlatilmayanlar, bilinmeyenler,
unutulanlar kalsa da bilinen tek ger¢ek onun sonsuza
dek kadin kimliginin sahnedeki yansimasi olacagidir.
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Dilaver Mehmet Yokusu

Mihri Nar

Baf’in bat1 yakasinda yiiksek Mavrali diizligii-
ne kurulmus sagli sollu tek katl Tiirk evlerinin bu-
lundugu sokaktayim. Lemba’dan gdg¢ ettikten sonra
oturdugumuz bu ikinci evin karsisindaki dar tepe-
yi ¢evreleyen demir korkuluklarin asagisi engebeli
ovalara uzantyor, boylu boyunca denizle kucakla-
styor. GOz ¢eperlerimi tamamen g¢evreleyen goriis
acim, bu 1siltili deniz manzarastyla kapli. Giinesi
icen denizin parlakligindan goézlerim kamastyor.
Gitgide derinlesen billur sessizlik, deniz ve giinesin
insana galip gelen saltanatini sagiyor.

Tepeden asagiya inen toprak patika yol, ¢o-
cuklugumun gectigi ufak gégmen evimize ulasiyor.
Orada yokum simdi ve buradayim simdi... Cocuklu-
gumu biraktigim yerde; burada ziyaret etmek, diin-
ya gezmelerimdeki karsilasma anlarindan degil. Bu,
beni hatirladigim mekanlarla yeniden kucaklagmak,
benle bulugsmak. Duruyorum, o an orada bulunanlari
unutup bana bakiyorum. Nasil da hizli iniyorum dik
yokusu asagi. Arkalarda kalan avlanmaya elverisli
dere yataklari, Necip Dayi’nin evi ve kahvesinin
bulundugu kose, Aziz Altay’in bagi, evlerimizin si-
ralandig1 bu yesil, yemyesil diizlik benimle yiirii-
yor. Basimi kaldiriyorum, Vikla tepesindeki beton
set lizerine Esat Fellah’mn actig1 iki kare pencere goz
hala bana bakiyor.

Yiiriiyorum geriye dogru, Ulkii Yurdu sokagin-
daki yesil kapili evde oturan bana dogru ilerliyorum.
Sokagimiz sessiz, kimsesiz. Herkes mi goriinmez-
lik oyunu oynuyor. Evimizdeki gibi sokagimizin da
en kiiciik ¢ocuklarindan oldugumu biliyorum. Bana
dondurma yapan Akile Teyze, evimizin karsisinda
yasayan Vasfiye ablam ve ¢ocuklari evde yoklar. Ev-
ler burada. Eve, oyun parkina ¢evirdigimiz araba ga-
raji burada. Nejla Halam’1n evine giden yol burada...

Yesil kapili evimizin bulundugu sokaktan asa-
gilara, ovalara ve denizlere dogru ceviriyorum yii-
ziimii. Yiizimde rengarenk kelebekler ugusuyor.
Evet, evet iste simdi yine milyonlarca kelebek ye-
niden sokaklarimizi bastyor. Titreyen goz bebekle-
rim kelebeklerin kanat ¢irpintilartyla valse bagliyor.
Nasil olabilirdi bu? Olsa olsa ovalarin, denizlerin
ve glinesin saltanat1 ele gecirdigi bu yerde olurdu
bu. Acaba hatirlayan var miydi benim gibi. Benim
gibi bu gercek doga harikasi olayini bilen var miy-
d1? Kelebekler milyon kanatlarla sarmist1 iste boyle
sokaklarimizi.

Iste... zarifce ugusan kelebekler, goksel 1siltilar
yayarak yesil kapimizi araliyor. Evimize agilan bu ye-
sil kapinin hala burada durdugu gibi gerceklik izleri,
benle sohbetlerin en naifi oluyor. O kapida annemle
ben variz. Annem elimden tutuyor ¢ogunlukla. Hav-
va ablam konusuyor benimle. Onun anne eli degiyor
istime basima... bu sokaktaki ¢cocukluguma. Beni
ilk o kucakliyor ne de olsa. Dogdugumda gogsiime
yapistirilan kocaman kagitta baba adim Mehmet ya-
zil1, ilk o tanik oluyor bana, serpiliyoruz beraber. Her
cumartesi Cengiz Topel ve Papatya sinemasina bilet
aliyoruz, yaninda ‘pasadembo’muz eksik olmuyor.
Annemle el ele, Havva ablami limanda bir tekneye
bindirip Tiirkiye’ye gelin gonderiyoruz. Annem, ag-
liyor. Aglama diyorum anneme. Susuyoruz. Annem-
le ben, o aklimiza geldikge dilsiz kaliyoruz. Geride
kalan hepimiz susuyoruz Oldiiriicii silahlarin hedef
noktasinda. Savas hattindayiz. Herkes korkuyor. Sinir
bolgesindeki evimize yakin Atatiirk biistii, burada ya-
sayan Tiirkleri kolluyor, ayakta tutuyor. Tutunuyoruz
birbirimize. Sadece yasamak istiyoruz. Yasamak isti-
yoruz. Susarak da yasayabiliyoruz ki biz! Yasiyoruz!
Hayattay1z! Oldiiriilmemisiz!
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Aysel ablam, Kazim abim, Ragit abim, Salim
Galip, Sofér Ramadan ve daha nicesi ile gogmen evle-
rimize geri doniiyorum. Vikla tepesini seyrediyorum.
Her giin okul ¢ikisi iki ke¢imi; Oya ve Findik’1 alip
kral mezarlariin bulundugu tasl ovalara iniyorum.
Annemin beni yakinina gotiirdiigii kuma saplh tekne-
nin suretini hala gorebiliyorum. Askerler heniiz gel-
memis, babami ve Cafer abimi heniiz esir almamas.
Cafer abim kagimdaki iki dikis izine sebep olup ¢ok
tiziilmemis heniiz. Bize baka baka esir diismemisler
heniiz. Annem bana siki siki1 sarilip “yerimo, migga”
diye feryat edip beni esircilere vermekten kurtarma-
mis heniliz. Annem beni vermemis. Vermemis beni
annem. Kadri abilerle beraber Sefika ablanin evinde
toplanmamisiz heniiz. Biz hepimiz, Ingilizlerin uzat-
t1g1 cikolatalarla giilimsememisiz hentiz.

Babam, Lemba tepelerinin sirtindaki tarlalari-
miz1 stirerken biz el ele ona dogru ylirliyoruz an-
nemle. Drollisini tarlamizda yetistirdigimiz mah-
sullerle doldurup yola ¢ikan babamin arkasindan
annem ve ben ylirliyoruz. Kardeslerimden on iki yas
kiigiik oldugum i¢in annemin elleri, Kerime adi gibi
kerim elleri ellerimi, Baby... Boby’sini hi¢ birakmi-
yor. Kiigiikliigiin, en kiiciikliigiin saflig1 ile annemin
anneligi beni birakmiyor. Yiiriiyoruz ikimiz...

Cikiyoruz evimizden. Yiriiyoruz dik yokusu
annemle... Annem, ellerimden siki sik1 tutuyor. El-
lerimden siki1 sik1 annem tutuyor. 74 Harekati olmus,
anonslar yapiliyor. Geride kalan tiim yaslilar, kadin-
lar ve c¢ocuklar top sahasinda toplanmaya ¢agrili-
yoruz. Annemle yiirliyoruz el ele. Karsidan silahlt
askerler bize dogru geliyor. Geliyorlar bize dogru,
silahlarinin ucunda siingiiler...S{ingiilerle geliyor-
lar!...El ele yiirliyoruz, yiiriiyoruz... Yaklasiyoruz.
Stingiiler yaklasiyor... O an orada annemle goriin-
mez olamaz miyiz? Bugiin burada annemle el ele
ylirliyen ben, ben ve annem ayni1 yokusu ¢ikmadigi-
miz gibi, kimsenin olmadig gibi su an, o an da yok
olamaz miy1z? Orada olmasak olmaz m1? Olmasak
stingiilerin 6niinde olmaz mi1? Siingiiler olmasa ol-
maz m1? Silahlar da var amal... Siingiilerden 6nce
patlayacak silahlar, yiiriimeseler bize dogru olmaz
mi1? Milyonlarca kelebek ugusunu goren mucize
gozlerimize silahlar dogrultulmamis olamaz mi?

Iki can, dort eliz biz. Dért elliyiz ki biz! Dért elin
iistline de diigiillemez mi? Ayaklar gibi hani... Dort
ellimizi sallaya sallaya ylirliyemez miyiz sokak-
larda? Sokaklar bizim, biz sokaklarin hani... Diin-
ya bizim hani. Hani her insan bir diinya... Diinya,
insan hani... Diinya 6liimsiiz hani. Diinya milyar-
larca kelebek yil1 hani... kocaman hani... dlimsiiz
hani... dldiirmeye geliyor yesil kapimiz rengindeki
askerler... geliyorlar, bize dogru geliyorlar, siyah
silahlarla geliyorlar!... Silahlarinin ucundaki siin-
giiler parliyor. Gozlerimiz kamasiyor... Burada, bu
deniz ve giinesin iilkesinde, Ulkii Yurdun’da, Mavro
Ali’de, Vikla Tepesi’nde kadinlar ve ¢ocuklart bek-
liyor silahlarin ucundaki giimiis patlagi keskin 1s1l-
tilar. Ben Boby! Annemin Boby’siyim... Yasiyoruz.
Olmemisiz. Annem vermedi beni 6liimiin ellerine.
Annemle beraber yiirilyoruz, en dndeyiz. Annem
en Onde yiirtiyor oglu elinde. Goriinliyoruz...oyun
oynamiyoruz. Oliim askerileri bizi gériiyor. Gorii-
niiyoruz en 6nde. ..

Yaklagtyorlar, yaklasiyorlar, yaklastyor 1siltilar.
Yaklastyorlar. Dort el mesafesi kadar yaklastyorlar
gbgslimiize. Yaklagiyorlar koca koca dort gozle...
Boby’im ben. Konusuyorum. Konusuyorum... Ko-
nusuyorum kendimle... Dilaverce... kelebek ugusu
gormiis Dilaver Mehmet gozlerimle sOylilyorum;
“Bizi silahla vursunlar, siingiilerle 6ldiirmesinler!

Annem mavi gozleriyle konusuyor, burnun-
dan soluyan iki askerle cayir cayir bakistyor. Soluk
soluga carpisan gozlerimiz canimizda zonkluyor.
Zonkluyor Ulkii Yurdu. Yurdumuz... Annemin
mavi gozleri silahlarin kara kuvvetini ele gegiriyor.
Annem, annem kalkan, kalkan balig1 benim annem,
annem... anneligi ile 1s1ldiyor asker gézlerde. Mavi,
masmavi gozlerle cagliyor annem oSlimsiizIigi-
miizii. Olmiiyoruz. Oldiiriilemiyoruz. Suyu maviye
dontistiiren anne gozler, kara topraga inmiyor. As-
kerlerden biri... bir asker bagiriyor tekine: “Onlart
oldiiriirsen ben de seni 6ldiiriirim!”

Yiriiyoruz annemle, ylirliyoruz ikimiz. Yiiri-
yoruz o dik yokusu!

17 Ocak 2025
Edremit
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Bir Siir Anlayisi Uzerine

Philippe Lekeuche
Tiirkceye ceviren : Aytekin Karacoban
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Siirin 6z{int (dogasini) hemen ve tiimden kavramak,
icinde soyle bir dolasmak olanaksizsa bodyle bir 6zln ol-
madigi anlamina gelir. Siir gercekse o zaman 6zl de 6y-
ledir; ne var ki yalnizca bazi yonlerini kavrayan, bitin
icinde yakalamakta basarisiz olan bir agidan yaklasilabilir.

Bir siirin 6ztinden s6z etmek gercekte ne oldugunu
sormak ve boylece hazir yanitlari geri ¢evirmek olur.
Sahtelerinden farkh olarak kendi varligina iliskin ne
oldugunu distinmek s6z konusudur. Heidegger'in
Gercekligin Dogasi adli, Fransizcaya cevrilen ki-
tabinin 6nsoéziinde Walter Biemel ve Alphonse De
Waelhens'in yazdiklari gibi: “Filozof var oldugu bigim-
de bir seyden ayrilan seyi 6z olarak adlandirmaktadir”
(1, s. 23). Siir var midir? Yanit evetse 6zi ne olacaktir?
Degisik tlrde siirler varsa, o zaman onlar betimle-
mek icin ayni sézctigun kullanilmasi hepsinde ortak
olan bir gerceklige gondermede bulunmalidir.

Holderlin'in siirinden esinlenen Heidegger'e gore
siirin varligi insan varlig icin tiimuyle gereklidir ¢linkii
insanin insanliginin cekirdeginde yer alir. Siiri yitirirse
insan olarak yiter. Baska bir deyisle siir ve insan varligi
ayni tézdendir ve basindan beri bir birlik olustururlar.
Filozofa gore siir her insan varliginda bir boyut olarak
yer alir. Bu boyut siir yazmaya indirgenemez. Varliginin
onemli olaylari olan ask, yas, kendine uyanis, gercek bir
karsilasma, tinsellik siirsel boyutu icimizde devindirir.
Bu boyut olimldleri, yeri, g6gu, yildizlar birbirine bag-
layan, baska bir yerde yer alan, insanlara isaretler gén-
deren yanlamasina, gegisli bir ydneye (vektore) benzer.
insanin varligi ancak siirsel boyutla konumlanir ve acilir.

Ne var ki bu boyut stirekli tehlike altindadir; insan
kendisini unutmasini, en kisisel yanina gonderme-
de bulunan, ne olduguna iliskin her tirli glivenceyi
elinden alan acili sorularin bazilarindan kaginmasini

saglayan davranislara ve yogun ugraslara kendini
vermek icin onu bogmaya calisir.

Heidegger'in felsefesi ve psikanaliz sunu acik¢a
gostermistir: dil dncelikle bilginin iletilmesi degildir.
Bu islev, dilin ikincil kullaniminin bir sonucudur. Bil-
giyi saglayan somut yan anlam ne olursa olsun her
seyden dnce nesnelerin ve bizim varhgimizin agiga
vurulmasidir, gercek baskaligin bilincine varistir. Bir
kismini gizlese bile siire kendini gostermeyi saglar.
Onun ortaya cikis noktasidir. Ne var ki siirin varhgi
baska yerdedir ve siirekli aradigimiz da odur; onun
icin bazilari durmadan siir yazar. Bu durumda yarati-
lan siirin kendisi genel olarak siirin en iyi yeri midir?
Bir kadin ya da adamin dogdada seyrettigi cok gulizel
bir manzarayl goéstermeye kendini vermez mi? in-
sanin bakisinin dinyanin gizemini karsiladigi an-
dan baslayarak her yerde degil midir? Holderlin ve
Heidegger'de siir dilin kokeninde bulunur, degisik
diller de ondan kaynagini alir. Dogada bulunan ilk
dildir, insan dilinden, sanattan ve her tirli yazidan
once vardir. O zaman siir yazmaya ne gerek vardir?

GUnkd yaratilan siir kendini verir, gelir, 1srar eder.
Genel olarak siirin diinyadaki varligini giiclii bir bigim-
de aydinlatan ani kendi icinde yogunlastirir. Canl bir
glic yayan ve dili dile, kendi ortaya ¢ikisini geri veren
bir yogunluk alicisi ya da odasi gibidir. Dil yetisi orada
gli¢ bulur. Sair icimizde ve diinyada konusan seyin ara-
cisl, yorumcusu olarak bu olayin hizmetindedir.

Gergek bir siirde her zaman aydinlatici bir gizem,
acan ve Orten belirti olarak kendini gosteren bir ger-
ceklik vardir. Siirde 6nceden olmayan, disindaki olasi
bir gercekligi disa vuran kendisidir. Bu gerceklik bi-
limden, felsefeden, dinden ya da herhangi baska bir
insan eyleminden ortaya cikan gercekliklerden baska
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bir nitelige sahiptir. Bazi siirler kendilerinden 6nce hig
de var olmayan bu gercekligi dile getirebilirler. Once-
den ne distintilmis ne de dile getirilmistir. Yoktur. Ne
olursa olsun hig var olmamistir. En glizel bazi siirler bu
islemi yerine getirir. Gerceklik, yaratilari icinden belirir.

Bir tek ornek vermek gerekirse (elbette baska or-
nekler vardir) Holderlin'in, “Ein Zeichen sind wir, deu-
tungslos!” (Hi¢bir yorumu olmayan belirtiyiz) dedigi
Bellek baslkl siirini diistinelim. Boyle bir gerceklige
yalnizca siirle ulasilabilir ve hep varligin 6zt séz ko-
nusudur. Simsege benzer bir bicimde ne oldugumuza
iliskin bir isik sacar; agik secik olanin, 5nceden bilinenin
drtlistini kaldinir. isin dogrusu felsefe de buna yakin
bir gercekligi dile getirebilir, ne var ki yalnizca siir bunu
edimsel kilar, séyledigini eylem yapar, bdylece yalniz-
ca Holderlin'in siiriyle hicbir yorumu olmayan belirti
oluruz. Maurice Blanchot'nun dedigi gibi, “Yazmak bizi
degistirir. Neysek o oldugumuza gore yazmayiz; yazdi-
gimiz seye gore neysek o oluruz” (2, s. 108-109)

Saire gelince, sakar bir hizmetcidir, bu gercekligin biz-
de kendini gosterdigi seye bilmeden hizmet eder. Ayni
gerceklik bir bagkasina nasil ulasir? Siir s6z konusu oldu-
gunda, okumayla. Su soru belirir o zaman: yapit olarak var
olmast icin siir ya da kitabi bir okurun okumasi mi gerek?

Rimbaud'nun Cehennemde Bir Mevsim adl ya-
piti karanlik bir magarada kapali kalsaydi yine bir
dehanin yapiti olur muydu? Evet, tiimuyle bir yara-
tic1 glicli icinde barindiran bir dehanin yapiti olurdu,
ne yazik ki bunu diinyaya aktaramazdi, uykuda gibi
kendi yalnizhgi icinde kapali kalirdi. Cehennemde Bir
Mevsim magarasinda birisi gelip kendisiyle karsilas-
sin, kendisini kesfetsin diye beklerdi, diye distiniriiz.

Buna gore sanat yapitinda bir bekleyis oldugunu
saptiyoruz. Olacak sey degil bu ¢linkli yapit bir is-
tektir; magarasinda bir baskaligi vardir, disinda degil
icinde, aslinda bulunan bu baskaliktir: yapitin baska-
sidir. Baska bir deyisle, yapit bir karsilikl konugmadir.
icinde bir ic okuyucu kayith bulunmaktadir. Herhangi
bir okur tarafindan okunmamissa da kendi okurunu
icerir. Dis gerceklikte gériinmeden 6nce vardir ve ki-
tabin bir parcasini olusturur. Kitap her seyden 6nce
kendisi tarafindan okunmustur. Bu i¢ okur sanal ya da
dissel, yazarin kafasinda tasarladigi bir okur degildir.
Yazarin diis guicui icinde yer almaz ne ki gergektir, olu-
sumundan baslayarak yapitin yapisi icinde devinir.
Maurice Blanchot Yazinsal Uzam’da sunlari yazar:

“Her yazarin herhangi bir okur icin ya da okunmak
icin yazdigini soylerler. SOylenmesi gereken sey, ya-
pitin olusumu icinde okur payinin (...) degisik bigim-
lerde daha 6nceden var oldugudur.” (2, s. 265)

Dolayisiyla, dis okurlar, yapiti okuyan, yazarla cagdas
okurlar bunu algilayamazlar, yalnizca daha sonra gelen
baska okurlar sonunda bu payi goriirler. Neden? Clinku
cagdas okurlar kitaba girmezler. Baska deyisle gorgdil
(ampirik) okur i¢ okurla uyusmaz, yapitin icindeki gor-
gl okur déonemin toplumunda yoktur daha. Onun igin
bazi yapitlar herhangi bir ddonemde okunmus, ne ki go-
rilmemistir. Sonunda bu uyum gerceklestiginde gor-
gl okur kitabin icine girer; 0 zaman gercekte ne oldugu
seyde gordilebilir ve algisi bircok yorum yapmayi saglar.

Buna bagli olarak Michel Foucault, “Yazar Kimdir?”
baslikl yazisinda yazinsal bir metni onu yazan somut
bireyle karistirmamak gerektigini soyliyordu. Ger-
cekten de yazar, kitabinin yazimi bittikten sonra nasil
olmus da boyle bir seyi yazmis duygusuna kapilabi-
lir; ortaya ¢iktiktan sonra neyse o oldugu gibi de gor-
meyebilir. Belki gérdiigiini sansa bile hi¢ gdérmeye-
cektir; herkesin gérebilmesi icin bir bagkasinin -bir tek
kisinin- gelmesi gerekecektir. Ayni sey ask konusunda
da gecerlidir: insan sevildigini sansa da oyle degildir;
sevilmedigini sansa da dyle degildir. Gozlerin aciima-
slicin aci veren bir seyin yasanmasi gerekir.

Gagimiz her turlt ayirt etmeyi, aynmlasmayi geri
cevirerek anlasilmazliklar, birbirine karstirmalar Uret-
mektedir. Bu ayni diizeye getirme, diistincenin bu yok-
sullugu 6znellikler, 6znel goriisler adina, her seyi gorece
olarak gérme adina onlari ayni diizleme yerlestirmeye
egilimli Postmodernite'nin dzelligidir. Her seyin degeri
vardir, bu da cagdas nihilizmin bicimlerinden biridir. Her
seyin bir degeri varsa, hicbir seyin hicbir degeri yoktur.

Bireysel 6zgirliikten, diislince 6zglirliglinden s6z
edilecektir elbette. Cogunlukla “6zgurlik” denen sey
degerini yitirmis bir kavramdir. Blylk Macar ruhbi-
limci ve ruh¢dziimcilsl Léopold Szondi, Hegel'den
bir alinti yaparak onun 6zgirlik tanimina basvurur:
“Ozguirlik zorunlulugun cabucak kavranan bilgisi-
dir”. Daha sonra Nietzsche onu amor fati (Acilarin
Ustesinden gelmek icin yazgisini benimsemekten
olusan tutum. C.N.) olarak adlandiracaktir.

Dizeli ya da dlzyazili olsun, yazinsal degeri yuk-
sek, glizel egretilemeler, okuyucuyu esinleyici imge-
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ler barindiran, “siirsel” -bu s6zctigiin en iyi anlamiyla-
iyi bir metin daha siir degildir. Metinde bir tir islem
olusturmak ve onun dogasina kesinlik kazandirmak
gerekir, bu da o denli kolay degildir. Bazilari ritmi
belirleyici olarak gorir; dogrudur ancak yeterli de-
gildir: ritmi bizi uyandiran romanlar da vardir. Ritim
siire 6zgli seylerden biridir. Kullanilan dil dikkate de-
ger, denilecektir: bu roman ve tiyatro icin de gecerli-
dir. Bir baskasi duistince derinliginden s6z edecektir:
ayni sey felsefe yazilarinda da bulunmaktadir. Biitiin
bunlar bir metni siire donlstiren adimi belirlemez.
Metinden yayilan gizeme, gizilglice gelince, onlar da
baska yazinsal tlirlerde bulunmaktadir.

Metni siire donlstlren yaratici adim araciligiyla
nesnellestirmeden ve 6znellestirmeden kurtulan bi-
linmeyen, bir “x” ortaya ¢ikar. Bazilari “bu siirde ruh
var” ya da “bu siir gercekten canh” diyecektir. Bu bi-
linmeyen, bu “x" siirde can bulan kivilcim gibidir, onu
var kilandir. Bu kivilcim siirin belirtisidir. Bu bilinme-
yen, bu “x” bir bedene can verir.

Gelenegin Aristo'nun Sorunu (buyuk olasilikla Theoph-
raste adli 6grencilerinden birinin yazdidr) olarak adlandir-
digi metinden 6nce Grekler sairi Tanrinin esinledigi, ele
gecirdigi biri olarak degerlendirerek sorunu ¢cézmuslerdi.
Yani delilige yakalanmis biri olarak. Kutsal esinden, ken-
dine egemen olamama, bir baskasi olma durumui siir ya-
ratisinda baska bir mantigin isledigi ve siirin onu yazan
Oznenin, psikolojik Ben'in Urlint olmadigi distincesini
verir. Burada baska yerden, tanridan gelecektir.

Grekge “siir” (“moinolg”) s6zcigl, bilindigi Gzere,
Once “yaratma’, sonra“yapma’, ardindan “siir” anlami-
na gelmektedir; «poiéd» («motéw») eylemi her seyden
once “yapmak” demektir. Yazmaktan daha cok yap-
mak s6z konusudur, ¢link siir ille de yazilan degildir,
sarki olarak soylenebilir ve s6zll gelenekle iletilebilir.
Demek ki yazin 6ne ¢ikan degildir. Greklerde temel
olan sey, siir baska yerden, insana isaretler gdnderen
yuksek bir kattan geldigine gore tanrinin o insani ele
gecirdigi distincesi 6ne cikar.

Yaratilan siir genel olarak siirin birikme yeri, siniri
belli bir 6zdek olustursa da genel olarak siir elle tutul-
maz bir akimdir, Mallarmé’nin Gomiitler doneminde-
ki sonelerinde duyumsanabilecegi gibi, yaratilan siirin
derisinin ylzeyine dipten akip gelen bir “elektriktir.

Bu anlamda siirin tanimi sorun olusturur. Genel olarak
siir ve yaratilan siir konusu ¢evresinde hic ddonmeden
dondliyormus gibi olunur, ikisi de kaginiimazdir. Nes-
nellestirilemezler, sinirlan ¢izilemez, yine de onlardan
s0z edilebilir; “bir sey” sdylenebilir ve bu bir sey ikisinin
0zline az ¢ok yakin bir yanini, bir kismini dile getirir.
Bu konuda Rilke daha acik gérmemize yardim eder.
Geng Bir Saire Mektuplarda seslendigi kisiye, Franz
Xaver Kappus'a yazinsal elestiriye, temelde sanat ve siir
Uzerine her tlrli kuramlastirmaya glivenmemesini sa-
lik verir. Sanat yapitlarinin sonsuz bir yalnizliktan (von
einer unendlichen Einsamkeit) dogdugunu, elestirinin
ulasamayacagini (erreichbar), yalnizca sevginin (Liebe)
onlari anlayabilecegi ve kavrayabilecegini (erfassen und
halten), onlara karsi dirist davranacagini (und kann
gerecht sein gegen sie) yazar. Ona gore elestiri gorusleri,
yalnizca “katiliklaryla yasamsiz, her tirli anlami yitir-
diklerinden taglasmis, sinirli gorsleri” ((Parteiansich-
ten, versteinert und sinnlos geworden in ihrem leblosen
Verhdirtetsein) (3, s. 16) elestirir. Rilke'ye gore bu gorisle-
rin hepsi gorecedir; bugiin birisi, baska bir glin bir bas-
kasi baskin cikar (23 Nisan 1903 tarihli mektup). Rilke,
sOylendiginin tersine, hicbir zaman, “Elestiriden daha
kotiist yoktur” dememistir; onun saldirdigi elestiri, s6z-
clklerle yetinen, sanat yapitlar tizerine onun cekirde-
ginden yola ¢cikmadan s6z eden bir tiir elestiridir.

Mektuplarinda sanat yapitinin yasami dislincesine
sik sik deginilir; her seyden 6nce 6nem tasiyan sey, ya-
pitin canli olmasidir. Onun goziinde sanatsal yaratiyla
Freud'lin yasama istahi denen libido olarak ¢cok genis
anlamda ele aldigi cinsellik arasindaki bagin dylesine
onem kazanmasi bundandir. Evet, yapit eksikleriyle,
basarisizliklariyla ve ortaya ciktiginda kusurlariyla bir
canlidir! O zaman su soru sorulabilir: yaratilan siir canli
midir? Bu yasam ne anlama gelmektedir? Bizimle ile-
tisim kurar, yapitla bulusma zamaninda, bazen de bu
zamanin Stesinde varligimizi cogaltir. Bu bir duygu-
dur, duyumdur, yasanmis bir deneyimdir, diistinsel bir
islem degil, bir bulusmadir. Siirin bir bedeni vardir, bir
organizma olusturur ve kendisini canlandiran, bizim
bedenimize aktarilmis yasam icimizde duragan, don-
mus olani devindirir. DUgimimiizi ¢ozer.

Gelgor ki Rilke’nin belirttigi gibi, yalnizca sevgi ya-
piti “anlayabilir’se, hangi sevgi s6z konusudur? Ona
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gore sevgi, baska biriyle bulusma icinde yalnizligin
icini oyandir, bir kaynasma ve karmasa degildir. Yasa-
saydi gercek sevginin birinin baska olana gercekligini
ve onun Uzerine her tirll dis UGrini distincelerden
arinmis tam o6tekiligini kazandiran sey olarak dusu-
nen Simon Weil'le ayni goriiste olurdu. Bu sevgi bas-
ka olanin kendi olusunu acida ¢ikarandir, baska olan
neyse o, ¢ozlilmez bilmece olarak benimsenmesidir.
Sevgi, aciklayici bir bilgidir, baska olan nesne lzerine
edinilen dislincenin egemenligine uygun “iizerinde
bilgi sahibi olma” diizleminde degildir. Ona sevgiyle
yaklasilir, baska olan yalnizca kendisine ait otekiligi-
ne kavusur. Acimlanmamis, ¢éziimlenmemis, deger-
lendirilmemistir. Yapiti hakkiyla algilamak, hakkini
vermek benim i¢in ya da bana gore, dahasi benim 6n
algilarima gore degil yalnizhigi icinde kendisi neyse
gercekten o olarak disa vurmasini saglamaktir.

Boylece yaratilan siir bizimle bulusmaya, bizimle
soylesmeye gelen bir “6zne” olarak ortaya ¢ikar. Kar-
sida yer alan bir nesne degildir ¢linkl gorece 6z olu-
sumu icinde kendisiyle ve kendisine ¢evreleyen her
seyle bir séylesiden dogmustur. Ozne olan, kendini
yaratan canli olarak siir kusurlarla, eksiklerle doludur.
Metnin teninden, gérmemizi saglayan gorinisin-
den baska sey degildir. Baska deyisle bir siir, kendisini
gorinir kilan metne indirgenemez. Kendisi bu me-
tin degildir. Ayni zamanda “siir kimligi"dir.

Siir kimligi, Gzerinde OrtisU, yazim alani ya da izi
olan metnin arkasinda siirin yer aldigi dtizlemdir. Eric
Brogniet, Kara Gul adli yapitinda soyle yazar: “Hi¢-
bir iz kalmaz / Ve yazmak yitirilmis / Bir izin izidir” (4,
s.144). Siir kimligi, goriiniir metinden onceki doku-
dur, yazinin yiizeyine yayilan dalgalarin titrestigi
dokudur. Yazili siire aylasini, yankisini, cevresini
aydinlatan gizilgiiclii 1s1gin1 bagislayandir. Sonug
olarak siir kimligi kendisini goriiniir kilan metinle
ayni cinsten degildir. S6z 6ncesinin dibinden gelir ve
sozciksiz konusur. Goriintr metinden daha genistir
ve aylasi cevreyi isitir. Onu nesnelestirmek, “lstline
parmak basmak’, orada oldugunu nesnel olarak ka-
nitlamak olanaksizdir. O zaman gercek olan hicbir
seye gondermede bulunmayan yapay bir kavramin
s6z konusu oldugu dusiindlebilir. Bir izi ya da bagka
seyi aciga cikarilamaz mi? Dendigine gore, bir siir

uzunsa, siir kimliginin metin icinde goriindigiini ya
da gbzden yittigini gérme olasiligi daha yiiksektir.
Peguy’nin dizeleri on iki heceli uzun siirlerini alalhm.
Bazi anlar yalnizca kosuklamayla karsi karsiyayiz izleni-
mine kapilinz ¢linki dortliikler ve hece sayilari degis-
mez. Gelgor ki bir sey sonmuistr, siir once gdzden yi-
ter, birkag dize sonra geri gelir, bir stire varligini stirdiir-
dikten sonra yeniden gozden yiter. Oysa metin koti
yazilmamistir, ne kosuklama ne ritim degismistir ne de
icerigin bicim verdigi izlek. Ylzeydeki metninkinden
ayr bir diizlemde derinlemesine bir olay olmaktadir.
Olciiniin daha kisa oldugu siirler durumunda, érnegin
Emily Dickinson’nun kisa siirlerinde siir kimliginin varli-
gini gormek cok guictir. Belki de onun varliginin izini,
eyleminin etkisini siirin yogunlugu, vurucu gticd, etkisi
icinde aramamiz gerekecektir. Burada da metin kot
yazilmamistir, dlstince iyi yogurulmustur, yazinsal ni-
telik yerli yerindedir. Bununla birlikte boyle bir siir daha
az carpici, daha az yogun gibi gériinmektedir. Buna
karsin, siir kimligi olmadiginda varligin olanaksizlig
kendini gosterir. O zaman nice glizel yazilmis, siirselles-
tirilmis olsa da yalnizca bir metinle karsi karsiya bulu-
nulur. Yazinin, diisincenin ve imgelerin niteligi, bicim-
deki kisalik bile burada bir siir yazmaya yeterli degildir.

Bu da bize gostermektedir ki siir metniyle ya da
yazisiyla karistirlmamaldir, ilk 6zdedi metinden on-
cedir. Gelgelelim, 6zdek s6zctig i tehlikeli goriinebilir
clinkl onu seylestirir, 6zdeklestirir. Siirin bir 6zdegi
var midir yoksa bir akimdan, katiksiz bir gizilglicten
baska sey degil midir? Bana kalirsa, yanilmayi goze
alarak diyebilirim ki siirin kimligi dengeli bir bicimde
vardir ve yalnizca dalgalanmali diizeyde degildir. Siir
kendisini gortiniir kilacak metinden 6nce kendisi ola-
rak oradadir. Oradadir ve kavranmadan 6nce elden
kacinlabilir. Orada degilse metin istendigi oranda di-
zeli ya da dlizyazil olarak siirsellestirilsin, karsimizda
siirsel metinden baska sey olmayacaktir. Bu demektir
ki metin okur Gizerinde ayni etkiyi gdstermeyecektir;
0 zaman su soru sorulur: siir bize ne yapar? Varligi-
miza ne noktada ulasir? Bizde neyi uyandirir? Oznel
olarak siirsel cosku neden olusmaktadir?

Siir, kendisini karsilayana cok sey tasir: imgeler, eg-
retilemeler, anlamla, diistinceyle dolu bir icerik, diisle-
meye; guzelligi, canliigi, coskulari, yasama istencini vb.
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kafasinda canlandirmaya bir cagri. Yalnizca 6znel olarak
0 - yazilan siir- genel olarak siiri bize verir, yazilan siir ge-
nel olarak kabi icinde yer alsin, bu diinyada yogun, ne-
redeyse katiksiz bir bicimde bulunsun diye vardir.

Siirin okur Uzerindeki etkisine gelince, kesinlikle
soylenebilir ki eylemin en 6znel anlamiyla okuru “var
kilar”. Bu yargi cok genistir ¢clinkd, 6rnegin, ayni sey
gercek bir sevgi ya da gercek bir sanat yapitina iligkin
de ileri stirtlebilir.

Yazili bir siir, donlstligu sey olarak, bir anin uzami,
gercek s6z, dolu s6z olarak onu karsilayani var kilar,
Varim dedirtir. Onun yardimiyla bu s6z, Varim, kaygi-
lari, kosusturmacalariyla somut, alisilagelen yasamin
bizi strekli olarak uzaklastirdigi baslangic anindaki
bozulmamis durumuna yerlestirir. Bu Varim bir de-
neyimdir, yasanmis bir olaydir (Almanlarin dedigi gibi
Erlebnisdir). Baslangigta yer alan bu s6z 6ncelikle sozel,
kavramsal, diisinme yoluyla dile getirilebilir ya da kav-
ranabilir olmadigini agiga vurur. Temsil etme degil, var
olmadir: s6z olarak ‘burada olmak’tir; goriiniiste cok
basit ve acik seciklik izlenimi yaratan bu olay, gercekte
varlik icinde cok seyrek olarak ortaya ¢ikar: cok seyrek
olarak buradayizdir. Ne var ki bu olayin varligi hi¢ uzun
stirmez, her sey her zaman bir baslangi¢ olarak yeniden
yaratilacak, durmadan yeniden baslanacaktir.

Siir nereden gelir? Yazari kimdir? Yaratilan siirde
¢ok sayida etmen isin icindedir: Ben, kisisel Bilin¢dis,
toplumsal Bilingdis, Kiiltiir vb. Kapsami bize yaban-
c siirsel 6zdek insanin parcalanmis “dip“iyle “baska
yer"de yer alan Bilinmeyen arasindaki canli iliskiden,
bu “dip”le (Alman felsefesine gére Abgrund yani ucu-
rum, dipsizlik de olan Grund) ve bu “baska yer” (ki ille
de dinsel ya da kutsal bir kimlik degildir; baska bir
yerdir, baska bir boyuttur, kesin bir otekiliktir, bir bil-
mece noktasidir, kendi olmadan 6nce var olmaya bir
cagridir.) arasindaki iliskiden dogar. Yaratilan siir, ya-
ratici ziplamayla dogumu aninda “diinya yasami”nin
(s6zctiglin felsefe anlamiyla) belirtilerinden kopar ve
kendi kendini belirler (kendi kendine olusum). Disin-
da var olan buitlin bu 6geleri icinde eritir, onlari asar.
Kendi kendini belirler, canli bir varlik “neredeyse bir
0zne” gibi gorece bir 6zerklik icine girer.

Siirin isi zorludur ¢linki{i az ¢ok kusurludur. Gercek
bir yapitin kurucu kusuru séz konusudur. Yalnizca

blyuk yapitlar kusurludur, kictkler basarilidir. Bu
tlimce basit bir kiskirtma climlesine benzemektedir.
Bunu acalim biraz.

Yaraticidan yana bakildiginda siirin insanin en
derininden geldigi icin kusurlu oldugu goraldr.
Nietzche'nin dedigi gibi sdylersem, insanda bir sey
eksik kalmistir: bu hi¢ de kazayla olmamistir, varl-
ginin tanimiyla iliskilidir. insan her zaman insanhgi-
na dogru ydrir. Bitmemistir, eksiktir. Yapittan yana
bakildiginda, amacinin disinda degil, icinde oldugu
gorilur: yapit tamamlanmayi hedefler. Bir siirde eksik
olan, basaramadigdi sey, icimizde yasayan, bizi insan
olarak tanimlayan, dile gelmez Sey'i sonunda dile
getirebilmesidir. Onun icin somut, yaratilmis bu siir
kendi kusurunu tasir ve bagkalarini yardima ¢agurir...
Onun i¢in bagska siirlerin var olmasi gerekir.

Guzellik, gérkem bir yapitta bulunabilir, bu ya-
pit batlnligi ve kusursuzlugu icinde goriinebilir.
Boyle yapitlar vardir, pariltili bir gerceklikle, acik se-
cik bir aydinlikla yasarlar. Ne var ki “kusursuzluk”lari
konusunda yaraticilari icten ice pek emin degillerdir.
Blanchot, Yazinsal Uzam adli yapitinda Kafka'nin
“Degisim okunamayacak durumda, kesinlikle basa-
rnisizdir” (2, s. 260) diye yazdigindan s6z eder. Yapitin
basarisizligi, sézctigun siradan anlamiyla, bir sandal-
ye Uretme sirasindakine benzer bir basarisizlik de-
mek degildir. Uretme, islevsellik durumu sé6z konusu
oldugunda elbette sandalyenin saglam bir bicimde
ayakta durmasi gerekir. Yarati Gretim degildir. Bir ya-
ratinin ¢ekirdeginde basarisizlik boslugun, catlakla-
rin, tehlikenin, yapisindaki temel boslugun oldugu,
yani kendi icinde dolu olmadig, yetersiz oldugu, bir
nesne biciminde ayni zamana gelmediginden bitme-
mislige yer biraktigi anlamina gelir.

Rilke, Gen¢ Bir Saire Mektuplar'da Kappus'a hig
olmeyecekmis gibi calismasini salik verir. Clinki ya-
ratilan siir zamanin baska bir biciminde, daginik bir
zamansallik disinda evrim yasar. Yogunlugu oranin-
da gercek bir vurus, carpma glicline sahip okunu
firlatir. Okun yoni hi¢ ulasamadigr hedefinden daha
onemlidir, hep basarisiz oldugu icin siir “hedeften
uzak” diser. Siirin zamansalligi gecip giden zamanin
“Olculer”inden kaynaklanmaz ve siirin uzami mate-
matikle hesaplanamaz, baska bir 6zelliktedir. Bunun
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icin sone kisa bir metin icine yerlestirilmis engin bir
siirden olusur ve on iki heceli bir dize ¢cok uzun go6-
rindtgi gibi cok kisa da gorlnebilir. Gergekten siir
olmayan siirsel bir metin yalnizca zamanin dizinselli-
gi icinde gelisirken diizyazili siir de ayni mantiga bo-
yun egmek zorunda kalacaktir.

Yeterli olmak isteyen siir anlayisinin hicbir zaman
bir tir metinsel diizenege indirgenmemesi gerekir
clinku siirin ¢ekirdegi elden kagar. Siir ilerler, soluk
alip verir, solugu tasidigi ritimle az ¢ok bagintilidir.
“Siirsel dislince” siiri yazandan degil, dusiinen siir-
den gelir ve s6z konusu diistince, felsefenin yaptigi
bicimde acikca disa vurulmamis, izleksel kilinmamis-
tir. Siirdeki bu dustince bilgi dizleminde degildir, ya-
sanmis bir deneyimdir; bedenimizin lifleri aracihigiyla
gormeyi, dliislemeyi, duyumsamayi saglar.

Siir ruhtan, soluktan dogar. insanlarin siradan bir
bicimde yasadiklari zamani ve uzami asar. Mantigi
yaratinin kokenini, varhigin ve dilin ¢ikis noktasini “an-
latan” sOylene (mit) ¢cok yakin ustan dncedir. Sair icin
bu kraterin, lGzerine dil atarak evcillestirmeye calistig
bu patlamanin yakininda dolasmasi tehlikelidir. Siirin
glzelligi ¢ikarp atar gibi goriinse de tehlikeli 6ge
Holderlin, Dickinson, Rilke, Artaud, Celan ve baska
sairlerin yasamlarindaki yaniklarda varligini stirdtrdr.

Umarim bu birka¢ degerlendirme diisinmeyi sag-
lar. Surasi kesin ki siirsel yarati sairden habersiz olup
biter ve bu alandaki bilgi, gercek bilgiden uzaklasti-
ran bir engeldir.

Notlar:

(1) Martin Heidegger, De lessence de la vérité, traduction et
introduction par Alphonse De Waelhens et Walter Biemel,
éditions E. Nauwelaerts et J. Vrin, Louvain et Paris, 1948.

(2) Maurice Blanchot, Lespace littéraire, Folio Essais, éditions
Gallimard, Paris, 1955.

(3) Rainer Maria Rilke, Briefe an einen jungen Dichter, Insel Verlag,
Leipzig 1929.

(4) Eric Brogniet, Lumiére du livre suivi de Rose Noire, Le Taillis Pré,
Chatelineau, 2021.

Kaynak:

Philippe Lekeuche, Pour une conception de la poésie [www.

arllfb.be], Bruxelles, Académie royale de langue et de

littérature francaises de Belgique, 2021.

Yusuf Ferhat

GITMELER YARICIPLAK

Zaman kosuyor

Ben burkuluyorum her adimda
cimde kanat irpiyor kuslar
Golgem yalinayak

Uzaklik kaniyor govdesinde yollarin
Gitmeler yari giplak. . .

Karni gurulduyor yoksul kentin

Kulagimda ¢inlayan aci sirenler
Bir kasirga uluyor penceremde,
Sesi delik.

Sokagimda saganak bir yagmur
Sicimi diistincenin ensesinde. . .

Karanlik ugulduyor disanda
Sehre aksam ¢okmiis
Damda ipi sarariyor kayginin
Kininda girpinan efkar

Bir irmak geciyor icinden,
imdeki bozkirm. ..
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Oykii ve Romanda Anlatia Tiirleri ve

Karakter Cesitleri Uzerine Notlar

A. Galip

Edebiyat, insanlik tarihinin en derin diistinsel ve duy-
gusal izlerini tastyan sanat dallarindan biridir. Ozellikle
Oyki ve roman gibi uzun anlatilar, yalnizca olaylarin
degil, karakterlerin i¢ diinyalarinin da titizlikle islendigi
tlrlerdir. Bu turlerin basarili olabilmesi icin, anlatici ve
karakter cesitlerinin dogru bir sekilde secilmesi biytk
onem tasir. Anlatici, bir hikayeyi ya da romani, okuyu-
cunun algilama bigimini ydnlendiren, olaylar ve karak-
terleri bir bakis acisiyla sunan kisidir. Karakterler ise, her
edebi eserin can damarini olusturur; bir eserin temala-
r, icsel catismalari ve duygusal derinlikleri cogunlukla
karakterlerin evriminden ve gelisiminden beslenir.

Bu yazida, 6yki ve romanda kullanilan anlatici tuir-
lerini, karakter cesitlerini ve bunlarin avantajlari ile de-
zavantajlari Uzerinde durup diinya klasiklerinden or-
neklerle bu 6gelerin edebi islevini degerlendirecegim.

Anlatici Turleri: Edebiyatin Gozleri ve Duyulari

Oyki ve romanda anlaticl tiirleri, eserin yapisi-
na, temasina ve karakterlerin derinligine biyuk etki
eder. Anlatic turlerinin her biri, anlatilmak istenen
mesaji ve hikayeyi farkli bicimlerde acgiga ¢ikarir. Ge-
nel olarak anlatici tiirleri; birinci tekil anlatici, Gglinci
tekil anlatici ve ¢oklu bakis agisi sunan anlaticilar ola-
rak Ui¢ ana kategoriye ayrilr.

Birinci Tekil Anlatici (1. Sahis)

Birinci tekil anlatici, olaylari kendi goéziinden an-
latir ve “ben” dilini kullanarak okuyucuyu karakterin
ic diinyasina dogrudan dahil eder. Bu anlatici tird,
oOzellikle i¢sel catismalarin ve duygusal evrimlerin 6n
plana ciktigi eserlerde sikca kullanilr.

Avantajlari:
icsel Derinlik: Birinci tekil anlatici, okuyucuya karakte-

rin diistincelerini, duygusal durumunu ve psikolojik ¢6-
ziimlemelerini dogrudan aktarir. Bu da okuyucunun ka-
rakterle daha giicli bir empati kurmasina olanak tanir.

Duygusal Yogunluk: Karakterin kendisini anlatmasi,
metnin duygusal yogunlugunu artirir. Ozellikle kisisel
trajediler ve i¢sel yolculuklar s6z konusu oldugunda,
okuyucu karakterin diinyasina derinlemesine girebilir.

Dezavantajlar:

Sinirli Perspektif: Birinci tekil anlatici, sadece an-
laticinin gordiklerini, bildiklerini ve distindiiklerini
aktarabilir. Bu durum, metnin yalnizca bir bakis agI-
styla sinirh kalmasina yol acar. Diger karakterlerin i
diinyasina dair bilgi edinmek zorlasir.

Yanlilik: Anlatici, tamamen 6znel bir bakis acisina sa-
hiptir. Olaylari ya da diger karakterleri anlatirken kendi
onyargilari ve algilari dogrultusunda bir anlatim sergi-
leyebilir, bu da gercekligin kaybolmasina yol acabilir.

Ornek: “Biiyiik Umutlar” Charles Dickens Charles
Dickens'in Buyuk Umutlar romaninda, Pip, olaylari
kendi bakis acisindan anlatir. Pip'in i¢sel dlinyasina
girilerek, onun hayal kirikliklari, beklentileri ve bu-
yume sireci derinlemesine islenir. Okuyucu, yalnizca
Pip'in algilayabildigi diinyayi ve gelisimini gordir.

Uctincii Tekil Anlatici (Olayci ya da Bilgici Anlatici)

Uctincti tekil anlatici, disaridan bakarak olaylari anlatir.
Bu anlatici tiir(, cok sayida karakterin i¢ diinyasina girme
imkani sunar. Bazen “her seyi bilen” anlatici, bazen de si-
nirl bir bakis agisina sahip anlatici olarak karsimiza cikar.

Avantajlar::
Genis Perspektif: Uclincii tekil anlatici, birden faz-
la karakterin diistince ve duygularina erisebilir. Bu da
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metnin daha genis ve ¢ok yonll bir anlati sunmasini
saglar. Okuyucu, hem karakterlerin i¢sel diinyalarina
hem de digsal diinyada olup bitenlere taniklik edebilir.

Objektiflik: Uclincii tekil anlatici, karakterlerden
bagimsiz olarak olaylari aktarir. Bu sayede, daha nes-
nel bir bakis acisi olusturulabilir.

Dezavantajlar:

Mesafeli Bir Anlatim: Bu anlatici tird, okuyucuyu
karakterle ayni duygusal baga cekme konusunda za-
yif kalabilir. Okuyucu, karakterin i¢ diinyasina birinci
tekil anlaticida oldugu kadar yakinlasamayabilir.

Sinirli Derinlik: Siirlianlatici tiiriinde, yalnizca belir-
li karakterlerin diistincelerine ve i¢sel diinyalarina yer
verilirken, diger karakterlerin gelisimi disarida kalabilir.

Ornek: “Anna Karenina” - Lev Tolstoy Tolstoy’un
Anna Karenina romaninda, ti¢lincii tekil anlatici kulla-
nilir. Roman, birden fazla karakterin bakis acilari Gize-
rinden gelisir. Anna’nin trajik hikayesi ile Vronsky'nin,
Karenin'in ve diger yan karakterlerin icsel catismalari
da derinlemesine islenir.

icsel Monolog ve Coklu Perspektif Anlaticilar

icsel monolog, bir karakterin zihnindeki diisiince-
lerin kesintisiz bir sekilde aktarildigi bir tekniktir. Cok-
lu perspektif anlaticilar ise, bir olayin farkli karakterle-
rin goziinden anlatildigi bir yapiyi ifade eder.

Avantajlari:

Zenginlik ve Katmanlilik: icsel monologlar ve coklu
bakis acilari, esere cok yonluliik ve derinlik kazandirir.
Her karakterin i¢csel diinyasini agiga ¢ikaran bu tirler,
metni oldukca katmanli bir hale getirir.

Zihinsel Derinlik: icsel monologlar, karakterlerin
zihin dinyalarini dogrudan aktardidi icin, okuyucuya
duygusal ve zihinsel bir yolculuk yapma firsati verir.

Dezavantajlar:

Karisiklik ve Karmasa: Coklu bakis agilari ya da igsel
monologlar bazen anlatiyr karmasik hale getirebilir.
Okuyucu, bir karakterin bakis agisindan digerine ge-
cerken zorluk yasayabilir.

Tutarsizlik: Farkh karakterlerin seslerini dengelemek
zor olabilir, 6zellikle icsel monologlarda anlatici tutarsiz
bir bicimde degisirse, anlatimda kopukluklar yasanabilir.

Ornek: James Joyce'un Ulysses romani, icsel mo-
nolog ve coklu perspektif kullaniminin en belirgin
orneklerinden biridir. Joyce, karakterlerin zihinsel
sureclerini kesintisiz bir sekilde aktararak, okuyucuyu
karakterlerin i¢ dlinyalarina cekmistir.

Karakter Turleri: Tip ve Dinamik Karakterler

Karakterler, 6yki ya da romanin en belirgin 6gele-
ridir ve bir anlatinin temalarini, catismalarini ve me-
sajlarini iletmeye yarar. Edebiyat eserlerinde karak-
terler genellikle iki ana tiirde siniflandirilir: dinamik
(gelisen) karakterler ve tip (statik) karakterler.

Dinamik (Gelisen) Karakterler

Dinamik karakterler, hikaye boyunca degisir, gelisir
ve evrilir. Bu karakterler, genellikle ana karakterlerdir
ve hikayenin catismalari, onlarin i¢sel yolculuklariyla
derinlesir. Dinamik karakterler, romanin temalarini
en glcli sekilde yansitan figtrlerdir.

Avantajlar::

icsel Degisim: Dinamik karakterler, okuyucuya ka-
rakterin i¢sel evrimini izleme firsati sunar. Bu gelisim,
eserin ana temasini daha acik ve etkili bir sekilde isler.

Zenginlik ve Katmanhlik: Karakterin evrimi, eserin
yapisini glclendirir ve olaylarin daha derin bir anlam
kazanmasini saglar.

Dezavantajlari:

Karakterin Butunligu: Dinamik karakterler bazen
fazla degisebilir ya da degisimlerinde tutarsizliklar gos-
terebilir. Bu da karakterin inandiriciligini zayiflatabilir.

Ornek: “Suc ve Ceza” - Fyodor Dostoyevski
Dostoyevski'nin Sug ve Ceza romanindaki Raskolnikov,
icsel bir donlistim gecirir. Romanin basinda bir cinayet
isler ve sonrasinda sucluluk duygusuyla psikolojik bir
¢Okls yasar. Bu degisim, romanin ana temalarindan
biri olan kefaret ve vicdanin derinliklerini ele alr.

Tip (Statik) Karakterler

Tip karakterler, genellikle belirli bir 6zelligi veya
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rolii simgeler. Bu tir karakterler, gelisim gostermez-
ler; hikayede sabit bir 6zellikleriyle yer alirlar. Tip ka-
rakterler, toplumsal siniflar, arketipler ya da belirli bir
durumu simgelemek icin kullanilir.

Avantajlari:

Netlik ve Odak: Tip karakterler, eserin temasini acik
ve net bir bicimde simgeler. Onlar, genellikle toplu-
mun belirli bir yonini temsil ederler.

Basitlik: Tip karakterler, cogu zaman kisa anlatilar-
da ve temalarin belirgin oldugu eserlerde daha etkili
olabilirler.

Dezavantajlar::

Yizeysellik: Tip karakterler, derinlikten yoksun olabilir.
Bu da karakterlerin hikayeye olan katkisini sinirlayabilir.
Okuyucu, bu karakterlerle derin bir bag kuramayabilir.

Ornek: Herman Melville'in Moby Dick romaninda,
Ahab tipik bir “takintili” karakterdir. Ahab'in yalnizca
Moby Dick’i avlama takintisi, onun tek boyutlu bir ka-
rakter olmasini saglar, ancak ayni zamanda romanin
ana ¢atismasini olusturur.

Sonug: Anlatici ve Karakterin Edebi islevi

Edebiyat eserlerinde anlatici tiirleri ve karakter cesit-
leri, yalnizca olaylarin anlatilmasinda degil, ayni zaman-
da temalarin islenmesinde ve karakterlerin i¢sel yolcu-
luklarinin yansitilmasinda da kritik bir rol oynar. Diinya
klasiklerinden aldigimiz 6rnekler, anlatici tirlerinin ve
karakterlerin ne denli etkili bir bicimde kullanilabilece-
gini ve her birinin eserin buttinine nasil katki sagladi-
gini gosteriyor. Anlatici tirleri, bir hikayenin duygusal
tonunu belirlerken, karakter turleri de eserin temasini
ve mesajini derinlestirir. Bu unsurlarin dogru kullanim,
edebi metinlerin gliclni artirir ve okuru hem entelek-
tliel hem de duygusal anlamda zenginlestirir.

irfan Aslan

DUSLEMEK

Hicbir fikrin olmadan

Bir seriivene katilircasina
Cesur ve heyecanla

Ve 6grenerek donmek umuduyla
Diinyaya bir yolculuk diislemek
Ya da kurgulara. ..

Paylastiklarin arasina saklanarak
Kagmak

Ya da kavugmak

Nedeni oldugun bir siire.

Susarak dinlemek diislemek.
Eslik ettigin sarkinin sozlerinde
Icten bir“merhaba” arar gibi
Kimsesizligine bakinarak.
Sormadan,

Sorgulanarak

Yapmadiklarindan 6grenmek hayati.

Bir kitabin dostluguna siginarak
Alip basini gitmek.

Usiiyen ellerinin yalnizhginda bulmak kendini

Sokakta,
Bir otobiis caminda.

Ve firtinalar esipte dalgalanmayan denizinde

Civit mavisi gozlerinin
Izlerinde yok olmak diislemek.
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Vagif Sultanh

Kara zurnanin tiz sesi insanlar1 evden disar1 ¢ikari-
yor, bityiileyerek diigiin evine dogru yonlendiriyordu.
Ayaklar, bu sesin kaynagina dogru karinca siiriisii mi-
sali akin ediyorlardi.

Suna kadin, ellerini koynunda kenetleyerek diigiin
alaniin bir kdsesinde, yiiziine, gozlerine diinyanin 1s-
tirab1 ¢okmiis olarak dylece bekliyordu. Kara zurnanin
sesi kara bir riizgar gibi i¢ diinyasini dalgalandirtyor-
du. Az 6nce bu ses onu da hasta yatagindan kaldirarak
diigiin alanina ¢ekip getirmisti. Fakat yasl kadin simdi
onu hasta yatagindan koparip getiren bu zurnanin sesi-
ni degil, tamamen baska, simdiye kadar duymadigi ¢ok
uzaklardan bir ses duymaktaydi.

Kimse onun diigiinlerde eglendigini hatirlamazdi,
diigiin alaniin goériinmeyen bir kdsesine sinip gizlice
dinler, sonra da sessiz sedasiz ¢ekip giderdi.

Suna kadin bu sesin sihriyle biiyiilenerek her seyi
unutmus, bu sesten bagka hicbir sey duyup hissetmez
olmustu. Peki, i¢ini, ruhunu altiist eden bu ses nereden
geliyordu boyle? Birden bire hayali ¢ocukluk yillarina
kanatlandi, hafizasinin uzak, ¢ok uzak karanliklarinda
adeta bir ay dogdu.

Glinesli bir bahar giinii, agaglarin pembe beyaz ¢i-
¢ekler actig1 zamanda, minik Suna arkadaglariyla sak-
lambag oynuyordu; kosarak dut agacinin iri yesil yap-
rakli dallar1 arasinda saklanmisti, ne kadar arasalar da
onu bulamiyorlardi.

Bugiinkii gibi hatirliyordu.

Sonra ¢ocuklar, yorulup elden ayaktan diislinceye
kadar onu aramislardi. Arkadaslari, bin pigsman evle-
rine dagilmak isterken Suna, bagirarak dallarin arasin-
dan yere atlamis, ¢icekli elbisesi kuru bir dala takilarak
yirtilmig, o da dengesini kaybederek basi iistiine diis-
musti.

Bunlar1 da hatirliyordu.

Suna, iyilestikten sonra da saklambag¢ oynamaya de-

Yapraksiz Dallarin Yesil Nagmesi

Tiirkiye Tiirkcesine aktaran: Prof. Dr. Parvana Bayram

vam ediyordu. Yillar gectikce, ¢ocuklar birbiriyle yari-
sircasina bilyiiyorlardi. Bir tek Suna biiylimiiyor, boyu
uzamiyor ama onun yerine kamburu, inadina daha da
belirgin hale geliyordu.

Simdi o giinleri hatirlarken iirkek bakiglarla diigiin
alanini seyrediyordu. Gelini, yiiziine duvak orterek bas
tarafta, nedimelerin arasina oturtmuslardi. Yakindan
tanidig1 bunca insanin arasinda ansizin bir yalnizlik,
bir gariplik hissetti. Geri donmek, kosup uzaklagmak
istese de birakip geldigi 6liim déseginin sogumasindan
korktu, ancak bu korku, bu endise birkag saniye siirdil.
Yeniden o esrarengiz sesin, o havanin biiyiisiine kapil-
d.

Suna, bu sesi, uzun zamandir duymuyordu. Simdi
bu ses ruhuna ve kalbine yayildik¢a diinyaya, yiizii-
ne ve gozlerine ¢okmiis acilar golge gibi, duman gibi
cekilip uzaklagiyordu. Suna kadin genglesiyor, giizel-
lesiyordu. Sanki diigiin havasini Kara Semid’in oglu
Latif ile ¢oban kiz1 Giilsiim i¢in degil, Yetim Ismi ile
kendisine caliyorlardi.

Bembeyaz ay 1s1gma biiriinmiis bunaltict agustos
gecesi, bir zamanlar dalindan diistiigii iste bu yesil
yaprakli dut agacinin altinda, Yetim Ismi savasa gide-
cegini sOyleyerek onunla helallesmisti. Doniip gelece-
gini ve kendisini beklemesini siki sikiya tembih ederek
dondiigiinde calisip para biriktirecegini, ev bark salip
anli sanli diigiin yaptiracagini sdylemisti. Simdi Suna
kadin, Yetim Ismi’nin savastan dénmedigini, onun yo-
lunu beklerken kamburunun biraz daha biikiildiigiinii
unutmustu.

Suna kadimin yasitlarindan kimse sag kalmamigti.
Yalniz o, Yetim Ismi’nin yolunu gozleye gozleye fe-
lekten bir az daha miihlet istemisti. Simdi bu miihlet de
bittigi i¢in Suna gozlerini yollardan ¢ekmis, diinya ile
helalleserek 6liim yatagina girmisti.

Kara zurnanin sedasi yeri gogii inletiyordu. Kizlar,
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gelinler el ele, kol kola halay ¢ekiyorlardi. Suna ka-
dinin gbzl kimseyi gérmiiyordu ve kimse de Suna’y1
gormilyordu. Bu ses iliklerine, kemiklerine yayiliyor,
kemikleri kendiliginden oynamaya basliyordu.

Kara zurna, oynayanlar1 yorup bir bir meydandan
cikartyor, bitkin halde sandalyelere yonlendiriyordu.

Meydan tamamen bosalmisti. Zurnaci1 Kara, hii-
zinlil bir hava ¢almaktaydi. Bu dertli havay1 dyle bir
coskuyla ¢aliyordu ki sanki bu kara zurna bir anda bo-
gum bogum yaprak acacakti. Oyle dertli bir bicimde
caliyordu ki oynamak isteyenler miizigin bilyiisline
kapilarak kendilerinden geciyor, oynamaya takatleri
kalmiyordu.

Bir siire sonra, zurnaci yoruldu ve ¢almaya ara ver-
di.

Suna kadin, yerinde duramiyordu, eli kolu, ayaklar1
oynuyor; yiiregi, gozleri, bebekleri oynuyordu.

Suna kadin ne kadar ugrassa da kendine hakim ola-
miyordu. Bir anda kendini meydanin ortasinda buldu.
Kambur Suna, miiziksiz oynuyordu. Zurnact, hayretler
icindeydi. Zurnasi dizinin iistiinde, agz1 agik bigimde
bekliyor, giilsiin mii, aglasin m1, yoksa ¢almaya devam
etsin mi bir tiirli kestiremiyordu.

Zurnaci, bir anda kendini toparladi, parmaklarini
gezdirerek kadinin oyununa uygun ahengi yakalama-
ya calisti. Ancak ne kadar ugragsa da oyunun ritmini
yakalayamiyordu. Kadin, kendi havasina oynuyordu.
Hicbir aletle calinmas1 miimkiin olmayan o biiytilii ha-
vaya oynuyordu.

Suna, gelinin karsisina gegip oynuyor, sanki gelini
kovarak diigiin alanindan ¢ikarmak istiyor, fakat ¢ika-
ramiyordu. Sanki gecip gelinin yaninda oturmak isti-
yor, ama oturmuyordu.

Coban kizinin gozlerinden sicim gibi yas akmak-
taydi. Ancak bu goézyaslari duvagin altindan goriin-
miiyordu. Birisinin gelip Suna’nin kolundan tutup onu
durdurmasi gerekiyordu, ama kimse gelmiyordu. Bi-
risi gelip Suna’y1 diiglin alanindan ¢ikarmaliyd: ama
kimse yaklasip ¢ikarmiyordu, herkes hayret i¢inde bu
oyunun sonunu beklemekteydi.

Kadin oynadikga diigiin alanindakiler de seviniyor-
du. Birden kadin oynaya oynaya giilmeye basladi ve
yavas yavas etraftaki herkes ona katilinca diigiin ala-
nint glirlltd biiriidi. Kadint goren herkes kahkahayla
giiliip kendinden gegiyordu.

Suna kadin kahkaha ¢ekerek oynamaya devam
ediyordu. Diinya dagilsa umurunda degildi. Zurnaci,
hala kadinin oynadig1 havay: bulamadigindan acayip
bir miizik ¢almaktaydi. Sonra kadin oynayarak mey-
dandan ¢ikti. Digilin evinin karsisindaki bahceden at-
layarak avlu kapisina yoneldi. Oynaya oynaya koyiin
ortasindan gecen beyaz yola ¢ikt1.

Dugiindekiler Suna kadinin pesine takildilar. Suna
yalinayak oynuyordu, yirtik lastik ayakkabilari, ayak-
larindan ¢ikip bir yerlerde kalmis, kéhne siyah ortiisii
boynundan diismiig, bir tutam bembeyaz yumak gibi
olmus saclar1 yukar1 kabarmisti.

Zurnact Kara, acayip havasimi c¢alarak kadina ulag-
maya ¢alistyor, ancak ulasamiyordu. Koy halk: Suna’y1
geri dondiirmek istiyor ama yetigip dondiiremiyordu.
Suna kadin oynaya oynaya ¢ekip gidiyordu.

Suna kadin, oyun sirasinda birden dikelip durdu;
sirtindaki kambur tamamen kayboldu. Simdi dimdik
oynuyordu. Sabahtan beri iki biikliim bir ihtiyar iken
simdi fidan boylu bir kadin oluvermisti.

Suna kadinin dikelmesiyle birlikte, zurnaci Kara’nin
caldigr o acayip hava dudaklarinda, parmaklarinin
ucunda donup kaldi. Simdi Suna’nin kulaklarinda o
hava, daha a¢ik duyulmaktaydi. Ve Suna deli bir ih-
tirasla oynamakta oldugu bu oyunuyla sanki diinyay1
terk etmek, bir biiyii, bir sihir gibi ortadan kaybolmak
istiyordu.

% sk ok

Yarin, yeryliziine diinyanin en garip gecesi doga-
cakti. Aksamdan baslayan sonbahar yagmurlar1 bir
hafta ara vermeden yagacak, evleri, agaclari, yollar
bastanbasa yuyup yikayacakt.

Suna kadin bunu bilmiyordu.

Yarin gece, Yetim Ismi onu dut agacinin altia gagi-
racak, kollar1 arasma alip bir tiirlii ara vermeyen son-
bahar yagmurlarinin hazin nagmesini dinleyerek gece
boyunca avutacakti.

Suna kadm bunu da bilmiyordu.

Yarin gece, soguk sonbahar yagmurlarinin altinda,
dut agac1 son gazellerini de dokecek ve bir daha yap-
rak bitirmeyecekti.

Suna kadin bunu bilmeyecekti.
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Cocuk Edebiyati Uzerine

Selma Ozhan

Cocuk edebiyati, minik kalplerin ve kocaman
hayallerin bulustugu, rengarenk bir diinya. iki
yasindan ergenlige uzanan bu sihirli yolculukta,
cocuklarin algilarina, gelisimlerine, ilgi ve ihtiyag-
larina uygun, 6zenle secilmis metinler onlara eslik
eder. Bu metinler, cocuklarin diinyasini zenginles-
tirirken, gelisimine katkida bulunur ve okuma sev-
gisini asilar.

Cocuk edebiyati, tipki bir bahge gibi birbirinden
farkh ve glizel tiirlerle doludur. Masallar, olaganistu
kahramanlarin zorluklari astigi, mutlu sonla biten
hikayelerle cocuklarin hayal giiciinii besler. Oykiiler,
gercek ya da kurgusal olaylarla ¢cocuklarin diinyasi-
na ayna tutar, duygusal gelisimine katkida bulunur.
Siirler, ritmik ve uyakli sozciiklerle ¢cocuklarin duy-
gularini, diisiincelerini ve hayallerini ifade etmele-
rine olanak tanir. Romanlar, uzun ve karmasik olay
orgusulyle cocuklari karakterlerle 6zdeslestirir, ma-
ceralarina ortak eder. Bilgi verici kitaplar ise cocuk-
larin merak duygusunu uyandirir, cesitli konularda
bilgi vererek 6grenmelerine yardimci olur. Ancak, iki
yasindan ergenlige kadar olan sirecte, cocuklarin
ilgi alanlari, anlama kapasitesi ve ihtiyaclar strekli
degistigi icin secilen eserlerin ¢ocugun yasina uy-
gun olmasidir. Cocuk edebiyati, sadece bir okuma
etkinligi degil, ayni zamanda bir kesif yolculugudur.
Bu yolculukta, ¢ocuklar kitaplarin sihirli diinyasin-
da kaybolur, farkli karakterlerle tanisir, yeni bilgiler
Ogrenir ve hayal guclerini gelistirir, cocuklarin yasa-
minda unutulmaz izler birakir, kisisel gelisimine kat-
kida bulunur ve okuma sevgisini asilar.

Cocuk edebiyatinin 6ziinde, yaratici dislinceyle
kurulan derin bir bag yatar. Kurgusu, yapisi, icerigi,
dil ve anlatim ozellikleriyle ¢ocuklar diisinmeye,

hayal kurmaya ve kendi yaratici potansiyellerini
kesfetmeye yodnlendirmelidir. Egitimde, 6grenme
streclerini bilingli bir sekilde yonlendirmek, cocuk-
larin yaratici distinme becerilerini gelistirmek, he-
deflerimiz arasinda on siralarda yer almalidir. Cocuk
edebiyati Urlinleri, bu hedefe ulasmada bize essiz
bir ara¢ sunar. Her egitim seviyesinde, ¢ocuklarin
bu zengin kaynaklardan beslenerek, kendi 6zgin
diusiincelerini ifade edebilme yeteneklerini gelis-
tirmeleri, gelecege daha donanimli bireyler olarak
hazirlanmalari anlamina gelir.

Kurmaca diinyalarin kapilarini aralayan cocuk
edebiyati, cocuga her seyin baska bir seye doni-
sebilecegini, imkansizin muimkin olabilecegini
fisildar. Her seyden 6nce, ¢cocuga yonelik yazinsal
metinler, yaraticithgin somutlasmis birer modelidir.
Yaraticilik, soyut kavramlardan ziyade, somut oOr-
neklerle, modellerle gelisir. Bu nedenle, rol model-
ler cocuk edebiyatinin en 6nemli islevlerinden bi-
ridir. Her kurmaca metin, ¢ocuklar icin yaraticihgin
bir kivilcimi, yeni diinyalar yaratmanin bir modeli-
dir. Rol model olgusu, yaratici diistinme icin 6rnek
teskil eden kisileri sunmakla ilgilidir. Cocuk, oku-
dugu kitabin kahramaniyla 6zdesim kurar ve bu
0zdesimin en 6nemli bilesenlerinden biri zihinsel
boyuttur. Kahramanin yasama bakis agisi, engelle-



54 Kibris-Balkanlar-Avrasya Tirk Edebiyatlart Vakfi

re yaklasimi, hayal guicti, ¢cocuk icin bir modelleme
alanidir.

Nitelikli cocuk edebiyati eserleri, kurgusu, ice-
rigi, yapisi, bicimi, dili ve anlatimiyla ¢ocuklarin
distince dlnyasini zenginlestirmeyi hedefler. Co-
cukluk doénemi, cocuklarin fiziksel, kisilik ve sosyal
gelisimlerinin yeni olustugu, okuma aliskanhginin
kazandirilacagi en dogru zamandir. Bu nedenle, ¢o-
cuk edebiyati, cocuklarin hayatinda unutulmaz izler
birakarak, onlarin kisisel gelisimine katkida bulunur
ve onlara okuma sevgisini asilar.

Cocuklarin diinyasina acilan kapilarin en biyig,
suiphesiz ki kitaplardir. Anne, baba ve 6gretmenler,
bu kapilari aralayarak cocuklarin kisilik ve sosyal
gelisimlerine en degerli katkiy1 sunarlar. Diizeyleri-
ne uygun kitaplarla bulusan cocuklar, kitaplari ya-
samlarinin vazgecilmez bir pargasi haline getirirler.
Ebeveynler ve 6gretmenler, cocuklarin en yakin rol
modelleri olarak, onlara kitap okuma aliskanligini
kazandirmada kritik rol oynarlar. Evde anne-babasi-
ni kitap okurken goéren bir cocuk, onlarla ayni anda
kitap okuma istegi duyar ve bu, okuma sevgisinin
tohumlarinin atildigr en kiymetli andir.

Glnlmuzde, her yasa uygun cocuk kitaplari ya-
zilmis ve yayinlanmistir. Bu zengin secki arasindan
dogru kitaplar se¢mek, cocuklarin okuma deneyi-
mini olumlu yonde etkiler. Cocuk edebiyati, her tiir-
G ayrimciliga (irk, din, dil, cinsiyet, sosyal sinif vb.)
karsi durmali, cocuklara farkhliklar kabul etmeyi,
saygl duymayi ve otekilestirmemeyi 6gretmelidir.
Ayrimcilik ve otekilestirme iceren icerikler, cocukla-
rin kendilerine veya baskalarina karsi olumsuz duy-
gular gelistirmesine neden olabilir. Bu nedenle, ¢o-
cuk edebiyatinda yazilmamasi gereken unsurlar, co-
cuklarin saglikh gelisimini olumsuz etkileyebilecek
iceriklerdir. Ayrimcilik iceren ifadeler, otekilestirici
ifadeler, siddet iceren icerikler, korkutucu icerikler,
cinsel istismar iceren icerikler, cocuklarin gelisimine
uygun olmayan igerikler, yanlis/eksik bilgiler ice-
ren icerikler ve agir/anlasiimasi zor dil, cocuk ede-
biyatinda kaginilmasi gereken baslica unsurlardir.
Bu unsurlara dikkat ederek, cocuklarin diinyalarini
genisleten, onlara okuma sevgisi asilayan ve geli-

simlerine katkida bulunan eserler yaratmak, ¢cocuk
edebiyatinin en 6nemli sorumluluklarindan biridir.
Cocuklarin zihinlerinde yeseren her bir tohum, ge-
lecegin duinyasini sekillendirecek bir fidan olacaktir.

Cocuklar, gelecegimizin aynasidir; onlara verdi-
gimiz her degeri, yarinlarda yansitirlar. Bu nedenle,
cocuklarla kitap se¢mek, onlarin distincelerini ve
tercihlerini dikkate almak, sadece bir ebeveynlik
gorevi degil, ayni zamanda gelecede yapilan en
kiymetli yatirrmdir. Kitaplari dnce bizler okumaliyiz
ve dogru secenekler sunmalilyiz. Sadece okumak-
la kalmayip sonra da ¢ocugumuzla kitap hakkinda
konusmali, distincelerini ve yorumlarini dinlemeli-
yiz. Bu, onlarin hem elestirel diislinme becerilerini
gelistirir hem de onlara deger verildigini hissettirir.
Her alanda oldugu gibi bilimsel alanlarda da tretme
yolunda yaratici eylemlerini besler. Bu nedenlerle,
O0gretmen ve ebeveyn olarak bizlere diisen gorev;
¢ocuklarimiza yasina uygun, 6zgiin, yeni, farkl ¢o-
cuk edebiyati Urinleri sunarken, 6ncelikli olarak
okuma aliskanhigi edinmelerine destek ve yardimci
olmaktir.

Sonug olarak, ¢ocuklarla resimli cocuk kitapla-
rinin iliskisi, miimkin oldugunca erken kurulma-
lidir. Bunun yani sira, kitaplarin cocuklarin gelisim
dizeylerine uygun olmasi, okumayi 6grendikten
sonra okuma diizeylerini de desteklemesi gerekir ki
cocuklar okuma ahliskanlhigi edinebilsinler. Bu dog-
rultuda, kitap okuma aliskanhgini kazandiracagimiz
cocuklarimizin, saghkli ve mutlu bir sekilde biyi-
melerine yardimci olabiliriz. Ve kitaplarla kurduklari
sihirli bag, onlarin hayatlari boyunca yol gosterici-
leri olur.
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Akile Ruh

BEN SENi

Ben seni sustuklarindan tanidim
Diline takilip

Gozbebeklerinde saklanip

Damla damla diisenlerden bildim

Ben sana

Karanlik bir sokaga dalar gibi cesur
Yagmurda ipislak

Ve qiplak ayak

Bir cocuk gibi kosarak geldim

Ben seni yaralarindan ope ope
Sorgusuzca sevdim

Kendi yaralanmin

Ustiinii 6rtmedim hic

Senin bana tuz olman niye
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ASK TURKUSU

Dudagimda yanik bir tiirkiidir agk
Ussak’la sevisen, Hiiseyni'de durulan
Ve ezeli bir hiiziindiir

Porteden yankilanan

Sonu gelmez bir bekleyistir

Bilmem kaginci giin batimidir

Kac kirlangig yolculugu

Kag badem cicedi meyveye duran...

Ah benim yanim asirlik yeldiren 6mriim
Balonlar uctu gormedin mi

Epey oldu calali son trenin diidigi
Kulaklari sagir eden

Isliklara kangiyor simdi

Dudagimda yarnim kalan o eski tiirkii
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Yelkenli

Yusuf Saglam

Kavusmamiz, giinler sonrasinin yeni ayriligini da
aklima diigiiriiyor. Ne yaman c¢eligski kavusmamizin
icindeki ayrilik! Daimi birlikteligimize kap1 agami-
yorum bir tiirlii. Coziimsiizliiglim; yontem bileme-
mem sorunsali! Yoksa istemez miyim seninle bas
basa giin gecirmeyi? Seni baskdseye koyup hayati-
min parcasi yapmaktan bahtiyar olacagimi bilmeni
isterim, ama yakalayamiyor ve olduramiyorum o
firsati. Kahretsin, olmuyor iste! Birlikteligimizin
sonlanmamasi adina ayriligimiza buldugum tek ¢o-
ziim; seni ogluma emanet oldurmakti. Ancak ona
da yiik olmaya basladin, dolaysiyla bana da! Her
taginmasinda kendine yar degilken seni 6ncelemesi,
yiikiine yiik demek oluyor. Buranin ev bulamama,
buldugunun da aylar indinde tasinmay yiiklemesi;
cildirtan sorunsal! Tabii o bigareliginde sikintisini
bana kusuyor! Durduk yerde baba ogul arasindaki
limonilige sebep sen olunca; aklimiza, seninle olan
aramizdaki bag1 koparsak mi diisiincesi biiyiiyor!
Oglum da, ben de sasip kaliyoruz bu ¢6ziimsiizliik
ile seni bir kenara birakamama ¢aresizligimize!

Gegici ayriligimizin sebebi; farkl iilkelere ¢akili
olusumuzdur ki, bunu biliyorsun. Ogluma gelme-
lerimde seninle olan hasretlik bitiyor. Burada, yani
ait oldugun tilkede yasasaydim, inan ki, senden bir
an bile ayr kalmay1 aklimin ucundan gecirmezdim.
Bas basa olacak birlikteligimizi sevda kanadinda
yasardik. Geldigimiz bu giinde, aklim, seni burada
birine emanet etmeyi isaret ediyor, ancak yiiregim
buna razi degil. Ya basina bir sey gelirse, ya hep-
ten kaybedersem... Seni, lilkeme gotiirememem-
deki ayrilikta ac1 yasiyorken, burada birine emanet
etmekteki daimi ayriliga nasil dayanirim? Inanin,
sOyledigimden ¢ok samimiyim! Sonra, buradaki ay-
rihigm goze alinca; bu sefer de, ya teslim ettigim
kisi caresizlik ¢ikmazinda, ne bileyim bir esereklik
halinde seni bir kaldirim kosesine birakir da giderse

ne olur halin? Olur, mu olur, olmaz degil! Bdyle bir
olguda seni bilmek; yiiregimi hi¢e saymak, vicdani-
ma kara calmaktaki kahrim olur. Demem su ki, bir
hatira olarak ortada varken, nasil yiiziistii birakirim
o hatiray1 da, seni emanet ederim baskasima? Seni
burada yiiziistli birakmak; anilar1 unutayazmak olur
benim i¢in. Oysa anilar yagam kaynagimdir, yarina
baglayan umudum ve giivencemdir. Umut var olma-
y1, yasama direncini ruha isleyen yiirekteki agacak
goncadir anilar. Ben, bdyle bildigim diisiincemden
kendimi nasil soyutlarim? Anlayacagin, her haliikar-
da kopmaz bir par¢am oldun sen benim. Ancak bil-
meni isterim ki, seninle birlikte olmanin beni kdseye
sikistiran kotii tarafi da var. Senin kiiltiiriine yaban-
ctyim her seyden once! Sana nasil davranacagimin,
sevip oksayacagimin gelgitleri icindeyim basbasa-
ligimizda! Nereden esti bu eserikligin deme; ben
Anadolu’nun uca daglarinin insaniyim, sense, Av-
rupaliligin yetmezmis gibi deniz insani kiiltlirisiin
ve o insanlardan birinin goniilden emanetisin bana.
Bu farkliligimiz nasil igsellesip durulacak sancilari
icindeyim ilk giinden beri. Evet, miirekkep yalamis
biri olarak hayatimda yer edinmediginin bilincinde-
yim, ancak seninle bir kerecik bile hemhal olmasam
da, sen hakkinda diisiindiiklerim, bildiklerim, hisle-
rim var. Okuduklarimdan, dinlediklerimden, sine-
madan, izledigim ve gorsel tanmitim fragmanlardan
tamsikligimin oldugu gergegindeyim. ifade etmeye
calistigim; yasanmislikla hayatimin odaginda olma-
digindir, ancak bu yabanciliga karsin, yakin diisiin
hissettiklerim var senin hakkinda!

Seni bana teslim eden elin gegmiginde sen kiiltii-
ri vardi ki, evinin bagkdsesindeydin. Anilarini, sen
merkeziyle yad etmenin yoluydu belki de bu se¢imi.
Insan aklma kiymetiyle yer etmeyen bir figiir ya da
bilmedigi, tanimadig1, yabancisi oldugu nesne ni¢in
hatirlatma objesi olarak baskdseye konsun ki? Inan-
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cim o ki, o insanin hayallerinin basinda, denizlere,
daha otesi okyanusa pupa yelkenle acgilmak vardi.
Ancak o sisinmis yelkenler; sonsuzluga agilan 6z-
giirligli absorbe etmek miydi, yoksa hasreti ortadan
kaldiran kavusmanin ya da somiirii emtiasi tagima-
nin biricik aragsallig1 miydi, bilmiyorum! Belki de o
yol almadaki 6lim kalim duyumsamasimin yasani-
yor olmasiydi onun i¢in! Ya da kim bilir mendiregin
dalgalarla bulustu, bulusuyor olmada duyulan adre-
naline ihtiya¢ duymaydi isin esas1? Yelken agmanin
tehlikeli oldugu o dev dalgalardaki ¢irpinis m1 kor-
kutucuydu, yoksa o halin, deryada kii¢iik bir saman
¢cOpiilymiis animsatmast yapan higligi mi? Bunu bil-
menin ve heyecaninin hangi duygulara yol actiginin
uzagindayim. Dedim ya, ben deniz kiyilar1 uzagi
karalarin insaniyim. Seni bana teslim eden o elin
heyecanlarinin sebebinde; denizler, okyanuslar 6tesi
iilkeleri yakin etmek islerligi mi vardi ya da masu-
mane balik¢1 aveiligimin pesindeki rizik kosturmasi
mi1 vardi? Bilmiyorum! Ancak bu deniz hayatinin
goriiniir kilinmasinda; her seyin o pupa yelkenlere
borglu oldugunu gz 6niine seren prototipe bir vefa
gostergesi olarak baskoseye konmasi, agiklayict be-
lirti olsa gerekti! O insanm mutlulugunun, an1 taze-
lemekten geldigi ve seni gérmenin buna aragsallik
oldugu kuskusuzdur! Masumane ve bilindik bu kur-
gu davranisima sdziim olmaz. insan yaslandikca ani-
lariyla yasama umudunu tazeler ve ona tutundugu
icindir ki, unutup yitmesini istemez. Onlarin hayati
iginde capcanli yer almasimi esas bilir. Iste sen, o
cagrisimlarin anahtar1 olmayla kiymetliydin ki bas-
kosedeydin. Seni bana teslim etmek; senden kurtul-
mak ya da 6nemini kaybettigin, gecmiste kaldigini
animsatan olmanla elden ¢ikarma gibi bir derdinin
oldugunu sanmiyorum. Onunkisi, zorunlu bir mec-
buriyettin eylem davranisiyd: bana gore. Belki de,
kendine gore senin i¢in en masumane ¢oziimiiydii
bu. Bunu yapmaktan huzurlu ve ¢ok mu akil giidii-
siiyle hareket etmisti? Hi¢ sanmiyorum! Ne senden,
ne de diger taraftan kendinin pargasi bildigi unsur-
lardan ayrilmasi kolaydi o insan igin. Seni bana tes-
lim etmesi; insani yardimima miitesekkir kalmanin
vicdan arinma eylemiydi bana gore. Ciinkii kendisi
icin hayati bir dokunusta bulundugumun inancin-
daydi. Seni bana getiren sans kapisinin yiiziime
nasil agildigini bilmiyorsun tabii! Onu anlatacak ol-
mam; sahit olmus olduklarimi animsamak yaninda,

o glinleri, o insan1 yad etmek olmus olacak benim
ici. Belki de bu anlatimimla o giin i¢in bilmedigim,
diisiinmedigim, aklim ve hayalime gelmeyen eksik-
lerimin tamamlanma olma olasiliin1 da elde etmis
olacagim.

Senin memleketin Hollanda’ya, ogluma, misafir-
lige gelmisim. Bir aksamiistii evin ziline ac1 ac1 ba-
sildi. Emekli memur tabiati bu ya, pencereden basimi
uzattim, tist komsunun kiigiik kizi tiim zillere birden
basiyor ve imdat diye bagirarak, merdivenlerde olu-
sacak hareketliligi gozlilyordu. Bir ara annesi telasla
balkonun duldasindan ¢ikti, merdivenlere goz att1 ve
kayboldu. Takipte kalmamdaki gérme agimi degis-
tirdim, annesi, alt komgsumuz ihtiyat adami yerden
kaldirmaya ¢abaliyordu. Anladim ki acil yardim ika-
ztyd1 bu kapr zili ¢alimi! Ayagimda ev terlikleriyle
evden firladim ve yanlarinda bittim. Oglum bir hafta
once taginmistt ve o, komsulariyla ylizlesmeden ben
ylizlesiyordum. Cocuk vesveseli halde mizirdani-
yor, annesi sakin olmasii salik veriyordu. Kadin,
yaslt adamin kendisiyle konusurken aniden agirla-
sip y1gildigini, cebinde buldugu anahtariyla kapisini
actigini, hemen evine taginmasi gerektigini sdyle-
di. Yagh adamin kafasini gégsiime alarak, kabanin
kol altlarindan tutum, kadin, benim davranisimla
ayaklarinda tutu ve zorlana zorlana evine, yatagi-
nin Ustiine uzattik. Yaslh adam baygindi ve kadin,
nefes alacak sekilde konumlamasina 6zen gosterdi.
Bu tutumu ancak ilk yardim egitimi alan birisi 6n-
celeyebilirdi ki, her miidahale asamasinda bu 6zeni
gbzden kagmiyordu. Ambiilans servisine haber ver-
digini, neredeyse geleceklerini soylerken; yardimet
oldugum i¢in tesekkiir etti. Kadin, yasanan durum
karsisindaki saskinligiyla ne oldugunu anlamaya
calisirken; kizinin mizirdanmasinin Oniine gegmek
icin tembih ve telkinlerde bulunuyordu. Ilgimin
iizerinde oldugunu goriince, kizinin, yash komsuyu
¢ok sevdigini, her apartmana giriste kapisini calip
halini hatirin1 sordugunu, su an gelisen olumsuz du-
rumun ne oldugunu kavramaya c¢alistig1 icin huzur-
suzlandig1 aciklamasini yapti. Tekrar tesekkiir eder-
ken; ilk adim attigimdan beri, tagima esnasinda ve
sonrasinda bu kaginct tesekkiirdii saymadim. Yapti-
gimin, abartilacak tarafinin olmadigini sdyleyince;
hi¢ de oyle diisiinmememi, apartmanda bagkalarinin
da oldugunu, biiyiik ihtimal gordiiklerini, ancak hig
kimsenin inmedigini, benim yaptigimin biiyiikk ne-
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zaket ve yardimseverlik olduguyla cevap verdi. Bu
esnada gozlem ve zihnimle ilk adim attigim Hollan-
dalinin evinde kesfe ¢ikmistim. Ancak bir yanimla
da, kendimin bu garip yanini yargiliyordum. Neyse!
Yagli adamin evindeki agir koku, karmakarigiklik,
bulasiklarin ve yerin kirli hali ile duvarlarinda tab-
lolar ve en bagkésede de senin varligin ilk dikka-
timi ¢ekendi. O acil durum telasinda bu kadar ay-
rinttya nasil oldu da dikkat kesildin dersen; tabii ki
seni bagkoseye koyan ev sahibinin 6n agmisligiydi!
Apartmana girip ¢ikarken, yasli adamin penceresine
yapistirdigi fareli afis ve lizerine yazdigi uyart dik-
katimi ilk giinden ¢ekmisti. Bu uyarida; pencere onii
kaldirima yiyecek ve ¢op konmamasini, aksi halde
bunun farelere davet olacagim belirtmisti. Temelde
temizligi Onceleyen bu uyari, igeriyi yadsiyor ol-
maktan otiirti ¢eliskiydi. Fareler, evdeki bu kokunun
kilavuzlugunda haydi haydi duvart delebilirlerdi!
Yasli adam, nedenlerinden dolay1 evine egilmiyor
olabilirdi, ancak uzanan yakin bir el yok muydu?
Kaldi ki, belediyenin bu igerikten hizmetinin oldu-
gunu duymuslugum vardi! Bu arada ambiilans ekibi
geldi ve hastanin acil miidahalesi sonrasinda, aile
doktoruna haber verildigini, tansiyon yiikselmesine
bagl diisme ve baygmligin gergeklestigi, gecmise
doniik verilerden rutin doktor kontrollerini aksattigi,
hastaneye kaldiracaklarini, aile doktorunun da has-
taneye gegeceginin agiklamasini yapip, yash ada-
mi1 alip gittiler. Yukari, evlerimize ¢ikarken kiiciik
kiz rahatlasin diye adin1 ve okula gidip gitmedigini
sordum. Anaokuluna gittigini, Ingilizce 6grenmeye
basladigini, annesiyle Ingilizcesini ilerletmek igin
evde sadece Ingilizce konusmak istedigini soyledi.
Oturdugum birinci kata gelmisken, kadin, bir kamu
kurumunda g¢aligtigini, mesai saatleri disinda; yash-
lara yardim konusunda bir hayir kurumuna gittigini
soylerken, tekrar tesekkiir etti. O an zihnimde bir
simsek ¢akimi oldu. Kars1 ve apartman komsulari-
min varlik, yokluklarindan hala haberdar degilken,
kadin komsumun, her gordiigiinde yasl adamla ilgi-
lenmesi, yardima ihtiyacinin olup olmamasini sor-
mast; bende anlamini bulmustu. Evet, bat1 gegesinin
genel isleyisinde; mesai saatleri diginda sosyal et-
kinlik kapsaminda goniillii caligmalarda bulunmak;
kars1 karsiya kalinan is se¢imde, pozitif ayirimcili-
gin etkeniydi. Bunu hanelerine yazdirmakta mahir
olanlar ¢oktu ve bir yerde zorunluluk haliydi! Yani

bu, sadece iyilik timsalinde i¢ten dogusla ortaya c¢i1-
kan, Balik bilmezse halik bilir! karsiliksizlik tizerine
kurulu hayirlilik davranigt olmayip, ayn1 zamanda
bir yararlilik calismasiydi! Iyi dilekler diledik ve
ayrildik.

Yasli adamu iki giin sonra evden g¢ikarken goriince
selamlastik, nasil oldugunu sordum, Ingilizce bilme-
digini anlatmaya c¢alist1 ve ayrildik. Tesadiif bu ya,
ayni glinlin aksamina dogru kadin komsumla tram-
vay duraginda karsilastik. Ben, tramvaydan inmis, o
da kizin1 okuldan almis eve gidiyordu. Birlikte yii-
rirken, hal hatir sonrasi kii¢iik kiza takildim. Kiigiik
kiz, annesinin, kendi sozilinii dinledigini, evde hep
Ingilizce konustuklarini bu sayede grubun en iyi In-
gilizce konusan1 oldugunu soyledi. Cocuk sevinciy-
le ¢ok mutluydu. Bu arada yash adami sordum, hig
iyi olmadigiyla s6ze bagladi. Ciddi bir tansiyon yiik-
sekligi sorununun bag gosterdigini, gdzetim altinda
takip edilmesi gerektigini sdyledi. Rahatsizligina,
yaslihigmin kaynaklik etigini ifadesinde bulunsa
da, hareketsizlik ve beslenme 6zensizliginin, tetik-
leyen oldugunu soyledi. Oysa kendisine defalarca,
ylirimesi gerektigi, sokak basindaki markete gider-
ken tekerlekli sandalyeyle —Akiilii tek kisilik arag.-
gitmesinin dogru olmadig1 ikazinda bulunuldugu
da soOylenmis. Hatta aile ve hastane doktorunun
kopek beslemesi tavsiyesinde bulunduklarini; ko-
pegin ihtiyacini karsilamak ve enerjisini tilketmek
icin eslik etmek zorunda olacagi mecburiyetiyle,
kendiliginden bir hareketlenmenin hayata gececegi
anlatiminda bulunduklarini da sdyledi. Ancak yasl
adamin, bir¢cok yaslinin severek yerine getirdigi bu
uygulamalar1 yerine getirmede beis gérmedigi gibi,
duymazdan geldigini konusmalarina ekledi. Tedavi-
sinin nasil olacagini sordugumda; kendisi i¢in hig de
iyi olmayan, kabul etmesinin zor oldugu bir uygu-
lamayla kars1 karsiya kaldigimi sdyledi. Anlamaya
calismak i¢in agmasini istedim. Kadin, Hollanda’da
uygulanan bir izlegi anlatacagini sdyledi. Oncelikle
doktor kontroliindeki yaglilar yerleskesine yerlesti-
rilecegiyle soze bagladi. Uygulanacak tedavi orada
daha yakindan izlenecek. Gerekli goriirlerse hasta-
neye yatirilmasi da s6z konusu olabilecek. Dayana-
madim, bunu yaglilar yerleskesine yerlestirilmeden,
evden de takip edebileceklerini soyledim. Bunu sdy-
lememdeki nedenim; komsumun anlatmaya galigtigi
saglik sistemlerinin arka planinin hi¢ de dyle piirii
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pak olmadigina sahitliklerimin olmasiydi. Hastane
ile ilaca ulasimda ve tam1 konmada ne kadar agir
ve yetersiz olduklarini, bitkisel ¢ay ve alternatif tip
vitaminleriyle tedavi uyguladiklarini, bu sebepten
yakinlarimin kayiplarindan biliyordum. Sokak sa-
hitliklerimdeki ortopedi sakatliklarinin ¢oklugunu
bisiklet kazalarina yorarken, bunlarin giderileme-
yen arazlara doniismesini; bu konudaki tedavi basa-
risizligimin aynasi olarak goriiyordum. Hatta saglik
sisteminin sigorta sirketlerinin elinden zar agladigi-
n1, Ozgiir davranamadiklar1 konusunda ¢oklu 6ykii
duymuslugum da vardi. Bilgim dahilimde olanlart
0 an sdylemenin yersiz kagacagi diisiincesindeyken,
komgum, yaslilar yerleskesine yerlestirmemenin bu
saatten sonra olast olmadigimi soyledi. Hemen arka-
sindan da, bunun izole bir mekana bagl kapatmak
olmadig1, disar1 ¢ikmak, gezip dolagmak serbestisi-
ne sahip oldugu, yaslh adamdan evini kisa siirede bo-
saltmasini istediklerini sozlerine ekledi. Anlayama-
digimi, saskinligimdan anlamistt komsum. Bu gibi
hallerde ev kendi miilkii de olsa bosaltmak zorunda
oldugunu soyledi! Yine sagkindim! Komsum, miilkii
de olsa, kiraci da olsa evini kapatmak zorumda oldu-
gunu, ¢iinkii bu agamadan sonra tek basina yasama-
sina izin verilmeyecegini sdzlerine ekledi. Varisleri-
nin yaninda yasamasina izin verilip verilmediginden
emin olmadigini, ancak bunun olasilik disinda, olsa
bile ¢ok zor ve sartlarinin agir olabilecegi agiklama-
sinda bulundu. Yani, yagh adam; saglik sorunundan
otiiri tek basina kalmasmin sakincali goriilmesiyle
evini kapatmak ve yaslilar bakim yurduna taginmay-
la kars1 karsiyaydi! Bu, bir anlik seslendiriliste ku-
lag1 tirmalamasa da, yasliliga adim atmis biri olarak
ne kadar kabul edilmez, incitici olabileceginin hesa-
bima girdim. Hastali§in1 ve durumunu kabul etmis
yaslilarin, yasli bakim yurduna taginmasi bir kenara,
ancak yasliliga bagli istisnay1 hastalik hastalarin ev
icindeki diizenlerinin, uyku yerlerinin, oturduklari
yerlerinin yonlerini, kullandiklar alet ve edevat ile
ilag yerlerinin degistirmesi bile sagliklar1 agisindan
sakincal1 olacagini; uzmanlarin ikazindan bilgimiz-
dir. Evveliyatinda ikazlar1 kulak arkasi etmis yaslt
adamin kars1 karsiya kaldig1 prosediir karsisinda bir
yOniiyle saskin idiysem de, iilkenin, vatandasina sa-
hip olmas1 yoniiyle memnunluk i¢indeydim. Saskin-
ligim; yasl adama bir siire¢ taninmadan, kabul ede-
ceginin onay1 alinmadan uygulamayla kars1 karsiya

birakilmasinin sakincasiydi. Yasanmayani evvelin-
den diislinlip, olabilecekler konusunda &ngoriide
bulunmak ve bunu hayirsizliga yormak; benim ha-
vadan nem kapmak ya da vesveseliyim miydi, yok-
sa geleneksel yapinin tabiatima isledigi evhamlilik
damarimin kabarmasi miydi? Isin iginden ¢ikmak
zordu. Kendi kendime kotii diisiinmenin yersiz ol-
dugunu ve bir¢ok seyde oldugu gibi bunu da zama-
nin akisina birakmanin uygun olacag diisiincesiyle
frenlemeye calistim. Ancak, yiiregim, diisiindiikle-
rimi kdkten onaylamiyordu. S6z konusu olan saglik
basatsa da, yaslilik ve yalnizlik ondan azade degildi.
Yasli adamin gidecegi yer, kendi akranlar1 ve yasa-
yacaklartyla birbirlerini en iyi anlayanlar kiimesi
goriinse de, kendi yalnizlarini i¢lerinde yasayanlar
kalabalig1r ortamiydi ayn1 zamanda. Kalabaliklar
icindeki yalnizliktansa, yasam ortami ig¢indeki yal-
nizlik tercihi yegdir insana! Ciinkii markete, ¢arsi-
ya, pazara, esine dostuna gitme kiilfeti sirtindan kal-
karken; sokaktaki iki selam, ti¢ kelam sicakligi da
ortadan kalkan olacaktir. Thtiyacin1 karsilamaktaki
birgok isi son bulacagi rahatligiyla zihin, mesguliye-
ti yalmizliga odaklanacaktir. Komsu kizin civildagan
cocuk seslenis ve hatir sormalar1 bitecek, ona duyu-
lan 6zlem yoksunlugu, derdi olacaktir. Varislerinin;
Evin altinda ne oldu? kaygisi ortadan kalkacak, Na-
sulsa bakimi, kontrolleri yapimakta, akranlariyla da
rahat, keyifli ortamindadir! bos vermisligiyle, ayak-
lar1 kesilecek, kimsesizlik, sahip olunmama diigiin-
cesine saplanacaktir. Bu ve bu diigiincelerin coklugu
ongoriisiinde bulunmak, insan i¢in bir ihsan degildir.
Bakip gordiigiinii algilamak yeten ve artandir insan
olan insan i¢in! Yashlik dedim de, yalmzlik yaslili-
gin kardesidir! At basi kosma birliktelikleri vardir.
Burada, her yerde yaslilar goriiyorum kendi sorun-
lariyla bas edebilme derdine diismiis halleriyle. Bu,
bizim oralardaki yaslilarin elinin eteginin her sey-
den ¢ektirilmesinden, rahata ersinler diye eve hapse-
dilmelerinden yegdir! Ancak bizdeki yaslilarin kahir
ekseriyeti yakin ve yakinlarina tabii olduklari igin,
hi¢ degilse yalnizlik kasvetini yagamiyorlar. Bura-
daki yasllar, yashliklarindan daha agir kardesi olan
yalnizlik pengesinde kivraniyorlar. Bir selama, iki
climleye muhtacliklarini bakis ve edalartyla anlatma
derdi i¢indeler. Toplu tasimada birine séziin ucunu
acmay1 gor, zincirlerini kirmis olarak sohbetin belini
katliyor ve gecmise yonelik kalabaliklari 6zlemli
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olarak anekdotlarima ulamliyorlar. Bu dyle siradan,
sozilin gelisinde yer bulan ifadeler aczi degil, biling-
lice, musallat olan yalnizlikla bas edememe si1zisin-
daki disa vurmalaridir. Kalabaliklar iginde ve kendi
tercihi disinda yalnizliga diismek, sikint1 ve kahre-
den agmazdir. Kahir, siirlip giden bir yiirek gam-
lanmasidir ki, bu, insan i¢in kendini yiyen kurdunu
iretmesidir! Atalarimiz, durumu ifadeye calistigimi;
Duvari nem, insant gam yikar! sdziiyle arilagtirmis-
lardir. Gamin kokenindeki yalnizligin yaslhilikla kol-
kolalig1 ve bununla da bas edememenin kahra yol
act1g1, dongilinlin miisilaji oldugunu bilmek gerek.
Yasli adamin eve doniisii sonrasinda, giinliik ha-
reketliliginde bir kosusturma iginde oldugunu goz-
lemledim. O eski sakinligi ve dinginligi gitmis, ye-
rini tedirgin ve bir seylere yetisme, bitirme ugrasisi
almist1. Glinde {i¢ veya dort defa, apartmanin hemen
dibindeki kanalda bagli bulunan, eski biiytik bir tek-
ne bozmasi ya da yiik tasima botu diye de adlan-
dirabilecek deniz aracini uzaktan uzaga gozetleme
davranisi da, igin baska yaniydi. Ayakaltindan izo-
le edilmis bu bot mekaninda; dokuz adet kano ve
dort adet deniz bisikleti de vardi. Bu araglarin sahibi
yasli adam miydi, yoksa bir baskas1 adina g6z kulan
m1 oluyordu, soramadim! Ciinkii Hollanda da, hat-
ta Avrupa’nin genel ekseriyetinde 6zele dair {istline
vazife olmayanin sorulmasmin biiyiik ayip oldugu
gibi gerektiginde suca doniisebildigini dgrenmistim!
Yagli adamin o eski deniz araglariyla bagini: ¢ocuk-
larin 1zgara demirlerini kasip, kanoyu disar1 gegme-
ye ¢aligmalarindaki pervasizliklarinda; evden ¢ikip
bagirmalarindan, sonradan gidip yerli yerine koy-
masina sahitliklerimden ¢ikardim. Sadece bununla
da degil, bir miidahale istenciyle tatmin olmay1 ya-
samak ister hallerinde, tekerlekli sandalyesini yolun
kanala en yakin yerinde durdurur, 6lger bicer gibi
onlarca dakika izlemeye koyulur, yarasina bunun
merhem olmayacagi davranisiyla, tekerlekli sandal-
yesini kdpriiye siirer ve oradan gozlemeye baslama-
st da tuhafliklar arasindaydi! Bu esnada aradigina
ulagsma tez canliligiyla yiik botu ile kano ve deniz
bisikletlerin hapsedildigi demir ¢itin kapisim agar,
bota yanasir, tekerlekli sandalyesinden zor bela
iner, aksaya tutuna botun tistiinde dolagmaya baslar,
giiverte dairesinden kaybolunca, i¢ kisimda yanan
1siklarin camdan aksettirmesi ile i¢ kismu teftis et-
tigi ortaya g¢ikardi. Dakikalar sonra botun {iistiinden

kontroller yapar gibi gezinir, ayn1 6zenle tekerlekli
sandalyesine binip kapidan ¢ikar ¢ikmaz kilitler ve
done done bakarak uzaklagirken; ani bir hareketle
kars1 yoldan demir ¢itin arka tarafina gecer ve bas-
lar oradan incelemesini siirdiirmeye. Eylemleri bir
seylerin hesap durulugundayken, bir seylerin de {is-
tesinden gelememe sancilarindaydi sanki! Esyalarin
etrafinda gezinmesi, giinlerin rutin eylemine evri-
lirken, haftayr buldu bulmadi miisteri goéziiyle do-
lananlara eslik¢i oldu yash adam. O eslik¢ilikte; bir
seyler anlatiyor da anlatryor ve gosteriyordu. Giinler
sonra bir pompa yardimiyla botun i¢indeki suyun
tahliye edildigi ve giiverte kapisi basta olmak iizere
birkag aksamin boyanmaya baglama isinin basinda
yasli adam vardi.

Beni, isi giicli birakmis, pencere kenarma kurul-
mus emekli insan olarak yerme! Tutumumu, aksi-
yon karsisinda kendiliginden gelisen dogal davranig
olarak degerlendir. Yani, evin konumu disarty1 gor-
meyi sergen ediyorsa, goziimil ondan almaya g¢aba
sarf edemem ki! Disiin ki, site ufak ¢apl bir ada
iizerine konumlu ve yaya ile arag trafigine ait koprii-
lerle diger kara parcalarina bagli. Sitenin {i¢ bir tara-
f1 suyolu kanali, bir yani ise deniz trafiginin isledigi
biiylik irmakla ¢evrili. Dolayisiyla, site ile kars1 ge-
cedeki siteler aras1 mesafe; Amsterdam yapilasmasi-
nin hayli Gstiinde. Bu bosluktaki herhangi bir trafik;
siradan olmayan davranis olarak goze takiliyor ve
ilgi odagi oluyor. Boyle bir 6glen iizeri, sesin uyari
yonlendirme hareketliliginde, sokakta, {i¢c otomobi-
lin arka arkaya saga yanagmis haliyle karsilastim.
Kaldirimda ti¢ orta yas erkek ayakiistii sohbet eder-
ken yanlarinda da iki erkek ¢ocuk vardi. Otomobil-
lerden birinin arkasina rémork bagliydi. Biraz son-
ra yaslt adam bu tiglitye katilinca, bu insanlarin evi
tagimaya geldiklerinin kanaatine vardim. Yasl ada-
min esya olarak nesi olabilir ki? Ug kisi birer koldan
el atarsalar kisa siirede hal olur diye diigiindiim. Bir
romorku dolduracak 6zel esyalar1 olurdu enikonu,
o da getirilmisti! Sonra, sohbeti kesip eve gegtiler.
Alt katta basladi konusmalar esliginde esya ¢cekme
itme ile sokme islemleri. Tamam, benim diisiindii-
giim gibiymis hakliligindan kendime 6vgii bigtim.
Yarim saati gecti gegmedi digar1 ¢ikarlarken; bu top-
raklara ait olmayan orta sehpa ile iki heykelcik, iki
etajer, kutu seklinde koliler ve li¢ yagliboya tabloyu
tastyip lalettayin rémorka koydular. ki erkek, ev-
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den ikiser kutu koliyi daha getirip otomobillerinin
bagajina koydu. Sonra o ii¢ tabloyu paylasir gibi her
biri birini alip otomobillerinin i¢ine yerlestirdi. R6-
morktaki egyalar1 diizenlediler, musambayla kapa-
tip 6zel iple bagladilar. Bana gore bu durumdan bir
yanlig vardi! Yasl adamin beyaz esyasi, ne bileyim
yatak yorgani, kap kacagi yoktu ortada. Az sonra
anladim ki, bu gercek anlamda bir tasinma degildi.
Ciinkii evden ¢ikan ¢ocuklarin kucaklarinda birer
yelkenli maketi vardi. O yelkenliler, yashh adamin
gecmisinde gemicilik isi yapmis olma olasiligini
gozlimde tekrar canlandirdi. Cocuklarin arkasindan
yaslt adam gruba katilinca; o kisilerin yakin akra-
ba, tanig olduklarina yordum. Belki de bu ¢ocuklar
yasli adamin torunlariydi? Bir vedanin an zamani
olmasa giiniin bu saatinde ¢ocuklarin ne igi vardi?
Bu diisiincelerle; yasli adamin ¢ok yakinlarina, bel-
ki de ogullarina kiymet verdigi esyalarini pay ettigi
diisiincesi uyanmaya bagladi bende. Onlarla bir sey-
ler konusurken gdzii hep camda beni gozetleme der-
dindeydi. Yasli adam ¢ocuklara bir seyler soylerken,
onlar kucaklarindaki yelkenlilere bakip cevaplar
veriyor, sakalasir gibi davranislarda bulunuyorlar-
di. Cocuklarla kisa siireligine olan bu sohbet, oto-
mobillerine gegmeyle noktalandi. Erkekler de yash
adamla vedalagir gibi kisa bir konusma sonrasinda
otomobillerine gegip, calistirip ve uzaklastilar. Yas-
1 adam, arkalarinda, dyle oldugu yerde kala kaldi
ve elini gogiis hizasina kadar kaldird1 ve salladi. Bir
vedanin arkasinda uzanan, doniisii olmayani isaret-
leyen el sallayistydi. Bu hal beni etkilemis olacak
ki, pencere kosesinden siyrilmisim ve cama yapis-
misim. Yaslt adamin geri doniisiiyle goz goze kal-
dik. Eliyle yanaklarina dokiilen gézyasini silerken,
bir taraftan da asag1 inmemin isaretini yapt1. Indim,
kapida elinde baskdseye koydugu sen vardin. Tit-
reyen elleri, ayrilmasi zor, ancak mecbur kalmanin
caresizliginde seni bana uzatti. Gozleri yasliydi! Bir
seyler soyledi Felemenkge, ne sdyledigini bilmesem
de, tesekkiirlerini ifade ettigi agik secikti. Ellerini
miitesekkir ifadesiyle gogiis hizasinda birletirdi.
Bir arinma miydi, yoksa dar zamanda yardim etmis
olmamin borglu oldugu enerjiye siikranligi miyd,
bilemedim. Ancak o yardimima karsilik tesekkiir
babinda seni bana sundugu asikardi. Ellerinden bir
kutsali alir gibi aldim, basim goziim iizere ifadesiyle
bas tstiime kadar kaldirdim ve bagimi 6ne egdim.

Yasli adam ifademi ne icerikte anladi bilemem, ama
gbzyaslari bosaldi. Tekrar bagimi egince, biraz 6nce
sokakta el sallar gibi el salladi ve kapisin1 kapadi.
Iste sen, vermeye kiyamadig1, ayrilmak istemedigi,
ancak ayrilmaya da mecbur oldu bir zorunlulugun
emanetiydin o glinden sonra benim igin.

Seni bana teslim eden o yasli adamin evinin onii-
ne iki giin sonra bir nakliye araci yanasti ve sirket
elemanlari iki saati bulmayan siirede evi bosalttilar.
Yasli adam bu siire zarfinda bir ayrilik sarkisi soy-
ler gibi hiiziinlii dolanip durdu tasiyicilarin arasinda.
Onu Oyle yerlestirmeyin, onu oraya koymayin tiiriin-
den emirler mi veriyordu, ricalarda m1 bulunuyordu
anlayamadim. Nakliye aracinin arkasindan bakinir-
ken; ben onun yerine hiiziinlendim ve el salladim.
Sonra tekerlekli sandalyesiyle ters yonde cekip gitti.
Insan dedigin bdyle bir seydi iste! Bir varsin, gii-
niin, saatin, dakikan gelip cattiginda, ¢ekip gidiyor-
sun! Ge¢mis on yillarca yasamisliklardan, birlikte
yasadigin sevdiklerinden, mekandan, sahip oldugun
varliklardan an olarak siyrilip ayriliyorsun. Tipki
benim, yasli adamin o an itibariyla nereye cekip git-
tigini bilmedigim gibi. Ancak insan bir bilinmeze gi-
dince; arkasindan, kisiden kisiye degisebilen beyaz
bosluklar birakir. Kisiler, gideni anlamlandirmada
beyaz bosluga kendi dagarlarindakini yazarlar. Bu
degisken ve gorecelidir! Ben ¢ok da tanimadigim
yaslt adam hakkinda ne yazacagim o beyaz boslu-
ga? Her giin olmasa da, karsilasip selamlastigim, an
itibariyle belki de bir daha yliz yiize gelmeyecegim
bir insanla olusmus komsuluk boslugu; yeten ve ar-
tan degil miydi benim i¢in? Insanin insandan ayril-
masina sebep olan yokluk boslugundan daha 6nemli
ne olabilir ki? Bu bosluk degil mi ki, tiim bu anilart
bana siralatan? Belki de kendi adima beyaz boslugu
bu yoniiyle dolduruyorum farkinda olmadan!

Insan, gidenin arkasindan, hep onun konumlandi-
&1 noktaya odaklanir. Cikip gelecek gibi bir beklen-
tiye saplanir ya! Benim de saplantim; yasli adamin
market yolu, kapidan zor bela tekerlekli sandalyesi-
ni igeri alma ugrasisinin giiriiltii hayali ve kapali ka-
pisindaki sokiilmiis isimlik iziydi. Ister istemez gz
odaklantyor, us hayelliyor, ancak ten dokunmaktan
uzak kaliyor ayrilikta. Diislinmeye basliyorum; ne
yapiyor acaba yasli adam! Alisabildi mi acaba, gitti-
gine iyi mi etti acaba, ev yoklugunu nasil yastyordur
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acaba? Acabalar us’ta doniip dolanirken gidisinin
tiglincii gliniiydii markete giderken sokakta karsilas-
tik. Selamlagtik, nasil oldugunu sordum, iki keli-
meyle iyi oldugunun cevabini verdi. Bence hig iyi
degildi, ¢linkii iyi goriiniimii yoktu. Sicim gibi yag-
murda, semsiye altinda insan 1slanirken, yash adam
sirtlsiklam su i¢inde ve bunun umursamazliginda,
iylyim diyorsa, durum hi¢ de i¢ agic1 degildir de-
mek! Evet, yagmuru umursadig1 yoktu, bu sirilsik-
lam olmay1 yagmuru sevdigine mi yorumlamali mi,
yoksa Hollandalilarin bisiklet iizerinde olmalariyla
alistiklar1 durum muydu ya da mevsimden kaynakl
caresizlik halleri miydi? Bilmiyor ve anlayabilmis
degilim! Marketten alig verisimi yaptim eve donii-
yorum, yash adam, karsi gecede, demir ¢itin etra-
finda ilerleye dura o enkazi izleyip duruyordu. Bir,
Eyvah ey! koptu i¢imden. Dogal sart1, mecburiyeti,
hatta saglig1 bile kopartamamist1 o mekanla bagini.
Gozden kayboldugunun dakikalar sonrasinda, karsi
otoparkta evini uzun uzun izledigiyle karsilastim.
Yagmur yagiyordu sicim gibi ve yliriiyen tekerlekli
sandalyesinden su akiyordu. Uzun atkuyrugu saglari
kafasina yapigmis, kumandada olmayan eliyle yii-
ziinden, ¢enesinden akan yagmuru siyirip duruyor-
du. Hava 1lik olsa da, mevsim kis olmayla zatiirre
olacak korkusu bende depresirken, yasli adamin
bunu umursadigi ya da hastalanacagi korkusu yoktu
herhalde! Oyle miydi yoksa yasl adamin ipi mi kop-
mustu? O yagmur altinda evini, kanalda terk edilmis
emtiay1 izlerken ne diisiiniiyordu, hangi anilarim ta-
zeliyordu, hangi gecmisine yolculuk ediyordu? Be-
nim i¢in bir bilinmez olsa da, yasli adamin farkli bir
boyutta oldugu ve bildigini yagsadigiydi muhakkakti.
Diisiindiikleri, animsamaya calistiklar1 ya da kurgu-
ladig1 hikdye ve hikayeler uzun zaman sonra bitmis
olacak ki, arkaya done dura ¢ekip gitti. Yasli adamin
bu izlence programina ardigik giinlerde olmasa da,
giinlerce sahitlik ettim. Bu halleri; kokiiyle bagka bir
topraga tayin edilmis agacin, ilk kok giirbiizliigiinde
derine kol salamamasini bana c¢agristirtyordu! Cilga
kokle topraga tutunan agag, nereye kadar hayat siir-
diirebilirdi ki?

Gln gecti gilinler gecti, yurduma déonmek zorunda
oldugum i¢in seni beraberimde gotiirecegimin al-
tindan kalkamadim. Aklima gelen her fikir provasi,
yerini hiisrana birakiyordu. Sen kocaman bir yel-
kenli gemi maketiydin! Valize sigdiramiyor, el ba-

gaj1 olarak tasinamuyor, bir yere terk etmeye gonliim
raz1 olmuyor, Otesi, gotiirmede yasal bir mevzuatin
olup olmadigim da bilmiyordum. Su an bile bunun
acmazindayim. Olacak careyi bulamayinca; oglum,
bir sonraki sefer i¢in gétlirmemin yollarini arastirma
konusunda fikir verince, seni ona emanet etmek, o
an icin c¢are oldu. Ancak burada ev bulma sartlari
agir ve oglum evden eve tagimmak zorunda kaldigi
icin, yiik gelmeye baglasan da, seni korudu kolladi
ve bugiin bana teslim etti. Simdi seninle ikinci bu-
lugsmaday1z! Ne yapacagim simdi seninle? Dilin yok
ki, belki iler tutar bir fikir sdyler yol acarsin bana!
Is basa diistii ve beraberligimizi siirdiirmek igin bir
¢6ziim yolu bulmayla kars1 karsiyayim. Umarim bu
beni yasal bir zorunlulukla karsi karsi getirmez ve
bir ucak koltugu alimiyla hal olan mesele olur. So-
ramiyorsun, ben biliyorum sormak isterdin, ama ben
sOyleyeyim! Tesadiif bu ya, oglum, yashi adama yar-
dim eden kadin komsusuyla merkezde karsilagmis.
S6z donmiis dolasmis yasli adama gelmis. Kadin,
yashi adamin ayriligimin ikinei ayin ilk giinlerinde
tutuldugu zatiirreye ve onunla gelisen ¢oklu organ
yetmezligini atlatamamasiyla noktay1 koymus. Yash
adam varken; hani timden timitlerimi kaybedersem,
seni ona geri gotiirecegimi disiiniirdiim. Onun yok-
lugu; o zahir 1s181m1 da sondiirdii. Durum bu kertede
olunca; artik egreti bir sahiplenme degil de, esash
sahiplenmedeki ¢6ziimle, evimin baskdsesine tasi-
mam sart oldu seni.

08.01.2025 Amsterdam
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insan Kendi Topraginda Yazar

Olabilir mi?

Akman Gedik

Hazreti isa'ya atfedilen, ‘Kimse kendi memleke-
tinde peygamber olmaz’ sézline binaen acaba ya-
zarlar icinde ayni s6z sOylenebilir mi? Soylenecekse
nedenleri-sebepleri ne olaki? Denilir ki, Hz.isa kendi
memleketinde (Nasira) insanlara kendi distincele-
rini anlatmak/aktarmak isterken ilk baslarda kabul
gormez. Yakinlari, cevresi onu tanidiklari icin ondaki
meziyetleri kabulenmezler. Ya da kabullenmek iste-
mezler. Bu duruma binaen yukaridaki sézl soyledi-
gi soylenir. Disuindim tek peygamberler mi kabul
gormez. Acaba meziyeti olan herkes icin mi gecerli
bu ‘Onyargl; bilemiyorum. Muhtemelen yazarlar igin-
de bu boyledir. Dolayisiyla bizim cografyamizda da
durum farkh degildir. Duydugum ya da haberdar
oldugum c¢ok arkadasim yakin cevresinin bu yonli
serzenislerne maruz kalmis. Anlatirlarken ki i¢ buruk-
luklarini gériiyorum. Ben de bundan azade degilim
elbette. ‘Kitaplarla ugragsmaktan bir evi(m) bile yok.
Anliyor musun?. Kendimden baslayayim. ilk kitabim
¢ikinca ben de bir heyecan bir heyecan sormayin.
Sirt cantama birkag kitabimi alip ¢arsiya ¢ikmistim.
Tanidik bir abiyle karsilastik. Hal hatirdan sonra ilk
siir kitabimin ¢iktigini sdyledim ve cikarip bir tane
vermek istedim. istemez gibi elininin tersini havaya
salladi. Ardindan, ‘sizin baska isiniz mi yok, bu islerle
ugrasityorsunuz’dedi. Abi cok politikayi bilmeyip ama
siki politik takilan biriydi. Yakinda devrim olacak, siir
bos bir heves diye disiintiyordu herhalde. Uziilmis-
tlm haliyle. Ama yazma maceram artarak devam etti.
Her kitabim c¢iktiginda bulundugum sehirde okuma
glinlerim oldu. insanlar kabul ettiler yle ya da boyle.
Ondan sonra o abi her kitabim ¢iktiginda beni arayip
Israrla, bir tane imzal istiyorum’ derdi. Disliindim
nerden nereye. Sonra dedim ki yazmak kalbinin se-
sini dinlemektir, bagkasini degil. Israr etmektir. Baska-
larinin moral bozuculuguna aldiris etmemektir. Akh
ylurege indirmektir.

En ¢cok da, ‘ne islerle ugrasiyor, baska isi yokmuy-
mus’ s6zli en gecer s6z agizlarda dolasan. Acaba
neden? Meziyetleri olan insanin kendi topraginda
degeri neden yeteri kadar bilinmez. Muhtemelen
bunun ¢ok nedeni vardir, tek bir secenege mahkum
etmek dogru degildir diye dlstiniyorum.

ismi ve imzasi‘bliy(ik’ olan yazar/sairlerde zama-
ninda ayni sozlerle karsilastilar mi acaba? Elimde cok
bilgi yok, olanlardan yazayim. Hepsinden haberdar
olmasakta Franz Kafka, Jamec Joyce, Tolstoy, Proust
ve Virgina Woolf gibi yazarlarin yazin isinin ilk basla-
rinda yakin cevrelerinden ya da ailelerinden destek
gormedigi, hatta kicimsendikleri bilinen bir ger-
cektir. Kafka'nin babasi oglunun yazarlik tutkusunu
ciddiye almadi. Yaramaz bir ugras olarak gordu. Kafka
babasiyla olan buiiliskisini Babaya Mektup adl eserin-
de ayrintili olarak anlatir. Yine Virginia Woolf'un ailesi
onun yazarligina mesafeli davranmistir. Woolf kendi
yetenigine guivendi. Dalgalar ve Kendine ait bir oda
eserleriyle feminist ve modernist edebiyatin 6nemli
temsilcilerinden oldu. Tolstoy keza dyle geng yaslar-
da disiplinsiz yasami, devamli olarak ailesinin elestiri-
lerine maruz kalmistir. Ailesi onun yazarlik sertiveni-
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ne mesafeli yaklasmis. Savas ve Baris, Anna Karenina
kitaplariyla tek Rusyada dedil diinya edebiyatinda
hakh bir yer edindi.

Kuvvetle ihtimaller ¢cok. Yine bunun psikolojik,
toplumsal, siyasal bircok nedeni olabilir. Ya da bazen
insanlar ‘toplumsal rolleriyle’ hareket edebilirler. in-
san icine dogdugu kulttrel mirasin tasiyicisi oluyor
kimileyin. Bazen hazir kanaatlerini cebinde tasiyor.
Cok arastirmadan, cogu kisi tarafindan soylenen
‘standart’ kelimeleri kullanabilirler. Varsayalim Kkisi
yazarliga adim atmus, kitaplari ¢ikiyor. Onu taniyanlar
sayet cocukluk arkadasi, komsusu, okuldan arkadasi,
is arkadasi veya ayni politik ortamin arkadasi olmus-
larsa onu tanidiklar gibi gorirler. Onun meziyetleri
onlarin ‘algi duvarina’ carpar durur. Uretiklerini gér-
mezden gelebilirler, kulaklari ‘hasarli” olabiliyor. Onu
farkli gormezler ‘diintin simikli’ arkadasidir onlar
icin. Beraber kuzu gutmisler belki, okulda ayni kiza
asilmislar. Ayni derede yuzmiuslerdir. Ortamlarda on-
dan bahsedilecekse ge¢miste kalan anilariyla anlatir-
lar. Cogu zamanda en anormal durumunu anlatirlar.
Hep asagilarda bir yerde gosterirler. Verdikleri 6rnek-
ler iyi olmayan 6rneklerdir genelde. Olanlari tenzih
edeyim yine de. Yani ge¢miste bildikleri o insan ‘se-
viye' olarak onlardan yukarida olamaz. Ciinki bu in-
san ‘onlarin bildigi’ kisidir. Zira mana itibariyle ‘dogu-
lu toplumlar’ da taninmak aile lizerindedir daha cok.
‘Kimlerdensin’ s6zi ‘altin kiymetinde'Yakinlari, arka-
daslari, akrabalari veya politik arkadaslari bu yeni du-
rumu kolaylikla pek kabullenmezler. Cogu zamanda
pragmatik, c¢ikar Uzerinden degerlendirdiklerinden
yazarlik diger mesleklere oranla g6z 6niinde olan
bir is degil. Bir doktorun glindelik hayattaki faydasi
daha fazla olabilir bu insanlara. Oyle ya da béyle bir
isleri disebilir doktora. Ya da bir avukat ile tanismak
islerine daha mantikli gelir. Belediye memuruna is-
leri dusebilir. Pratik sonuglari var. Clinki gorinir is
yapiyor bu meslekler. Cogu insan pratik faydasini
gormedigi bir seyi benimsemezler kolay kolay. Be-
nimsemedikleri icinde ‘kiicimseme’ yoluna giderler.
Bir de kabul gérmis, nesilden nesile aktarilagelen,
‘sanat karin doyurmaz’ séziine ¢ok inanirlar. Karinla-
rinin doymadidi bir isle ugrasmak onlar i¢in bos mes-
gale. Elbette bizim gibi toplumlarda yazarligin maddi
bir getirisi yok. Bu bilinen bir gercek. Yazarlarin cogu
kitaplarindan , yazdiklarindan gecimini idame ettir-
mezler. Mutlaka baska islerde calismak zorundadirlar.

Yazarin basarilarini, Gretkenliklerini kiicimseme yo-
luna giderler. Kiskanclikta olabilir pekala. Sanki tim
bu yapilanlar onlarin hakkiymis da, olamamis gibi bir
hisse kapilmis olabilirler. Ya da toplumun giinimiiz
itibariyle genel gecer trendleri var. Nedir bunlar is, ev,
araba. Hayat bunlardan ibarettir onlarin nazarinda.
Bunu bilir bunu soylerler. Oysaki, yazarhigin zorlukla-
rini bilmezler. Fakat yazar kendi toplumunun disinda
taninip, benimsenince ya da takdir edilince ondan
sonradir ancak kendi toplumunda bilinir. Taninmak
genelde ‘disari'da oluyor bizim gibi toplumlarda. Yani
kitaplar okununca, ismi bilinince ancak kendi top-
lumunda kabul gorir. Bu seferde yakin cevresi, ak-
rabalari, arkadaslar ondan bahsederken hep * yakin,
dost, iyi bir arkadas’ profilini Gflerler kulaklara. Yazar
taninsa, saygi gorse bile yakin ¢evresine, akrabasi-
na, arkadasina kendini tam olarak kabul ettirmek-
te zorlanir cogu zaman. Cilinki o, ‘ filankesin oglu/
kizi'dir. Edebi kimligini ciddiye almadiklari icin yazar
da ¢cogu zaman kendini yalniz hisseder. Daha bircok
faktorden dolayi yazar kendi yakin cevresiyle iliski
kurmakta zorlanabilir. Kanimca yazar tiim bunlarin
disinda kendini eserlerine/yazacaklarina odaklanip
yazma ogrencisi olma yolundaki yolculuguna aralik-
sizdevam etmelidir. Clnkd tarihin kayit defterine not
dismekte yazarin yoludur. Basari ve takdir edilmek
elbette iyidir ama bu yazari tek basina tarihin, yasa-
min ve zamanin sahidi yapmaz. Daha iyi nasil yazabi-
lirimin arayiscidir o. O derdi olan bir insandir. Kendini
cevrelleyen kosullari 6grenir. icine dogdugu kiiltirel
iklimin alani icindedir. Ogrendiklerini isleyip, sorum-
luluk duyup tekrar yansitir. O 6grenmenin daimi 6g-
rencisidir. Yaralarini yazarak tamir ve tabir ediyor.

S6zi Mark Twain ile bitirelim. “ Hayallerinizi kii-
climseyenlerden uzak durun! Ruhu kiiciik insanlar bas-
kalarini da daraltmak, azaltmak ister!
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Nereye Boyle Berdus

Coskun Eroglu

Gegici bir sihirdi 0. Aksamlar1 kadifemsi saliyla
kederimin iistiine orterek beni kahraman gibi gele-
cege tagiyan, uyandigimda ise salini gekerek beni o
solgun ve zayif halimle ortada birakan. Sihrin adi
sarap, rengi kirmiziydi. Yillarca bdyle devam et-
misti. Ancak Oyle bir zaman geldi ki, sihrin geg-
memesi i¢in gilindiizleri de sahafta gizlice icmeye
basladim.

Bunun bir sir olarak kalmayacagi ise ortadaydi.
Kaginilmaz olanin gerceklestigi giin isverenim
ofkeyle gelip masamdaki termosa bakmisti. Kalin
camli gozligiiniin ardinda biriken nefret dolu 1s1l-
tidan bu igin nereye varacagini anlamistim. O giin
avukatinin yaninda is kanuna gore tazminatsiz, son
maagimi alip kovulurken: “Bu parayla bir ay daha
icersin, eger O6lmezsen!” demisti. Ne diyebilirdim
ki? Kimseye veda edemeden kendimi tarihi handan
disar1 atarak yiiriimeye baglamigtim. Yillardir hig
degismeyen dar sokaklarda ilerlerken bogazimda bir
seyler diiglimleniyor, yutkunamiyordum. Yiiziime
vuran bahar riizgariyla dile getiremedigim climleler,
kelime kelime saplaniyordu i¢cime.

Meyhaneye vardigimda her zamanki yerime otu-
runca biraz rahatlamistim. Ust iiste i¢tigim iki ii¢
kadehten sonra goézlerimin Oniinden gergekler ve
diisler akmaya basladi: ‘Ailem yetmigli yillardan
sonra ustalarin tamir edemedigi eski eserler gibi
dagilarak yok olmustu. Beni esir alan yalnizlik ya-
sama istegimi ve iimitlerimi kuruturken saraba bas-
lamis, yakama yapisan kederlerin agirligimi hafiflet-
meye ¢abalamistim. Ancak saraba duydugum arzu-
nun atesi yillar i¢inde biiyiiyerek onsuz gegmeyen
zamani artik dayanilmaz bir sanciya bogarken beni
kirilmayan seytani bir dongiiye hapsetmisti.’

Saat gece yarisina yaklasirken nihayet sarabin
sanrilartyla bilincimin derinlerinde bir seyler kipir-

dandz; yitip gitmis anilar, bir hayal ve bosluk his-
si. Sanki yillardir mayalanip duruyordu ig¢imde.
Cocuklugumdan beri yagadigim bu kentten ayrilip
oraya gidecektim once...”

skskok

Bir hafta sonra hazirdim artik. Aksam esyala-
r1 satin alan adam, yiizlerce kitap dahil tiim anilar1
kamyonetine doldururken bana sadece ahsap bir
bavul ile onun i¢ine koydugum saraplarin hiilyalara
sevk eden sarhoslugunu birakmaisti.

Uyanir uyanmaz sizdigim betondan kalkarak ev-
den ayrildim. Milenyumun ilk mayisinin son giin-
leriydi. Etrafi yediveren giillerle ¢evrili bahgeden
gecerken gilivercinler, minarelerin ve surlarin {is-
tiinden maviliklere dogru uguyordu. Istikamet Bey
Dagi’nin ardiydi. Frenleri Allah’a emanet, direksi-
yonu degirmen tasi gibi donen kiremit renkli ara-
bamla ii¢ yiiz kilometre 6teye gidiyordum. Eskiden
tanidigim birisi talihe karsi ‘kadere kirk bes’ derdi.
Ben de bu s6ziin pesine takilarak yola ¢iktim neden-
se.

Epey bir zaman sorun olmamisti. Arabada bir
sise de sarap igmistim. Ancak yilankavi yokustan
Bey Dagi’na dogru cikarken karsilastigim sisler yu-
tuverdi beni. Arabanin farlar1 bu ortliyli aralayami-
yor, sanki gri bulutlarin iistiinde uguyordum.

Az sonra dagin doruguna yaklastigimda sisler da-
gilmaya baslamisti, ancak bu kez de tepemde kara
bulutlar toplaniyordu. Rahatlamak i¢in cami agarak
asagidaki vadiye bakarken ortalik birden aydinlan-
di. Bagim1 yukar kaldirdigimda simsekler bulutlart
parca parca boliiyor, kiyamet alameti renkler esri-
yerek birbirine karigiyordu.

Dagdan inerken ise sonunda gok giirleyerek her
yeri titretti. Ardindan yagmur kursun gibi bosalir-
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ken hemen camu kapatmistim. Ustelik silecekleri
agmama ragmen hig bir sey goriinmiiyordu. Arabay1
yolun kenarinda durdurmaya hazirlantyordum ki;
sol taraftaki ¢alilarin ardindan gelen sel arabaya
birden vurdu. O anda gaza basarak kurtulmaya
calistim fakat artik ¢ok gecti. Ciinkii araba ¢oktan
yoldan ¢ikarak dagin etegindeki bogaza dogru sii-
riklenmeye baslamigti. Asagiya hizla giden araba
bir sedire takilarak sag yanina yatinca yanimdaki
bavulu alarak kapiy1 actim.

Kendimi sele birakir birakmaz yagmur yiiziime
kamg¢t gibi vurmustu, nefes alamiyordum. Ahsap
bavulumla bir burgagtan digerine girip ¢alilara ve
agaclara carparak inerken sonunda bogaza ulastim.
Sel burada biraz yavaslamisti. Ancak bavulu saran
kollarimda fer kalmadig1 gibi basimim donmesi de
artmisti. Zaten zirveye ¢ikan adrenalin ¢ekilirken bir
gaflet uykusu da beni esir almak istiyordu. Ilkin ‘zor
imis meger’ derken, kavusacagim o mutlak sessizli-
gi bekliyordum. Fakat o son burgac carkifelek gibi
cevirerek oraya att1 beni zar gibi.

skskosk

Taglardan yapilan ufak bir kurganin yaninda goz-
lerimi a¢tigimda dnce kuru degneginin gdlgesini
gordiim, sonra da gozlerini. Mavi kadranli otomatik
saatim durmustu. Giines batarken lisiiyordum. Beni
oraya getiren sel ¢ekilmis, ardinda biraz su, biraz da
kum birakmist.

Hig bir sey demeden uzattigi ince elini yavasga
tutarken beni 6yle ¢ekti ki inanamadim. Kendimi
toplayarak ayaga kalktigimda ise aciyla haykirdim.
Ciinkii dizim c¢ok agriyordu. Ben kendimi kont-
rol ederken o kipirdamadan bekliyordu, haki abasi
ayaklarina kadar uzanan dal gibi yash bir kadindi.
Benden uzundu. Basina pullarla islemeli bir ortii
catmig, giir beyaz saglari bakir teller gibi elbisesine
dokiilityordu. Omzunda eskimis heybe, boynun-
da kemik pargalarindan olusan kolye vardi. Cakir
gozlerini gozlerimin tam igine dikince yaprak gibi
titredim.

En sonunda: “Sel yiiziinden yoldan ¢iktim.” de-
yince, arkasimi donerek yiiriidi. “Arabamla sele
kapildim.” diye, ekledim. Fakat o bastonuyla ileri-
yi isaret ederek ylirlimeye devam edince bavulumu
alip ona yetismeye ¢alismistim aci i¢inde.

Aksayarak epey yliriidiikten sonra geldigimiz ev

ormanin igindeydi. Oniinde ufak bir aciklik vardi.
Dizimin agrisindan artik duramadigimdan pencere-
nin dniindeki kerevete oturmustum. Kot pantolonum
ve kadife ceketim hala 1slakti. Cebimdeki paralar da
hamur gibi olmustu.

Boyle bir yerde ev akil alir sey degildi dogru-
su. Raflarda kurutulmus bitkiler ve mantarlar var-
di; duvarlarda ise bazi ahsap esyalar asiliydi. Cok
geemeden o da gelerek oturdu. Kerevetin iistiine
¢omlek bir tas koymustu. Karnim agti. I¢inde ne
oldugunu bilmedigim astan bir kasik aldim once.
Ardindan da dayanamayarak tastakini hemen bitir-
mistim. Usiimem de biraz gecmisti. Ancak sakak-
larimdaki o agr1 yine baslayinca tim hiicrelerim
onunla sogumak i¢in adeta yanip tutustu. Bakisla-
rim1 oraya cevirdigimde degnegiyle li¢ kez vurdu
ona. Sasirmistim. Gozleri sahin gibi parlarken ince
kirigiklarla kapli yiizli buz gibi soguyordu. Ayaga
kalkarak yavasca actim kilidini. Bir ka¢ adim attik-
tan sonra arkami dondiim. Vahsi hayvanlar nasil
pargalarsa avinin bogazini, ben de 0Oyle ¢ekip attim
sisenin lastik mantarini. Daha ayaktayken sarabi ka-
fama diktigimde ise midemde bir guruldama basla-
mist1 fakat bir yudum daha alinca sanki yanardag
patladi igimde.

Kendimi yere biraktigimda basini salliyordu ala-
cakaranlikta. Kussam rahatlayacaktim ama olmu-
yordu. Artik nerdeyse bayilacakken nihayet kapagi
patlayan bir baraj gibi bosalmaya basladim. Yemek
borum, bogazim kezzap gecmis gibi kavruluyordu.
Burnumdan da kan gelince: “ Oliiyorum!” diye ses-
lendim. Fakat o umursamadan ayaga kalkarak ka-
piya gitmisti. Pencereye bakarken gozlerimin 6niin-
den pul pul bir seyler dokiildii ve her sey karararak
kayboldu.

Tekrar kendime geldigimde gece olmustu. Yok
oldugumu sanmigtim oysa. Etrafim yanan odunlarla
hilal gibi sariliydi. Ev  dumanlardan pek goziikmii-
yordu. Beni yalayan alevler karsiya doniince orada
kalmistim. Ancak agaclarin golgeleri atese dogru
sokulurken ormandan vahsi inlemeler gelince kork-
maya baglamistim.

Seher yelinin tirkek soluguyla son dumanlar
basimin tstliinden kalkarken nihayet uzaklardaki
tan yerinin turuncu demetleri sedirlerin listiinden
ormana diistii. Artik ufak bir top gibi olan dizime
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elimle dokunurken evin kapis1 gicirdayarak acildi.
O daha gelmeden gozlerimi yummustum. Degne-
ginin ucuyla dokununca gozlerimi agtim. Yiiziime
bakmiyordu. Bir testi suyu biraktiktan sonra evine
dondii. Az sonra geri gelerek ¢omlekteki as1 Oniime
koydu.

“Aguladin m1 beni?” diye, sordum.

Yine hig bir sey demeden arkasini dondiigiinde
Oyle haykirdim ki, gdége dogru bakti bir siire. El-
lerim titremeye, bagimdan terler bosalmaya basla-
mistt. Kiillerin {istiinden siiriinerek yaklastim ona.
Dizimin acis1 beynime kadar vuruyordu ancak yine
de tirnak u¢larimdan sag tellerime kadar tiim hiic-
relerim onu istiyordu. Otlarin iginde yatan sise ise
kizilims1 aydinligin i¢inde kimildayarak parliyordu.
Korkarak bir yudum almistim. Fakat sarap daha
agzimdayken kusmanin tetigi yine g¢ekilince kanla
karisik safra ateslemistim bu defa da.

O giin yemek yemedim. Ayaga kalkmay1 birak,
stirlinecek bile dermanim yoktu. Ne kadar garipti,
insan ne yapacagini bilemezken bazen bir makine
gibi kapanmak istiyordu. Son diisiim ve kavilim
icin ¢iktigim yolculuk beni nerelere getirmisti. Daha
dagin eteginde diisiirmiistii yere...

skeksk

Ertesi giin uyandiktan sonra zaman, okyanusta
kaybolan kayig1 siiriikleyen riizgarlar gibi olmus-
tu. Yanima birakilan sular1 igsem de tastaki aslara
dokunmayip sadece calilardan kopardigim ham
ardiglar1 yiyordum. Hava nemli ve sicakti. Evin
karsisinda, siirlinerek gittigim ¢alinin yaninda ya-
tiyordum. Yaslh kadin her seher vakti ormanin bir
ucundan giriyor, ne zaman donecegi belli olmuyor-
du. Ben ise 1ssizligin ortasinda ¢evremi saran vahsi
diinyaya karst duydugum tirpertiyle kabuguma ce-
kilerek yoksunluk agrilart ve dizimin sancilartyla
bogusuyordum.

Giinler iste boyle devam ederken hayat ile aram-
daki kabuklarin en serti olan sarabin kirilmasina
tanik olmustum hayretler i¢inde. Pencereden par-
layan cakir gozlerin altinda digerleri de ¢atliyordu
birer birer. A¢ilan gediklerden siiziilen yasamin geg
kalan 1g1klariyla her giin kesiflere ¢ikiyor; agligimi,
dizimi ve beni o kdseye sikistirip birakan korkuyu
dahi unutarak mekandan siyriliyordum. Ayni za-
manda i¢inde hapsoldugum seytani dongii de kiril-

digindan sarapsiz da akiyordu zaman. Akibeti belir-
siz 0o kaosun i¢inde otomatik saatim bile yeniden
kurulmus, mekanik ¢inlamasiyla akrep ve yelkova-
na astliyordu.

En Onemlisi ise saraba duydugum susuzlugun
miizmin kederimden degil, onlarin arkasina sakla-
nan o muazzam kibrimden oldugunu anlamistim
gec de olsa. O kadar giiglitydii ki bu giidii; her daim
ac1 yasayarak zayif goriinmeme tahammiil edeme-
digi i¢in yalanci kahramanlar yaratmist: benden.

Ikinci haftayla birlikte yavas yavas her seyi oldu-
gu gibi kabullenmeye ve an1 yasamanin buruk tadi-
na varmaya baslamistim. Artik eskisi gibi olmayan
aglardan da yiyordum. Giindiizleri sirt {istli yatarak
topragin solumasini dinliyor sonra tepemden kopii-
rerek vadiye dogru savusan bulutlara bakiyordum.
Geceleri ise ormandan gelen iniltilerle uykuya da-
liyor, karanligin i¢inden ¢ikan ellerin beni bogdugu
kabuslar goriiyordum...

skkeosk

Oraya geldigimin ikinci haftasi da bitmisti. Giin
agardiktan sonra uyandim. Dizim biraz daha iyiydi.
Bir an 6nce oradan gitmek istiyordum.

Kerevetin altindaki kuru yapraklar gibi ¢atla-
mis olan bavulumu alip biraz yer ¢ekip gitmistim
ki, evin kapist agildi. Oysa c¢oktan evden ayrilmis
olmaliydi.

Yanima gelerek durduktan sonra dogruldu. Ot-
larin arasma iyice siirttiigli degnegi, beni buldu-
gu yere dogru uzatarak ilk kez konustu: “Yoldan
cikmadin berdus, yol getirdi seni.” diyerek, cakir
gozlerini gozlerimin igine dikti. Yutkundum. He-
men sonra da: “Eger yoluna benekli biiyiik kediler
cikarsa korkma.” diye ekledi ve geldigi gibi evine
dondi. Ancak kapiy1 kapatmadi.

Hala orada donmus beklerken, arabaya bindi-
gim giin geldi aklima. O giin Bey Dagi’nin ardin-
daki atalarimm Nuh Nebi’den kalan evine gitmek
icin yola ¢ikmistim. Orada Sykiimii yazdiktan sonra
yok olmay1 arzuluyordum.

Once sele kapildigim yere dogru baktim, sonra
yolun sonunda ne olacagini diislinerek arkama bak-
madan yiirlimeye devam ettim...
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Uluay Kocak Giivener

Batuhan Kiilekgi

KUMSAZI

asi melekler diistii

saskinlar ¢iinkii

abarti idi sokak lambalari
hem parlak hem soniik
taslanin ¢1ghgi ne sessizdi
sonra elden ne gelirdi
soylemler ne kadar issizdi
kendiliginden zorla

asmig daglar uzun ve engelli
penceremden goriinen ufuk giinessiz
durmuyorum yiiriiyorum
giilen

gozlerim duraklamis

nefes alislarim kumluklarda
kopanlmis bir cicek sanrisinda

AZRAIL BAHCESI

Masaldir agzi cocuklarin
Boyandiktan sonra ressam
Tutulursa ay biisbitiin duman
Salkim diiger sacak
glinahtir
komiir yarasl

Simdi hangi bakire
fisildayan

Nefesiyle ademotunun

Bulastiracagr isyani

Yolundan ¢evrilmig gece
Yil 14 Mayis Soma
esaret

Azrail bahesi
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Derinlerde Devinen Siirler Toplami: Sarkisi Lirik ilhan Kemal

Biinyamin Durali

ilhan Kemal'in sonuncu siir kitabi Sarkisi Lirik*i bir-
kac giindir déne-dolasa okuyorum. Ug balumli, 79
siirden olusan oldukc¢a oylumluy, bilhassa lirizmiyle 6ne
¢ikan (kitabin bashgindaki lirik sézcligi bu baglamda
cok isabetli bir yerde duruyor) ve baskaca tistiin 6zel-
likleriyle g6z ve gonil dolduran bir toplamdan bahse-
diyorum. Cingene kadinlarin ustalikla, 6zene-bezene
ordugu bir sepete benzettim bu kitabi; simsiki 6rgu-
lenmis bir siir sepetine.

Sanat-edebiyat dergilerini israrla izledigim ve siirle-
rimin/ yazilarimin yogun olarak yayimlandigi dénem-
lerde; ilhan Kemal'in bir siirine rastladigimda, farklh
bicimde heyecanlanirdim. Hele, bes dizelik bir kesitle
baslayip, dize sayilarinin asagiya dogru birer birer azal-
digi (dortll, Gglu, ikili, birli dizeler seklinde dizilenmis)
kesitlerle gelisen siirleri bende baska bir riizgar esti-
rirdi. Hicbir zaman aleladelige diismeyen, toplumsalci
Ogelerle destekledigi romantizmini siirinin govdesine o
denli basariyla giydirirdi ki, her defasinda imrenirdim.

Simdi sira Sarkisi Lirik kitabinin derin sularinda, be-

cerebildigimce, kulag atmaya geldi. Bakalim basarabi-
lecek miyim.

ilk alint s6yle:

“Su tepeyi asinca, kavaklarin orada, acunun ucunda
Bir ugurum kiyisinda, giimtis halinin sagrisinda
Ucrada, koca kayanin saginda, giinlerin namlusunda
Bagdas kurdum oturdum, aklim bir tabula rosa
Dedim: Glilebilmesi icin, kiilti bilmesi gerekir giiltin!”
(yoksehir'e donus, s. 12)

Bu bes dizedeki imgesel dalgalanma beni bir gir-

" ou

dap gibi ¢ekti icine. “acunun ucu’; “gtimiis halinin sag-
nisi’; “glinlerin namlusu’, “kiilii bilmesi gereken giil” de-
yislerinin cok katli, tok sesli cagrisimlari insanin bagsini
dondiruyor, kalp atislarini ivmelendiriyor. (Hemen
vurgulayayim: Ses, onun siirinin olmazsa olmaz daya-

naklarindan biri. Siirinin gucliligi buyuk olclde se-

sinin kapladigi alanlarla dogru orantili.) Duyarligimizi
hallag pamugu gibi atiyor. Bu dizeler neyi anlatiyor,
sa¢ma sorusunun gereksizligini de gosteriyor bir ba-
kima. Bu sorunun diizayak siirler icin bir karsiligi ola-
bilir ama bu capta enerjik dizeler icin ayni seyi soyle-
yemeyiz. ilhan Kemal, cokgen siirler yaziyor éncelikle.
Oyleliginden &tiiri de, yalinkat, orta mali yaklasimlara
sig(diril)amaz. Onlari asar. Cagcilligi da buradan neset
eder ve parlar. Montaigne'nin ylzyillar 6ncesinden
dedigince: “ortalama siirin kurallari oldugunun ama
yuksek siirin kurallardan tastiginin, imgelem diinya-
mizi allak bullak ettiginin” ayrimindadir ¢tinkd. Tipki
asagidaki kesitte oldugu gibi:

“Cama domdom kursunu sikilir, actya ekmek bandirilir

Burada, yasam ejderhanin alev agzindan alinir

Filistin'de kan, vicdanistanda ar yagmuru!

Bir adaletsiz zuhur, halk burada tozdur, savrulur”

(boyali tas, s. 18)
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Su iki tek dizedeki dileyislerin asaletine bakin hele.
Cigerden bir soyleyis bu. Hem Halk siirimizin, hem de
modern siirimizin koklerine baglandiklari o denli belli ki:

“Ey yaz! izin ver yazida dut, héytikte nar biiyisiin...”
(kisa, s. 21)
“Ey zaman! Bana yaz bu yaz, elini kurak alistirma hadi

”

(ey zaman!, s. 30)

ilhan Kemal; esasta toplumsal gerceklikten besle-
nen, ezilen halk yiginlarinin yani basinda saf tutan bir
sair. Bu kesim sairleri, ekseriyetle, somut/ yasanan ger-
cekligi estetigin tornasindan gecirmeksizin, tesviye et-
meksizin, siirine bitln kabahgiyla katiyor ki; o zaman
da elde siirden baska bir sey, bir cesit sosyo-politik bil-
diri kaliyor. Kemal'se bu yanilgiya miimkiini yok dis-
muyor. Bilimsel ya da siyasal degil, siirsel metinler yaz-
digini bir saniye olsun unutmuyor. Diyecegim: Degerli
sairimizin hareket noktasi cogunca olgular olsa da, o
olgusal olan'da takilip kalmiyor. Olguyu aliyor, yogu-
ruyor, inceltiyor; ve estetik bir var-olan olarak yeniden
yaratiyor. Boylece bilindik diinyanin ¢izgiselliginden,
sanatsal diinyanin helezonisine sicramis oluyor. Asa-
gidaki bes dize, bunun en belirtik 6rneklerinden biri:

“Ne cok bilinmezleri var vahsetistanin, vah annem
Ne ¢ok ylizii, ne ok maskeleri var inanilir degil
Siginti gibi kaliyorum yerylizii avlusunda

Yersiz yurtsuz, biitiin mahfillerden kovulmus!

|7

Bizim atlarimiz atese yazgili, diyen ¢ok hakli!..

(atese yazgili, s. 31)

Duygu(lanma) da onun siirinin kdsetaslarindan biri.
Burada soziinu ettigim duygunun/ duygulanmanin,
balcik gibi yivisik, aglakliga egilimli bir duygusallik
olmadiginin altini ¢cizmeye hacet var mi? Onun duy-
gusu/ duygulanmasi, benim “nesnel duygululuk” bag-
laminda kullandigim “duyarlik” kavramina denk diser.
Fazladan soyleyeyim hadi: Erismek istedigimiz iyi siir-
se, o siirin ziril zirll aglamalarla hicbir bir ilisigi olamaz.
ilhan Kemal, bu bilginin yiikiini tasiyanlardan. Nesnel
duygululugun (duyarhgin) hakkini a'sindan z'sine ve-
renlerden. Dorder dizelik su iki fasil, ne demeye getir-
digimi yeterince destekliyor diye diisiiniyorum:

“Kalbim, mahcubum sana! Beni bagislama

Ayriliklar olsa bir yolunu bulur geri dénerdim

Ktistiigiim giinlerle cok banigstim bir ¢icek karsiligi

Ama iste, bu baska, bir bela basl basina”

(bir 6l konusuyor, s. 34)

“Ontine gecemedigim tek seydi kasirga hurucu
Dikelememistim karsinda sdyle agiz tadiyla
Onleyememistim cicegin savrulusunu

Beni bagislama ey hayat, kapima kargis dok!”
(mesel, s. 68)

Ayni atmosfer, asagidaki alintilarda da egemen. in-
san, okumaya doyamiyor ilhan Kemal'in siirlerini. Bun-
lari derken, onun ayni zamanda zeka katsayisi yuk-
seklerde seyreden bir sair oldugunu teslim etmeden
olmaz. Siirini zanaat katindan sanat katina yikseltme-
deki maharetinin her zaman farkindayim. Bir kez daha
deginmeli buna: Usta bir yontucunun tasin icinden
figlir cikarirkenki ince iscilik, emek-yogun caba, onun
siirsel sertiveninin de en kiymetli unsurlarindan. iste
bunun belgelerinden baska iki verim:

“Karanliklara uzun baktim, gbzlerim kérelecek
Savkinla saglarimi elle, sakagimdaki kari karala
Saklimdaki yaralarimi onar, nasilsa acida esitiz
(cekilme, s. 58)

“Bir nari aglayabilir bir kirazi kanayabilirdim”
(suskun, s. 72)

ilhan Kemal'in kendine mahsus, handiyse kimsenin-
kine benzemeyen dizeleme/ istifleme kompozisyonu,
onun bir baska basarisi. Bossozcuillige (verbalizm'e)
distlgine, en azindan bu kitabinda, hi¢ tanik olma-
dim. Siir yazmak icin yazmiyor o. Derinlerde devinen
varolussal (ontolojik) sancilanmalari var bir kere. Psiko-
sosyal ve entelektiel kisiligini kusatan kosullar didik-
liyor clinkd. Siirsel lavlari buralardan fiskiriyor. Bize de,
volkanik pusktrmeleri anistiran dizelerinin sarsiciigi-
na saygl duymak kaliyor. Distiniyorum da, dolduru-
sa getirilmis, bir oturusta cirpistirilmis, manzime bile
olamayan yazintilarla esip gurleyen, lgclnci besinci
basamaktan sairler ilhan Kemal Siiri diye bir olgudan
haberdarsalar; bu “tabula rasa” tiriinden “seyler”ini
yayimlamaktan utanmazlar mi acaba? Diyelim, su di-
zeler dylelerini azicik diisinmeye sevk etmez mi:

“Derin kesiklerden gectiydim yine gecerim

Gozsem diigmesini Ustimdeki kan desenli gémlegin
Koynumda avcilardan kagmis yorgun bir ceylan
Sustugu bir sey degil susamis da

Ona sézciiklerden yapilmis pinarlar versem”

(suskun, s. 72)

Antik Yunan'da Platon'dan milhem “kalokagathia”
kavrami “glizel olan iyi, iyi olan glzeldir” anlamina
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geliyor. ilhan Kemal'in siirlerinde bu kavramin viicut
buldugunu goriyorum. Etik bir kavram olan “iyi” ile,
estetik bir kavram olan “glizel”in bu kadar kaynastig
siirler yazabilmek, her sairimize kismet olmuyor. Ke-
mal, kalokagathia’nin felsefedeki karsiligini bilerek mi,
yoksa bilmeden mi bdyle kalifiye/ rafine siirler yaziyor;
bunu kestirebilmek olanagim yok. Onemli de degil bu.
Onemli olan: Siirinin arkhe’sinde (t6z'iinde) metafizik
(metafizik kavramini burada mistik cercevede; ya da bu
cerceveden bagimsiz olarak: fenomenler diinyasinin
oOtelerini kurcalayan felsefe ugrasisi diizleminde diisU-
nebilirsiniz) katmanlar bulunan sairlerde bu uyum (har-
moni) kendiliginden de varolabiliyor. ilhan Kemal'de de
baskin bicimde var. Yoksa, “Tasin cicek actigina kanit
sunmak”; yani sira “Riizgdri ¢icegin kokusuna teyelle-
mek” gibi imgeselliklere dyle kolayina erisilemezdi:

“Yasama katilmanin abc’sini 6grettin bana
Tasin cicek actigina kanit sundun, inandim
Riizgari ¢icegin kokusuna teyelledin

Bir sarkiya durdun, afis astin sesini sehrime”
(sesin kalir, s. 80)

Sozii ilhan Kemal'in siirinden acmisken, “parrhesias-
tes” kavramini da animsamamak olmaz. “Ne pahasina
olursa olsun, dogruyu soyleyen kisi” demek olan bu
kavramin genis acgisinin/ agihminin Kemal siirinin to-
pografyasina/ fotografina sorumlulukla yerlestirildigi-
ni gorlyoruz. Siirinin dallarini-budaklarini ta 4000 yil
oncesinin sairi SUmerli Ludingirra’ya kadar uzatirken;
bir yandan da, kanli gezegenimizin acili cografyalarini
sevgi duyulasi bir ylreklilikle imlemekten geri durmu-
yor. GOsteriyorum:

“Simdi de kentler yikihyor, zalim tahtinda kaykiliyor
Sivas, Gazze, Kabil... insanlik avlusu kan ve kiil, kabul
Anla Loudungirra, diinya hdla bir barbaristan ki..."
(uzak su, s. 64)

“yurdumdun, sana bakmanin sakli bahcesinde kaldim:
ates ictim hicligin nar gélgesinde, kil agladim.
cildirdim belki bir sarsak parsin pengesinde.”

(g6z ugurumu, s. 94)

Sonrasinda da hepimize direng asilayan, hepimizi
yasama sevincine cagrilayan seslenislere basvuruyor
ki; siirsel kalibresi etkileyici bir saire de yakisan budur:

“Olimi 6lddir! Yagamu yiicelt! Senelt keder evinil”
(yasami ylicelt, s. 71)
Bu yazinin yukarilarinda ilhan Kemal'in ontolojik tu-

tumuna kisaca deginmistim. “Séyle kalbim, yok'a kari-
san, nasil varir bir var'a?”(bir 6li konusuyor, s. 34); “Var-
ik atinin bagi mi? Coziildd, gitti iste! ("kar erir, agan so-
lar, konan gécer; s. 37); “Kim bilir nerede, hangi hoyratta
gazel oldu solan gtil?/ Hala eremedik sirrina, yasamak
dedikleri neydi?/ Sirrini vaktinde d6kseydi ya anlam ay-
nasi, bizi uyarsaydi” (kar erir, agan solar, konan gécer; s.
37) ve “Bak simdi bunu bilemedim ne desem yalan olur/
Ama adim denli bildigim sey var: Ge¢mis, gitmis/ Dén-
mez giden, dénencede insan bir pervane/ Isigin pesinde
dénen, ah ki 6mlir ne kisa béyle”(imkdnsiz sarki, s. 62)
dizeleri beni bu konuda konusmaya bir daha zorlad.
Bilmem dogru, bilmem yanlis; buralarda, deyis yerin-
deyse “laikles(tiril)mis bir tasavvuf anlayisi” oldugunu
sezinliyorum. Varlik/ Yokluk dilemmasi (ikilemi) ya da
ikisinin birbirinin icinde erimeleri, estetik yapiya ha-
lel getirilmeden siirlestirilmis bence. Dinsel izleklere,
onlar cagcillastirarak yaslanmayi bile tutuculuktan/
giderek gericilikten sayan s6zde ilerici sairlerin kulak-
larina kiipe olsun bu dizeler. Clinkd, kimileri inanmasa
da, bu tiir inang bicimlerine baglanan insanlarin/ top-
lumsal kiimelerin var oldugu sosyolojik bir gercekliktir
ve gormezlikten/ duymazliktan gelinemez. Dolayisiy-
la siire taginmalari da son kertede dogaldir; ve ilhan
Kemal onlari da siirinin organizmasina sindirmesiyle
dogru siirsel tavirlar takinmistir.

Cemal Sireya'nin “gdz"den “gozistan”i tiiretmesine
benzer bicimde, ilhan Kemal de “vahset"ten “vahset
llkesi"anlaminda “vahsetistan”l ve “barbar"dan “bar-
bar Ulkesi” anlaminda “barbaristan”i tiiretmis ki; bdyle
tliretmelerin siiri zenginlestirdigini diisiindyorum.

Bu arada, lirizmi zaman zaman boslamis, siirsel
yurlyusu topallayan bir-iki calisma yok degil kitapta.
Gene de bunlarin anzi/ tali calismalardan, gegcici yol
kazalarindan ibaret oldugunu disiinmek istiyorum.
Ornekse, “sana séyledigim yalanlarin hepsi dogru” (s.
56) baslikl siir, nicesinden denesem de, sarip sarmala-
madi beni. Birka¢ kez okudumsa da, bir tat alamadim
bu siirden. Zorlanarak, ikina-sikina yazilmis gibi geldi
bana. Metalimsi, mekanik bir tinisi var sanki. Keske ki-
taba al(in)masaymis, demekten kendimi zor aliyorum.
Bunlari sdylerken, sairimizin emegine haksizlik mi edi-
yorum acaba, kipinden bir slipheyi tasidigimi belirt-
meden de gecemeyecedim.

Ote yandan, “icin” ve “diye” sézciikleri es anlamli ol-
makla birlikte, tami tamina drtiismezler.Her zaman
birbirinin yerine ge¢cmeyebilirler. Hangisinin kullanil-
masi gerektigi, kullanildigi timcenin soylenis kalibina
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gore bicimlenir. Asagidaki glizelim dizelerde gegen “igin”
s6zcligl yerine, ben olsam “diye” sézcliglinii secerdim.
Buralardaki “icin”lerin dizelerin akiskanhgini/ hizini ke-
sintiye ugrattigini distindyorum:
"Ask ile kundaklandi, umarli biiydisiin icin yarinlara”
(algislarla, alkislarla; s. 10)

“Otaci dolaplarinda sakladin, sayilsin icin bir 6desme-

ye!” (tiifegini kiran avci, s. 11)

“Kar erimesin, agan solmasin, konan gé¢mesin icin”

(kar erir, acan solar, konan gécer; s. 37)

"Aralik biraktim glile su getirsin icin yagmurun eli”

(aralik, s. 51)

“U¢ ogul biraktim evin hayatina, tamamlasinlar icin”

(Gi¢ogul, 5. 57)

“Telaslar kusanirdim, yarinlara ¢iksin icin” (mesel, s. 68)

“Bir mariuhana ¢emberinde yikilip kalayim i¢in (adin

kalir, s. 81)

ilhan Kemal; hem giinliik/ kullanmalik dil'in dolasI-
mindan kalkmis, hem de yerel ve yabanci sézcukleri
kullanmasini seviyor. Bunlardan bazilar sunlar:

cokusmak (s. 26), harim (s. 29), tevir (s. 35), kenafir
(s. 39), omca (s. 43), konalga (s. 44), ubuntu (s. 44), ka-
rzci (s. 56), kosnil (s. 60), cavan (s. 65), buguz (s. 68),
mingika (s. 71), sem (s. 77), caganoz (s. 81), kugurmak
(s.81), bagbanci (s. 88), sulca (s. 93)

Siir, sairini bu konuda kosullayabilir, zorlayabilir ki-
mileyin. Ancak, gene de &lciiyi kacirmamali. Olcii kac-
tiginda siirsel duruluk, bir nebze de olsa, 6rseleniyor.

Naif sézclgiyle nahif s6zcligl cogunca karistiri-
liyor, birbirinin yerine kullaniliyor. ilhan Kemal'in siir-
lerinde de gérdim bunu. Naif: “Saf, toy, deneyimsiz”
anlamlarina geliyor ki, psikolojik/ ruhsal iceriklidir.
Nahif ise: “Zayif, ciliz, celimsiz” anlamlarina gelir ki bi-
yolojik/ fizyolojik iceriklidir. Béyle olduguna gére; il-
han Kemal'in asagidaki ilk iki dizede nahif sézciglni
dogru yerde kullandigini, sonraki iki dizede ise “nahif”
yerine “naif”i tercih etmesi gerektigini soyleyecegim:

“Atesler yaktindi bir samanin nabhif elleriyle, tiitsiiler
saldindi (algislarla, alkislarla; s. 10)

“Bu ¢él gdverten eller, nasil nahifler, nasil narin” (¢6l
goverten, s. 20)

“Hep bdyle cilgin, hep bdyle ¢ilgin, ama nahif kalir-
sin!” (okyanus riizgari, s. 44)

“Yerylizii ytiziine inceden birakilan nahif asalet” (sen-
siz sedasiz, s. 89)

Keza, “Evet, bende onu diyorum, yoksun kalmak
fena!” (sana soyledigim yalanlarin hepsi, s. 56) dizesin-
deki“bende”, “ben de” biciminde yazilmaliydi. Burada-
ki hatd, bilisizlikten degil, ya sairimizin dalginhgindan
ya da dizgi yanhsindan kaynaklidir. Burasini kusur diye
degil, baska bir baskida dikkat edilsin diye soyllyo-
rum.

ilhan Kemal'in yapiti, bence siir zincirimizin énemli
ve bir o kadar da kiymetli bir halkasi. Bu siir halkasini
dikkate almadan yapilabilecek her tirden yorumun
hayli eksik kalacagi kanisindayim. Kendi payima, onun
dogurgan ve esinleyici siirinden sayisiz kazanimlar
edindim. Sarkisi Lirik, bu kazanimlarin belli bashlarin-
dan yalnizca biri.

(*): ilhan Kemal, Sarkisi Lirik, seykitap, 1. Baski, Subat
2025
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