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Şaşkınlık Çağı 

Albert Camus’yü ve Veba’nın1 kahramanı Dr. 
Rieux’yü içten bir “Merhaba!” ile esenleyerek baş-
layalım söze. Neden mi? Çünkü onlar, “yoksulluğun 
korkudan daha kuvvetli olduğunu” görenlerdir. Onlar, 
“yaşanılan anlardan daha ötesi yoktu” saptamasıyla, 
salt bir hastalığı değil; bir çağı tanılayanlardır. Dahası 
onlar, zaman ötesine, “İnsanın umutsuzluğa alışması, 
umutsuzluktan da beterdi.” ve “… yorgunluk, bir çe-
şit çılgınlıktır.” dipnotlarını düşenlerdir.  Yaşam, yor-
gunluğa da umutsuzluğa da ödün vermez kuşkusuz.

Evet, bir yazarın işi, çağın “veba”sını tanımak ve 
onunla savaşmaktır. Bu da ancak perdenin arkasına 
çekilmeden, yaşama ve sanata, yaşam penceresin-
den bakmakla olanaklıdır. 

Görünen o ki, insanın açık ufuklara gereksinimi 
var. Evet, yaşamda olması gereken bir şey yoktur; ya-
pılması gereken şeyler vardır. Bunun için de olanaklı 
olanı gerçekleştirmeye girişene. Dahası gerektiği yer-
de başkaldırmaya. İtenin kakanın bol olduğu bu dün-
yada, bir günden bir güne, binen binsin, ben arka va-
gonda nasıl olsa kendime bir yer bulurum demeyen 
insana. Olanaklı olan, başka türlü nasıl gerçekleşir?

Elbette kolay değil, zifir gecenin içinde aydınlığı 
görmek; işini hep iyi yapmak, yapabilmek.

20 ve 21. yüzyılın vebası, “insan hakları 
ihlalleri”dir. Salgınlarda, yıkımlarda bile, aşı da ticari-
dir, bir lokma ekmek de!...

Bu koşullarda sormadan edemiyorsunuz. Niye 
herkesin doğrusu, kendine göre? Niye herkes kendi 

1 Veba, Albert Camus, Türkçesi: Oktay Akbal, Say Yayınları 1982

kalıbına yazgılı? İnsan, yalnızca kendisinin mi maşa-
sı? Hem niye bu maşalık? Biz, ne zaman yüzleşeceğiz 
insanla? 

Teknoloji rahatlık mı, yorgunluk mu? Yüreğin 
ne diyor? Çünkü teknolojiyle her şeyimiz denetim 
altında; salt teknolojiye değil, kablonun ucunun git-
tiği her yere bağlıyız / bağımlıyız! Sitelere hapsolmuş 
yalnız insanlar, hiç kimseleriz! Kendisi olmaya izin 
verilmeyen insanlar!... Denetlenebilir yaşamalar, be-
yinlere yapılan bombardımanlar kimliksiz ve kişiliksiz 
bırakıyorsa bizi, bu işte bir terlik var demektir. 

Halkın bilgi, bilim açlığı giderilmeden; insanın, 
halkın bilime desteği, hatta katılımı sağlanmadan 
sağlıklı bir demokrasiden söz etmenin olanağı yok. 
Elbette sözü edilen, salt teknokratik bir demokrasi 
değildir.  Bu koşullardan habersiz sözümona demok-
rasilerde ne aşı karşıtlığının önüne geçebilirsiniz, ne 
İstanbul Sözleşmesi’ne karşı çıkışların… Evet, dünya 
değişiyor, toplumlar değişiyor, bilimin yapıldığı ve 
sunduğu koşullar da…

Bildiğimize inanırız; peki, o bilginin sınırı nere-
ye kadar? Bilinmeyenin, bilineni kuşatmasına bir kez 
izin verirseniz, gerçekten kopar gidersiniz. Sıkıştıkça 
duaya sarılırsınız. Oysa insanın vazgeçilmez çaba-
sı, kendini bilme ve anlama çabasıdır. Yaşamı ve var 
olmayı anlamlı kılan da budur. Bunu fark etmeyene, 
insan haklarından söz etmenin de bir anlamı yok-
tur. O zaman Arslan Kaynardağ’ın daha 1940’larda-
ki saptaması cuk oturur yerine: “Türkiye’de felsefe, 
Sibirya’da hurma”  Arkası şöyle de gelebilir bu sözün: 
Türkiye’de demokrasi, Suudi’de insan ve kadın hakları 
/ Türkiye’de insan hakları, Taliban’da örnek demokra-

Sanatçının ve Aydının
İnsan Hakları Sınavı
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si… Önce yaşam biçimi, sonra insan; önce dünya gö-
rüşüm, sonra insan hakları diyen bir demokrasi mi? 
Evet, hangi dünya görüşüne göre yaşam, neye, kime 
göre biçimlenmiş demokrasi? 

İnsan hakları bağlamında, “yaşama, eğitim, dü-
şünceyi ifade”den söz edilir; ancak “fıtrat”tan söz 
edilemez. “Fıtrat / yaratılıştan getirilen özellik” İstan-
bul Sözleşmesi’nden çıkmaya gerekçe yapılamaz. O 
zaman kadını baştan farklı bir yere korsunuz. Yetmiş 
iki buçuk millet der, Çingeneyi başka yere, “gavurun 
kılıcını çalmak”tan söz edip Ermeni ya da Rum yurtta-
şınızı başka bir yere…

Bütün kültürlere saygıdan söz ederken insan 
hakları ile bağdaşmayanları başka bir yer koymayı 
bilmeniz gerekir. İnsan hakları, toplum ya da kültür 
hakları değil, “kişi hakları”dır. Kültürel haklar söz 
konusu olduğunda çok ama çok dikkatli olmak ge-
rekir. “Töre cinayeti, çok eşlilik, kadın sünneti, burka, 
kısas, recm, sati…” de bir kültürdür. Ne var ki artık 
hiçbirini, “köklere dönüş” olarak kutsamanın, “bizim 
öz kültürümüz” ya da “onun kadim geleneği” deyip 
olumlamanın, “özel yaşama saygı” bağlamında gör-
menin olanağı yoktur. Elbette ramazanda lokanta ka-
patmayı, içki yasağı koymayı da… Hepsi bir biçimde 
işkencenin bir çeşidi değil mi?  Evet, birbirlerine ben-
zeyenlerin nefreti daha keskindir. Entelektüel terörü 
bunun örneklerinden biridir. Önyargıları besleyen de 
bu nefrettir. Ne yazık ki iyiyi kötüyü ayırmakta o denli 
yetenekli de değil insan. Onca birikimine karşın, Ha-
luk Şahin’in nitelemesiyle, insanoğlunun şu anda ya-
şadığı, tam bir “şaşkınlık çağı” 

Kötülüğün, kural tanımazlığın egemen olduğu 
toplumlarda, her zaman kiralık eller, güdümlü uşaklar 
olacaktır. Onlar, kendilerine biçilen rol gereği, insan ol-
maktan çıkacak; işlerini sorgulamadan yapan araçlara 
dönüşeceklerdir. Herkes, mevzuatın bir parçasıdır ar-
tık! Böyle toplumlarda ters kelepçelere engel olmanın, 
insan haklarından söz etmenin olanağı yoktur. Böyle 
toplumlarda yönetenin gözünde, doğa da yurt da ara-
zidir; araziyi, tez elden karlı bir arsaya dönüştürmek 
gerektirir. Oysa çağdaş toplumlarda koşulları değer-
lendirmeyi bilen yeteneklere gereksinim vardır. Niren-

gi noktası, o değerlendirmeyi yapabilmektir. Tarafsız, 
bağımsız, hesap verebilir, üretken bir kimlikle.

Evet, insan haklarını uygulamak, ahlaki bir disip-
lin gerektirir. Bilinmesi gereken şudur; ülke, bir üre-
tim bandı değildir; standarda uymayan her ürünün,  
sağlıksız civcivin canlı canlı çöp bidonlarına döküldü-
ğü… 

Postmodernizm Açmazı

Evet, öznenin araçsallaştığı, ilişkilerin öldüğü 
çağdayız. Pazarlanan demokrasiler çağında. Yazarın 
görevi, insanı yeniden özne yapmaktır. Elbette düne 
göre biraz daha zor. Neden mi? Postmodernizmin 
saldırısı nedeniyle. R. Barthes, W Iser, J. Derrida’yı kıla-
vuz bilen postmodernizm, kendimize yabancılaşma-
nın somutlamasıdır. Küreselleştikçe törpülenip aşını-
yoruz, metalaşıyoruz da ondan. Her şey alınıp satılır 
hale geldi de ondan… Kapitalizm, küresel yapılan-
masını oluştururken postmodern / postyapısalcı söy-
lemin elindeki bütün olanaklardan yararlanmaktadır. 
Dışı seni, içi beni yaksa da!... Sanallaşan dünyada 
“adam” da bir siluet artık. Sanattan kaçtıkça bedelini 
ödeyeceğiz. Bu hız dünyasında, biz,  Evliya Çelebi’nin 
gördüklerinin yüzde kaçını görebiliriz. Evet, hayatın 
ayrıntıları, bilgisayarın ayrıntılar dünyasında kaybolu-
yor, kaybolup gidiyor.. 

Kültür endüstrileştiğinde fason bir edebiyat 
ortaya çıkar; yani şimdinin belası postmodernizm. 
Uyum ilkesinin alaşağı edildiği bir dil!  Edebiyatın dili, 
kibirli, reklam dili, üstenci satıcı dili değildir, benbili-
rimci kürsü dili hiç değildir. Böyle bir edebiyat faşizmi 
de kutsayabilir, dinci taytı da… Sağ olsun simgeler! 
Kapalı sanat burjuvaya, mekanik sanat faşizme hiz-
met eder. Yanlış bir yaşam, doğru yaşanamayacağına 
göre gerçek sanatçı muhalefeti seçer.

İnsanların birbirinden uzaklaşması “ben”e 
dönmekten öte, bütünüyle bir benlik yitimidir, 
“şey”leşmektir; bireylerden yığınlar yaratmaktır. Troller 
dünyasını başka türlü açıklamak olası mı? Koşullar ne 
olursa olsun yazar, acıya katlanacak, direnmeyi seçe-
cektir. Edebiyat sözcük arkeolojisini sever, açtığı yel-
ken, konu ne olursa olsun umudadır. İnsana umuda!...

Evet, her şey eleştirilebilir. Unutmayalım, onca 
kutsadığımız “Aydınlanma Çağı” ne yazık ki kapi-
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talizmi, modern burjuvaziyi, hatta ırkı kutsayan mil-
liyetçiliği yaratmıştır. Elbette bilgi araçsallaştığı için. 
Kaçış arıyor insanoğlu. Çaldığı kapılardan biri mitolo-
ji. Kaplumbağaya yetişemeyen Ahilleus gibi, yaşam, 
artık mitolojiye de yetişemiyor.

Ancak bu özgürlük kapısının, “her şey yapıla-
bilir” gibi yanlış genellemelerle, karşıt söylem kut-
samalarıyla “post-modern, post-yapısal, pop-art, op-
art…”a açıldığını görüyoruz. Nihilizmden de beter 
bir durum bu.  Praksiteles, Da Vinci, Michelangelo, 
Rodin’e hâlâ dönülüp dönülüp bakılmıyor mu? Kni-
dos ve Milo Venüsleri hâlâ biricik değiller mi? Hay-
yam, Dante, Yunus, Karacaoğlan hâlâ dillerde değiller 
mi? Shakespeare, Dostoyevski, Tolstoy, Camus, He-
migway, Nâzım, Yaşar Kemal hâlâ elimizden düşür-
mediklerimiz değiller mi? Ne diyeyim, Gülten Akın o 
ince önsezisiyle “Ah kimselerin vakti yok / Durup ince 
şeyleri anlamaya” demiş olsa da ben, kime “adını mıh 
gibi aklımda tutuyorum” diyeceğimi çok iyi biliyo-
rum.

Oysa postmodernizm, gerçeğin, değişim / dö-
nüşümün reddiyesidir; yani yaratıcılığın, hazzın, gü-
zelduyunun (estetik), “katharsis”in reddiyesi. Postmo-
dernizm, salt hayal gücüne yaslanmakla kalmıyor; iç 
içe boca edilmiş onca farklılığı, ucu açık anlamlandır-
malarda arıyor. Üstelik o işi de okura bırakmayı yeğ-
liyor. Sözümona okurun elindeki, onun özgür oyun-
cağıdır. Elbette sağlıklı bir iz sürme ve alımlama okur 
için asla gerçekleşmemektedir. Postmodernizm, in-
sanı insana göstermiyor, dahası onu nesneleştiriyor. 
Üstelik kırık dökük bir biçimde!... 

Evet, başlık dahil on beş kez yinelenmesine 
karşın postmodernizmde, “Hiçbir Şey Yok / Nothing 
in That Drawer” Çünkü ortada “yapıt” yok; yalnızca 
“metin, oyun, boşluk/belirsizlik, olumsuzlama…” var. 
” Son bir kez daha kendimize dönüp soralım; yeni 
“Kara Kitap”lara gerçekten gereksinimimiz var mıy-
dı? Evet, bütün bunların arkasında, bu çağa özgü 
“her şey yapılabilir” gibi sloganlaşan bir saçmalık 
var. Çünkü, dağılmışlık ve hiçlik küreselleşen kapi-
talizmin işine geliyor. Her şey yapılabilince insanın 
yüzü de kolayca silinebiliyor; kendi yüzü de başkası-
nın yüzü de…

Yazarın Ertelemez Sınavı

İoanna Kuçuradi’nin nitelemesiyle insan, “ola-
naklar varlığı”dır. O halde insan hakları bağlamın-
da, önce, “olanaklar”ı değerlendirmeyi bilen Behice 
Boran (politika), Azra Erhat (mitoloji), Leyla Erbil 
(roman), Gülten Akın (şiir), Türkan Saylan (bilim), 
İoanna Kuçuradi (felsefe), Türkan Şoray’ın (sinema) 
“varlık”larında, tüm kadınlarımızı esenleyelim. 

Bugünkü koşullarda evrensel kültüre yolculuk, 
dünyanın öznesi olmak o denli kolay değil. Hele ola-
bildiğince dürüst ve açık; hem de hep öğrenci kala-
rak! Evet, yazar, böyle bir yolculuğu olanaklı kılan, o 
olanaklara kaptanlık edendir. Nasıl mı? Etkin, amaca 
ve eyleme uygun bir dil kullanarak, o dili özgün kıla-
rak… Toplumsal varlık kalarak…

Dil mi düşünmeyi, düşünceyi besler; düşünme 
mi dili?… Soyutlamak olası mı ikisini birbirinden? 
Değil elbet; yoksa “umut” asla filizlenmez! 

Gereksinimlerden yola çıkarak değerler ve er-
demler buluşmasının önünü açandır yazar Elbette 
sürekli yenilenmeyle, bilinç ve bilgiyle!... Gereksinimi 
saptamakla başlar işe. Eylemi belirleyen de budur. 

Nereye oturtmalıdır bir yazar edimini, eylemi-
ni? Kuşkusuz insan haklarına. Hazır kalıplar, dinler, 
doktrinler bizi, insan haklarından da gerçeklik dün-
yasından da uzaklaştırır. Oysa soran, bilen, eyleyen, 
umuda yelken açan insana gereksinimimiz var.  Ge-
reksinime uygun dile… Durumu saptamakla başla-
nır işe; adını koymak, tarihsel konumunu ve olgusal-
lığını saptamakla. Eylemi belirleyen de budur. Temel 
insan haklarıyla çelişmeyen, ona zarar vermeyen 
her düşünce ve eylem, “yaşam algınız ve kültürü-
nüzle çelişse de” insanın vazgeçilmez ve ertelemez 
özgürlüğüdür. 

Elbette sözünü ettiğimiz sorumlu bir özgürlük-
tür. Kimseyi reis ya da “reyiz”leştirmeyen, hiçbir şeyi 
tabulaştırmayan bir özgürlük. Önceliği, insan hakla-
rına yönelik değerleri korumak olan… “Atatürk”lere 
sahip çıkarken ezberlerden kaçınan... Her şeyi tarih-
selliğinde ve olgusallığında kavrayan... Tümüyle de 
olgusallığına  hapsetmeyen...
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Salt milliyetçi söyleme dayalı, otoriteyi kutsayan 
bir eğitimin dışlayıcılığını, insan haklarıyla bağdaştır-
mak gerçekten zor. Yazar, işte biraz da bunun için var. 
Neyle başa çıkılacaksa, ona ilişkin sözü olandır yazar. 
Her koşulda ve durumda insana, insan onuruna sahip 
çıkandır yazar. 

İnsan onuru, insanın kendi değerinin farkında 
oluşudur. İnsan onuru, olanaklarına sahip çıkmak, 
onu korumak demektir. Bunun yolu, kişinin kendisiy-
le hesaplaşmasından geçer.

Değer yargıları görecelidir. İyi-kötü, günah-se-
vap, güzel-çirkin, doğru-yanlış… Bunlar, çağdan 
çağa, toplumdan topluma, kişiden kişiye değişebilir. 
Kalıcı olan, “değer”dir. İnsana saygı, kadını eş / eşit 
görme, olanaklarını ve yeteneklerini değerlendire-
bilme hakkı… Onur, bir değerdir ve bize özgüdür. 
Namus ve şeref / şöhret ise başkasına bağlı ve göre-
celidir. Özellikle de ahlak!  

Yazarın namus, şeref / şöhret kavgasıyla işi 
yoktur; onun işi insan onurunu aşağılatmamaktır. 
Kimliklerimizin farklı bileşenlerine karşın, başkaları 
tarafından anlaşılabilmek önemlidir. İşte o zaman 
insan haklarının evrenselliğinden söz edilebilir. 
Örneğin, cinsel taciz söz konusu edildiğinde, bir 
yazar, komşu kızı ile çingene kızını ya da bir bisek-
süel ile genelev çalışanını başka başka konumlan-
dıramaz. Çünkü örselenen insan onurudur. Kendi 
ahlakımızı, özellikle dini ve cinsel tercihlerimizi 
başkalarına dayatmak, ne insan haklarıyla ne insan 
onuruyla bağdaşır. 

Yazar, öğretmen değildir. Okuru koşullandırmaz; 
onu düşündürmek ve meraklandırmakla yetinir yal-
nızca. Sorgulamak, yazarın da işidir. Örneğin, günü-
müzün teknolojik insanı mı daha mutlu, antikçağın 
doğada özgürce salınan insanı mı? Doğaya karşın 
ne gelişmek ne de uygarlaşmak olası. Atılan bomba, 
nükleer enerji, yozlaştırılan tohum, soframızdaki ta-
rımsal ilaç, genetik harmanlama bizi nerelere savu-
ruyor? Özetle yazar, öğreten değil, öğrenme ve dü-
şünme sürecini kolaylaştırandır. Evet, yazar, “Kişiden 
büyük değer mi var?” diyebilendir... 

Kimliklerimizin farklı bileşenlerine karşın “in-

san” kimliğimizde buluşmak önceliğimiz olmalıdır. 
Başkası bize benzediği için değil, kendi gibi olduğu 
için kabul etmeyi gerektirir insan hakları. Herkesin 
kendi ahlakını, özellikle dinsel ve cinsel seçimlerini 
dayatmasını, insan haklarıyla bağdaştırmak olası 
değildir. 

Ahlakın genel-geçerliği, belli bir zaman için söz 
konusudur. Örneğin, büyüklerin yanında bacak ba-
cak üstüne atmak ya da sigara içmek, ahlaki bir bi-
rikim, ancak genel-geçer bir değer yargısıdır. Yalan 
söylememek, emeği horlamamak ise insan hakları 
kapsamında evrensel birer değerdir. Ahlak, herhangi 
bir kadına tecavüzle bir fahişeye tecavüzü ayrı tarta-
bilir. İnsan hakları, bedenin dokunulmazlığına saygı 
çerçevesinde buna izin vermez. Yazar, işte bunun far-
kında ve bilincinde olandır.

Evrensel insan hakları; kişisel beğenilere kapalı, 
bölünemez, birbirine bağlı ve ilişkisel haklardır. Çevre 
bilinciyle, bilime saygıyla… Hadi, biraz daha somut-
layalım.

Başkasının kılavuzluğuna gerek duymadan ken-
di aklını kullanmaktır aydın olmak. Peki, yetke buna 
izin verir mi?  Din buna ne der? Hele hazırla yetinmek 
kolaycılığını aşmak, o denli kolay mı? Evet, her insan 
için düşünmek, sorgulamak, araştırmak, bilmek, bil-
giyi eyleme geçirmek, hiç de kolay değil! Bu neden-
le her çağda çok zor geçmiştir her aydının ömrü. Ve 
aydın diyebileceğimiz her yazarın; Nâzım Hikmet’in, 
Sabahattin Ali’nin, Aziz Nesin’in…

Bir şey söylüyorsan, başkasının bir şey söyleme-
sine izin vermen gerekir. Düşünceyi düşünen bir ya-
şam gerekli hepimize. Konuşmak, varolmanın evidir 
kuşkusuz. Varolmaksa, her türlü insanlık koşulunu ve 
durumunu taşıyan ve belirleyen bir birikimdir. Yaz-
mak da o evin dirliği, erdemi, kalıcı erinci…

Günah çıkarma ya da tövbe, hatta dua, insanın 
kendisiyle dobra dobra yüzleşmekten kaçınmasın-
dan başka bir şey değildir. Yazar, işte o noktada hiç 
olmamalıdır. Tolstoy, böyle bir yüzleşmeyi, zifafta 
yapıyor; hem de günlüğünü eşi Sofia’ya okuyarak. 
Onu büyük yapan onca etkenden biri de böylesi bir 
dobralık olmalı. Evet, insan olmanın ölçütlerinden 
biri de kendisiyle, toplumuyla, tarihiyle yüzleşmektir. 
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Tarihçiler pek yapmaz bu işi. Bunu yapmak da yazara 
düşen bir görevdir kuşkusuz. 

Yaşamı geri saymanın olanağı yok. O halde mito-
loji de edebiyat da bir kurgudur. Gerçekliği yorumla-
yan bir kurgu… 

Bir dinin ya da ideolojinin tutsağı olmadan da 
erdemli yaşanabileceğini, insan olunabileceğini gös-
termeli sanat. Bir özveri gerekliyse o da insanlık de-
ğerleri için olmalı. Promete’nin ışığında Mustafa Ke-
mal uzgörüsüyle!... Evrensel insanlık değerlerini göz 
önüne alan, önce insan diyen bir yaşam ve gelecek. 

Sanat, insana önce kendini duyumsatır, yaşam-
dan koparmadan. Ancak küreselleşmenin ipliğini de 
gün yüzüne çıkarmayı göz ardı etmeden. Dünyanın 
yaşanmaya değer bir yer olduğu bilgisini ve bilgiye 
ilişkin bilinci olumlayarak.

Kurama mahkûm edilmiş ne yazıya, şiire, ede-
biyata ne de ideolojiye, felsefeye gereksinimiz var. 
Önce insan, önce yaşam! Sınanmamış yaşam, asla ya-
şanmaya değmez.

Demokrasinin bilime, bilimin demokrasiye ge-
reksinimini görmek, göstermek yazar ve aydın so-
rumluluğudur. 

• Özgürlük endeksinde, 180 ülke arasında, niye 
153 sırada olduğumuzu; 152 ülkenin arkasına niye 
düştüğümüzü, arkamızda niye 27 ülke kaldığını so-
randır o. 

• Televizyona altı, telefona üç saat ayıran insanı-
mızın, kitaba niye bir dakika ayırdığını merak edendir 
o. 

• Bu ülkede her gün niye bir kadın öldürülüyor 
diye isyan edendir o... 

• İşsizlikte, Güney Afrika’dan sonra, neden dünya 
ikincisi olduğumuzu sorgulayandır o.

• Kamudan ihale alan şirketler sıralamasında, 
Mehmet Cengiz’in neden dünya birincisi olduğunu 
görüp anlamlandırandır o… 

Özetle yazarın işi, işte “gayrının resmi”ni yap-
mak, yapabilmektedir. 

İoanna Kuçuradi’nin dediği gibi, “İnsan değer ya-
ratabildiği için değerlidir.” Sanatçı, o değeri yaratan-

ların en seçkinidir. Bu nedenle Kuçuradi, “Bir şiir kitabı, 
üç felsefe kitabına bedeldir.” demekte de sakınca gör-
mez. Sanat / sanatçı, değiştirir, dönüştürür yaşamı ve 
insanı. Örtülü olanı açığa çıkarır o, sessiz ve soluksuz 
kalana nefes verir… İnsanın varlık / kendilik bilincini 
derinleştirip zenginleştirir. Dönüşüm / değişimin gü-
cüne inanmayanın önüne Samsa örneğini kor. Evet, 
sanat / sanatçı, işini özgürce yapar. İnsanı odak nok-
tası yaparak ortak dünyaya, insan haklarına yeni ka-
pılar açarak... Sanat / sanatçı özgürlüğü, bu eylemin / 
edimin olmazsa olmazıdır.   

Sanatta, önce sağlam bir felsefi temel bulunma-
lıdır: “iyi olan, sağlam karakter, doğru eylem, doğru 
bilgi, sorumluluk…” Özümüzü dalgalandırmamız, 
bilincimizi derinleştirmemiz; estetik duyarlığımızı, 
umudumuzu ve gülümsememizi korumamız gere-
kiyor. Bunları, kimsenin çalmasına izin vermememiz 
gerekiyor.  Peki, nasıl mı olacak bu? “Çağın Olayları 
Arasında”2 yoğrulan İoanna Kuçuradi’nin imlediği 
gibi, “insanı insana göstermek”le, “gerçeği yeniden 
yoğurmak”la, “değişen dünyada, insanın değişme-
yen yapısını yeni bir biçimde anlatan yapıt”la….

Sözün kapısını Albert Camus’yle açmıştık; yine 
onunla kapatalım. Bakın ne diyor Gazeteci Rambert: 
“Bir insanın tek başına mutlu olması da utanılacak 
bir şeydir.” Oysa o açık göz Rambert, sevdiğine / eşi-
ne kavuşmak için karantinadaki Oran’dan kaçmayı 
düşünen biriydi önce. Kolay değildir onun için elbet, 
bundan vazgeçip kentte kalmayı, vebayla savaşma-
yı, Dr. Rieux’ye yoldaş olmayı seçmek. Yaşana sınana 
öğrenilse de… Mutluluğa vakit bulunamasa da… 
Evet, yaşama şırınga edilecek tek serum, bu “zorunlu 
sorumluluk”tur. Hem de “Dünyada hiçbir şey, insanın 
sevdiğinden vazgeçmesine değmez.” gerçeğine kar-
şın!...

Özetle sanatçı ve aydın, her türlü “hıyar/cık”ın 
farkında olandır, ona zamanında neşter vurandır.  
Korkutulmamış, korkutulmayacak sevinçler için!...

2	  Çağın Olayları Arasında, İoanna Kuçuradi, Tarihçi Kitabevi 2014



8 K ı b r ı s - B a l k a n l a r - A v r a s y a  T ü r k  E d e b i y a t l a r ı  V a k f ı

Mehmet Çevik

ZAMAN-MEKÂN

aynı mekânların
farklı zamanlarında
farklı kuşların kanatlarına tutunup
aynı göğe heves ettik
ne yanaştık rıhtımına gerçeğin
ne de yelkenleri indirip pes ettik

bazen bozkır gecelerinde 
yıldız denizi oldu gözlerimiz 
bulutların ütüsünü bozmadan
uzaya savruldu bazen sözlerimiz
yerin bile kulağı sağır oldu

ikimiz de bir yerdeydik hep
aynı yerdeydik
mekânı yendik ama yetmedi
zamanın dikenli tellerine diş geçiremedik

örtü diye 
gökkuşağını gerdik bilincin üzerine
altında aklın ipine un serdik bazen
bazen hayal kumsalında susuzluktan
deniz kabuklarında masalları ateşe verdik

dile getiremedikleri
dize getirir insanı
kaçan kovalanır dediler
kova kova
balık istifi kovaladık fırsatları

mekân sandık dünyayı
ama aslında zamanmış
anmış aldandık
-aklımız geç boynumuz ince-
geçince anladık
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1Duygudaşlık ve eşduyum sözcükleriyle de ifade 
edilen empati, bireyin toplumsal duyarlılık kazan-
masında ve toplumla uyum sağlamasında dikkate 
değer bir yere sahiptir. Başkalarının yaşamları hak-
kında bilgi sahibi olup içinde yaşadıkları toplumun 
gerçeklerini anlamaları, çocukların kişilik gelişimleri 
açısından önemlidir. İnsanların toplumsal çevreyi ve 
yaşanan olayları kavramasına yardımcı olacak birçok 
yol ve araç vardır. Edebiyat ve edebî eserler de bunlar 
arasında yer alır. 

Gümüş Kanat, Cumhuriyet Devri Türk Edebiyatı-
nın önemli kalemlerinden Cahit Uçuk’a (1909 Sela-
nik- 2004 İstanbul) ait bir çocuk romanıdır. Bu roman-
da dürüstlük, sadakat, yardımlaşma, vefa gibi birçok 
değer gerçek servetin aile olduğu, iyiliğin mutlaka 
iyilikle karşılık bulacağı görüşü etrafında ele alınır. Ro-
manın olay örgüsü, Kemal adında küçük bir çocuğun 
başından geçenler üzerine kuruludur. Bu çalışmada 
Gümüş Kanat, çocuk okurun empati yaparak başka 
yaşamlar üzerinden toplum gerçeklerini anlamasını 
sağlamak amacına ulaşma düşüncesi çerçevesinde 
nitel araştırma yöntemleri ile incelenmiştir. Romanda 
verilen iletiler ve bunlara bağlı olarak çocukta bekle-
nen davranış değişimlerinin neler olduğu saptanma-
ya çalışılmıştır. 

Giriş

Empati, Üstün Dökmen’e göre “Bir insanın, 
kendisini karşısındaki insanın yerine koyarak onun 
duygularını ve düşüncelerini doğru anlamasıdır.” 
(Dökmen, 2002:135). Dökmen, “Empatinin, kendini 
açma, toplumsallaşma, sosyal duyarlılık ve topluma 

* Prof. Dr., Akdeniz Üniversitesi Eğitim Fakültesi Öğretim Üyesi.

uyum ile pozitif ilişkisi vardır. Diğer insanlara kişisel 
duygu ve düşüncelerini iyi ifade edebilen, topluma 
uyumlu ve sosyal duyarlılığı yüksek olan kişiler, aynı 
zamanda empati becerisine de sahiptirler.” (Dökmen, 
2002:149) der. Empati konusunda bir başka araş-
tırmacı ise, “Kendinin ve diğerlerinin duygularının 
farkında olma, sosyal ve kişisel iyi oluşun önemli bir 
parçasıdır. Duygusal farkındalıkta ve duyguları ifade 
etmede herhangi bir problemin, kişiler arası ilişkiler 
ve fonksiyonlar üzerinde olumsuz etkileri vardır.” (Ro-
bins ve Hall’den akt. Kuzucu, 2007:2) saptamasında 
bulunur. Kızbaz’a göre de “Empatik yaklaşım her in-
sanın, özellikle sosyal iletişimin yoğun olduğu alan-
larda çalışanların sahip olması gereken bir özelliktir. 
Bu yetinin kazanılması ancak ve ancak psikodrama ile 
mümkündür. Çünkü kişiler ancak bir sanatsal yapıtla 
bütünleştiklerinde, kendilerini oyunun başrolündeki 

Gümüş Kanat Adlı Çocuk Romanında 
Empati Hedefleri                                                   

Tülin Arseven*
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karakterin ya da oyun içinde kendilerine yakın his-
settikleri karakterin yerine koyarak oyuncu-izleyici 
arasında gerçekleşen o yadsınamaz iletişimi kurabil-
mektedirler. Eğitimin en başarılı yolu budur.” (Kızbaz, 
2010: 335) 

Üstün Dökmen  “Günümüzde, felsefede ve psi-
kolojide kabul gören genel görüş, bireysel ahlakın 
toplumsal ahlaktan üstün olduğu yönündedir. Top-
lumsal ahlakta kişinin değeri edinmesi ve sürdürmesi 
toplumun (köyün, mahallenin) sorumluluğundadır, 
bu yüzden birtakım değerler yeterince içselleştirile-
mez, ancak toplumsal baskı altında varlığını sürdü-
rebilir.” (Dökmen ve Dökmen, 2011: 49) demektedir. 
Bu da toplumu oluşturan bireylerin ahlaki değerlere 
sahip olmasının önemini göstermektedir. Bireyin ah-
laki değerleri içselleştirmesinde eğitim, sanat ve ede-
biyatın yeri yadsınamaz. Çocuk edebiyatı ürünleri de 
bu nedenle dil ve anlatım, görsel öğeler, konuyu ele 
alış biçimi gibi pek çok açıdan daha özenli olmayı ge-
rektirir. Bu çalışmanın ana amacı tek bir çocuk roma-
nının ele aldığı değerleri, verdiği iletileri ve bunların 
empati yoluyla çocuğun bireysel gelişimine olan et-
kilerini ortaya koymaktır. Bu doğrultuda Türk edebi-
yatının önemli yazarlarından Cahit Uçuk’un ilk bası-
mı 1962 yılında yapılmış ve o günden beri okuruyla 
buluşmakta olan Gümüş Kanat adlı romanı seçilmiş, 
metin empati hedefleri açısından içerik analizine tabi 
tutulmuştur. 

Gümüş Kanat’ın başkahramanı Kemal’dir. Kemal, 
toplumsal değil bireysel ahlak açısından gelişmiş, 
örnek bir çocuktur. Gümüş Kanat adlı eser, çocuğun 
hoşça vakit geçirirken bir yandan da bireysel ahlakı-
nın ve özünün gelişmesini de ister. Bu nedenle Gümüş 
Kanat önemli bir metindir. Gümüş Kanat’ta verilen ile-
tilerden ve romanın başkahramanı Kemal’in yaşamı, 
davranışları, duygu ve düşüncelerinden hareketle 
eseri okuyan çocukta gerçekleşmesi beklenen davra-
nış eğilimleri vardır. Romanda verilen iletiler ile me-
tin aracılığıyla çocukta beklenen davranış değişimleri 
aşağıda ayrıntılı biçimde verilmiştir. 

I. Gümüş Kanat’ta Verilen İletiler ve Çocukta 
Beklenen Davranış Değişimleri 

Gümüş Kanat, yoksul bir ailenin yaşamından bir 

kesiti konu edinir. Roman, başkişisi Kemal adlı ço-
cuğun babasının hasta yatağı başındaki duygu ve 
düşüncelerinin anlatımı ile başlar. Kemal’in babası, 
önemli bir iş kazası geçirmiştir. Bir matbaada mücellit 
olarak çalışan babanın bir elinin dört parmağı kop-
muştur, ayrıca kansızlıkla da mücadele etmektedir. 
Baba çalışamadığından evin geçimi anneye kalmıştır. 
Ev hanımı olan anne, eşinin geçirdiği kazadan son-
ra dikiş dikerek para kazanmaya çalışır. Bu geliri az, 
sürekli olmayan, yorucu bir iştir. Babanın ilaç ve has-
tane masrafları da ailenin yaşamını zorlaştırmaktadır. 
Anlatı boyunca verilen ve okura bazı iletileri vermek 
üzere seçilen bu ailenin en büyük sorunu yoksulluk ve 
hastalıktır. Bunun dışında başka her hangi bir sorun-
ları yoktur. Anne, baba ve çocuk birbirlerini sevmekte 
ve saymaktadırlar. Ailenin birbiriyle olan ilişkilerinin 
merkezinde nezaket ve ince düşünce vardır. Bütün 
gün dikiş dikip, oldukça yorgun bir halde eve gelen 
anne, evin bütün işlerini de çalışmayan bir kadın gibi 
eksiksiz yerine getirmekte, hatta hasta yatağındaki 
eşi üzülüp eksiklik duygusuna kapılacağı endişesi ile 
yorulduğunu ima edecek her tür davranış ve sözden 
kaçınmaktadır. Romanın bütünü boyunca annede, 
babada ve Kemal’de de bu inceliği, karşısındakini 
incitmekten imtina etme durumunu görürüz. Birbi-
rine kenetlenmiş bu ailede saygı ve sevgi her şeyin 
üstündedir. Bu, romanın okuruna verdiği en önemli 
iletilerden biridir. Koşullar ne kadar ağır olursa olsun 
aile bireyleri birbirine hatta başkalarına karşı nezake-
ti elden bırakmaz, kaba sözler kullanmaz, umutlarını 
yitirmezler. Kemal ve ailesi ile onların zorlu yaşamı 
üzerinden pek çok ileti verilir. Bu iletileri ve bunların 
okurda gerçekleşmesi beklenen davranış değişimle-
ri, başka bir deyişle empati hedeflerini şöyle sıralaya-
biliriz:

1.  Romanda Kemal ve ailesinin içinde bulundu-
ğu müşkül durumun başka ailelerde de olduğunu 
göstermek için yine bir çocuk olan Ayhan ile onun 
ailesi verilir. Ayhan’ın babası ölmüştür, annesi ise tü-
berkülozdur. Ayhan, hasta annesi ile kardeşlerine si-
mit satarak bakmak zorundadır. Kendileri büyük bir 
maddi sıkıntı içinde olmalarına karşın Kemal ve ailesi, 
Ayhan’a ve ailesine yardım eder. Kemal, kendi yaşa-
dıklarından yola çıkarak Ayhan’ın içinde bulunduğu 
durumu anlar, onun iş sahibi olmasını sağlayacak 
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bir yol önerir. Böylece insanın kendisinden çok daha 
kötü durumda olanların var olabileceği, zor durum-
daki insanlara yardım elinin uzatılması gerektiği ileti-
si verilmiş olur. Üstün Dökmen’e göre birisine yardım 
etme konusunun özünde hem egoist (kişinin başka-
sına yardım ederek aslında psikolojik açıdan kendi-
leri için iyi gelen bir işi yapmaları) hem de diğergam 
güdü (empati yaparak gerçekten karşısındakine yar-
dımcı olma arzusu) yatmaktadır. Egoist güdü, kişinin 
ruh sağlığını korumayı, diğergam güdü ise yardım 
konusunda toplumsal değerleri sürdürmeyi sağla-
maktadır (Dökmen, 2002: 145,146).

2. Kemal, romana da ad veren bir kuş olan “gü-
müş kanat”ın cesaretlendirmesi ile kaza geçirmeden 
önce babasının işçi olduğu matbaada çalışmaya 
başlar. Çalışması nedeniyle okulu bırakmak zorunda 
kalacağından korkan Kemal, öğretmenine durumu 
anlatır. Öğretmeni ona bir çıkış yolu gösterir. Öğret-
men, büyük bir özveri ile, hiçbir karşılık beklemeden 
Kemal’e hafta sonları ders verir. Ayrıca öğretmeni, bir 
dönem için rapor aldırabileceğini böylece Kemal’in 
sınıf kaybetmemesi konusunda ona yardım edebile-
ceğini söyler. Kemal, bütün gün işte çalışır, akşamları 
da düzenli olarak ev ödevlerini yapar. Bu da romanın 
küçük okurlarına hem bir iş yerinde çalışıp hem de 
okula devam edilebileceğini, bunun için düzenli ve 
çok çalışmak gerektiği iletisini verir. Burada bir yan-
dan Kemal ile aynı durumdaki çocuklara bir çıkar yol 
gösterilirken diğer yandan sağlıklı, ekonomik olarak 
güçlü ebeveynlere sahip çocukların empati yapmala-
rı beklenmektedir. 

3. Romanın bir başka önemli iletisi hayvan sev-
gisidir. Romanda iki hayvandan söz edilir. Bunlardan 
ilki, Kemal’in sokakta bulduğu bir yavru kedidir. Ke-
mal, sokakta bulduğu sadece patileri beyaz, vücudu-
nun geri kalanı simsiyah olan bir yavru kediyi alıp eve 
getirir. Kedinin rengi, özellikle belirtilir. Kara kedinin, 
diğer renklerdeki kedilerden farklı olmadığı bilgisi 
önemlidir. Kedinin temizlik kaygısıyla sürekli evde 
tutulmadığı, ancak çok soğuk günlerde içeri alındığı 
söylenip kedi tüylerinin insanların ciğerlerinde kist 
oluşmasına yol açtığı, bu nedenle dikkat edilmesi ge-
rektiği bilgisi de paylaşılır. Kemal’in kedisinin temiz 
tutulup tüylerinin taranması nedeniyle bu riskin söz 
konusu olmadığı söylenir. Böylece doğru bakım ve 

davranış ile hayvanların insanlara zarar vermek yeri-
ne, onlara iyi bir arkadaş olacakları anlatılır.

Romandaki bir diğer hayvan, bir kuştur. Kemal’in 
babası, henüz sağlıklı olduğu bir zamanda, bir ağacın 
dalında ayaklarına takılan ip nedeniyle bağlı kalmış 
bir yavru kuşa yardım eder. Ayağındaki ipten kurta-
rıp kuşun uçmasını sağlar. Yem ve su verilen bu kuş 
gümüş kanatlıdır. Romana ad veren ve olayların şekil-
lenmesinde önemli bir işlev kazanan bu kuş, iyiliğin 
karşılıksız kalmayacağı iletisi için seçilmiş, gizemli ve 
doğaüstü bir canlıdır. Kemal’in en zor zamanların-
da yardımına koşan, onun için önemli olan birçok 
eşyada resmi olan son derece önemli bir varlıktır. 
İlk olarak Kemal, düş ile gerçeği birbirinden ayırt 
edemediği birtakım olaylar yaşar. Bu olayların mer-
kezinde bu gümüş kanatlı kuş vardır.  Kemal’e gidip 
bir işte çalışmasını, sonucunun iyi olacağını gümüş 
kanat söyler. Kemal, işe girer ve ailesinin geçimini 
sağlamaya başlar. İş yerindeki ustası (Barba Usta) ile 
Kemal, matbaanın altındaki dehlizde eski bir gümüş 
para bulurlar, bunun üzerinde gümüş kanatın resmi 
vardır. Kemal, gizlice ve tek başına bu dehlize tekrar 
girdiğinde tüneller arasında kaybolur. Kemal’e yol 
gösterip onun tünelden çıkışını gümüş kanat sağlar. 
İstanbul’da araştırma yapan bir grup arkeoloğun, yar-
dımlarına karşılık olarak Kemal’e verdiği madalyanın 
üstünde, Kitapçı Nevzat Beyin Kemal’e bir kitabın cil-
di arasında verdiği pulun üzerinde de gümüş kanatın 
resmi vardır. Pul koleksiyoncuları tarafından “Gümüş 
Kanat” adıyla bilinen 1862 tarihli ve değerli bu pulun 
satışından Kemal ve ailesi ciddi miktarda bir para el 
eder. Öyle ki, paranın bir kısmı ile Kemal’in babası 
matbaa kurup iş yeri açar, hiç de az olmayan kalanı-
nı ise Kemal’in eğitimi için bankaya yatırırlar. Minicik 
hayvana yapılan küçük bir yardımın oldukça büyük 
bir geri dönüşü olmuştur. Burada üzerinde durulması 
gereken, bu yardımın bir gün kişiye faydası olabilece-
ği düşüncesinden uzak, sadece iyi insan olma özelli-
ğinden dolayı yapılmış olmasıdır. Böylece iyiliğin, iyi 
insan olmanın önemi anlatılır. Üstün Dökmen yapılan 
araştırmalardan yola çıkarak evcil hayvan beslenen 
evlerde büyüyen çocukların evcil hayvan bulunma-
yan evlerde büyüyen çocuklara göre empati bece-
rilerinin daha gelişmiş olduğu bilgisini vermektedir 
(Dökmen, 2002: 147).



12 K ı b r ı s - B a l k a n l a r - A v r a s y a  T ü r k  E d e b i y a t l a r ı  V a k f ı

4. Romanın bir başka önemli iletisi pul koleksi-
yoncusu Mikloş Efendi ile verilir. Mikloş Efendi, adın-
dan da anlaşılacağı gibi eski İstanbul Efendilerinden, 
azınlıklara mensup bir kişidir. Kemal, elinde çok de-
ğerli bir pul olduğu halde kendisine başvurduğunda 
son derece dürüst davranır, çocuğu kandırmaya ça-
lışmaz. Pulun öneminden ve değerinden söz eder, 
ederinin 80 bin lira olduğunu söyler. Kemal’den bu 
bilgiyi ailesi ile paylaşmasını ister, satış işinin ailesinin 
bilgisi dahilinde yapılması gerektiğini belirtir. Pulun 
varlığından koleksiyonculara haber verip satışının 
120 bin liraya çıkmasını sağlar. Mikloş Efendi’nin dü-
rüst ve ahlaklı tutumu, evrensel bir değer olarak ro-
manda yerini alır. 

5. Romanın bir başka önemli kişisi de Nevzat 
Beydir. Nevzat Bey de yoksul bir adamdır. Geçimini 
sergide sattığı kitaplardan sağlamaktadır. Buna kar-
şın kitap okumayı seven ve düzgün bir çocuk olduğu 
için Kemal’e kitaplara ulaşma konusunda yardım-
cı olmaktadır. Nevzat Bey’in yaşamı da ilginçtir. Evi, 
malı, ailesi kısacası her şeyi varken, Erzincan depre-
mi ile bütün sahip olduklarını bir anda kaybetmiştir. 
Deprem sırasında evi yıkılmış, annesi, eşi ve çocukları 
ölmüştür. Nevzat Bey, varlığın ve zenginliğin geçici-
liği konusunda önemli bir örnektir. İnsanların sahip 

olduklarının bir anda elinden gidebileceğini, insanın 
yoksul ve kimsesiz kalabileceğini gösterir. Nevzat 
Bey, bir hastane odasında kimsesi olmadığı halde, 
tek başına ölür. 

6. Kemal, dehlizde Usta Barba ile gümüş bir para 
bulur. Parayı buldukları dehliz, çalıştıkları matbaanın 
altında olduğundan bu parayı matbaanın sahibine 
götürüp verirler. Matbaa sahibi, matbaanın inşaa-
tı sırasında bu paralardan bir hayli bulunduğunu, 
uzmanlarına gösterildiğini, ancak hiçbir maddi de-
ğerinin bulunmadığını söyler ve Kemal’e geri verir. 
Kemal, dehlize yeniden girdiğinde altın gömü bul-
mayı hayal eder. Altın gömü bulursa bunları matbaa 
sahibine götürmeyi, onun da bundan kendisine bir 
miktar verebileceğini düşünür. Kemal’in define bulup 
bunu gizlice eve götürmek gibi bir düşüncesi yoktur. 
Bulunan definenin matbaa sahibine verilmesi dürüst 
bir davranış örneğidir. Okura kendisine ait olmayan 
bir eşyanın ya da paranın bulunması durumunda ya-
pılması gerekenin ne olduğunu göstermektedir.

7. Romanda kitap okumanın öneminin de altı 
çizilir. Kemal, kısıtlı bütçelerine karşın kitap almaya 
ve okumaya çalışır. Kamerde İlk İnsanlar adlı kitabı 
bütün aile hep birlikte okurlar. Osmanlıca olan bu ki-
tabı Kemal’in babası okur, Kemal ve annesi ise dinler. 
Böylece kitap okumanın güzelliği, aileyi birleştirmesi, 
soğuk kış gecelerinde bir yanda kitap okunurken, bir 
yandan sobada kestane pişirilip nar yenilmesi imre-
nilecek bir görüntü olarak çizilir. Kitap okuma, keyifli 
ve boş zamanların değerlendirilmesi için iyi bir öneri 
olarak sunulur.  

Sonuç

Gümüş Kanat, küçük bir çocuk olan Kemal ve 
ailesinin zorluklarla, yokluklarla, hastalıklarla mü-
cadelesini konu edinen bir romandır. Yoksulluğa ve 
her türlü olumsuzluğa karşın çocuk ve ailesi erdemli, 
saygı ve sevgi dolu, dürüst bir yaşam sürer. Romanın 
ilk baskısı 1962 yılına aittir. Eserin yazıldığı dönemin 
toplumsal yaşamından izler taşıyabileceği dikkatten 
kaçmamalıdır. 1960’lı yıllarda Kemal’in yaşadıklarına 
benzer durumları yaşayan pek çok çocuk olmalıdır. 
Günümüzde de babası iş kazası geçirmiş, ancak kü-
çük el işleri yaparak ya da günlük geçici işlerde çalışa-
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rak aileyi geçindirmeye çalışan annesi olan çocuklar 
vardır. Bu açıdan Gümüş Kanat romanının başkahra-
manı Kemal, geçmişte ve günümüzde olduğu gibi 
gelecekte de yaşamın içinde karşımıza çıkabilecek 
bir çocuktur. Kemal iyi yetiştirilmiştir ve ahlaki değer-
lere sahiptir. Kemal aracılığıyla romanda dürüstlük, 
yardımlaşma, doğayı koruma, hayvanları sevme, bü-
yüklere karşı saygılı olma gibi pek çok değerin öne-
minin altı çizilir. Böylece romanı okuyan çocuğa bu 
değerler ve bunlara sahip olmanın önemi anlatılır. 
Roman, iyiliğin iyilikle karşılık bulacağı tezi üzerine 
kuruludur. Bu teze bağlı olarak, Kemal ve onu böyle 
iyi yetiştirmiş olan ailesi yaşadıkları bütün olumsuz-
luklara ve zorluklara karşın yine de doğruluktan ayrıl-
mayışlarının mükafatını alırlar. Kemal’e hediye edilen 
çok değerli bir pulun satılması ile aile bütün eko-
nomik sıkıntılarından kurtulur. İyi bir insan olmanın 
maddi bir karşılıkla ve özellikle de büyük miktarda 
paraya dönüşen bir ödülle karşılık bulması masalım-
sı ve çocuğun duygu dünyasına yönelik bir seçimdir. 
Farklı yaş gruplarındaki çocukların romanın bu mut-
lu sonuna bakış açıları farklı olacaktır. Ancak burada 
üzerinde durulması gereken, bu metin aracılığıyla 
çocuğun yaşıtlarının içinde bulundukları zorlukla-
rı anlamaları, topluma uyumlu ve sosyal duyarlılığı 
yüksek olan kişilere dönüşmeleri, empati becerisine 
sahip olmalarının sağlanmasıdır. 
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TEKERLEME

Bir zamanlar iki komşu yaşarmış,
İki komşu da yamyammış.
Komsusunu
Komşu
Davet etmiş,
Yemeğe.
Komşusu, “Hayır!” demiş,
“Gelmeyeceğim, komşum! 
Yemeğe çıkmakta bir fenalık yoktur,
Ama bir koşulla,
Sunulmazsan bir tabakta,
Yemek olarak!”
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İnsan İsrafı

Bir yemek en fazla iki saatte hazırlanır ve servise sunulacak hale gelir. Tuzunu unutma, yağını eksik koyma, 

yakma veya dökülme gibi kazalar sıkça yaşanmaz. Bir insanın yetişmesi bu kadar kolay değildir. Sayısız emekten 

ve badireden geçilir, nitelik için ortalama 40 yıl beklenir. Nitelikli insan yetiştirmek güzel yemek yapmaktan her 

durumda daha zor gibi görünüyor. Bununla birlikte bizim gibi ülkelerde yemek israfı reklamları yapılır da nite-

lik israfından hiç bahsedilmez. Cuma hutbelerindeki ‘israf’ konulu sözler hep yeme içmeden, para harcamadan 

bahseder. Acımasız ve adaletsiz sistemlerin hoyratça israf ettiği kaliteli insan gücünden bahsetmez. Kaldı ki haşa 

çiğköfte olsa bile yemeklerin telafisi vardır ama kırk yılda bin emekle, sayısız feragatle kıvamına erdirilmiş bir zihnin 

telafisi yoktur. Peki neden bizim gibi ülkelerde yetişmiş insan enerjilerinden yükselen ‘kenara atılmışlık buğusu’, 

çöplerden yükselen ‘yemek artığı kokusundan’ daha fazla, daha keskin ve daha yoğun? Çünkü -artık bizim gibi 

demiyorum- bazı toplumlarda fizyolojik ihtiyaçlar ruhsal ve zihinsel ihtiyaçlardan çok daha önemli görüldüğü için 

midenin emniyeti zihnin emniyetinden, midenin açlığı ruhun açlığından daha çok önemseniyor. Tıpkı lokantaların 

kitapçılardan, yemek yiyenlerin teori konuşanlardan fazla oluşu gibi. Ve elbette bunun çok doğal sonucudur, zihin-

sel bakışın gözün retina tabakası kadar gelişmemiş olması... Sonuçta günümüz yönetimleri için en sık kullanılan 

‘panoptikon’ da büyük zihin değil büyük göz anlamına geliyor. Her şeyi algılayan zihinler yerine her yeri gören 

bedenlerin yönettiği toplumlarda aklın hor görülmesinden ve gözün keskinleşmesinden daha doğal ne olabilir?

Yakın ve Uzak

En yakındakiler ve en uzaktakiler görünmez. En yakında olduğunu sandığımız için hayatı, en uzakta olduğunu 

sandığımız için ölümü görmüyoruz. Bu ikisi birbirine ne bir santim ne de bir saniye uzak oysa. Hayat; derimizin 

hemen üstünde, tüylerin gölgesinde nefes alıyor, ölüm derimizin hemen altında tüylerin kökünün kurumasını bek-

liyor. Bizse kendimize değil ileriye baktığımız için ikisini de göremiyoruz. Şu an bize ait olanı da sonra kendisine ait 

olacağımızı da görmeden, bu ikisi arasına gerilmiş bir uyuşukluk haliyle beklentiler, düşler, hayal kırıklıkları, yalancı 

sevinç ve hüzün sisleri arasında sarsakça dolaşıp duruyoruz, arada bir, birbirimize çarparak. Her gün, her saniye, her 

nefes almada, oluşun içine yerleştirilmiş sanılarla yakın uzaklaşıyor, uzak yaklaşıyor.

Bir gün mutlaka dağılacak olan bulut için var olmak veya olmamak, yakın ya da uzak olmak nedir ki göğün 

bitimsiz boşluğunda küçük bir yolculuktan başka?

Küçürek Denemeler

İsmet Emre
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12Özet3

Kıbrıs Türk edebiyatında ekseriyetle romanları ile 
tanınan İsmail Bozkurt, farklı türlerde yapıtlar kaleme 
alır. Bu türlerden birisi de hikâyedir. Bozkurt, yazdı-
ğı yirmi dört hikâye ile Kıbrıs Türk edebiyatına önemli 
katkılar sağlar. Çeşitli gazete ve dergilerde yayımlanan 
hikâyeleriyle akabinde yazdığı hikâyelerini, Bücür ile 
Gölge isimli kitabında bir araya getirir.3 Bozkurt’un kale-
me aldığı “İnternetim”, bu türde yazdığı ikinci hikâyesidir 
ve içerisinde farklı eleştirel unsurlar bulunması hasebiy-
le de önem teşkil etmektedir. Diğer tahkiyeli eserlerin-
de olduğu gibi Bozkurt’un kendi yaşamından emareler 
taşıyan bu hikâye, eser-yazar arasındaki ilişki dâhilinde 
hikâye unsurları açısından incelemeye tabi tutulmuştur.

Anahtar Kelimeler: İsmail Bozkurt, Kıbrıs Türk Ede-
biyatı, Hikâye, Bücür ile Gölge, İnternetim.

Abstract

AN ANALYSIS ESSAY ON “İNTERNETİM”, A STORY 
BY İSMAİL BOZKURT

İsmail Bozkurt, who is mostly known for his novels 
in Turkish Cypriot Literature, writes works in different 
genres. One of these genres is the story. Bozkurt makes 
significant contributions to Turkish Cypriot Literature 
with his twenty-four stories. He brings together his sto-
ries published in various newspapers and magazines 

1	 Bu makale, şahsıma ait “İsmail Bozkurt’un Hayatı, Sanatı ve Eserleri 
Üzerine Bir İnceleme” başlıklı yüksek lisans tezinden hareketle 
kaleme alınmıştır. Mezkûr tezde, Bozkurt’un hikâyeleri genel olarak 
değerlendirilirken bu çalışmada ise “İnternetim” adlı hikâye, müstakil 
olarak detaylı bir şekilde tahlil edilmiştir. İlgili yüksek lisans tezi için 
bk. (Mutlu, 2019)	

2	 Türk Dili ve Edebiyatı Öğretmeni, M.A.
3	 İsmail Bozkurt’un Bücür ile Gölge adlı kitabında yer almayan ve 

gazete sayfalarında kalan tek hikâyesi “Keçi Can Derdinde…”, 26 
Ocak 2016 tarihli Vatan gazetesinde neşredilmiştir.

and the stories he wrote afterwards in his book called 
Bücür ile Gölge. “İnternetim”, written by Bozkurt, is the 
second story he wrote in this genre, and it is impor-
tant because of the different critical elements in it. This 
story, which carries signs from Bozkurt’s own life, as in 
his other narrative works, has been examined in terms 
of story elements within the relationship between the 
work and the author.

Keywords: İsmail Bozkurt, Turkish Cypriot Literatu-
re, Story, Bücür ile Gölge, İnternetim.

Giriş

24 Şubat 1940 tarihinde Boğaziçi’nde dünyaya 
gelen İsmail Bozkurt; ilkokul, ortaokul ve lise öğreni-
mini Kıbrıs’ta tamamlar. Akabinde Türkiye’ye gelerek 
Ankara Üniversitesi Siyasal Bilgiler Fakültesinde üni-
versite öğrenimini bitirir ve adaya döner. Kıbrıs Türk-
lerinin millî mücadelesinde mühim görevler üstlenir. 
Memurluk, milletvekilliği, meclis başkanlığı, bakanlık 
gibi vazifelerde bulunur. Kıbrıs Türklerinin kolektif 
belleğini güçlendirmek ve varsıl tarihî birikimlerini 
âtiye aktarmak ülküsünü ana eksenine oturtarak ge-
rek bireysel gerekse toplumsal şuur zeminli ürünler 
vücuda getirir. Anı, deneme, roman gibi farklı türler-
de yapıtlar kaleme alır.

İsmail Bozkurt, gerçekçi bir edebî kimliğe sahip-
tir. Geçmişte yaşanan hadiseleri aydınlatmak, bu va-
kalara tanıklık eden bir kişi olarak gördüklerini nesnel 
bir biçimde eserlerine taşımak ve Kıbrıs Türk gençli-
ğine mâzide yaşanan hakikatleri nakletmek gayesiy-
le yola çıkar. Okuduklarını ve tecrübelerini, ortak bir 
paydada buluşturur; bunları, Kıbrıs Türk kültürüyle 
sentezleyerek zengin içerikli eserler kaleme alır. Millî 
hafızayı önemseyen yazar, bundan dolayı yalın ve 
yoğun bir anlatımla tüm dünyaya seslenir. Çünkü 

İsmail Bozkurt’un “İnternetim” Hikâyesi Üzerine 
Bir Tahlil Denemesi1
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Bozkurt’a göre edebiyatın aşamayacağı sınır yoktur. 
Dolayısıyla edebî eserlerle adada yaşananlara dikkat 
çekmeyi amaçlar. Ayrıca Kıbrıs Türklerinin ortaya koy-
duğu efsanevî savaşımı, kahramanlık hikâyelerini ve 
azimli dik duruşunu yazınsal eserlerine taşıması; ya-
zarın sanat perspektifini yansıtmaktadır.4

Bir ağacın meyve verme şartları incelenirken 
onun toprağı göz önünde bulundurulur. Dolayı-
sıyla edebî bir yapıtın nasıl teşekkül ettiğini kavra-
yabilmek için de o çağın mâzisini bilmek gerekir.5 

 Özetle ada tarihini ve Kıbrıs Türklerinin geçmişten 
günümüze değin geçirdiği merhaleleri idrak edebil-
mek, İsmail Bozkurt’un hayatını daha iyi anlamak ve 
eserlerini analiz etmek için elzemdir.  

Yazar, geçmişte yaşadığı olayları yapıtlarına taşır. 
Bunun yanı sıra güncelliğini muhafaza eden sosyal 
konuları da eleştirel bir formda eserlerinde irdeler. 
“İnternetim” isimli hikâye, bu açıdan mühimdir. İsim-
siz kahramanın başından geçenler, hikâyenin iske-
letini oluşturmaktadır. Bozkurt’un hayatından izler 
taşıyan bu hikâye, toplumsal manada önemli iletiler 
içermesinden ötürü ehemmiyet teşkil ettiği düşünü-
lerek inceleme metni olarak uygun görülmektedir.  

1. Tanıtım

Bücür ile Gölge’nin ikinci hikâyesi olan “İnter-
netim”, Kardeş Kalemler’in 89. sayısının 80, 81 ve 
82. sayfalarında yeniden yayımlanır. 2003 yılının 
Nisan ayında kaleme alınan bu hikâyeye ilişkin ge-
nel değerlendirmeler olmakla birlikte müstakil bir 
çalışma yoktur. 2012 yılında Babahan Muhammed 
Şerif tarafından Mangal romanı, Özbek Türkçesi-
ne çevrilir/aktarılır ve bu kitaba, Bozkurt’un on öy-
küsü eklenerek Kiril alfabesiyle neşredilir. Kitaba 
ilave edilen hikâyelerden birisi de “İnternetim”dir. 
Özbekistan’da eserin yayımlanmasından sonraki 
süreçte yapıtta bulunanlar hakkında genel değer-
lendirmelere rastlanır. Bu umumî fikirler dâhilinde 
kaleme alınan ilk çalışma, Babahan Muhammed 
Şerif’e aittir. Şerif, “Epeyce tanınmış adam kendi hak-
kını korumak için niye bu kadar sıkıntı çekiyor? O 
zaman sıradan bir insanın başına neler gelebilir?”6 

söylem ve sözde sorularıyla yaşananlara ilişkin çe-

4	 Mutlu, 2019: 29.
5	 Atsız, 2015: 13.
6	 Şerif, 2014: 18.

şitli düşünceleri gündeme getirerek karşılaşılan 
bu durumu, farklı bir boyutuyla ele alır. Bir başka 
araştırmacı olan Gülnaze Sattarova ise yine Şerif’in 
çevirisinden okuduklarına yönelik yazdığı bir ma-
kalede, bu hikâye hakkında şu düşüncelerini or-
taya koyar: “Yazar, hikâyede esas itibarıyla iki şeyi 
vurgular. İlki, hayatımıza giren yeniliklerden kimin 
ne amaçla faydalandığını, bunların olumlu ya da 
olumsuz yanlarını internet vasıtasıyla ortaya koyar. 
İkincisi, telefonun tamiri olayını anlatırken döne-
mindeki bürokrasiyi, sevgisizliği, rüşvetçiliği kınar.”7 

Hikâyeye ilişkin son değerlendirme ise tarafıma aittir.8 

Burada, eserin toplumsal eleştirel özellikleri içerisin-
de barındırdığı dile getirilir. Özetle “İnternetim” hak-
kında fikirlerini aktaran üç araştırmacı da sosyal ko-
nulara dikkat çekildiğini belirtir. 

Aktarılanlar, yazarın reel yaşamında başından 
geçer. Aslında o, kendisi gibi birçok kişinin de benzer 
konulardan dolayı sıkıntı yaşadığını bilmektedir. Bu 
sebeple de “İnternetim” adlı hikâyeyi yaşadıklarından 
hareketle kurgulayarak bazı hususlara dikkat çekme-
yi hedefler. Ayrıca konuyla ilgisi bulunanları yermek 
de bir başka düşüncesidir. 

Hikâye kapsamında, dipnot ve ara başlıklara yer 
verilmemektedir.

2. Yapı

2.1. Olay Örgüsü

“İnternetim” adlı hikâye, isimsiz kahramanın ev 
telefonunun bozulmasıyla başlar. Arızadan ötürü in-
ternete de bağlanamayan isimsiz kahraman, yaşanan 
bu durumdan rahatsız olur ve telefonunun onarılma-
sı için resmî mercilere başvurur.

Hikâyede yaşananların metin halkası, şu şekildedir:

1.İsimsiz kahramanın ev telefonunun bozulması 
ve bu sebeple internetten uzak kalması,

2.İsimsiz kahramanın konuyla ilgili yetkili ma-
kamlara haber vermesi ama bu kurumların gerekli 
adımları atmaması,

3.Arıza biriminden bir sonuç alamayan isimsiz 
kahramanın sırasıyla teknisyen, şef, müdür, müsteşar 
gibi farklı statülerde bulunan kişileri araya koyması 
fakat bundan da bir netice elde edememesi,

7	 Sattarova, 2016: 272.
8	 Mutlu, 2019: 186.
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4.Eski bir bürokrat olan isimsiz kahramanın, son umut olarak geçmişten tanıdığı ilgili bakana ulaşması ve ya-
rım saat içinde aylardır giderilemeyen arızanın sonlanması.

Metnin temelinde yaşananlar, isimsiz kahramanın ev telefonunun tamiri için farklı farklı birçok yetkiliyle irtibat 
kurması üzerine kurgulanır.

İsimsiz kahraman, teknolojiye mesafeli birisidir. Çocuklarının ısrarları üzerine bilgisayarla tanışır ve 
daha sonraki süreçte de internete merak sarar. Gün geçtikçe internete ilgisi artmakta olan isimsiz kahrama-
nın ev telefonu, aniden bozulur ve internete de bu nedenle bağlanamaz. Durumu, ilk önce 161 numara-
lı arıza hattına bildirir. Sonuç alamayınca sırasıyla konuyla ilgili sorumlu müdüre, müsteşara ulaşır. Yine bir 
netice elde edemeyince ilgili bölüm teknisyeni ve şefine ricada bulunur ama herkesin yardım sözü lafta ka-
lınca akıbet yine tekerrürden ibaret olur. İsimsiz kahraman, ülke genelinde tanınan ve mühim görevler üstle-
nen eski bir bürokrattır. Gençliğinde evine telefon bağlatmak için de benzer sıkıntıları yaşadığını anımsayan 
isimsiz kahraman, son olarak popülerliğini kullanarak bireysel tanışıklıkları olan ilgili bakana ulaşır ve aylar-
dır onarılamayan bu arıza, bakanın araya girmesiyle dakikalar içinde çözüme kavuşur: “Teşekkür ettim. Ger-
çekten de telefonum çalışıyordu. ‘Görüyorsun.’ dedim karıma, ‘Yarım saatlik işmiş.’ Düşünceye daldım. Bu ka-
dar basit bir işti madem. Niye üç ay bekletildim ve niye ille de tepedeki bakan emir vermeden olmadı bu iş?”9 

Sonuç olarak bakanın devreye girmesiyle yaşanan kriz, kısa sürede çözüme kavuşur.

2.2. Kişiler	

Hikâyenin anlatımında yer alan aslî kişi, isimsiz kahramandır. İsimsiz kahramanın eşi ve ilgili sorumlu bakan, 
yaşananlara direkt etkisi olması hasebiyle yardımcı kişiler olarak değerlendirilebilir. Konuyla alakalı sorumlu mü-
dür, müsteşar sekreteri, müsteşar, teknisyen, şef ve bakanın sekreteri de dekoratif figürler olarak nitelendirilebilir. 
Yaşanılan problemin çözümünü sağlayan kişi konumundaki ilgili sorumlu bakansa bir nevi kilidi açan şahıs konu-
mundadır.

2.2.1. İsimsiz Kahraman:
İsimsiz kahraman, hikâyenin aslî kişisidir. Emekli, evli, çocuk ve torun sahibidir. Onlarla vakit geçiren ama son 

zamanlarda bilgisayara daha çok zaman ayıran bir yanı mevzubahistir. Önceleri teknolojinin son müjdelerinden 
olan bilgisayara karşı mesafeli yaklaşır, çocuklarının ısrarıyla bu gereçle tanışır ve çok yararlı bir ürün olduğuna ka-
naat getirir. “Emekli bir adamım. Bahçemdeki birkaç ağaçla çiçeklerimin bakımına ayırdığım ve daha çok hafta son-
larında çocuklarım ve torunlarımla geçirdiğim zaman dışında vaktimin çoğunu bilgisayar başında geçiriyorum.” 

10 Devlet kademelerinde bürokratlık yapan, adı bazı vakitler gazetelerde yer alan bir kişi olarak ülke çapında tanı-
nan ve politikanın içinde bulunmasından dolayı işlerin nasıl yürüyeceğinden haberdar bir kimsedir. 

9	 Bozkurt, 2006: 16. Eserden bundan sonra yapılacak alıntılarda, sadece sayfa numarası kullanılacaktır
10	s. 11.
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İsimsiz kahraman, tüm bu yaşananlara reaksiyon 
gösterse de sabırlıdır. Aylarca bozuk olan ev telefonu 
ve internete bağlanamamasından ötürü birçok şahıs 
ve kurum ile irtibat kurar, yaşanılan üç aylık süreçte 
hiç bıkkınlık göstermez. Ayrıca eşiyle olan konuşma-
larından yola çıkarak geçmişte eve telefon bağlatma-
sıyla ilgili yaşananları anımsayan isimsiz kahraman, 
o dönemde gençliğin verdiği ruhla girişimci, atılgan 
bir kimliğe sahip olduğunu vurgular. Bunun yanı sıra 
sendikacı hüviyetiyle de tanınan isimsiz kahraman, el 
etek öpmeyen zeki bir karakteri meydana getirmek-
tedir.

2.2.2. İsimsiz Kahramanın Eşi:

Gözü kara ve kendine güvenen bir yapısı mev-
cuttur. Hikâyede hakkını aramaktan vazgeçmeyen 
bir görüntü çizen isimsiz kahramanın eşi, düşünce-
leriyle kocasını telkin edip yönlendirir. Açık sözlü ve 
doğruları direkt konuşan bir mizaca sahiptir.

 2.2.3. İlgili Sorumlu Bakan:

Hakkında pek bir bilgi verilmeyen bakan, 
kendisine bir telefonla ulaşan isimsiz kahramanın 
işini halleder. Çözülemeyen durumu, kısa sürede 
aydınlığa kavuşturan kişi olarak kilit şahıs statü-
sündedir. 

2.3 Mekân

Hikâyede işlevleri itibarıyla öne çıkan iki mekân 
vardır: isimsiz kahramanın evi ve arızanın onarılması 
için gittiği ilgili müdürün odası.

Hikâyede fonksiyonel olarak karşımıza çıkan 
ve temel yer bağlamında değerlendirilebilecek ilk 
mekân, isimsiz kahramanın evidir. Kapalı-dar mekân 
olarak konumlandırılabilecek bu ev, hikâyede yaşa-
nanların cereyan ettiği merkezdir. Arızanın onarılması 
için ilgili birimin müdürü hariç adı geçen bütün deko-
ratif şahıslara, evden ulaşılır. Aslında ev, teknolojinin 
gelişimiyle beraber hapsolan insanın simgesi olarak 
gösterilir. Önceden daha faal bir hayat süren isimsiz 
kahraman, bilgisayar ve internetle tanışmasıyla be-
raber çoğu vaktini kapalı-dar mekân örneği olarak 
tanımlanabilen evinde bunlara harcamaya başlar ve 
böylece sosyalleşmekten uzak bir kimliğe evrilir. İnter-

netin yokluğuyla kendini boşlukta bulur ve arızanın gi-
derilmesi için makam makam dolaşır, tanıdıklarından 
yardım ister. Doğal olarak bilgisayar ve internete olan 
bağımlılığı, evde geçirdiği zamanla özdeştir.

Ev telefonundaki bozukluğun giderilmesiyle 
birlikte isimsiz kahraman, asosyal bir yaşama kavuş-
masını mutlulukla karşılar ve yaşanan üç aylık süreci 
hemen unutarak hayatını sürdürmeye devam eder:

Öyle koydum olmadı, böyle koydum olmadı. Öl-
çüp biçmeğe çalıştım. Ne ölçüye ne tartıya geldi. 
“Boşver!” dedim kendi kendime ve dışarı çıkmak-
tan vazgeçerek bilgisayarımın başına geçip inter-
net bağlantısı yaptım. Ne kadar çok özlemişim 
internetimi! Tıklamağa başladım. Çok geçmeden 
internet bağlantısı kuruldu. Derinden bir “Oh be!” 
çektim11.

Ayrıca isimsiz kahraman, kapalı-dar mekân nite-
liğindeki evi dışında bozuk olan telefonunun tamiri 
için konuyla ilgili sorumlu müdürün odasına gider 
ve sıkıntısını, şahsıyla paylaşarak bir çözüm bulma-
sını ister. Mekânsal anlamda kapalı-dar özellikler ön 
plandadır. Genel itibarıyla evde akan süreç, anlık bir 
zaman diliminde müdürün odasına sıçrar ama isim-
siz kahramanın evinde neticeye kavuşur. Önem teşkil 
eden bir diğer husus, arıza biriminin telefonu olan 
161’dir. Buradan yola çıkarak yaşananların, KKTC’de 
vücut bulduğu fikrine ulaşılır. 

Kısacası hikâye, kapalı-dar yer ağırlıklı bir mekân-
sal özellik taşımaktadır.

2.4. Zaman

Hikâyenin yazma zamanı, sonunda belirtil-
diği üzere “Nisan, 2003”tür. Yaşanma zamanı ise 
yazma vaktinden farklıdır ve geçmişe aittir. Tek-
nolojik gelişmeler ve hikâyede geçen bazı ipuç-
larından yola çıkarak sürecin, yakın geçmişte 
yaşandığı söylenebilir. “Telefonum yılbaşından 
hemen sonra susmuştu.”12 cümlesi bizi, yeni yı-
lın -ocak ayının- ilk günlerine götürmektedir. “Üç 
ayda bozulan bir telefon nasıl onarılmazmış?” 

13,“Sayın Bakan’dan özür dileyerek üç aydan beri te-
lefonumun bozuk olduğunu anlattım.”, 14“Bu kadar 

11	 s. 16.
12	 s. 13.
13	 s. 14.
14	 s. 15.
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basit bir işti madem, niye üç ay bekletildim?”15 tüm-
celeri de yaşananların, üç aylık bir süreci kapsadığı-
nı göstermektedir. “Bugün nisan ayının birinci günü. 
(…) Çok nazik biri, ‘Telefonunuzu onarmaya geldik.’ 
dedi.”16 cümlelerinden hareketle de telefonun arı-
zasının giderilmesiyle üzerinde durulan süreç, 1 
Nisan’da tamamlanır. Kitapta atfedilen zamansal 
ipuçları dikkate alındığında 2003 yılının Ocak, Şu-
bat ve Mart aylarında aktarılanların yaşandığı ve 1 
Nisan’da sürecin tamamlandığı; “Nisan, 2003”te de 
yazar tarafından bu hikâyenin kaleme alındığı ihti-
malini kuvvetlendirmektedir. Bunun yanı sıra “sağa-
nak yağmurlardan sonra”, “Günleri saymağa başla-
dım. Bir, iki, üç… Üçüncü gün yeniden cep telefonu-
ma sarıldım.”, “Günleri yeniden saymağa başladım 
ve her birkaç günde bir ‘arıza’yı aradım.”, “Haftalar 
günleri, aylar haftaları izlemeye başladı.”, “Aradan iki 
ay geçti.”, “Birkaç güne telefonunuz hazır.”, “Bir gün, 
iki gün, üç gün, dokuz gün, on beş gün… Boşuna! 
Telefon zır demiyordu.”, “Birkaç gün içinde olacak.”17 

gibi söylemler de sezdirici mahiyette olup yaşanan 
süreç hakkında bazı izlenimlerin oluşmasına katkı 
sağlamaktadır.

	

3. Tema

Bu hikâyeden yola çıkarak ulaşılacak tema, 
gündelik hayattaki resmî işlerin ilerleyişine yönelik 
bir eleştiri etrafında dikkatlere sunulur. Söz konusu 
tema, eski bir bürokratın başına gelenlerden müte-
şekkil olup bunlara çözüm bulurken izlediği yöntem-
ler çerçevesinde işlenir. Tema aracılığıyla Bozkurt’un 
aktarmak istediği, toplumda insanların işlerini yürü-
türken zorluklara maruz bırakılmasıdır ve yazar bu 
düşüncelerini, bir süreç kapsamında ve kurgu for-
munda gözler önüne serer. Ayrıca statüsünü kullana-
rak problemini çözmeye gayret edenlere de başvuru-
lan yolun hatalı olduğu vurgulanır. Bununla birlikte 
resmî işlerdeki yürümezliğin, insanları yanlış arayışla-
ra yönlendirmesine değinilir. 

Hikâyenin iletisi, kişinin rütbesinin hiçbir 
ehemmiyet teşkil etmediği ve apoleti bulunanlara 
diğer bireylerden farklı muamele gösterilmesinin 
yanlışlığıdır. Buna zorlayan mecburiyetler ortadan 

15	  s. 16.
16	  s. 15.
17	  s. 11, 12, 13.

kaldırılmalı; kişi ve kurumlar, üzerine düşen vazi-
feyi eşit bir dağılımla insanların hizmetine sunma-
lıdır. 

Hikâyeden elde edilen bir başka düşünceyse bil-
gisayar ve internet gibi teknolojik unsurların, insanları 
sosyalleşmekten uzak bıraktığıdır ki yazar, bu duruma 
hikâyesinde sıkça yer vererek eleştirilmesini sağlar.

4. Dil ve Anlatım

İsmail Bozkurt’un “İnternetim” adlı hikâyesi, bi-
rinci kişili anlatıcı tarafından aktarılmakta olup kah-
raman bakış açısıyla yazılır. Bu nedenle birinci tekil 
kişinin fiil çekimi, hikâye içinde göze çarpmaktadır. 
Burada “ben anlatıcı”, anlattığı hikâyenin temel kişisi 
olarak karşımıza çıkmaktadır:

Gök gürültülü sağanak yağmurlardan sonra evdeki 
telefonum sustu. Durumu, cep telefonumla “Arıza 
Birimi”ne bildirdim. Emekli bir adamım. Bahçem-
deki birkaç ağaçla çiçeklerimin bakımına ayırdığım 
ve daha çok hafta sonlarında çocuklarım ve torun-
larımla geçirdiğim zaman dışında vaktimin çoğunu 

bilgisayar başında geçiriyorum.18

Hikâyede karşımıza çıkan bir başka teknik özel-
lik, kimliği ve işlevi örtükleştirilen anlatıcının etkin 
figür olarak belirginleştirilmesidir. Üstkurmaca yön-
teminin bir metodu olan bu başvuruda anlatıcı, kur-
maca yapının etkin bir mekanizması hâline getirilir:19

Çocuklarımın ısrarlı zorlamaları sonucu, pek de is-
temeden bilgisayar sahibi olmaya evet dedim. Söz 
aramızda, iyi ki demişim. Doğrusu bayıldım bilgisa-
yar işine! Keşke çok önceden alsaymışım. (…) Hiç ta-
nımadığım kimselerle “çet”leşiyor, istediğim bilgiler 
anında ekrana geliyor. O biçim görüntüler de aman 
kimseler, -hele hele hanım duymasın- cabası! (…) 
Sonunda çareyi nasıl buldum biliyor musunuz? Alt 

kademeden, ilgili serviste çalışan birini ayarladım. 20

İç çözümlemenin açtığı yapaylığı, dolaylılığı 
aşma ve figürün görülmeyen yaşantısını, onun et-
kinliğinde verme çabalarının21 bir tezahürü olarak 

18	 s. 11.
19	 Sazyek, 2002: 498.
20	 s. 11, 14.
21	  Sazyek, 2004: 113.



20 K ı b r ı s - B a l k a n l a r - A v r a s y a  T ü r k  E d e b i y a t l a r ı  V a k f ı

“İnternetim”de, iç konuşmalara yer verilir. Böylece 
metnin dokusunda bu yöntemin varlığının hissettiril-
diği tahkiyeli yapılarda dış dünyada yaşayan bir figü-
rü takip ederken aynı zamanda o kahramanın bilinci 
ve izlenimleriyle algılanan öznel bir dış gerçekliğe 
yaslandığı, buna göre kahramanın hareket ettiği ve 
bu yolla kendisini telkin ettiği görülür:

Öyle koydum olmadı, böyle koydum olmadı. Öl-
çüp biçmeğe çalıştım. Ne ölçüye ne tartıya gel-
di. “Boşver” dedim kendi kendime ve dışarı çık-
maktan vazgeçerek bilgisayarımın başına geçip 
internet bağlantısı yaptım. Ne kadar özlemişim 
internetimi! Tıklamağa başladım. Çok geçmeden 
internet bağlantısı kuruldu. Derinden bir “Oh be!” 

çektim.22

Yazarın hikâyede başvurduğu bir başka teknikse 
açıklama ve anlatmadır. Bazen sanatçı, bu iki tekniği 
beraber kullanarak hikâyeyi daha zengin bir zemine 
oturtur:

Bilgisayarı kabullenmek, kolay olmadı benim için. 
O güne kadar yaşamımda daktilo bile kullanma-
mıştım. Çocuklarımın ısrarlı zorlamaları sonucu, 
pek de istemeden bilgisayar sahibi olmaya evet 
dedim. (…) Bilgisayarda yazı yazmak, sonra onu 
düzeltmek; istediğim kısmı kesmek, çıkarmak ya 
da yeni bir kısım eklemek ne kadar kolaymış. Ya in-
ternete ne demeli? Oturduğum yerden dünyanın 
neresinden olursa olsun birçok kişi ile yazışabili-
yor, hiç tanımadığım kimselerle “çet”leşiyor, istedi-

ğim bilgiler anında ekrana geliyor. 23

Yazar, durumun işlenişi sırasında doğrudan an-
latımdan sıkça faydalanır; “dedi”, “söyledi” formunda 
cümlelere yer verir: “Arızalarla ilgili birime ait 161 nu-
maralı telefonun öbür yanından bantta kayıtlı hanım 
sesi, ‘Arıza nedeniniz biliniyor, giderilmesi için çalış-
malar sürüyor.’ kabilinden bir şeyler söyledi. (…) ‘Zor’ 
dedi. ‘Başım belaya girer.’ dedi. ‘Hayatımı kaydırırlar.’ 
dedi. Daha çok şey dedi.”24

Sanatçı, anlatılanla okur arasında aracı olmadan 
bir bağ oluşturabilmek adına göstermeden yararlanır:

Sekreter Hanım mırın kırın ettikten sonra ısrarlı 
tutumum karşısında “Bir bakayım efendim!” dedi. 
“Müsteşar Bey telefonu alacak mı?” diye de ekledi. 

22	 s. 16.
23	 s. 11.
24	 s. 12, 14.	

Nasıl oldu bilmiyorum. Ansızın müsteşarın sesini 
duydum. Kendisi ile tanışıklığımız vardı. Derdimi 
anlattım. “Olur mu öyle şey?” dedi. “Birkaç güne te-

lefonunuz yapılacak.” 25

Bozkurt, “İnternetim” adlı hikâyesinde diyalogla-
ra yer vererek en doğal anlaşma yolu olan konuşmayı 
tercih eder:

“Telefonunuzu onarmaya geldik.”
“Hemen şimdi mi?”
“Evet.”
“Olur.” dedim.
“Telefonuna bir bakabilir miyim? Telefonunuz ta-

mam, denetimini de yaptık.”26

İsmail Bozkurt, hikâyesinde ev telefonunun yapıl-
ma sürecinde karşılaştığı bir söz grubu olan “birkaç 
gün”e defalarca yer verir ve bu sürecin işleyişine gön-
dermelerde bulunur. Anılan kelime grubu, leitmotiv 
dâhilinde kabul edilebilir. “Birkaç günde bir arızayı 
aradım.”, “Birkaç gün daha!”, “Birkaç güne telefonunuz 
yapılacak.”, “Birkaç gün içinde olacak” 27 gibi cümleler-
de, “birkaç gün” ifadesi tekrarlanarak oyalama ve ba-
şından savma amacı güdülür ve bu ifade, defalarca 
kullanılarak bazı noktalara dikkat çekilir.

Yazar mâzide yaşadığı bir hadiseyi, aktarılanlarla 
özdeşleştirerek bir ilişki kurar; bunu yaparken de ge-
riye dönüş tekniği ile anımsatma yoluna gider:

Doğrudur. O zamanlar gençtim. Oldukça da atılıp ka-
pılıyordum. (…) O yıllarda her isteyene telefon takıl-
mıyordu. (…) Ben hiçbirini yapmadım. Olağan yoldan 
birçok kez başvurdum, tıs çıkmadı. Sonunda çareyi 
nasıl buldum biliyor musunuz? Alt kademeden, ilgili 
serviste çalışan birini ayarladım. (…) Onu çok hırpala-

dılar ama ben de telefonuma kavuşmuş oldum.28

Sonuç olarak yazar, tahkiyeli ürünlerde kullanı-
labilen birçok teknikten yararlanır. Yukarıda belirti-
lenler dışında öyküleme, betimleme, özetleme gibi 
hikâyeyi farklılaştıran unsurlara yer verir. Bununla be-
raber “mırın kırın et-”, “sövüp say-”, “başı belaya gir-”, 
“sözü ağzına tıka-” gibi deyimlerle karşılaşılır. Ayrıca 
“ıvır zıvır”, “olur olmaz” gibi ikilemelere rastlanır.

25	 s. 12-13.
26  s. 15-16.	
27	 s. 12, 13, 15.	
28	 s. 13-14.	
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Yukarıdaki tablodan hareketle İsmal Bozkurt’un 
‘’İnternetim’’ adlı hikâyesi ile alakalı çeşitli saptamala-
ra ulaşılabilir. Yazarın bu hikayesinde, fiil cümlelerinin 
sayıca isim cümlelerinden daha fazla kullanıldığı gö-
rülür. Bu da ‘’İnternetim’’in hareket egemenli bir anla-
yışla kaleme alındığını ortaya koyar. Ayrıca eserdeki 
sürükleyicilik, fiil cümlelerinin varlığını kendiliğinden 
bir araya getirir. 

Yüklemin yerine göre cümlelere bakıldığında ku-
rallı cümleler, devrik cümlelere göre daha ağırlıklıdır. 
Türkçenin cümle kuruluşunda yüklem, sonda yer alır. 
Doğal olarak yazarın bu tahkiyesinde, kurallı cümlele-
rin egemen olduğu göze çarpar. Devrik cümlelerin de 
sayısı, azımsanmayacak kadar fazladır. Kıbrıs Türk dili-
ni, bu minvalde farklı bir değerlendirmeye tabi tutmak 
gerekir. Çünkü Kıbrıs’ta, 1878’den sonra bir müddet 
İngiliz varlığı görülür. Bundan ötürü İngilizcenin, Kıbrıs 
Türkleri üzerinde etkisi söz konusudur. Bunun yanı sıra 
devrik cümleler vasıtasıyla yazar, hikâyesini daha sa-
natsal bir forma kavuşturur. Eksik cümlelerle de okuru, 
olay dâhilinde tutarak onlara yorum hakkı tanır. 

Yapısına göre cümleler tahlil edildiğinde ise ba-
sit ve birleşik cümlelerin niceliksel değerleri birbiri-
ne yakındır. Yazar, kimi zaman detaya girerek birleşik 
cümlelerden faydalanırken kimi zaman da yalınlığı 
tercih eder. 

Anlamına göre cümlelere bakıldığında ise olum-
lu cümlelerin varlığı, tasnif dâhilindeki diğer cümle 
çeşitlerinden sayıca fazladır. Bu durum, yazarın haya-
ta olumlu yaklaşmasının dil kapsamındaki yansıması-
dır. İsmail Bozkurt’un sorularla yapmak istediği, oku-
ru merakta bırakmak ve bu vesileyle de düşünmesini 
sağlamaktır. Ünlem cümlelerinin kullanımı, yaşanan-
ların trajikomik oluşundan kaynaklıdır. 

Kısacası İsmail Bozkurt’un “İnternetim” adlı bu 
hikâyesinde, fiil cümlesi ağırlıktadır. Bu da hareket 
esaslı bir anlatım yeğlendiğini kanıtlamaktadır. Ku-
rallı cümlelerin sayıca fazlalığı da önem teşkil eder. 
Buna binaen devrik cümleler vasıtasıyla anlatımda 
canlılık oluşturulur. Dolayısıyla okuru, tahkiye içinde 

tutmak mümkün hâle gelir. Basit ve birleşik cümle-
lerin sayısal yakınlığı, önemli bir ayrıntıdır. Olumlu 
cümlelerin fazlalığı ile yazarın hayat perspektifi ara-
sında ilişki kurulabilir. 

5. Anlam, Yorum ve Zihniyet

Bu hikâye; kişi, zaman, mekân ve yaşananlar göz 
önüne alındığında okura çeşitli iletiler verebilmekte ve 
onları etkileyebilmektedir. Bozkurt’un eserlerinin ka-
rakteristik tarzından dolayı kazanılan bu hüviyet, an-
latım biçimi ve sürecin yaşanmışlık havası estirilmesin-
den kaynaklanmaktadır. Böylece hikâyenin uyandırdı-
ğı realist düşünce duygusu, okurla bütünleşmektedir.

Anlatılanlar göz önüne alındığında aktarılanların, 
İsmail Bozkurt’un kendi başına geldiği hissiyatı hâsıl 
olmaktadır. Ayrıntılı bilgi, derinlemesine gözlem, ince 
izlenimler, reel konuşmalar; yaşanmışlığın bir emare-
si olarak hikâyeye sirayet eder. Ayrıca hikâyede isim-
siz kahramanın eski bir bürokrat ve anlatılan an itiba-
rıyla emekli olması, resmî prosedürü iyi bilmesi, ülke 
genelinde tanınması, gazete köşelerinde yer alması 
ve eş, çocuk ve torun varlığının vurgulanması, devlet 
kademesinden herhangi biriyle tez vakitte direkt gö-
rüşebilmesi ve mâzideki olayı anlatırken sendikacılık 
yapmasından yola çıkarak isimsiz kahramanın İsma-
il Bozkurt olabileceği düşünülmektedir. Dolayısıyla 
isimsiz kahraman, yazarın sözünü emanet ettiği şahıs 
olarak değerlendirilebilir. Ayrıca kişiler kadrosunda-
ki realite, durumun somutlaştırıcı bir etkisinin oldu-
ğunu gözler önüne sermektedir. Buradan hareketle 
hikâyenin, yazarın yaşamından izler taşıdığına ulaşı-
labilir. Bununla beraber “anı-hikâye” ve “otobiyografik 
hikâye” kavramlarını düşündürmektedir. 

	 Hikâyede anlatılanlar, güncelliğini korumak-
tadır. Bu nedenle günümüze dair mesajlar içermek-
te ve gelecekte de böyle süreçlerin herkesin başına 
gelebileceğini akıllara getirmektedir. Yazar, aktarı-
lanlar vesilesiyle bu tür yanlış girişimlere soyunan 
kişilere karşı okurun reaksiyon göstermesini sağlar. 
Hikâyenin sonunda arıza giderilse bile izlenen aşa-

“İnternetim” isimli bu hikâyede Bozkurt, toplam 156 cümle kaleme almıştır.
(Tablo 2. İsmail Bozkurt’un “İnternetim” Hikâyesinin Cümle Analizi)

İsim 
Cümlesi

Fiil
Cümlesi

Kurallı
Cümle

Devrik
Cümle

Eksik 
Cümle

Basit
Cümle

Birleşik
Cümle

Olumlu
Cümle

Olumsuz
Cümle

Soru 
Cümlesi

Ünlem
Cümlesi

29 127 124 23 9 75 81 118 18 7 13
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malarda devlet kurumlarındaki işlerin yürüyüş biçimi 
eleştirilir ve bir başka yerilen durum olarak tanınmış-
lığını kullanan bir kişinin mecbur bırakıldığı şartlar-
dan ötürü bakana ulaşması ve bozukluğun gideril-
mesi için kendisinden destek istenmesine yer verilir. 
Hikâyedeki isimsiz kahraman, tanınmış birisi olduğu 
hâlde bu problemi sıradan bir vatandaş gibi çözmeye 
uğraşır; sorun giderilmeyince farklı yollara yönelir fa-
kat bu süreç, üç ay kadar sürer. Problemin çözülmesi 
için çalınmadık kapı, aranmadık makam bırakılmaz 
ve sonunda, doğru bir yol olmasa da aracılar saye-
sinde çözüme kavuşturulur. Anlatılanların, sıradan 
bir şahsın başına gelebilme olasılığını düşündürme-
yi amaçlayan Bozkurt, var olan bu sistemi ya da sis-
temsizliği tenkit ederek gözler önüne sermek ister. 
Yazar yanlışlardan bunalarak hatasını, hatayla çözme 
zorunluluğu hisseder ve bu yönde adımlar atar. Ya-
şadıklarının çarpıklığını ve anılarından kurgulayarak 
doğruyu yansıtmayı, trajikomik bir şekilde aktarmayı 
başarır. Bu da hikâyenin edebî bir metin olmasından-
dır. Çünkü her okumada yeni pencereler aralanır ve 
farklı bakış açıları kazandırır.

	 Okura kolay ulaşan yazarın en mühim özelli-
ği, kaleme aldıklarının gerçeklik hissini okura geçire-
bilmesidir. Türkçeyi başarıyla kullanır, halk diliyle ve 
yalın bir formda tahkiyesini vücuda getirir. 

Özetle Bozkurt, kişinin hangi fikirde olursa olsun 
kamu görevlilerinin ayrım gözetmeksizin insanların 
problemlerine hızlı bir şekilde çözüm bulması ve 
daha uygun şartlarda hizmet vermesi gerektiğini or-
taya koyar.

Sonuç 

Edebî hayatında özellikle tarihî zeminli roman-
larıyla tanınan İsmail Bozkurt, “İnternetim” isimli 
hikâyesinde bazı konuları tenkit etmektedir. Yaşa-
nanların dile getiriliş şekli, yapılan eleştirinin mahiye-
tini artırmaktadır.

Bozkurt, gözlem yeteneği güçlü olan bir kalem-
dir. Hassaten hikâyelerinde de tanık olduğu ya da ya-
şadığı sıkıntıları yerer. 

Teknolojiye bağımlı hâle gelen isimsiz kahraman, 
ev telefonunun bozulmasıyla internete uzak kalır. 
Bu da isimsiz kahramanı, olumsuz bir şekilde etkiler. 
Arızanın giderilmesi için birçok kişi ve kuruma baş-

vuruda bulunur ama onarım gerçekleşmez. Bunun 
üzerine tanınırlığını kullanarak ilgili bakana ulaşır ve 
aylardır çözülemeyen problem, bu sayede dakikalar 
içerisinde çözüme kavuşur. Hikâyenin aslî kahramanı 
olan isimsiz kahraman aracılığıyla okur, çeşitli iletilere 
ulaşır.

Kapalı-dar mekân ağırlıklı bir yer özelliği taşıyan 
“İnternetim”, yaklaşık üç aylık bir süreci kapsamakta-
dır.

Sıradan bir vatandaşın resmî bir işini halletmesi-
nin zorluğu yanında popüler bir vatandaşın resmî bir 
işini halletmesinin mukayesesi yapılabilir. Bu kıyas, 
aslında tahkiye içindeki bir tenkittir. Ayrıca eleştirilen 
bir diğer husus, teknolojinin insanı asosyal şekle evir-
mesidir.

Bu hikâye, birinci kişili anlatıcı ve kahraman ba-
kış açısıyla kaleme alınır. Ayrıca iç çözümleme, gös-
terme, diyalog gibi farklı tekniklerden yararlanıldığı 
görülmektedir. 

Sanatçının gözlem yeteneğinin kuvvetli olması, 
şahit olduğu ya da bizzat başından geçen durum 
veya hadiselere çeşitli eleştiriler getirebilmesi, anla-
tılanların yazarın hayatından emareler taşıdığı izleni-
mini vermektedir. Kısacası yazar, kişisel bir konudan 
hareket ederek toplumsal iletiler vermeyi amaçlar.
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1Bir metnin içinde, öncesinde ya da sonrasında 
benzer yapılanmaları çağrıştıran her yazınsal ya da 
yapısal kullanım metinlerarasılığın ilgi alanına girer. 

Bu bakış açısı doğrultusunda dilin aracılığıyla ya-
pılanmış olan her metin farklı söylemlerle, başka de-
nemelerle ama aynı yönelişle yeniden üretilebilir, bir 
başka biçimde dile getirilebilir, değişik yapılarla yeni 
yeni metinler üretilebilir.

Metinlerin birbirlerine ulamlanmalarıyla oluşan 
bu yeni yaratının kendine özgü bir biçemi, özgün bir 
içeriği olmalı, çağrışımsal niteliğinin yanı sıra bildiri-
şimsel bütünlük de sağlanmalıdır. Kısacası biraz şu-
radan biraz buradan alıntılarla metinlerarası ilişkiler 
asla kurulamaz ve her öykünme bu başlık altında ya-
sallaştırılamaz.

Yazın eleştirisi bağlamında metinlerarası ilişkiler 
benzerliklerin araştırılması ve karşılaştırılması temeli-
ne dayanır. Bunu gerçekleştirmek için pek çok kayna-
ğa gereksinim vardır. Metinler arasındaki benzerlikler 
bir bağlantı oluşturduğuna göre bu oluşumu hazırla-
yan altyapı önem kazanır.

Geniş anlamıyla göstergesel sorunları somut-
laştırarak yazın alanına uygulamayı amaçlayan bu 
yaklaşım olgular arasında ilişkiler kurmaya yöneliktir. 
Yazın yapıtının ortaya çıkışını hazırlayan etkenler ya 
da rastlantılar bu tür bir olguyu hazırlayabilir. Yapıtın 
oluşumunu gerçekleştiren etkenler; yapıtın kendi 
bütünlüğü içinde ya da başka yapıtlarla etkileşimini 
hazırlayan yapılar bu tür araştırmanın kapsamına gi-
rer: simgeler, örgeler, imgeler, söz sanatları, yazınsal 
akımlar ve söylem biçimi. Bu verilerle kurulan bağın-
tılama koşutluklarının araştırılmasına olanak sağlar. 
Buradan da metinlerarası kavramının benzerlikler ve 
bağıntılar üstüne kurulacağı saptaması ortaya çıkar. 
*Prof. Dr., Atatürk Üniversitesi, emekli öğretim üyesi.	

Görüşü ortaya atanlar metnin kendi başına değer-
lendirilemeyeceği konusunda birleşirler. Metin ister 
günlük gazete haberi olsun, ister tanınmış, ister adsız 
bir yazarın olsun tek başına değil, metni oluşturan 
ve hazırlayan verilerle birlikte değerlendirilmelidir. 
Durum böyle olunca “intertextualité” metnin okun-
masına ve yorumlanmasına yön veren bir yaklaşım 
olur. Öyleyse birkaç metnin çakıştığı noktada metin-
lerarası benzeşmeden söz edilebilir. Bu tür bir yakla-
şımın amacı, alışılmış olguların dışına çıkarak anlam-
sal benzeşmelerin çağrıştırdığı yeni oluşumları bulup 
araştırmaktır.

Metinlerarası işleyiş doğrultusunda yalnızca 
yazıya ya da imgeye dayalı bir göndermeden yola 
çıkılmamalıdır. Bu alan giderek daha genişlemekte 
gösterge dizgeleri arasındaki benzeşmeler de resim, 
müzik, heykel, grafik hatta görsel tasarımın daha 
farklı alanları da metinlerarasılık / göstergelerarasılık 
kavramlarından yola çıkarak yorumlanabilmektedir.

Bu bağlamda kimi yazarların yapıtlarında yinele-
nen göstergeler değerlendirilirken bütün içerisinde 
daha anlamlı açıklamalara ulaşılacaktır. Yine aynı bi-
çimde yorumlanabilecek bir başka yaklaşım, izlekle-
rin saplantısal olarak yinelenmesidir. Kimi ozanlarda 
saplantısal izlekler kolaylıkla belirlenebilir, kimi ro-
mancılarda yinelenen betimlemeler, yinelenen sim-
geler, örgeler yazarın özgünlüğü olarak açıklanabilir. 
Yazınsal türü ne olursa olsun her yeniden yazılan me-
tinde daha öncekilerden öykünmeler bulunması ya-
zarın yaratıcı imgelemine gölge düşürecek bir engel 
sayılmamalıdır, yeter ki özgünlüğü korusun.

16.y.y İspanya’sına eleştirel gözle bakan yapıtıy-
la dünya edebiyatına ölümsüz bir anaörnek yaratan 
Cervantes’ in Don Kişot’u nice romancılara esin ver-
mekle kalmamış gözünü budaktan sakınmayan de-

Metinlerarası İlişkiler
 

Sevim Akten*
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ğirmenlere savaş açabilecek kadar gözü kara insan 
deyiminin de yaratıcısı olmuş. Başkalarının gördüğü 
gibi olmamak ya da kendisi gibi olmak ya da kendi 
dünyasını başkalarının gördüğünden farklı yaşamak 
gibi karşıtlıklar üzerine kurulu tüm roman kişilerinin 
esin kaynağı bence Don Kişot olmalı. O’ndan sonra 
yaratılmış, çelişkiler içinde yaşayan tüm roman be-
tilerinin aslına benzemeleri salt bir öykünme olarak 
algılanmamalı, hatta yorumlanmamalı. İlk örnekten 
yola çıkarak yeniden yaratma işlemi yeniden yazma 
eyleminin bir yan ürünü olarak benimsenince metin-
lerarası çerçevede bu durum her an gündemde tutu-
lan özgünlük niteliğine ters düşmemektedir.

Yakından bakıldığında yaşadığı topluma kafa 
tutan Emma Bovary, Anna Karenina, Çalıkuşu Feride, 
Jean Eyre gibi kadın tiplerinin yaratıcıları Cervantes’in 
yolundan gidenlerden birkaçı. 

Olayların başka metinlerde yinelenmesi de alı-
şılagelmiş bir yaklaşımdır. Yukarıda anılan tiplerin 
dışında kişilerin yeni kurgularda okurun karşısına 
çıkmasına, hem de aynı yazarın elinden yeniden ya-
ratılmasına da alıştı okur. Bir roman kişisinin aynı ya 
da başka yazarlar tarafından yeniden yaratılması me-
tinler arasındaki ilişkiler ağını kurmadaki yaklaşımlar-
dan yalnızca biri. Bu bakımdan metinlerarası ilişkiler 
pek çok düzlemde ele alınabilir. Bunlardan biri; yazın-
sal bir yapıtın daha dar çerçevede bir metnin önceki 
ve sonraki metinlerle bağlantılarını ve ulamlanmasını 
sağlayan yeni bir oluşum olarak tanımlanabilir, ancak 
öncelik - sonralık düzlemlerinde kurulabilecek bağla-
nımlarda göz ardı edilemeyecek tek değer yaratıcılık 
ve özgünlüktür.

       
Metinlerarası İlişkilerin Kuramsal Çerçevesi
Metinlerarasılık her araştırmacıya göre farklı 

algılanabilen geniş kapsamlı bir konudur. Kuram-
sal kapsamı kesin çizgilerle belirlenmemiştir. Kimi 
yazarlar ve eleştirmenlere göre yapıtın oluşumunu 
hazırlayan ön çalışmaya bakarak değerlendirilir. Ki-
mileri konuyu bir alımlama estetiği olarak algılayıp 
okurla metin arasındaki alışverişin üstünde dururlar. 
Söylemsel oluşumu hazırlayan bağlanımlardan yola 
çıkarak konuyu toplumsal ve tarihsel kaynaklarla ay-
dınlatmaya çalışanlar da vardır. 

Julia Kristeva metnin yapısını araştırırken olu-
şumundan başlayarak metni tüm bağlanımlarıyla 
değerlendirir. En küçük birim olan sözcüğün metin 
içindeki konumunu araştırırken sözcüğün en yakın 
eklemlenmelerini önce dizge içinde, sonra daha 
büyük dizinlerdeki ilintilerini araştırmayı önerir. Bu 
önermede sözcüğün ya da metnin konumu ve yeri 
önem kazanmaktadır. Dil yetisinin yazınsal işlevi-
nin uzamsal yönünü önemsemesinin nedenini üç 
boyutlu bir ilişkiye bağlar: Yazının konusu (sujet), 
kime yöneltildiği (destinataire) ve dışsal bağlanım-
ları (textes exterieuers), (yani metnin oluşumunu 
dolaylı yoldan hazırlayan dizgeler). Bu boyutlarıyla 
sözcük ya da metin bağlanımlarından soyutlanıp tek 
başına anlamlandırılamaz. Ancak başka sözcüklerle, 
başka metinlerle çakıştıkları noktalarda metin yeni 
anlamlamalara açık olur. Özetle Julia Kristeva yazının 
uzamsal konumundan ya da sözcüklerin eklemlen-
mesinden yola çıkarak konu – gönderilen – bağlam 
(sujet – destinataire – contexte) boyutlarıyla metnin 
değerlendirilmesini önerir.

Michael Riffaterre konuya, bir yapıtın kendin-
den önceki ve sonraki metinleri arasında gelip geçici 
ya da sürüp giden benzerliklerin ve ilişkilerin okura 
yansıması olarak bakar. Anlam benzeşmesinin oluşu-
munu hazırlayan nedenleri araştırmaz. Yazınsal olsun 
olmasın metinlerin benzeşmesini çağrıştırdığı ortak 
anlam açısından yeterli görür. Oysa benzeşme bir 
açı olarak ele alındığında, açıdan oluşan yansımalar 
anımsattığı ve çağrıştırdığı tüm görünümlerle değer-
lendirilmelidir. Eleştirinin kapsamında sözdizim, söy-
lembilim, anlambilim ve benzeri yaklaşımlar geçerli 
olmaktadır. Bu konuda araştırmacı hangi düzlemde 
karşılaştırma yapacağını saptadıktan sonra eldeki ve-
rilere bakarak kendi yöntemini kendisi belirlemelidir. 
Bu tür bir araştırmanın temelinde kuşkusuz metnin 
ya da metinlerin karşılaştırılması yatmaktadır. 

Gérard Genette, kavramı daha dar anlamıyla 
benimseyip daha çok metnin (littérarité) yazınsallık 
niteliği ve değeri üstünde durur. Metnin başka bir 
düzleme aktarılma durumunu (transcendance textu-
elle) ilişkin olduğu metinlerle birlikte değerlendire-
rek metinlerarası benzerlikleri (intertextualité) ortaya 
çıkarmayı önerir.
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Bir metnin bir başka metne anlamsal gönderme-
de bulunması tek bir yazarın farklı anlatımlarında oluş-
tuğu gibi, bir yazardan bir başkasına geçiş de olasıdır. 
Kendinden önce yazılmış bir metni yorumlama, yakla-
şımı ya da yöntemi ne olursa olsun, eleştirinin temel il-
kesidir. Bu metne yorumdan ve eleştiriden öte yeni bir 
anlam getirmekle yaratılan yeni metin daha varsıl ol-
makta, pek çok anlamsal yansımalar oluşturmaktadır. 
Bu işlem yazın türünü sınırlandırmaz. Bir destandan, 
bir romandan, bir şiirden yeni kurgular yaratılabildiği 
gibi tek bir cümleden esinlenerek yeni anlamlamalar 
üretilebilir. Bir roman metninden daha karmaşık daha 
başkalaşmış yeni oluşumlar çıkarılabilir.

Metinlerarası benzeşmeyi sağlayan ortaklıklar 
her tür oluşumda araştırılabilir. Benzeşmenin izlek-
sel örgeler düzleminde araştırılmasını olanaklı kılan 
metinler vardır. Takınak durumuna gelmiş pek çok 
örgenin ve saplantısal yinelenen pek çok simgenin 
çok sayıda metinde bulunması çok katmanlı eleştirel 
araştırmalara elverişli yazınsal ortamlardır. 

Şu ya da bu biçimde birbirlerine göndermede 
bulunan metinler arasında yinelenme ve çoğalma 
özelliğinin temelinde koşutluklar bulunur. Yazar ben-
zerlikleri kişiler açısından oluşturduğunda, aynı özel-
likleri taşıyan kişiler değişik metinlerde benzer çizgi-
lerle canlanır. İzlekler söz konusu ise bir bağlamdan 
bir başkasına taşınmakla temel niteliklerini koruyan 
yeni görünümler oluşur. Kendinden önce oluşan ya-
pılardan yola çıkarak yeni bireşimler elde edilir, an-
lamsal düzlemde kurguya yeni bir görünüm verilmiş 
olur. Böylelikle özgün metinden sonra üretilen me-
tinlerdeki benzerlikler, okurun algılamasına sunulur. 

Konuya ayrıntılarda farklı bakan kuramcılar, me-
tinlerötesilik (transtextualité) ya da metinlerarasılık 
(intertextualité) kavramını, bir metni açıkça ya da giz-
liden diğer metinlerle ilişkilendiren bir yaklaşım ola-
rak tanımlarlar. Palimpsestes adlı yapıtında konunun 
genel çerçevesini çizerken, Julia Kristeva ve Michel 
Riffaterre’ in tanımlamalarına da yer veren Gérard Ge-
nette yazınsal ve sanatsal yapıtların ilişkilerini yasal-
laştıran beş tür tanımlama önerir.

1.Metinlerarasılık (intertextualité): Gérard Ge-
nette bu ilişkiyi “bir metnin diğer bir metindeki so-

mut varlığı olarak tanımlar. Alıntı, aşırma ve anıştırma 
durumları olarak adlandırır.

 2. Yanmetinsellik (paratextualité) :  Doğrudan 
gönderme yoluyla ikinci dereceden yakınlık kurul-
ması demektir. “Bir yazınsal metnin oluşturduğu 
bütün içinde genelde daha az belirgin ama somut 
bir ilişkiyle oluşturulmuş bir yakınlık söz konusudur. 
Tam anlamıyla metin – öncesi verilerle kurulan ilişki-
yi göz önüne alır. Bu bağlamda başlık, alt başlık, ara 
başlıklar, önsözler, son deyişler, uyarı yazıları, giriş, öz 
yazılar, cilt kapağı, resimler ve daha birçok aksesuar 
özellikler yapıtlar arasındaki bağlantıyı kurar.

3.Yorumsal üstmetinsellik (metatextualité) : 
Göndermede bulunduğu metnin adını anmaksızın 
bir metni bir başka metne bağlayan örtük ilişki olarak 
tanımlanır. Bu noktadaki ilişkide yorum önemsenir, 
yani üstmetne değgin eleştiri, açıklama ve yorumla-
malar bu başlık altında değerlendirilir; yorumlamaya 
dayalı eleştirel bir ilişkiyi ortaya çıkaran, öykündüğü 
metne açık açık olmasa da çağrışımlarla gönderme-
de bulunan metinlerarası yaklaşımdır.

4. Yapısal üstmetinsellik (architextualité) : Bu 
kavram da yine bir üstmetinsellik bağlantısı sergiler. 
Ancak bu kez yorumsal bir yaklaşım değil yapısal bir 
oluşum söz konusudur. Yani metin dokusunu, önce-
ki metinlerle türsel bağlanımlarını ve oluşturduğu 
katmanları açımlayan ipuçlarını ele verir. Türe ilişkin 
sınıflandırmayı olanaklı kılar; roman, şiir, öykü, anlatı, 
deneme gibi yazınsal ya da sanatsal tür temel yapı-
sal özellikleri ile ‘architexte’ in en önemli belirtecidir. 
Metnin salt yapısal bağlanımlarını araştıran, metnin 
hangi ulamda yer aldığı, hangi türsel özellikler sergi-
lediği, hangileriyle alışveriş içinde olduğunu imleyen, 
dolayısıyla irdeleyen yönelim olarak da tanımlanabi-
lir.

5. Üst/Alt Metinsellik İlişkisi (hypertextualité) : En 
geniş anlamıyla öykünme yoluyla eklemlendiği bir B 
metnini (hypertexte) önceki bir A metnine (hypotex-
te) bağlayan ulamlanabilen ve dönüşüm sergileyebi-
len bir ilişki olarak tanımlanır. Yazın yapıtlarının kendi 
aralarında içerik düzleminde kurulan benzerlikler-
den hareketle, açık ya da örtük anıştırma, çağrışım 
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ve göndermelerle kurulmuş olan yapıt bir öncekini 
açımlar, değişime ve dönüşüme hazırlar. Örneğin A 
metninde anlatının bakış açısı bir romanda başkişi 
üzerinde odaklanırken gönderge metninde söz baş-
ka bir roman kişisine geçerek onun bakış açısından 
aktarmakla anlatının yapısı bir dönüşüme uğrar. Bu 
dönüşümde temel olgu kişiler arasındaki bağlantı-
ların korunmasıdır. Bu yaklaşımla aynı anlatı içinde 
roman kişisinin bakış açısını değiştirmekle yeni an-
latılar üretilebilir, yeni açılımlar sağlanabilir. Somut 
örnekler vermek gerekirse ırmak roman türü süreç 
içinde bakış açılarının değişimine en uygun türler-
den biridir, bu nedenle değişime uygun bir ortam 
hazırlamaktadır; hem oylumlu olması hem de olaylar 
ve kişiler arasındaki bağlantıları koruması bakımın-
dan metinlerarasılığa iyi bir örnek olmaktadır. İlginç 
bir örnek de; polisiye romanlar olabilir. Bir cinayeti 
çözmek üzere her roman kişisi olayı kendi gözüyle 
yorumlar; cinayet anlatının odağında sabit bir izlek 
olarak kalır, değişik bakış açılarından yeni metinlerin 
yaratılmasına olanak sağlar: Cinayeti çözme çabası 
yazınsal uzamda anlamı çözme eylemine dönüşebilir. 
Alt ve üstmetinsellik ilişkisinin en tipik örneklerinden 
biri de Jean Paul Sartre’ın Gustave Flaubert’in yaşa-
möyküsünden esinlenerek yazdığı üç ciltlik L’idiot de 
la famille olabilir. Sartre bu roman aracılığıyla geniş 
bir ailenin aptalı olmayı hak eden dokuz yaşında zar 
zor okumayı söken Flaubert’in yazarlık serüvenini ve 
yaşamının diyalektiğini çözmeye çalışır. B metni ger-
çek bir yaşamdan ve üretken bir yazardan esinlenen 
Sartre’ın yaşadığı dönemdeki değişen paradigmalar 
üzerinde düşünülmesine yol açar. 

Örneklerden de görüldüğü gibi bu tür bir yak-
laşımda ikinci derecedeki metin, açık ya da örtük bir 
biçimde öncekini çağrıştırır ve devamlılığı sağlar, de-
yim yerindeyse önceki metne aşılanmış yepyeni bir 
daldır. Metinlerin birbirlerine ulamlanmaları dünya 
edebiyatlarını varsıllaştırırken,  yazın yapıtlarına da 
devingen bir yapı kazandırır. Bu yolla oluşan çok kat-
manlı yeni okuma uğraşı bir anlamda okurun katılı-
mını da gerektiren çok renkli ve çok daha keyifli bir 
okuma, anlama, anlamlandırma ve yorumlama biçi-
mi sunar. 

Fevzi Yetkin

AĞRI/YAN

 
Ağrı/yan tarafımda
İncinmiş ezgi göğe küs
Sezgisel yanılgıların izdüşümü
Göğse sökün etmiş vaveyla

Kirpiğin kalbe düşman olduğu çağ
Haram malihulyalar bize
Yalancı kutsallıklar, yıkık mabetler
Aşinasız bir karanlık

Uzay zamanın sert sillesi
İlk insan çaresizliği peşimde avcı
Toz değersizliğinde hüviyetim
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Üçüncü milenyum, III. Dünya Savaşı ile başladı 
denilse yanlış olmayacaktır. Yalan desek, değil. Bu 
saptamayı doğrulayacak çok işaret ortaya çıktı, çok 
olay yaşandı ve pek çok açıklama yapıldı. İkiz Kule-
lerin yıkılmasından sonra sık sık dile getirilir oldu. 
Olayın devamında Irak ve Suriye’de yaşananlar için 
kullanılan bu açıklamalar şimdi Rusya’nın Ukrayna’ya 
karşı tutumu ve sonrası Ukrayna’ya ait iki bölgenin 
bağımsızlığının Rusya tarafından kabul edilmesi ile 
iyice öne çıktı. Keşke hiç konuşulmasa ve savaş her 
zaman en uzak ihtimal olarak kalsa… Şimdilerde 
hepimiz olan biteni izliyoruz, gözümüz kulağımız 
oralarda ve oralardan gelecek bir haberde. Şansızlık 
şu ki, haber yapımcıları da hep yeni bir haber peşin-
deler; ekranlar sürekli kırmızı. Dünya diken üstünde 
“dönmeye” başladı.

Kimi toplumbilimciler, tarihçiler, siyasetçiler… 
özellikle II. Dünya Savaşı yıkımından sonra başlayan 
dönemi, BM, benzeri uluslararası örgütler ve iki ku-
tuplu dünyanın yarattığı “yılgı dengesi” sayesinde 
barışı öne çıkararak, çağımıza, “Barış Çağı” adını ver-
mişlerdi. Yaşanan olaylar bu öngörünün maalesef 
gerçekçi olmadığını ortaya koydu. 

Büyük acıların yaşanmasına nasıl dur denilecek, 
kim dur diyecek? Sınırlarımızın dışında yaşanan acı-
lardan “bize ne” diyemeyeceğimize göre, oluşacak 
yıkım ve çekilecek acıları görmezden gelemeyiz. 
Gılgamış’tan beri kendisini “kahraman” ilan ederek 
ölümsüzlük peşinde koşan “anti kahramanların” elin-
de oyuncak olan bu dünyayı nasıl insancıl kılabiliriz.  
Bu ve benzeri sorulara yanıt ararken, geçen yıllarda 
izlediğim bir tiyatro oyunu sonrasında günlüğüme 
yazdığım duygu ve düşüncelerimi okuma gereği 
duydum. Oyunun konusu ve kahramanlarının yaşa-

dığı mekanın günümüzün en sıcak bölgesi ve yakın 
çevresi olması, beni defterimin sayfalarına çekti.

**

Polonya Legnica Şehri Helena Modrzejewska 
Tiyatrosu‘nun, Ankara Akün Sahnesinde oynayacağı 
ŁEMKO adlı oyunu izlemek önemli bir deneyim ola-
caktı benim için: Tek kelime bilmediğim bir dilde ti-
yatro oyununu izlemek… Beden dili ne kadar etkin, 
ses, müzik ve ışıkla bütünleşmiş bir beden dili ne ka-
dar anlaşılabiliyor onu yaşayarak öğreneceğimi me-
rak ediyordum. 

Oyun hakkında, Devlet Tiyatroları Genel Mü-
dürlüğünün program sayfasında şu bilgi veriliyor: 
“Łemkler, Karpat Dağları’nın Polonya ve Slovak-
ya bölgelerinde yaşayan Rutenlerdir. İkinci Dünya 
Savaşı’ndan sonra Polonya hükümeti tarafından, Po-
lonyalı sivillerin katledilmesinden sorumlu Ukrayna İs-
yan Ordusu’na destek vermekle suçlanıp ki bu suçlama 
sadece yarı-gerçektir, Batı Polonya topraklarına göç et-
tirilmişlerdir. Gurbete dağılmış Łemkler ciddi derecede 
Polonyalılaşmış, çoğu memleketine geri dönememiştir.

Aslında bu oyun bir belgesel değil, Karpatlar’da 
yaşayan dağ adamlarının 20. yüzyıldaki karmaşık tari-
hini anlatan; kelime, renk ve seslerden oluşan, müzik ve 
dansla dolu sanatsal bir performanstır.” 

**

Konu, Łemkler’in Polonya sınırları ve dışında, ya-
şadıkları acılar ve sevinçler üzerine bir oyun. Kısaca 
anladık ki, Lemkler, egemenliklerini elde edemedik-
lerinden, başkalarının buyrukları altında yaşamaya, 
itilip kakılmaya mahkûm ve mecbur bırakılmışlar. 
Onların yaşamlarından kesitler ve insanın içinde ek-

Savaş: Eski Bir Dil

İsa Küçük
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sik olmayan bir direnme duygusunun kişiyi düşür-
düğü -yücelttiği- halleri gördük. Ukrayna, Polonya, 
Alman ve Rus yönetimlerinin bu insanlara karşı gös-
terdiği acımasız kıyımlar, yaşattığı acılar… Kendileri-
nin kimlik arayışı, tutunacak bir dal arayışları, güven-
dikleri dallara yağan karlar, hiç olmakla, birey olmak, 
birey olmakla kişi olmak, bir topluma ait olamamak 
arasındaki gel-gitlerin hüznü… kendi topraklarında 
sürgün edilişin, evsiz barksız kalışın yarattığı travma-
lar ve her şeye karşın yaşama isteği. Ve sonra kendi-
liğinden ortaya çıkan yeniden ve özgür ve bağımsız 
yaşama isteği…

Oyun boyunca şunu düşündüm: Başlangıçta “ya-
bancı bir ülkedeyiz ve arkadaşlarımız bizi bir tiyatroya 
davet etti” demiştim eşime, yanılmışım; bilmediğimiz 
bir dilde, ama konuşmaları duyup (sanki) anladığımız 
bir tiyatro oyununu izlemeye gitmişiz… Oyun Türkçe 
değildi, ama insanlığın ortak dertleri, sevinç ve hü-
zünleri, acı ve mutlulukları ortak sözcükler, ortak dil 
olmadan da anlatılabiliyor, anlaşılabiliyordu… Ço-
cukluğumuzda oynadığımız “sessiz film oyunu” böyle 
değil miydi? Bir olayı, nesneyi, durumu, hayvan veya 
kişiyi konuşmadan hareket ve işaretlerle, imler ve 
simgelerle anlatmaya çalışmıyor muyduk?  Bu tiyatro 
oyunu “sessiz film” den farklıydı, ses vardı, “duyuyor-
duk” ve anlıyorduk.  Anlatılan, bilmediğimiz bir dilde 
de olsa, dikkatle izledikten sonra anlamak kolaylaşı-
yordu. İnsanlar, hiç konuşmadan anlaşabilirmiş. Bunu 
daha ilk dakikalarda yaşayarak öğrenmiş olduk.

Bununla birlikte, anlamamızı “Türkçe Üst Yazı”nın 
kolaylaştırdığını belirtmem gerek; neredeyse konuş-
maların tamamına yakını sahnenin üstündeki küçük 
perdede Türkçe olarak aktarıldı. Oyuncuların beden 
dili, ses tonlamaları ve ışıkla bütünlenmiş hareketleri 
söylediklerini anlamamızı daha da kolaylaştıran un-
surlar olarak ortaya çıktı. Büyük baba Orest, eşi ve to-
runları tam bir doğallıkla oynadılar; başka bir ülkede 
değilmiş gibiydiler ve kendilerini yaptıkları işle bü-
tünleştirerek tamamen işlerine vermişlerdi. Diğer ta-
raftan, “iki daktiloyu” canlandıran kadın oyuncuların 
hem “daktilo” hem de o daktilolara sinmiş bürokratik 
ruhu yansıtmaları görülmeye değer, olağanüstü bir 
başarı olarak iz bıraktı bende.

Oyunun baştan beri içinde olan ve “yaşadığımız 
anı” temsil eden iki gencin neredeyse hiç konuşma-
dan, hal ve hareketleri ile eskinin değerlerini yadsı-
maları, önemsiz bulmaları ama öğrendikçe kendileri-
ni o değerlerin bir parçası ve savunucusu haline ge-
tirmeleri de önemli bir boyut olarak akıllarda yer etti.

Son bölümde Orest’in, tanrı ile baş başa kalıp 
karşılıklı konuşması ve tanrıya “ben sana ne kötülük 
yaptım da bana bunca eziyet ve ceza çektirdin?” so-
rusu, oyunun, evrensel bir boyut kazanmasına neden 
olan olgularından biriydi. Her insan, yaşamının bir ye-
rinde bu veya benzer bir soruyu sormaz mı tanrıya? 
Yanıt alır mı, bir çıkış yolu bulur mu bilinmez, ama bu 
soruyu çok sık sorarız tanrıya, sormalıyız da. Ama, on-
dan önce kendimize sormamız gereken bir soru yok 
mu? Ölümsüzlük, insan kalarak yaşamayı başarmak-
tan başka nedir ki?

**

Devlet, kendini her türlü kimlikten arındırıp, tam 
bir tarafsızlık içinde varlığını göstermedikçe, her türlü 
din ve etnik aidiyet duygularından kendisini arındırıp 
“insanileşmedikçe” savaş, işkence, eziyet, sürgün, acı 
ve ölümler yaşanmaya devam edecek; oyunda bunu 
gördük. Tek çare, devletin kendisini tümüyle tarafsız 
kılacak bir yapıya dönüştürmesi; insan karşısında eli 
kolu bağlı bir hale gelmesi olsa gerek. Değilse isimler, 
nitelikler, sıfatlar ne olursa olsun, insan için kurtuluş 
yok. Herkese eşit mesafede uzak ve eşit mesafede 
yakın bir devlet oluşturmadıkça, acılar yaşanmaya 
devam edecek. İzlediğimiz, insanlığın dramıydı ve 
bu bir oyun değildi. O süreci tüm çıplaklığıyla izledik. 
Başka bir ülkenin sanatçılarının dilinden duyup gö-
rünce anlamak daha kolay oldu, izlemekle kalmadık, 
yaşadık. Gördüğümüz bizim acımızdı, dünyanın ne-
resinde yaşanırsa yaşasın “bizim”; insanın, insanlığın 
acısı.

Acıların yaşanmadığı, yaşanmayacağı bir dünya-
yı kurmak çok mu zor? 
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Yatak odasının perdesini aralayıp sokağa bakıyo-
rum. Ortalık sessiz. Seyrek bulutlu güneşli bir hava. Do-
ğanın yağmur hazırlığı yok. Dışarı çıkıp, dere boyunda, 
elma bahçesinde, bostanda gezmeyi düşünüyorum. 
Bir sabah sigarası iyi gelir. Tütün kokusu, sonbahar ko-
kusuna karışır. Bahçede yerlere kilim gibi serilmiş, sarar-
mış yaprakları tekmelerken, bir elma bulurum, ısırırım. 
Sigara altı olur. Yaprak hışırtıları kuş seslerine karışır, 
müzik olur. Ellerim pantolon ceplerimde düşünürüm, 
düşünürüm. Düşündükçe içimden akan sızı damarları-
mı yakarak dolaşır, kalbimin derinliklerine ulaşır. Anne-
min elma bahçesine uzanan sesini duyarım. 

Perdeyi kapattım. Yatağıma gömüldüm. Ne elma 
bahçesi var, ne tütün kokusu, ne annem... 

Karım ilk kez terk etti beni. Dönecek mi bilmi-
yorum. Bavulunu toplayıp gitti. Dolabında üç beş 
eşya var mıydı yok muydu bilmiyorum. Gardıroba hiç 
bakmadığımı hatırladım. Parası var mıydı yok muydu 
bilmiyorum. Hiç para lazım olmamıştı, her şeyi ben 
alıyordum. Faturaları ben ödüyordum, haftalık pazar 
alışverişini ben yapıyordum, her maaşta komodinin 
üzerindeki vazonun içine biraz para bırakıyordum. 

Hafta sonuna denk gelmeseydi iyi mi olurdu?.. 
Akşam karanlığında, plakasını alamadığım taksiye bi-
nip gitmeseydi iyi mi olurdu. Taksiye binerken bana 
dönüp, son kez görüyormuş gibi bakmasaydı iyi mi 
olurdu... 

Öğleden sonra Almanya›dan dayım aradı. Çok 
güzel dayım, tek dayım, çocukluk arkadaşım, abim… 
Doktorun biri ona ömür biçmiş. Altı aydan beş yıla 
kadar değişen bir süre demiş. İstatistikilere göre an-
cak yüzde biri beş yılı doldururmuş. Tanrı devreye gi-
rer mi, dayımın ömrü uzar mı bilmiyormuş?.. 

Çok ağlayamadım. Doktor geçen sene üzülmeyi 
yasakladı bana. Saçlarım dökülürmüş, bıyıklarım yere 
düşermiş, ciğerlerime kadar ürtiker olurmuşum. 

Acıya isyan koşmam lazım, yayalara kırmızı ışık 
yanıyor. Sanki durursam acıyı dindiremeyeceğim, 

acıyla aramdaki orantısızlığı kaldıramayacağım. Alt 
geçide yöneliyorum, metro girişinde güvenlik gö-
revlisi üzerime X-Ray cihazı tutuyor. Tabii ki cihazdan 
rahat geçiyor acım. Düşsem, bayılsam insanlar başı-
ma birikse. “Yazık lan, yazık” dese. Yaşlı bir kadın pet 
şişeyle yüzüme su dökse. Sıçrayıp kalktığımda “ne 
berbat rüyaydı lan” desem. Rüyayı bile sevsem, rüya 
olduğu için şükretsem.

Dayım beni küçükken su değirmenine götürmüş-
tü. Katırlara ikişer çuval buğday yüklemiştik.  Değir-
men uzaktı, bir saatten fazla yürümüştük. Çok yorul-
muştum, katırlar benden çok daha fazla yorulmuştu. 
Kapıda saçları, bıyıkları, kaşları ve kirpikleri bembeyaz 
bir adam duruyordu, korkmuştum. Kocaman yuvarlak 
bir taş, oluktan usul usul dökülen buğdayı eziyordu.  
Öğlene kadar acıkmamıştım. Değirmenin yanında 
manav vardı, manavın yanında bir de bakkal. Galiba 
ikisi de aynı adama aitti. Dayım bana öküz gözü gibi 
kül renkli Arapgir üzümü aldı. Adam kesekağıdına iki 
salkım üzüm koymuştu, taze ekmekle iyi gitmişti.

Ben çocukken, dayım benim abimdi. Bir defasın-
da oyun için burnuma fasulye sokmuştum. Dayım, 
burnumda unuttuğum fasulyeyi bir tel parçasıyla 
çıkarmıştı. Fasulyenin çimlendiğini görmüştük. Bur-
num şişmişti, çok acımıştı ama sonraları anlatıp an-
latıp gülmüştük.

Dayım ölecekmiş, kesinmiş.   Annem babam za-
ten çok önceden öldü. Akşama doğru karım telefon 
etti, bir daha dönmeyecekmiş. Gardıroptaki giysileri 
kapıcıya verecekmişim. Buzdolabında yemekler var-
mış, bozulmayacakmış...

	Telefondaki karımın sesi miydi, niye bu kadar ya-
vandı, kararlı ve kesindi anlamaya çalışıyordum. Sus-
makla zaman kazandığımı sanıyordum. Karım, “orada 
mısın, duyuyor musun? “ dedi. 

	“Duydum, duydum” dedim.
	 “Acaba bir çocuk mu yapsaydık?..” 

Çocuk
 

Şahbender Korkmaz
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Folklor konusuyla ilgilenmeye başladığım yıl-
larda, iki dergiye abone olmuştum. Bunlardan birisi, 
Tahir Kutsi Makal’ın “Tarla”sı, öteki ise “Türk Folklor 
Araştırmaları”(TFA) idi. Derlediğim yazıları bu iki der-
giye gönderiyordum ve bu vesileyle zaman zaman 
dergiyi çıkaran kişilerle mektuplaşıyordum. O arada 
ben de Ankara’da yayımlanmakta olan Hür Anadolu 
gazetesinde önceleri onbeş günde bir, sonra hafta-
da bir gün “Folklor Sayfası” düzenlemeye başlamış-
tır ve  bu sayfaların bulunduğu gazetenin en az 50 
nüshasını, folklor ile ilgili kişi ve kuruluşlara bizzat 
postalıyordum. İhsan Hınçer gibi, yüreği sevgi dolu 
ve özellikle genç-amatör folklorculara destek olan bir 
kişiyle mektuplaşarak da dost olmak benim için bü-
yük zevk ve kazançtı. Nitekim onun sayesinde bana 
Makedonya’nın kapıları açılmıştı. 1976 yılında ken-
disine gönderilen bir sempozyum davetiyesini bana 
vermiş, ben de önerdiğim bildirinin kabul edilmesiy-
le ilk Üsküp seyahatini yapmıştım. O tarihten sonra 
da her yıl bir veya iki kez Makedonya’ya gidip gel-
miştim. (1) Hınçer sayesinde gittiğim ilk Makedonya 
seyahati bana,  tüm eski Yugoslavya’yı, Arnavutluk ve 
Kosova’yı da tekrar tekrar gezip görebilme olanağını 
yaratmıştı.

Ankara’yı teşrif ettiğinde mutlaka görüşüyor, 
folklor çalışmalarımız hakkında birbirimize bilgi ak-
tarıyor; yurt içindeki kimi etkinliklerde beraber olu-
yorduk.

Ağabey-kardeş ilişkilerimiz gelişince benden TFA 
dergi için reklam bulmamı istemiş, ben de elimden 
gelen çabayı göstererek bu konuda yararlı olmaya 
çalışmıştım. Evlatlarıyla birlikte, ama tamamen kişisel 
çabalarıyla yayımladığı dergiye, reklam konusunda 
bankalara, abone konusunda Kültür Bakanlığına si-
temleri hiç bitmemişti ve yerden göğe haklıydı…

31.12.1978 tarihli mektubu beni üzmüştü. Diyor-
di ki;

“Kardeşim Nasrattınoğlu,

Aralık ayının 14’ünde Cerrahpaşa hastanesine 
yattım. 15’inci günü bir mesane tümörü ameliyatı ge-
çirdim. 4-5 aydan beri bel ve kalçamda tahammül edil-
mez ağrılardan şikayetçi idim. Ameliyattan sonra da 
ağrılar geçmedi. Bunun üzerine radyoterapi servisine 
nakledildim. Belimden ve sırtımdan 20 seanslık tele-
kobalt ışınlanmasına başlandı. Şimdiye kadar 5 defa 
ışınlandım, bakalım doktorların bekledikleri selâhı bu-
labilecek miyim? Hastaneye yatmadan 5 gün evvel be-
limden aşağısını taşıyamaz duruma gelmiştim. Adeta 
yarı mefluç durumdaydın.”

Bu mektubu kızı Nursel’e yazdırmış olduğunu da 
sözlerine ekleyince epey endişe duymuştum. Nite-
kim 01 Şubat 1979 akşamı saat 19.00 sularında beni 
telefonla arayan oğlu Bora Hınçer, prostat kanseri ol-
duğunu söyleyerek, babasının her gün daha kötüye 
gittiğini belirtmişti. Hastalığını bilen İhsan ağabey, 
“Galiba Cahit Öztelli’nin ölüm yıldönümünde ölece-
ğim!” diyormuş!...

Hasta yatağında bile TFA dergisini düşünen bü-
yük folklorcu bana yazdığı 17.03.1979 tarihli uzun 
mektubunda yakındığı hususlar şunlardı:

“Bir ayı geçen zamandan beri evde yatıyorum…

…Derginin işleri yığıldı kaldı..Reklam için banka-
lardan cevap gelmedi…Basımevi, kâğıt, klişe ve am-
balaj masraflarının yükselmesi bizi müşgül durumda 
bırakıyor.

…Kültür Bakanlığı abonelerinin kesilmesi duru-
mumuzu iyice zorlaştırıyor. Mart ve Nisan sayıları bası-
mevinde dizgi sırası bekliyor.

…Aziz Nesin Yıllığına yazdığın yazıyı okudum, bir 
boşluğu doldruruyor. Ben de 1,5 ay gecikmeyle yıllığa 
bir yazı yollamıştım, Aziz bey baskıya yetiştirmiş. Bil-
mem bu yazım masa başı kültür reformistlerine bir ders 
verebildi mi? Kulağınıza bu yazının uyandırdığı akisler 

Doğumunun 105.Yıldönümünde 
Mehmet  İhsan  Hınçer’i Anarken

İrfan Ünver Nasrattınoğlu
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hakkında bir şey geldi mi? Yoksa Kültür Bakanlığının ve 
Milli Eğitimin kulakları hâlâ tıkalı mı?

…Milli Folklor Araştırma Dairesinin Nail Tan’ın 
Kültür Bakanlığı ilgililerinin dergimize karşı bu yılki tu-
tumları hakkında bir bilginiz var mı? Seni Bakanlık ilgili-
leri kendilerinden sayıyor mu? İlişkileriniz ne durumda? 
Bana karşı antipatisi olan kimler var? Dergi abonesi 
neden neden 372’den 67’ye indirilmiş? Benim halkçı, dil 
kurumcu olmduğumu bilmeyen yok. Acaba şahsi bir se-
bep mi var?”

02.04.1979 tarihli mektubunda İhsan Hınçer, 
yine dergiyle ilgili sıkıntılarını anlatıyor ve mektubu-
nun bir yerinde de şöyle yazıyordu:

“…Nail Tan’ın dergiye gösterdiği ilgiyi Nejat Birdo-
ğan da gösteriyor. Bu iki dosta ayrı ayrı şükran borcu-
muz var. Daima bizleri desteklemişlerdir.”

	 Haziran ayının birinci günü telefonla beni 
arayan İhsan ağabey, üç istekte bulunmuştu:

1.	 Vehbi Cem Aşkun’un fotoğrafı,

2.	 Az sayıda basıldığı için, TTB Gösteriler Şube-
sinden derginin mayıs sayısının fazla nüshala-
rının geri gönderilmesinin sağlanması.

3.	 Kültür Bakanlığı Dış İlişkiler şubesi tarafından 
abone olunan derginin, nerelere ve kimlere 
gönderildiğinin öğrenilmesi.

O uzun telefon görüşmemizin son görüşme ola-
cağını tahmin etmiştim. Nitekim 11 Kasım 1979 ta-
rihinde, bu folklor fedaisini kaybetmiştik. Ölünceye 
kadar folklor, onun yaşama biçimi olmuştu ve ölün-
ceye kadar bir ekol olan TFA dergisinin yayınını sür-
dürmüştü.

25 Aralık 1979 tarihli mektubunda  Bora Hınçer; 

“Değerli Kardeşim Nasrattınoğlu,

İzninle ben de, Babamın sana hitap ettiği şekilde 
mektubuma başladım, Rahmetli seni gerçekten tak-
dir eder ve çalışmalarını beğenirdi. Yardımların için 
müteşekkirdi.

… Dergimizin Ankara’daki işleri için, eskiden oldu-
ğu gibi bize yardımcı olabilirsen, en büyük katkıyı yap-
mış olacaksın. Ankara’da pek çok akraba, dost ve arka-
daş olmasına karşın, senin folklora olan tutkun, dergi-
mize gösterdiğin ilgi, bu yardımı senden dilememize 
neden oluyor.Zaten dergimiz ancak sen ve senin gibi 
folklor aşığı dostların sayesinde ayakta durabilecek…”

Hınçer’in vefatından sonra Kasım 1979 sayısı 
olarak yayımladıkları “İhsan Hınçer Özel Sayısı” ile TFA 
Dergisi tarihe karışmıştı.

Bu özel sayıda yer alan yazılara değinmeden 
önce, derginin birinci sayfasında yer alan büyük şa-
irimiz Fazıl Hüsnü Dağlarca’nın şiirini sunmak istiyo-
rum:

AĞIT

İhsan Hınçer gömütün önü ne kalabalık

Hayır tanıdıkları söylemiyorum

Öbür yandakiler

Şalvarlıların saçı kınalı

Çaydaçıracıların ellerinde mum

Yansıtır hepsi

En uzak geçmişi yarından

Bilgiyle erdemle seviyle

Çıkmışlar gelmişler sessiz

Derginden, Türk Folklor Araştırmaları’ndan

Anlam dolu yerle gök

Ulu bir aydınlık var kara günde

İhsan Hınçer besbelli

Yaşayacaksın

Bu binlerce yazının ölümsüzlüğünde

Dergide yer alan yazılar ise şunlardır:

-Bora Hınçer: İhsan Hınçer’in yaşam öyküsü

-Arslan Kaynardağ: İyi insan, değerli dost İhsan 

Hınçer

-Hikmet Dizdaroğlu: İhsan Hınçer’i anarken

-Saim Açıkgöz: Yaşamını adamak dediğin	

-Kerim Yund: Buhurdan

-Türker Acaroğlu: Dostum İhsan Hınçer

-Sadi Yaver Ataman: Bir direk daha yıkıldı

-M.Şakir Ülkütaşır: O, Türk folklorunun sesiydi

-Saim Sakaoğlu: Son ziyaretim ve hatırlattıkları

-İrfan Ünver Nasrattınoğlu: Öksüz kaldık

-Nail Tan: Türk folklorunun büyük kaybı
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Dergide ayrıca, Hınçer’i tanıyanlardan alınan 
kısa cümleler; cenaze töreniyle ilgili fotoğraflar, aile-
nin teşekkür mesajı ile birlikte, Hınçer’in yazdığı son 
derece duygusal bir uzun şiiri yer almaktadır. İhsan 
ağabey aynı zamanda mükemmel bir şairdi. Fiilen ga-
zetecilik yaptığım yıllarda, Devrim gazetesinde onun 
şairliği ile ilgili bir yazı yayımlamış, üç tane de şiirini 
kullanmıştım. Yayımladığım, ulusal duyguları içeren 
şiirini buraya almak isterim:

 BAYRAK

O bir ölüm haberi oldu, her Türk hasmını
O her akında önde şerefle dalgalandı.
O bir yıl evvel yine bugünkü gibi şendi
O her akında önde şerefle dalgalandı
O gazi olmasını gördü Çanakkale’nin
O en büyük süsüdür, her evin her kalenin
O zaferle geçirdi her seferi her çağı
O her sabah şafağa renk veren Türk Bayrağı.

Dolu Dolu Geçen Yıllar
Mehmet İhsan Hınçer, 14 Mart 1916 tarihinde 

Konya’da doğdu. 6 yaşında babasını kaybetti. İlkokulu 
Konya ve Kayseri’de bitirdi. Ortaokulda okurken de-
desinin aktar dükkanında çıkan yargında feci şekilde 
yandı. Uzun süre yanıklar içinde yatarken, kasığın az 
altında sağ bacağı kesildi.1935’de annesini de kaybet-
ti. Ablasıyla ağabeyinin desteğiyle yavaş yavaş kendini 
toparladıktan sonra yazmaya başladı. O arada “Eko-
kon” gazetesinde düzeltmen olarak işe girdi  ve bura-
da şiirlerini ve yazılarını yayınladı. 1936’da “Türklük Bir 
Yanardağdır” adlı ilk eseri basıldı ve bunu 1937 yılında 
da “Türk İsterse” ve “İstiklalimin Menkıbesi” adlı kitap-
ları izledi.

Öğretmen olan ablasının İstanbul’a atanmasıyla, 
onunla birlikte o da gitti ve Beykoz’a yerleşti. Konya’da 
başlayan Halkevi tutkusu, İstanbul’da devam etti. Emi-
nönü Halkevi Edebiyat Kolu’na girdi. Burada Tarık Za-
fer Tunaya, Mehmet Halit Bayrı, Naki Tezel, Meliha Avni 
Sözen, Nusret Safa Coşkun ile birlikte çalıştı.

Lise sınavlarını da verdikten sonra, 1940 yılında 
İstanbul belediyesi Beşiktaş Şubesine memur olarak 
girdi. 1941’de İstanbul belediyesi Tahsilat Müdürü 
oldu ve tam 39 yıl Belediye’de görev yaptı. 2 Ağus-
tos 1942’de Kebire hanımla evlendi. 1943’de Bora, 

1948’de Çora, 1960’da da Gürsel ve Nursel dünyaya 
geldiler. Üç oğul ve bir kız çocuğuna sahip olan Hın-
çer, torunlarını da görmek mutluluğunu yaşadı.

1942’de  4. Kitabı olan “İnkılâp Türküleri” ni ya-
yımladı.

Tüm folklorcular için bir okul olan Türk Folklor 
Araştırmaları Dergisinin ilk sayısı ağustos 1949 tari-
hinde yayımlandı. Folklor ile meşgul olan hemen her-
kesin bu güzel deride bir ya da birkaç yazısı yayım-
lanmıştı. Bu güzel insan, bu adam gibi adam İhsan 
Hınçer, maalesef 11 Kasım 1979  tarihinde Hakk’ın 
Rahmetine kavuştu…Ben onun mekânının Cennet 
olduğuna inanıyorum.

Vefatını müteakip, yazıp, TFK dergisinin son sa-
yısında yayımlanmış olan yazımı da buraya almak 
isterim:

ÖKSÜZ KALDIK

Türk folklorunun en büyük kişisi İhsan Hınçer’in 
ölümüyle tüm folkloristler öksüz kalmışlardır. Onun 
geleneksel Türk kültürünün yaşatılması için verdiği 
savaşım her türlü takdirin üstündedir. Salt Türk Folk-
lor Araştırmaları Dergisinin, 30 yılı aşkın bir süre ya-
yımlanabilmesi bile başlı başına bir olaydır. Çünkü bu 
olayı, T.C.Devleti ve hükümetleri bile yaratamamıştır.

İhsan ağabeyle yıllardır tanışıyor, yazışıyorduk. 
10 yıldan bu yana da onun dostları arasında yer al-
mak mutluluğunu elde etmiştim. Ankara’ya geldiği 
zamanlar, mutlaka telefonla da olsa arar, hatırımızı 
sorardı. Halkbilim konusunda amatör çalışmalar ya-
pan herkesi olduğu gibi, bizi de teşvik eder, araştır-
malara yöneltirdi.

Zaman zaman Konya’da, Silifke’de, Mut’ta çeşitli 
seminer veya kongrelerde birlikte oluyor ve birbiri-
mizi daha iyi tanımak olanağını buluyorduk.

Son aylarda, hasta yatağında yatarken, en çok 
üzüldüğü konu, evlatları kadar sevdiği dergisiyle il-
gili sorunlardı. Yıllardır desteklediği bir siyasal parti, 
iktidar olur olmaz, derginin abone sayısını 372’den 
67’ye indirmişti.

İhsan Hınçer’in, Nesin Vakfı tarafından yayım-
lanan Edebiyat Yıllığı (1979)’na yazmış olduğu öykü 
çok ilginçtir. “30.Yılında Türk Folklor Araştırmaları 
Dergisinin Öyküsü ve İhsan Hınçer” başlıklı yazı, Türk 
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halkbilim tarihi açısından büyük önem taşımaktadır. 
Bu öyküde Hınçer, dergiyi yaşatabilmek için verdiği 
savaşımı anlatıyor ve şunları yazıyordu:

“…Bekleyen derviş, muradına ermiş derler. Önce 
Kültür Bakanlığı’ndan abone dilekçemize yanıt gel-
mişti, dilekçeyi verdiğimiz tarihten 8 ay sonra sevinç-
le açtık, okuduk. Son 1977 yılında Kültür Bakanlığı’nın 
olmuş bulunduğu 371 abone, 67’ye indiriliyordu. 
Sayısı 5 lira olan dergimiz abonelere taahhütlü ola-
rak dergimizce gönderilecekti. Sonra da abonelerin 
taahhütlü belgeleri her ay bakanlığa sunulacaktı. 
1978’in Kültür Bakanlığı bir halk kültürü dergisini ya-
şatmak için her şeyi yapıyordu.”

Bundan sonra Hınçer, acı acı yakınmaya devam 
ediyor ve Kültür Bakanlığı’nı yerden yere vuruyordu! 
Hınçer Milli Eğitim Bakanlığı’ndan da aynı biçimde 
yakınıyor ve karşısına çıkarılan güçlükleri anlatıyor ve 
şunları söylüyordu:

“İşte derginin 30’ncu yaşına bastığı yılda bun-
larla uğraşıyoruz. Bir önceki hükümet döneminde-
ki yönetmeliği, bu dönemin hükümeti devrinde bu 
konunun uzmanı geçinenler, daha da katılaştırmış-
lar, kitaplıkları, eğitim merkezlerini, okulları dergisiz 
bırakmayı düşünmüşler, bir de çifte sansür yöntemi 
getirmişler…”

Görüldüğü gibi onun üzüntüsü, yıllardır yurdu-
muzdaki bütün kütüphanelere girmiş bulunan Türk 
Folklor Araştırmaları Dergisinin artık, kütüphanelere 
girmeyeceği ve koleksiyonun eksik kalacağıydı. Bize 
yazdığı bir mektupta bu üzüntüsünü belirtiyor ve 
kütüphanelere ücretsiz olarak dergi göndermeyi dü-
şündüğünü söylüyordu.

Bir başka mektubunda ise Nesin Vakfı Yıllığı’nda-
ki yazısına değinerek; “Bilmem bu yazı masa başı re-
formistlerine bir ders verebilecek mi?” diyordu.

Son yıl yıl içerisinde dergi çok sevdiği evlatları-
nın, özellikle Bora ve Nursel’in çabalarıyla yayımlana-
biliyordu. En büyük dileğimiz, tüm folkloristlerin ya-
yın organı olan TFA’nın yayınını sürdürmesidir. Bunun 
için herkes kendisini görevli saymalıdır. Dergiye abo-
ne bulunması, reklam temini konusunda hepimiz, 
her türlü çabayı göstermekle yükümlüyüz. Hepimizi 
yetim bırakan İhsan Hınçer’in gözü kadar sevdiği, bir 
başka deyişle en büyük evladı dergimizin, aralıksız 
yayınını, her şeye rağmen sağlamalıyız.

Canımız İhsan ağabeyimiz önce gözlerinden 
çekti; sonra Cahit Öztelli’yi alıp götüren amansız has-
talık yakasına yapıştı. Ama o öylesine yaşam dolu, 
öylesine güçlü bir insandı ki, amansız hastalığın ge-
tireceği sonucu, uzun süre geciktirdi. Bu gecikmeler 
bizi zaman zaman umutlandırdı. Ama akıbet kaçınıl-
mazdı ve bir gün gelecekti…

Bizi en çok üzen husus, ölüm döşeğinde yattığı 
günlerde, dergiye, dolayısıyla onu vurulan darbeler-
di. Bu darbeler çok güvendiği çevrelerden, destekle-
diği bir hükümetin bakanlıklarından geliyordu. Onu 
ölüm döşeğinde üzüntüye sevk etmiş olanların biraz-
cık olsun utanmış olmaları, tesellimiz olacaktır.

Evet, öksüz kaldık…Hepimizin başı sağolsun…(2)

-----------------------

(1)	 a. İ.Ü.Nasrattınoğlu, Makedonya Ve Struga’81  (1981)

	 b. Nasrattınoğlu Seyahatnamesi: Makedonya,  (2009)

	 c. Nasrattınoğlu Seyahatnamesi: Arnavutluk ve Koso-
va (2009)

      ç.  Makedonya Çalıklı Hıdrellez Bahar Şenlikleri Ulusla-
rarası Türk Kültür      

 Sempozyumu, 20.Yıl Monografi, (2015)

(2) TFA, Sayı 364, Kasım 1979, İhsan Hınçer Özel Sayısı, 
s.8842-8843
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Düşlerimde havada uçtuğum zamanlar çok-
çadır. Bu uçuşlar sırasında bedenim kimi zaman 
tüy gibi uçarı, kim zaman kurşun gibi ağır olur. 
Ağır olduğu zamanlarda uçmak için gösterdiğim 
çabadan mıdır, yoksa başka bir şeyden dolayı mı 
bilmem, ter içinde ve yürek çarpıntısıyla uyanırım. 

Kimi zaman uçma düşümü karabasana çevi-
ren şeylerden biri, kanatsız olduğum için yere dü-
şüp parçalanmak korkusundan daha çok elektrik 
telleridir. Uçtuğum yerler genellikle kent ortamı 
olduğundan, birkaç metre yüksekte birbiriyle ke-
sişen, bir tür korku ağı oluşturan teller arasından, 
onlara çarpmadan süzülmek için bütün becerikli-
liğimi göstermem gerekir. 

Bu kez başka bir uçuştu. Hiç alışık olmadı-
ğım bir uçuştu. Bunu nasıl başardığımın verdiği 
şaşkınlığa eğlendiriciliği de katıldı. 

Kırsal bir ortamdaydık. Yüzleri maskeli, göz-
leri öfke dolu, ellerinde sopalarla çevremi sarmış 
bir topluluk ortasında ne yapacağımı bilemeden 
duruyordum. Neden sopalıydılar, neden çevremi 
sarmışlardı bilmiyordum. Sanki küfrediyorlar, 
işimi bitireceklerini söylüyorlardı. Sanki, diyo-
rum çünkü seslerini duymuyordum, ama küfret-
tiklerini ve işimi bitireceklerini söylediklerini iç 
kulağım duyuyordu. Düş bu ya, oluyor işte. 

İçlerinde bir tek kadın vardı, bir tek ka-
dın… Yalnızca o maskesizdi. Tanıyordum onu. 
Fransa’ya ilk geldiğim dönemde evinde kiracı ol-
duğum, bir süre sonra ev sahibi-kiracı ilişkimizin 
sevgili ilişkisine dönüştüğü kadındı. Bir tartışma 
anında bana, «Sen kadınlar konusunda hiçbir şey 
bilmiyorsun!» dediği için çok kızdığım, gelgör ki 

o zamanlar yeterince Fransızca konuşamadığım 
için derdimi tam olarak anlatamadığım kadındı. 
Kendimi ezilmiş, yaralı duyumsamıştım. İlişki-
miz kısa sürede sona ermişti. Aradan yirmi yıl 
geçtikten sonra onun izini bulmak, kendisiyle 
görüşmek ve yirmi yıl önce dile getirdiğinin doğ-
ru olduğunu kendisine söylemek istemiştim. O 
zamanlar nice genç olduğumu, nice deneyimsiz 
olduğumu, bu deneyimsizliğin nedenlerini ken-
disine anlatmak istiyordum. Olmadı. 

Çevremdekiler üstüme üstüme gelirlerken, 
çember giderek daralırken ben onunla bu tar-
tışma anını düşünüyordum. Düşünüyordum 
düşünmesine de, durum hiç de iç açıcı değildi. 
Onlara karşı duracak ne gücüm ne de yeteneğim 
vardı. Birdenbire uçabiliyor olduğum düşüncesi 
bütün bedenimi büyük bir güçle donatıverdi. Ha-
vaya kalkmış sopalar çok yakınımdaydı. Bacak-
larımla çömelir gibi yaptıktan sonra yaylanarak 
birdenbire kendimi havaya fırlatıverdim. Bir füze 
gibi. Başımın üstünde korkacağım elektrik telleri 
de yoktu nasıl olsa. Ben yükseldikçe aşağıda ka-
lan topluluk gittikçe ufalıyordu. Şaşkın bakışları 
üstünde yükselirken onlara el sallıyor, alay eder-
cesine kahkahalar atıyordum. Hatta suda kulaç 
atıyormuş gibi el kol hareketleri yaparak bir daire 
çizmekten bile geri kalmadım. Korkunun yerini 
eğlence almıştı. 

Birdenbire uyandım, daha doğrusu uyandı-
rıldım. Eşim omuzumdan tutmuş, sarsıyordu. 
“Kulağımın dibinde bu kahkaha da nesi? Neye 
gülüyordun öyle?” diye sordu. Karşılık verme-
dim. Yan tarafa döndüm yeniden uyumaya çalış-
tım. Düşümün devamını görmek istiyordum. 

O Kadın

Aytekin Karaçoban
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1Serpil Aygün Cengiz: Arkadaşlar bugün, biliyor-
sunuz Facebook’taki ders grubumuzdan da yazmış-
tım, Nail Tan Hoca’mız bizimle beraber. Kendisi kabul 
etti, lütfetti, çok teşekkür ediyorum, Hoca’m buraya 
geldi. Kendisi canlı tarih, anlatacak zaten, hem kendi 
hayat hikâyesini hem de Millî Folklor Enstitüsünün 
kuruluşundan itibaren bugüne kadar olan sürecini. 
Başından itibaren sonuna kadar sürecin içinde olan 
ve şimdi hayatta olan ve halkbilimi alanında emeği 
geçen, neredeyse herkesi tanıyan ve ilk Milletlerarası 
Halk Kültürü Kongresi’nden itibaren bütün miletle-
rarası folklor kongrelerine katılmış; Hoca’m, şu anda 
kaç kişisiniz toplamda bilmiyorum bu durumda olan, 
ben bir tek sizi biliyorum bütün kongrelere katılmış 
olan. 

Nail Tan: Bütün kongrelere katılmış olan bir de 
Saim Sakaoğlu var. O ve ben, iki kişiyiz. Bütün kong-
relere katılmış. Diğerleri… Ara vermiş olanlar var. Bi-
rinci kongreye katılanlardan altı yedi kişi var ama di-
ğerlerine, bütün kongrelere katılmış olanlar Saim Sa-
kaoğlu ve ben, iki kişiyiz. Dokuz kongreye de katıldık. 

Serpil Aygün Cengiz: En son Ordu’da yapıldı, 
orada beraberdik. 

Nail Tan: 2017’de, evet. 

Serpil Aygün Cengiz: Şimdi Hoca’m, bir şey 
daha eklemek istiyorum ben. Sınıfta arkadaşlar şu 
anda iki de misafirimiz var. Onları özellikle söylemek 
isterim. Beyza Gültekin DTCF Halkbilimi Bölümü 
mezunu, 1998 yılı mezunu. Şu anda Türk Dil Kuru-
munda çalışıyor dil uzmanı olarak. Bu çok önemli bir 
bilgi bizim için. Bu şu demek; Halkbilimi Bölümü me-
zunları sayıları çok az olsa da benim bildiğim DTCF 

1	  Nail Tan, 6 Nisan 2018 Cuma günü Ankara Üniversitesi Dl ve Ta-
rih-Coğrafya Fakültesi Halkbilimi Bölümü’nde Prof. Dr. Serpil Aygün 
Cengiz’in verdiği lisans dersine konuk olarak katıldı. Nail Tan’ın ko-
nuk olduğu derste yaptığı bu konuşmanın deşifresini Ankara Üni-
versitesi Dil ve Tarih-Coğrafya Fakültesi Halkbilimi Bölümü mezunu 
Seda Güzel yaptı.

Halkbilimi Bölümü mezunu üç kişi var Türk Dil Kuru-
munda çalışan, değil mi Beyza? Adem Terzi var, bir 
de Abdullah Durkun var. Türk Dil Kurumuna da hani 
bu alan mezunu alarak, onlar yerleştiler. Bir de Türk 
Dil Kurumu, biliyor musunuz bilmiyorum, lisans, mas-
ter ve doktora düzeyinde halkbilimi öğrencilerine de 
burs veriyor. Aylık bin lira civarında, belki bin liradan 
daha fazla ve şu anda bizim bir yüksek lisans öğrenci-
miz Ümit [Karaduman], bu sene Türk Dil Kurumunun 
verdiği yüksek lisans burslarından birini kazandı [An-
kara Üniversitesi Sosyal Bilimler Enstitüsü] Halkbilimi 
[Anabilim Dalı] öğrencisi olarak. Aynı zamanda Türk Dil 
Kurumunun dergileri de var. O dergilere de yazı yaz-
mak mümkün ve [Ankara Üniversitesi Sağlık Bilimleri 
Enstitüsü] Disiplinlerarası Sosyal Psikiyatri Anabilim 
Dalı öğrencisi olan bir öğrencimiz öyküsünü yolladı ve 
öyküsü yayımlandı. Telif ücreti de ödüyor Kurum ya-
zarlara. Bunları da yeri gelmişken söylemiş olayım. Şu 
anda sınıftaki diğer misafirimiz de Dr. Reşide Gürses, 
Hacettepe Üniversitesi Türk Dili ve Edebiyatı Bölümü 
1986 yılı mezunu. O da Türk Dil Kurumunda dil uzmanı 
olarak çalışıyor, o da bizim misafirimiz. Başka, Pervin 
[Ünlü Soydemir] Hanım var bir de…

Pervin Ünlü Soydemir: Misafirlikten çıktım ben, 
Hoca’m. 

Serpil Aygün Cengiz: Doğru, misafir değil, ev 
sahibi, çünkü [Pervin Hanım] yüksek lisans tezini ya-
zıyor şu anda. Böyle [Nail Tan] Hoca’m, çok teşekkür 
ediyorum tekrar, geldiğiniz için. Biz sizi tanımak isti-
yoruz. 

Nail Tan
Ankara Üniversitesi Dil ve Tarih-Coğrafya Fakültesi 
Halkbilimi Bölümü’nde1
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Serpil Aygün Cengiz
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Nail Tan: Evet değerli Serpil Hoca’m ve değerli 
halkbilimci adayları, sevgili öğrenciler... Yirmi yıla ya-
kın üniversite sınıflarına girmemiştim. Yedi yıl Gazi 
Üniversitesinde halkbilimi dersine girdim. O zaman-
dan bu yana ders vermek nasip olmamıştı. Gerçi bu 
bir ders değil sohbet, konferans çerçevesinde konu-
şuyoruz. Nasıl halkbilimci oldum ve Kültür ve Turizm 
Bakanlığında halkbilimi alanındaki hizmetleri nasıl 
başlattık, onu size özet olarak anlatmaya çalışacağım. 
Daha önce değerli Hoca’nız Serpil Aygün Cengiz ve 
arkadaşları benimle röportaj yapıp Folklor Enstitü-
sünü nasıl kurduğumuzu, ilk çalışmaları kamerayla 
kaydedip yayımlamışlardı.2 Yine Hocanızın benimle 
yaptığı bir röportaj folklor/edebiyat dergisinin son 
sayısında yayımlandı.3 Onları muhakkak siz okuyor-
sunuz, takip ediyorsunuz. Anlattıklarımın önemli bir 
kısmı böylece yazıya geçmiştir, ama benim ağzım-
dan dinlemenizin tabii farklı yönleri olacak. Önce 
sohbetime başlarken bir şeyi hatırlatmak istiyorum: 
Yaşım yetmiş yedi, bazı isimleri karıştırabiliyorum, 
bazı tarihleri yanlış söyleyebiliyorum. Beynimle di-
lim arasındaki bağ zayıfladığı için beynim dilime her 
zaman kumanda edemiyor. Onun için Serpil Hanım, 
bazı isimleri yanlış söylersem, mesela Hamit Zübeyr 
Koşay yerine Hamit Zübeyr Paşay dersem lütfen dü-
zeltin. Yanlış kaydedilmesin. 

Yine konferansa başlarken bir anekdotla baş-
lamak istiyorum, İnternet folkloru olayıyla. Be-
nim ve yine folklorun çok rastladığımız bir olgusu 
mahallîleşme, yerelleşme kavramıyla ilgili bir örnek 
vermek istiyorum. Benim gelinim Ankara Üniversitesi 
Tıp Fakültesinde birinci sınıf dersine geldiğinde bir 
profesör diyor ki “Mademki doktor olmaya geldiniz, 
bu zor mesleği seçtiniz o hâlde soruyorum. Dünyanın 
iğrenç, pis, tedavisi olmayan hastalığı nedir?” Kanser 
demişler, AIDS demişler, Alzheimer demişler. Bildi-
ğiniz tedavisi olmayan hastalıkları saymışlar. “Hayır, 
hayır, hayır” demiş, “Yaşlılık!” Yaşlılığın tedavisi yok. En 
iğrenç, önlenemez hastalık ne yazık ki yaşlılık. Teda-
visi yok. Onun için ben bazı şeyler yaparsam, hatalar 

2	 Nail Tan’la, 30 Aralık 2014’te Türk Dil Kurumu’nda (Ankara) 
TÜBİTAK SOBAG 114K576 Sedat Veyis Örnek Sözlü Tarih, Biyografi 
ve Belgelik Çalışması başlıklı proje kapsamında yapılan görüşmenin 
video kaydı YouTube Kulaklı Orman Baykuşu kanalında https://
www.youtube.com/watch?v=ziyB2tw8yxs adresinden izlenebilmek-
tedir.

3	 “Nail Tan ile Folklor Üzerine Bir Görüşme” (Serpil Aygün Cengiz, 
Meryem Karagöz ve Zeynel Karacagil), 2018, folklor/edebiyat, Cilt 
24, Sayı 93, 2018/1, 233-258.

yaparsam hoşgörünüze sığınıyorum. Hoca’mız dedi 
ki “Önce kendinizi biraz tanıtın, sonra Folklor Ensti-
tüsü hizmetlerine geçersiniz.” Arkadaşlar ben 1941 
yılında Kastamonu Araç ilçesinin Kavacık köyünde 
dünyaya geldim, İkinci Dünya Savaşı’nın şartlarında, 
1941 yılı. Babamın babası İstiklal Savaşı sırasında si-
lah altına alınmış. Önce Birinci Dünya Savaşı’nda sa-
vaşmış, sonra köyüne döndükten sonra 1921’de atıy-
la beraber tekrar silah altına alınmış, Ankara’ya kadar 
gelmiş. Büyük Taarruz’a katılmış ve İzmir’de yaralanıp 
şehit olmuş. Bir yetim çocuk, tek çocuk çok zor şart-
larda büyümüş. Askerliğini jandarma çavuşu olarak 
yaptığı için jandarma çavuşu olanlara polislik hakkı 
vermişler ve 1936 yılında polis olmuş. Biz köyden ay-
rılmışız ama on sekizinci yaşıma kadar her yaz tati-
linde üç ay kadar köyde bahçelerimizi, bostanlarımızı 
ektik, biçtik, kışlık yiyeceklerimizi topladık. Köy haya-
tındaki ölümleri, düğünleri yaşadık. Bayramlara rast 
geldi yaz tatilleri, bayramları yaşadık ve kırsal kültür 
içerisinde halk kültürü içerisinde büyüdüm. Bir şey 
daha söyleyeceğim çok şaşıracaksınız. Ben on sekiz 
yaşına kadar hiç köfte yemedim, hiç döner görme-
dim. Et denilen nesne -yatılı olarak İlköğretmen Oku-
lunda okuduk- yemeklerin içerisinde; böyle ne diye-
lim bizim masaya yirmi dört kişilik karavana gelirdi, o 
karavananın içerisinde yedi-sekiz parça küçük kuşba-
şı et olurdu. Şimdi yirmi dört kişiye yemeği dağıtan 
arkadaş birine arkasını döndürür tabaklara yemeği 
koyar. “Bu kimin? Ahmet’in. Bu kimin? Mehmet’in.” 
Artık o yedi-sekiz parça et kimin tabağına rast gelirse. 
Bir yıl içerisinde belki bir defa, iki defa çok şanslıysak 
üç defa tabağımıza küçük bir parça et nasip olurdu. 
Şimdi tabii bunları, yaşadığınız hayatın kıymetini bil-
meniz için anlatıyorum. Çok zor şartlarda büyüdük. 
Türkiye’de herkes öyleydi. Herkes efendim Birinci 
Dünya Savaşı’nın, İkinci Dünya Savaşı’nın, İstiklal 
Savaşı’nın sıkıntılarını yaşamış. Toplu iğneye kadar 
yurt dışında yapılıp gelen bir ülkeydi. Şimdi dünyada 
on yedinci büyük ekonomi Türkiye ekonomisidir.

Köy Enstitüsünde 1953 yılında üç ay okudum. 
Sonra İlköğretmen Okulu oldu okuduğumuz okul. 
İlköğretmen Okulunun çok zengin bir kütüphanesi 
vardı. Bu kütüphaneye gelen dergiler uzunca bir ma-
sanın üzerine konulurdu. Bu dergilerin içerisinde Türk 
Folklor Araştırmaları dergisi özellikle dikkatimi çeken 
bir dergiydi, çünkü bilmeceler vardı, efendim, masal-
lar vardı. Onun için en çok okuduğumuz dergilerden 
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biri Türk Folklor Araştırmaları idi. 1953’ten 1959’a ka-
dar en çok elime aldığım Türk Folklor Araştırmaları’dır. 
Ayrıca kütüphanedeki bütün klasikleri, Türk yazarla-
rının eserlerini okurdum; çok okurduk. Benim Türk 
Dili ve Edebiyatı Bölümünü seçmemde bu öğretmen 
okulunun zengin kütüphanesinin çok faydası olmuş-
tur. Bakın şu “Tan Şiirleri Antolojisi”. O yıllarda her 
öğrenci, lise öğrencisi, ortaokul öğrencisi şiir defteri 
tutardı. Beğendiğimiz şairlerin şiirlerini bir deftere 
yazardık. Bu benim İlköğretmen Okulunda tuttuğum 
şiir defteri.

Şiirle, edebiyatla öyle meşguldük. Yine öğret-
men okulu son sınıfta bir ders “Çocuk Edebiyatı”ydı; 
“Çocuk Edebiyatı” diye öğretmen okulu son sınıfta 
bir ders vardı. Onun da çok güzel bir kitabı vardı, Ke-
mal Demiray hazırlamıştı. Kemal Demiray’ın yazdığı 
o kitapta bilmeceler, masallar, efsaneler, diğer çocuk 
edebiyatı ürünleri yayımlanmıştı. En çok sevdiğimiz 
derslerden biri o “Çocuk Edebiyatı” dersiydi, onun 
için söylüyorum.

Sonra bir yıl, bir dağ köyü olan Kastamonu’nun 
Kavak köyünde ilkokul öğretmenliği yaptım. O köyde 
yaşadığım hayat da birçok olayı gözlemleme şansını 
verdi bana. 1960’ta Bursa Eğitim Enstitüsüne gittim. 
O zaman iki üniversite vardı Türkiye’de. Benim ama-
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cım Ankara Üniversitesi Hukuk Fakültesinde oku-
maktı ve bu sebeple de Kastamonu Lisesini dışardan 
bitirdim, diploma aldım. Geldim Ankara Hukuk Fa-
kültesine kaydoldum. Babam dedi ki -biz üç kardeşiz- 
“Sana ayda ancak yüz lira gönderebilirim, maaşım-
dan yüz lira gönderebilirim,” çünkü kirada oturuyo-
ruz. Yüz liraya da Ankara’da bir öğrencinin yaşaması 
mümkün değil. Onun için yatılı okula, Bursa Eğitim 
Enstitüsüne gittim. Türk Dili Edebiyatı Bölümüne ve 
iki yılda arkadaşlar, iki yılda bak sayıyorum, “Türkçe”, 
“Edebiyat”, “Tarih”, “Coğrafya”, “Yurttaşlık Bilgisi”, beş 
dersin bütün derslerini görerek, beş dersi okutmak-
la yükümlü, yetkili öğretmen olarak mezun oldum. 
Sorumluluğa bakın. Biz günde sekiz saat ders görü-
yorduk ve bu sekiz saat derste de efendim birinden 
çıkıp birine gir, Tarih’ten Coğrafya’ya, Coğrafya’dan 
Edebiyat’a, Edebiyat’tan Türkçe’ye Kompozisyon’a… 
Böyle ve cumartesi de bire kadar dersler vardı. Pazar 
günleri de sabah saat dörtte Bursa Halk Kütüphanesi-
nin kapısında Bursa Eğitim Enstitüsünden yüz öğren-
ci, öğretmenin okuyun dediği kitapları okuyacağız; 
ek kitapları. Ders kitabı yok. Not tutuyoruz ve ek bazı 
kitapları okuyoruz. Mesela diyor ki, “Ahmet Hamdi 
Tanpınar’ın On Dokuzuncu Asır Türk Edebiyatı Tarihi’ni 
okuyun, bunda 19. yüzyıl yazarlarıyla ilgili ayrıntılı 
bilgi var,” diyor. O kitap da İl Halk Kütüphanesinde 
iki adet. Şimdi biz, erken giden kuyruğa giriyor, başa 
geçiyoruz. Biz o kitapları almak için gece dörtte uyu-
mayıp yürüyerek şehrin meydanındaki Halk Kütüp-
hanesine gidiyoruz. Bu şartlarda öğretmen oldum. 
Sonra ben, tabii mütevazı olmamak lazım bazı yer-

lerde, Bursa Eğitim Enstitüsünü birincilikle bitirdim. 
O dönemde başarılı öğrencileri öğretmen yetiştiren 
okullara öğretmen seçiyorlardı. Beni öğretmen oku-
lu öğretmeni olarak seçtiler. Yetiştiğim İlköğretmen 
Okuluna öğretmen olarak gidecek yetkiyi kazandım. 
Kura çektik Van Alparslan İlköğretim Okulu.

Burada bir şey söylemeyi unuttum. Bursa Eğitim 
Enstitüsünde bizim üç edebiyat öğretmenimiz vardı. 
Üçü de Türk Dil Kurumu üyesiydi. Mehmet Aydın, İs-
met Kayalı, Bahaattin Arık; bu öğretmenler bize yaz 
tatillerinde ödevler verirlerdi. Dedikleri şuydu: “Siz-
den önceki öğretmenler Türkiye’nin masallarını der-
lediler, bilmecelerini derlediler, mânilerini derlediler, 
halk şiirlerini araştırıp tespit ettiler. Sizin de öğretmen 
olarak gittiğiniz zaman ek olarak yapacağınız birinci 
görev yörenizi tarayıp, bu bölgedeki halk şairlerini, 
halk kültürü ürünlerini derlemek ve yazıya geçirdik-
ten sonra da dergilere göndermek olacaktır.” Bize, 
birinci sınıftan ikinci sınıfa geçerken, “Herkes yöre-
sinin halk şairlerini araştıracak” dedi Mehmet Aydın 
Bey. Ben Kastamonu’ya gittim. İhsan Ozanoğlu diye 
bir araştırmacı vardı. Aynı zamanda kendisi halk şa-
iriydi. Güzel, sazla şiirlerini söylerdi. Kütüphane mü-
dürüydü. Kendisine gittim, dedim ki “Ben böyle bir 
ödev aldım. Ödev yapacağım.” Bana dedi ki “Evlat biz 
hepsini araştırdık, sana hiçbir şey kalmadı” dedi. Ben 
de “Halbuki araştırılmış olanları da yazacağım. Mese-
la siz hangilerini araştırdıysanız ‘İhsan Ozanoğlu Bey 
de şunları araştırmış, şu kitapları çıkarmış, şu maka-
leleri yazmış’ diye yazacağım efendim” dedim. “Aaa, 
o zaman oldu, tamam sana bir şeyler vereyim.” dedi. 
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Eski nesil bu kadar kıskançtı, başkalarının da çalış-
masını istemezdi. Mehmet Aydın’ın verdiği ödevlerle 
Eğitim Enstitüsünde halk kültürüyle meşgul olduk ve 
öğretmen olunca da gerçekten olaya öyle bakıyoruz. 
Vehbi Cem Aşkun, Haşim Nezihi Okay, Cahit Öztelli, 
Hikmet Dizdaroğlu daha nice öğretmen hep halk şa-
irlerini bunlar araştırmış; halk kültürü derlemelerini 
en önemli şekilde bunlar yapmış. Bir Sadettin Nüzhet 
Ergun var bilirsiniz. Sadettin Nüzhet Ergun Osmanlı 
döneminde yetişmiştir ama halk şairleri konusunda 
en önemli eserleri o yazmıştır. Bektaşi, Alevi şairle-
ri konusundaki derlemeleri o yapmıştır. Eski yazıyı 
okuduğu için cönkleri kolaylıkla okuyup değerlen-
dirmiştir. İşte bunlar hep lise öğretmenidir, ortaokul 
öğretmenidir ve çoğu Eğitim Enstitüsü mezunudur. 
Bunların devamını, bunların yapmadıklarını, eksik bı-
raktıklarını tamamlamak bizim görevimizdir.

Şimdi bir de Fuad Köprülü’den bahsetmek isti-
yorum. Biliyorsunuz “folklor” konusunda ilk yazıları 
yazan, folklorun bir bilim dalı olduğunu Türkiye’de 
ortaya koyan kişiler Ziya Gökalp, Fuad Köprülü ve 
Rıza Tevfik Bölükbaşı’dır. Fuad Köprülü inanılır gibi 
değil, yirmi yaşında üniversiteye hoca olmuştur, yirmi 
yaşında. Otuz yaşında da dekan olmuştur. Edebiyat 
Fakültesinin Dekanlığına getirilmiştir. Atatürk döne-
minde 1924’te Türkiyat Enstitüsü kurulmuş ve Türki-
yat Enstitüsünün Müdürlüğüne getirilmiştir. 1919 yı-
lında Türk Edebiyatında İlk Mutasavvıflar’ı yazdığında 
o kitap o zamanın Millî Eğitim Bakanlığınca basılmış-
tır, birçok insan ayağa kalkıyor. Dîvânu Lugâti’t-Türk’ü 
bulan Ali Emiri Efendi Diyarbakırlı bir bilgin. Dîvânu 
Lugâti’t-Türk’ün tek nüshasını bulmuştur. Onun bü-
tün kusurlarını o kitabı bulması affettiriyor. Bir dergi-
de yazıyor, diyor ki: “Bu lise mezunu, üniversiteyi bi-
tirmemiş adam Ahmed Yesevi diye bir şair uydurmuş, 
Yunus Emre diye bir şair uydurmuş. Bu cahil adamın 
yazdıklarını da Maarif Vekâleti basmış kitap olarak. 
Derhâl bu kitap toplatılmalıdır. Yunus Emre diye bir 
şair yoktur, Ahmed Yesevî diye bir şair yaşamamıştır.” 
Bunları yazıyor. Sonra diyor ki “Bunu üniversiteden 
atın, bu lise mezunu. Bunun Üniversitede ders vere-
cek tahsili yok.” 1930’lu yıllarda bir üniversitede bir 
komisyon toplanıyor ve Fuad Köprülü’nün üniversi-
te diploması yok diye maaşını üç derece indiriyorlar. 
Bunu neden anlatıyorum? Yani folklorcunun çilesi 
bitmiyor, biraz sonra kendi çileme de geleceğim, yani 
folklorcular çok zor şartlarda çalışmışlardır.

O gözümüzde büyüttüğümüz büyük Fuad Köp-
rülü Ordinaryüs Profesör oluncaya kadar ne çileler 
çekmiştir, ne rakiplerle mücadele etmek zorunda 
kalmıştır… Hayat bir mücadeledir, onu unutmayın. 
Her dakika mücadele ediliyor. Bursa Eğitim Enstitü-
sünü bitirdim. Van Alparslan İlköğretmen Okulunu 
kurada çektim ve üç günlük bir seyahatten sonra o 
tarihte, bakın 1962, otobüsler geceleri çalışmıyor, 
gündüzleri çalışıyor. Yata yata bir gecede Adana’ya 
geldik. Adana’da yattım bir gece. Sonra otobüse 
bindim Diyarbakır’a gittim. Diyarbakır’da yattım. 
Üçüncü gün Van’a gittim. Van’da yattım ondan sonra 
dördüncü gün Van’a doksan kilometre uzaklıkta olan 
Van Alparslan İlköğretmen Okulunu, yatılı okulunu 
bulabildim, dördüncü günde bulabildim ama Van’da 
dedim ki “Bir tıraş olayım”. Öğrencilerin karşısına te-
miz bir yüzle çıkayım, saç sakal olmasın. Berber be-
nim yabancı olduğumu hissetti. “Dünyada Van, ahi-
rette iman” dedi. Dedim, “Ne demek bu söz?” Bana o 
“Dünyada Van, ahirette iman” atasözünün açıklama-
sını yaptı, on, on beş dakika kadar. Not aldım ve ben 
“Dünyada Van, ahirette iman” atasözüyle ilgili bir der-
gide yazdım, Elif dergisinde, Van’dan ilk folklor yazım 
odur. Sonra diğer öğretmenler tavla oynarken, kâğıt 
oynarken sürekli olarak çevre gezileri yaptım. Öğren-
cilere yaz tatillerinde ödevler verdim. Masal derlet-
tim, bilmece derlettim, mani derlettim, yer adlarının 
hikâyelerini derlettim. Ondan sonra Türk Folklor Araş-
tırmaları dergisi, oranın kütüphanesine de geliyordu, 
belirli aralıklarla. Ben kütüphane şeyiydim, rehber 
öğretmeniydim.

Bakın bu ödevler 1962-1965 yılları arasında 
Van’da yaptırdığım yaz tatili ödevlerinden küçük bir 
parçadır. Böyle yirmi beş, otuz ruloyu sakladım, kaç 
ev değiştirdim, bakın hâlâ duruyor.

Geçen yaz Van Alparslan İlköğretmen Okulu 
mezunları İzmir’de buluştuk. Yirmi de öğretmenleri 
gelmişti. Bu ödevlerini gösterdim. Gözleri yaşardı, 
ağladılar. “Bakın bu, size verdiğim değeri gösteriyor” 
dedim. Bakın bunları, kaç ev değiştirdim, bu ödevler 
yanım-da duruyor. Bu ödevlerden altı, yedi yazı çı-
kardım. Biri 1975’te Karahan’da “Ölü Gömme ve Yas 
Geleneği”ydi. Türk Folklor Araştırmaları dergisinde ya-
yımlandı. Sedat Veyis Örnek merhum Hoca’nız 1973 
yılında yandaki Türk Tarih Kurumu alanında I. Ulus-
lararası Türk Folklor Semineri’nde “Türkiye’de Ölüm-



40 K ı b r ı s - B a l k a n l a r - A v r a s y a  T ü r k  E d e b i y a t l a r ı  V a k f ı

le ilgili Gelenekler” bildirisini sunarken dedi ki, “Bu 
alanda ilk önemli derlemeleri yapan Nail Tan, şimdi 
Folklor Enstitüsünün başında bulunuyor, aramızda” 
dedi. Beni bu arada o kongrede o yazı dolayısıyla, 
1975’teki yazım dolayısıyla onurlandırdı, yüceltti. 
Onu hiç unutmuyorum.

Van Alparslan İlköğretmen Okulundaki ödevler, 
yazılar meğer benim istikbalimi hazırlıyormuş. Daha 
sonra Kastamonu Kız İlköğretmen Okulunda da üç yıl 
öğretmenlik yaptım. O arada Millî Eğitim Bakanlığın-
da 1966 yılında Folklor Enstitüsü kurulmuş. 1966’da 
devletçe Folklor Enstitüsünün kurulmasına giden yol 
uzun bir yoldu, taa 1927’de başlar.

Atatürk döneminde önce bütün bilim dallarında 
dernekler kurulmuş. Dilin derneği kurulmuş, Türk Dili 
Tetkik Cemiyeti; Tarihin cemiyeti kurulmuş, Türk Ta-
rihi Tetkik Cemiyeti. Şimdi Türk Tarih Kurumu, şimdi 
Türk Dil Kurumu. Efendim, folklorun derneği kurul-
muş, Anadolu Folklor Derneği. Sonra Türk Halk Bilgisi 
Derneği olmuş. Böylece her şeyin işte havacılıkla ilgi-
li, Türk Hava Kurumu kurulmuş. Turizmle ilgili, Turing 
Otomobil Kurumu kurulmuş. İlk önce bütün bu şeyler 
gönüllü, taban hareketi olarak başlamış derneklerle, 
çünkü üniversite yok. Bir İstanbul Darülfünunu var. 
O eski geleneksel eğitimini sürdürüyor ki ne zaman, 
1933’te üniversite reformu yapılıyor, o zaman gerçek 
İstanbul Üniversitesi kuruluyor. Arkasından 1936’da 
sizin Fakülte Ankara’da öğretime geçiyor. Çok önemli 
bir kuruluş olarak ve Ankara Üniversitesinin temel-
lerini oluşturuyor. Enstitüler, arkadaşlar üniversite 

işidir. “Enstitü”i araştırma yapılan yer demektir. Tür-
kiyat Enstitüsü 1924 yılında İstanbul Üniversitesine 
Darülfünununa bağlı olarak o sebeple kurulmuştur. 
Türkiyat Enstitüsü demek Türk kültürünün bütün 
dallarında araştırma yapan bir kuruluş demektir ve 
bu dallardan biri de folklordur, halkbilimdir. Türkiyat 
Enstitüsünün geniş araştırma alanı içerisinde tabii ki 
halkbilimine ne kadar yer verilmiştir, o kadar yer ve-
rilmiştir. Fuad Köprülü halk şairleri konusunda araş-
tırmalar yapmış ama diğer dallar, folklorun diğer dal-
ları ne yazık ki ele alınamamıştır.

Uzun yıllar üniversitelerin bu folklor alanına el 
uzatması bekleniyor ve 1938 yılında Dil ve Tarih-Coğ-
rafya Fakültesinde Pertev Naili Boratav “halk edebi-
yatı” derslerini başlatıyor, 1948 yılına kadar. Ondan 
sonra bir kesinti başlıyor yine. Üniversitenin Folklor 
Enstitüsüne yanaşmadığını gören aydınlar yazılar ya-
zıyorlar, “Folklor Enstitüsü ihtiyacı, Folklor Enstitüsü 
ne zaman kurulacak?” Efendim, Mahmut Ragıp Ga-
zimihal yazıyor, Hamit Zübeyr Koşay yazıyor. Birçok 
folklorcu, Folklor Enstitüsü ihtiyacını dile getiriyorlar. 
Türk Halkbilgisi Derneği her genel kurulunda Folklor 
Enstitüsü kurulması için çalışılacak diye tüzüğüne, 
çalışma programına madde koyuyor.

1953 yılında Millî Eğitim Bakanı Tevfik İleri’yi zi-
yaret ediyorlar. Halkbilgisi Derneği yönetim kurulu 
üyeleri diyorlar ki “Folklor Enstitüsü ne zaman kuru-
lacak?” Devletten bekleniyor, üniversite olmayınca 
devletten bekleniyor. Tevfik İleri diyor ki: “Gelecek yıl 
Folklor Enstitüsü kurulmuş olacaktır.” Bu kadar kesin 
konuşuyor ve Türk Folklor Araştırmaları Dergisi’nde 
Millî Eğitim Bakanı’nın bu beyanatı yazılıyor: “Müjde 
Folklor Enstitüsü kuruluyor! Gelecek yıl kurulacak.” 
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İşte bu safhalar geçiyor, geçiyor, geçiyor hiçbir şey ya-
pılmıyor ve 1966 yılında Millî Eğitim Bakanlığı Kültür 
Müsteşarlığında halk kültürünü seven, folkloru seven 
bir müsteşar Adnan Ötüken ve yardımcısı Mehmet 
Önder Millî Folklor Enstitüsünün kurulması onayını 
alıyorlar ve Millî Folklor Enstitüsünü 15 Mayıs 1966 
tarihinde kuruyorlar. Kurarken de akıllıca bir iş yapı-
yorlar. Bir, bir buçuk ay kadar önce o dönemde folk-
lorcu olarak bilinen kişileri başta Ahmet Kutsi Tecer 
olmak üzere hepsini çağırıyorlar Millî Kütüphane’nin 
bir salonunda oturuyorlar Folklor Enstitüsünün tü-
züğünü hazırlıyorlar. O taslak çerçevesinde 15 Mayıs 
1966’da Folklor Enstitüsü kuruluyor.

Folklor Enstitüsü kuruluyor ama tabii görevler 
belli; öncelikle derleme. Türkiye’deki halk kültürü 
ürünlerinin süratle derlenmesi gerekiyor, çünkü şe-
hirleşme yavaş yavaş hızlanıyor, şehirleşme ve tek-
noloji var folklorun karşısında. Onun için bir an evvel 
halk kültürü ürünlerinin derlenmesi, toplanması, ar-
şivlenmesi ve sonra yayımlanması gerekiyor. Ensti-
tünün birinci görevi bu. Sonra millî ve milletlerarası 
toplantılar düzenlemek, eğitim çalışmaları yapmak, 
halk kültürü ürünlerini yaşatıcı faaliyetlerde bulun-
mak, tanıtma faaliyetlerinde bulunmak. Bunlar da 
tabii görevler arasında yazılmış durumda ama birinci 
görev her şeyden önce derleme. Derleme önemliydi 
ve benim Millî Folklor Enstitüsünde olsun, Millî Folk-
lor Araştırma Dairesinde olsun devamlı meşgul oldu-
ğum tek önemli iş derlemeydi. Derleyeceğiz ki ondan 
sonra incelemeler başlayacak, araştırmalar başlaya-
cak. Malzeme olmayınca neyi araştıracaksınız?

Evet, Millî Folklor Enstitüsü kurulduğu zaman 
bir sıkıntı var. O dönemde bir kuruluşun bütçeden 
para alabilmesi için kanunda adının yazılı olması la-
zım. Millî Eğitim Bakanlığı Teşkilat Kanunu’nda “Millî 
Folklor Enstitüsü” diye bir birim olmadığı için üç, dört 
yıl bu kuruluşa para verilmiyor. Eski Eserler Müzeler 
Genel Müdürlüğünden para, Güzel Sanatlardan para, 
Kütüphaneler Genel Müdürlüğünden parça parça, 
böyle böyle dilenerek diyelim; müdür dileniyor. Para-
sız, oradan elli bin alıyor, buradan yüz bin lira alıyor… 
Cahit Öztelli, Dil ve Tarih-Coğrafya Fakültesinin sizin 
buranın, Edebiyat Bölümünün önemli mezunların-
dan biri. Cahit Öztelli müdür olarak tayin ediliyor ve 
ilk kuruluş yıllarında bu sıkıntıları yaşıyor. O zaman 
Cahit Öztelli bir Millî Folklor Enstitüsü kuruluş kanu-

nu hazırlatıyor ve önce madem kanun gerekiyor, bu 
kanun Meclisten geçsin, ondan sonra da biz ödene-
ğimizi alalım, derleme taşıtlarımızı alalım, kamera-
mızı alalım, teyplerimizi alalım, malzememizi alalım, 
personellerimizi, uzmanlarımızı tayin edelim. İnsan 
da tayin etmiyorlar biliyor musunuz… Şimdi Folklor 
Enstitüsünün ilk elemanları Müzeler Genel Müdürlü-
ğünden Ahmet, Güzel Sanatlar Genel Müdürlüğün-
den Mehmet, Kütüphaneler Genel Müdürlüğünden 
Hatice; böyle toplama insanlar... Konuya ilgi duyan 
insanlardan üç, dört kişiyi bulabilmiş Cahit Bey ve 
yaptığı en önemli iş burada. Millî Eğitim Bakanlığın-
da öğretmenler var, köylerde çalışan, kasabalarda ça-
lışan halk kültürünün içinde yaşayan insanlar, “Bu ki-
şileri Ankara’ya çağıralım onlara derleme tekniklerini, 
derleme yöntemlerini öğretelim ve bunlar gittikleri 
yörelerde derleme yapsınlar, bizim arşive malzeme 
gelsin, biz kendi elemanlarımızı yetiştirinceye kadar.” 
Bu 1966 ile 1970 yılları arasında Cahit Bey’in yaptığı 
bu kurslarda yetişen öğretmenlerden sekiz, on bin 
sayfalık bir derleme geliyor. Yazılı derleme. Kağıtla-
ra daktilo edilmiş veya el yazısıyla yazılmış yazılar. 
Ondan sonra uzmanlık kitaplığı kurmaya çalışıyor 
ve evindeki kitaplarının da yarısını oraya götürüyor. 
Daha sonra müdürlükten ayrılırken tabii kendi kitap-
larını aldı, ama ben başladığımda 1970 yılında Ens-
titünün elemanları, bakın zaten üç kişi: Cahit Öztelli 
müdür, yardımcısı Şerif Baykurt -halk oyunlarıyla ilgili 
tanınmış bir arkadaşımız-, ondan sonra Adil Özder 
diye bir ilkokul öğretmeni var, Artvin folklorunu çok 
iyi bilir, cönkleri gayet güzel okur, yaşlı bir arkadaş. 
Bir kitabın yazımında birbirlerine giriyor bunlar. On-
dan sonra müfettiş geliyor ve görevden alıyor Cahit 
Öztelli’yi de, yardımcısını da. Avni Özbenli adında, 
benim Bursa Eğitim Enstitüsünden müdürüm, halk 
müziği alanında kendisini yetiştirmiş, Yurttan Sesler 
Topluluğu’nun ilk bağlama sanatçılarından, halk mü-
ziği derlemecisi Avni Özbenli Bakanlıkta müfettiştir. 
Onu Millî Folklor Enstitüsüne müdür tayin ediyorlar 
1970 yılının Nisan ayında. Ben Aralık ayının sonun-
da göreve başladım, müdür yardımcısı olarak. Avni 
Özbenli; personel olarak önce burayı güçlendirelim, 
diyor ve Etnoloji Bölümü mezunu üç arkadaşı alıyor. 
Araştırmacı olarak Enstitüye tayin ettiriyor. Bu üç ar-
kadaş çok önemli. Biri Gürbüz Erginer, daha sonra 
profesör doktor oldu ve burada Etnoloji Anabilim 
Dalının, Etnoloji Anabilim Dalı ile Halkbilimi Bölümü 
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birleşti, bir ara onun başkanlığını yaptı ve acı bir trafik 
kazasında kaybettik. İsmail Öztürk, Etnoloji Anabilim 
Dalı mezunu, yine o da kendisini yetiştirdi. Ben on-
ları yüksek lisans yapmaları, yabancı dil öğrenmeleri 
için kurslara gönderdim, izin verdim; bir yıl yabancı 
dil öğrenmeleri için izin verdim. Enstitünün zaten üç 
elemanı var. Ben, bakın o üç elemana izin veriyorum. 
Büyük riske giriyorum yani. Efendim, İsmail Öztürk 
de emeklerimizi boşa çıkarmadı. El sanatları alanında 
Türkiye’nin önemli profesörlerinden biri oldu. Sonra 
Zümrüt Nahya -Zümrüt Erk- o da Etnoloji Kürsüsü 
mezunu. Onun da kızı sizin halkbilimi alanında dok-
tora yaptı, Nilüfer Nahya. Doktor Nilüfer Nahya şimdi 
Kayseri Erciyes Üniversitesinde. Sonra başka arkadaş-
lar da aldık Osman Sınayuç, Osman Nahya gibi, ama 
ben başlangıçta bu üç arkadaşla çalıştım. Türk Folklor 
ve Etnografya Bibliyografyası birinci cildini beraber 
hazırladık. İlk yaptığımız iş bizden önce neler yazılmış 
onu bilmek, folklor bibliyografyasını hazırlamak. Türk 
Folklor ve Etnografya Bibliyografyası’nın üç cildini ya-
yımlamak bana nasip oldu. Ondan sonra Halk Şairleri 
Bibliyografyalarını başlattık, diğer konulu bibliyograf-
yalara geçtik. Sonra benim bir şansım oldu. Efendim, 
1971 yılında Kültür Bakanlığı kuruldu. Kültür Bakan-
lığı kurulurken bir kanun hükmünde kararnamede 
Millî Folklor Enstitüsü lafı geçti. Kültür Bakanlığına 
bağlı birimlerde bizim adımız geçti. Yani biz kanuni 
olduk, kanuni kuruluş olduk. Artık bütçeler açıldı, 
araba aldım, en güzel teypleri aldım, fotoğraf maki-
neleri aldım. Artık böyle önümüz açıldı. Kanuni ku-
ruluş olduk. Sonra personel tayin etme hakkım oldu, 
ama bu defa folklor alanında uzman yok Türkiye’de. 
Üniversitelerde Folklor Bölümleri yok. Folklor Bölü-
mü kurulması için Dil ve Tarih-Coğrafya Fakültesinin, 
tabii Etnoloji Kürsüsünün kapısını çaldık ve Prof. Dr. 
Sedat Veyis Örnek 1980’de bize uzman yetiştirmek 
üzere sizin bölümü kurdu. Böyle başladı iş. Şimdi 
1971’de dediğim şekilde kanuni olduk. Arkasından 
Avni Özbenli Bey bir konuda bakanla diğer arka-
daşlarıyla beraber tartıştılar, sürtüştüler ve Talât Sait 
Halman’a üçü birden istifasını verdi ve Millî Eğitim Ba-
kanlığına döndüler. Müdürlük bana kaldı. Arkadaşlar 
bakın 1970’de ben Bakanlığa geldiğimde idareciler 
iki maaş alırlardı. Bir kendi asli maaşları, bir de mü-
dürlük maaşı, bir okulda da derse giderlerdi haftada 
dört saat, üçte iki de öğretmenlik maaşları alırlardı. 
Bir genel müdürlük maaşı bir müdürlük maaşı, bir de 

öğretmenlik maaşı. 1970’in sonunda Devlet Perso-
nel Kanunu değişti. Bu da benim şansım tabii. Bütün 
idarecilerin yan ödemeleri valilerin, genel müdürle-
rin, generallerin -herkesin yan ödemesi ya unuttular 
veya bilerek yaptılar- hiç kimsenin yan ödemesi kal-
madı, idarecilik parası kalmadı. Ben çıplak bir maaşa 
kaldım. O zaman eşim de çalışmıyordu. Öğretmenlik 
yapmıyordu. Efendim, öğretmenler ek ders ücreti 
aldıkları için bizden daha fazla para alıyorlardı. Millî 
Eğitim Bakanlığındaki müsteşardan öğretmen daha 
fazla para alıyordu. Tabii bu tepkilere yol açtı. Efen-
dim, generallerin maaşı yarı yarıya düştü, valilerin 
maaşı neredeyse yarı yarıya düştü. Herkesin maaşı 
düştü. Artacak yerde düştü. Şimdi Millî Folklor Ens-
titüsü Müdür Vekili olarak Nail Tan Kastamonu Araç 
İlçesinin Kavacık köyünden çıkmış gelmiş, Ankara’da 
bakanlıkta idareci koltuğunda, hiç olacak şey değil. 
Bütün bakanlıkta otuz kadro var. Otuz idarecilik var. 
Şimdiki gibi her tarafta yüzlerce idarecilik yok. Koca 
Kültür Bakanlığında otuz makam var. Şube müdürleri 
dâhil idareciler elli beş, altmış yaşında. Ancak o yaşta 
sıra geliyor şube müdürü olmaya. Ben kaç yaşında, 
1972’de otuz bir yaşında müdür vekiliyim, otuz bir 
yaşında inanılır gibi bir şey değil. Mümkün değil, yani 
bürokraside. Sebebi de idarecilik parası olmadığı için. 
Eğer o müdürlüğün idarecilik parası olsaydı bana, o 
köylü çocuğuna o makamı bırakırlar mıydı? Asla bı-
rakmazlardı. İşte o da benim şansım.

Ben çalışmaya mecburdum. Ankara’da tutunma-
ya mecburdum. Oğuz Atay’ın Tutunamayanlar roma-
nını okudunuz mu? Şimdi Oğuz Atay’ın Tutunama-
yanlar romanını herkes okuyamaz, okunması çok zor 
bir romandır ama çok önemli bir romandır. Toplum-
da tutunamayanların, halk içinde tutunamayanların 
romanıdır o. Ben Ankara’da tutunmaya mecburdum. 
Onun için de gerekeni yaptım. Dil ve Tarih-Coğrafya 
Fakültesinde Etnoloji Kürsüsünde hangi dersler oku-
tuluyorsa onunla ilgili bütün kitapları, halk oyunları, 
halk müziği, el sanatları; her alanda ne kadar kitap ya-
yımlanmışsa temel kitaplar ama, birinci derece okun-
ması gereken bütün kitapları okudum. Biliyordum 
ki yanımda çalışan üniversite mezunu arkadaşlar bu 
iki yıllık Eğitim Enstitüsü mezunu öğretmenim diye 
bana yukardan böyle bakabilirdi. Benim bilgi yönün-
den evvela kendimi donatmam lazımdı. Sonra bu gö-
revin ehli olduğumu ispat etmem gerekiyordu. Bu-
nun için de Türkiye ve Orta Doğu Amme İdaresi Ens-
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titüsü diye bir idarecilik, yüksek idarecilik okulu vardı, 
hâlâ da var. Ona o dönemde 1970’li yıllarda o okula 
girmek, o okulun sınavlarını kazanmak her şeyden 
zordu. Bakın, kırk artı kırk, seksen öğrenci alırlardı. 
O seksen kişi için yirmi dört bin kişi imtihana girerdi. 
Yüz altmış kişiyi sözlüye çağırdılar. O yüz altmış kişiyi 
de elediler, seksene indirdiler. Şimdi ben o kitapları 
okudum dedim ya. Pertev Naili Boratav’ın kitaplarını 
okudum. Efendim, Köroğlu Destanı’nı okudum. Şimdi 
sözlü sınava girdim ben. “Nerede çalışıyorsun?” dedi-
ler. “Millî Eğitim Bakanlığı Millî Folklor Enstitüsünde 
Müdür Vekiliyim” dedim. “Pertev Naili Boratav’ı tanı-
yor musun?” dedi oradaki Hukuk Fakültesinden, Siya-
sal Bilgiler Fakültesinden hocalardan, profesörlerden 
jüri var, biri. “Tanıyorum, o bizim pirimiz, üstadımız” 
dedim. Biz onun kitaplarını, o sırada sağ tabii Boratav, 
oradaki o zat o kitapları okumuş muyum okumamış 
mıyım o kitaplardan bana sorular sordu. Ondan son-
ra diğer başka biri Acıpayamlı’yı, Sedat Veyis Örnek’i, 
Nermin Erdentuğ’u, diğer hocaların kitaplarını sordu 
ve ben yirmi dakika sözlü sınav sonucunda o kırk ki-
şinin arasına girdim, seksen kişinin arasına girdim ve 
bitirdim. O okulu bitirenler bir derece fazla maaş alı-
yorlardı. Hem fazla maaş aldım hem de Millî Folklor 
Araştırma Dairesi Başkanlığına atandım. Altın kalem 
aldım. Bu arada birinci oldum ve folklorun, okumanın 
bana böyle bir faydası oldu. O okulun sınavlarını folk-
lorculuğum sayesinde kazandım. Halbuki bir okuma 
listesi var. Anayasayı okuyacaksın, şunu okuyacaksın, 
bunu okuyacaksın. Bir okuma listesi vermişler. Bu 
kitaplardan sorulacak diye. O kitapları okuduk tabii, 
ama ben folklorla ilgili kitapları okuduğum için ka-
zandım. Ya, böyle bir faydası oldu ve orayı bitirdikten 
sonra tabii hem yanında çalışanların nezdinde hem 
folklorcuların nezdinde çeşitli toplantılardaki konuş-
malarımızla, davranışlarımızla, bilgimizle o görevin 
ehli olduğumuzu ispatladık. 

1973’te başkan olduğumda daha ek ödemeler 
koyulmamıştı idarecilere. Yeminle söylüyorum eğer o 
görevin maaşı yüksek olsaydı, birinci derece bir baş-
kanlık olsaydı yine bana bırakmazlardı o görevi. Ne 
kadar bilgim olursa olsun Ankara’da kurtlar sofrasın-
da görev yine bana kalmazdı ama çalıştık çabaladık, 
hepinize aynı şeyi söylüyorum. Bu benim hayatım 
size örnek olsun: Küsmedim, bırakıp gitmedim parası 
yok diye, parası az diye. Bana müsteşar dedi ki, “Evla-
dım dişini sık, göreceksin ileride sen arkadaşlarından 

daha fazla maaş alacaksın” dedi. Nitekim o gün geldi 
ve ben genel müdür olarak emekli oldum, halkbilim-
le ilgili bölümün genel müdürü olarak emekli oldum. 
Folklor araştırmacısı kadroları çıkardık. Bütün taşrada 
araştırmacı kadrolarımız oluştu. Sonra üniversitede 
bölümler oluştu. Bize eleman yetiştiren kuruluşlar ço-
ğaldı. Bugün halkbilimde o kadar güzel bir noktaya 
geldik ki çok mutluyum, ama bir şeye üzülüyorum ta-
bii… Bizim Folklor Arşivi meselesi, hâlâ kötü durum-
da duyduğuma göre. Müsteşar Yardımcısını ziyarete 
gittim, Kültür Bakanlığında on beş gün önce dedi ki 
ihaleye çıkıldı. “Arşiv” dedi, “Dijital ortama aktarıla-
cak” ve ondan sonra da şeye… Efendim?

Serpil Aygün Cengiz: Hoca’m, Tülay [Aslıhak 
Uğurelli] soruyor, o da Kültür ve Turizm Bakanlığında 
Folklor Araştırmacısı olarak çalışıyor da…

Nail Tan: Orada mı çalışıyor? Mahmut Koca-
meşe müsteşar yardımcısı. Siz ona bağlı değilsiniz, 
ama Kastamonulu olduğu için ben onu ziyaret et-
tim. Mahmut Kocameşe dedi ki “Folklor Arşivi” dedi 
“İhaleye çıktı,” dedi. Döner sermaye ihale ediyormuş. 
“Dijital ortama aktarılacak ve ondan sonra kullanıma 
açılacak,” dedi. Hep bana şikâyet ediyorlar. Bakanlığı 
bana şikâyet ediyorlar: “Keşke orayı kurmasaydınız, 
keşke bunları toplamasaydınız. Hiç olmasa ‘Yok’ der-
dik. Şimdi var olduğu hâlde ‘Yok’ diyoruz.” Bu daha acı 
geliyor insana. Varken “Yok” demek. Efendim, Serpil 
Hanım?

Serpil Aygün Cengiz: Hoca’m, var daha vakti-
miz, sizi bulduk böyle, bırakmayız.

Nail Tan: Bir saat olmuş. 

Serpil Aygün Cengiz: Hoca’m, vallahi ben hay-
retten çenem düşmüş bir şekilde sizi dinliyorum. Siz-
le proje çalışmamız için yaptığımız görüşmede bun-
ları söylememiştiniz. 

Nail Tan: Şimdi, siz özel bir şey sormak istiyor-
sanız, ben, yani söylemek istediğim ana mesajların 
hepsini söylediğimi sanıyorum. Onun dışında başka 
bir sormak istediğiniz varsa lütfen sorun. 

Serpil Aygün Cengiz: Hoca’m, benim var bir so-
rum. Belki arkadaşların da ayrıca vardır. 1966 yılında 
Millî Folklor Enstitüsü, yani kurum, bir enstitü olarak 
kuruluyor. Yıl 2018, Hoca’m ve Tülay’la ortak sorumuz 
size bu: Biz aramızda konuşuyoruz hep, şimdi yıl 2018 
ve Enstitü artık yok, yerine Araştırma ve Eğitim Genel 
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Müdürlüğü var. Yani bir kurumsal anlamda sanki bir 
geriye gidiş ve küçülme var. Siz bunu nasıl açıklıyor-
sunuz? Niye böyle oldu, Kurum gitgide büyüyeceği-
ne ve güçleneceğine sanki küçülmüş gibi. Hatta Tü-
lay Millî Folklor Enstitüsünün Genel Müdürlük içinde 
artık bir şubeye dönüştüğünü söylüyor. 

Nail Tan: Çok memnun oldum bu soruya. Mah-
mut Kocameşe’ye de aynı şeyi söyledim. “Bakın” 
dedim, “Bizim kültürümüzü, kültürel unsurlarımızı 
müzedekileri ve yaşayanları alt alta sıralarsak kültü-
rümüzün yüzde altmış, en az yüzde altmışının halk 
kültürü ürünü, doğrudan halk kültürü ürünü veya 
halk kültürü ürünü kökenli olduğunu görürsünüz,” 
dedim. Kültür ve Turizm Bakanlığında sinemanın 
genel müdürlüğü var, arkadaşlar, sinemayı özel sek-
tör yapıyor. Kültür Bakanlığı film çevirmiyor. Sadece 
yılda bir defa kendisine müracaat eden projelere ba-
kıyor, destek veriyor ve vizyona girecek filmlere izin 
belgesi veriyor. Bunun için genel müdürlük olmaz. 
Telif haklarının genel müdürlüğü var. Telif haklarını 
telif hakları birlikleri koruyor, takip ediyor, Bakanlık 
sadece tepede oturuyor. Bekliyor, yani “Bir olay çıksın 
da bu işe müfettiş göndereyim, bu birliklere bir şey 
göndereyim” diye. “Şimdi sinemanın genel müdürlü-
ğü varken, telif haklarının genel müdürlüğü varken, 
Halk Kültürlerini Araştırma ve Gelişme Genel Müdür-
lüğünü kaldırdınız,” dedim. 2003 yılında kaldırıldı. 

Serpil Aygün Cengiz: HAGEM’di kısa adı, değil 
mi? 

Nail Tan: Evet HAGEM, 2003 yılında kaldırıldı. 
“Bu çarpıklığı düzeltin,” dedim. Bakın, bu çarpıklığı 
ben her yerde yazıyorum. “Bunu siz düzeltin, bunun 
şerefini siz yaşayın. Araştırma ve Eğitim Genel Müdür-
lüğünün içerisindeki o iki daire başkanlığıyla bu işler 
yürümez ve yürümüyor,” dedim. Yürümüyor, şikâyet 
ediliyor, kaç kişi şikâyet ediyor. Arkadaşlar, yani işte 
dediğim gibi bakın türküler, oyunlar, el sanatları… 
Türkiye’nin her tarafı el sanatı, Türkiye’nin her tarafı 
sivil mimari örnekleri, halk mimarisi, mutfak şimdi ya-
rışıyor. Türkiye mutfak yarışına girdi. Herkes “Benim 
mutfağım en önde” diyor, yemekler yarışıyor. Bilmem 
coğrafi işaretleme yarışıyor, yani bu hangi kültürün 
ürünü? Halk kültürünün ürünleri değil mi, bu övün-
düğümüz, yarıştığımız şeyler? Nerede bunun genel 
müdürlüğü? Bu çarpıklığın farkına varacağız. Bakın 
bizi, 1971’de Talât Sait Halman görevden alındıktan 

sonra tekrar Millî Eğitim Bakanlığı Halk Eğitimi Genel 
Müdürlüğüne bağladılar. Millî Folklor Enstitüsü ora-
da bir şube durumuna geldi. Aynı bugünkü durumu 
söylüyorum, neredeyse bugünkü durum. Ben sesimi 
çıkarmasaydım bugün folklorla ilgili Bakanlıkta birim-
ler bile olmayacaktı zaten. Halk Eğitimi Genel Müdür-
lüğü vardı. Biliyorsunuz merkezler var. Bu merkezle-
rin içerisinde zaten oyun da öğretiyorlar, el sanatları 
da öğretiyorlar. O çerçevede bir bir eriyip gidecektik. 
Sizin burada Halkbilimi Bölümü de olmayacaktı. Ben 
derhal Devlet Planlama Teşkilatına… Hasan Celal 
Güzel rahmetli oldu bundan on beş gün önce, bunu 
sizinle önceki görüşmemde de söyledim, o bizim kül-
tür işlerine bakıyordu Devlet Planlama Teşkilatında. 
Dedim ki, “Siz bunu Resmi Gazete’de yazmışsınız, Millî 
Folklor Enstitüsü geliştirilecek, personel, ekipman, 
bina bakımından geliştirilecek, eksikleri tamamlana-
cak,” diye yazmışsınız. Devlet Planlama Teşkilatı her yıl 
bakanlıklara böyle görevler verirdi. Görevleri çıkarırdı 
ve takip ederdi, üç ayda bir “Ne yaptınız?” diye rapor 
isterdi. Hasan Celal Bey bir kızdı! Millî Eğitim Bakan-
lığına bir yazı yazıyor Devlet Planlama Teşkilatından. 
On beş gün sonra beni çağırdı, müsteşar. “Sen” dedi, 
“Bakanlığı niye, nasıl şikâyet edersin Devlet Planlama 
Teşkilatına?” Oradan ağır bir yazı gelmiş, “Derhâl Millî 
Folklor Enstitüsünün ayrılması, eski statüsüne getiril-
mesi ve her bakımdan desteklenmesi, güçlendirilme-
si” diye. Yazı geldi oradan. Müsteşar bana kızdı, ama 
sonra dedi ki “Sen bakma, işine devam et.” Ben, “Eğer 
görevden ayrılmamı istiyorsanız,” dedim “Ona da ha-
zırım.” Ben “Şimdi,” dedim “Şikâyet ettim.” Bekledim ki 
beni görevden alacak, ama Mehmet Önder Bey işte o 
da DTCF mezunudur, folkloru seven bir insandır. Öyle 
bir müsteşardı. Bana “Bir daha yapma,” dedi, “Bana 
gel, beraber düzeltelim,” dedi. “Bana gelseydin oraya 
gerek kalmazdı,” dedi. Onun da söylediği bu. 

Meryem Karagöz: Böyle yaşınızı söylediniz ya, 
Hoca’m, hâlâ da çalışmalarınıza devam ediyorsunuz. 
Yani mutfakta ne var diye bir soru sormak isterim, 
Hoca’m. Elinizin altında çıkacak kitaplar ya da yazılar 
var mı diye onu merak ettim. Bir de Hoca’m hani halk-
bilimi gönüllüleri dediğimiz taraf da var, ikisinin bir 
aradalığını nasıl görüyorsunuz? Hani karşılıklı bir gö-
nül alışverişi olmalı mı, yoksa ayrı mı gözüküyorlar? 
Bunu sormak istemiştim.
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Nail Tan: Şimdi birinci soru, ben bu yıllarda 
makalelerimi, bildirilerimi bir araya getirmeye çalışı-
yorum, çünkü o çok önemli bir iş oluyor. Dergilerde 
kalan yazılar dergilerde kalıyor. Dergileri kolay kolay 
araştırmacılar açıp da bakmıyorlar, ama kitap hâline 
gelirse kitaba daha kolay ulaşıyorlar ve kitabı mut-
laka karıştırıyorlar. Bundan yola çıkarak işte iki yılda 
bir makalelerimden bir cilt hazırlıyorum, bu yıl bir cilt 
daha çıkaracağım. Bir de Kastamonu Üniversitesinde 
benimle ilgili bir yüksek lisans tezi bitmek üzere, Nail 
Tan’ın Kastamonu Halk Kültürüyle İlgili Çalışmaları 
diye. Onu bastıracağız. Bu yıl iki kitap çalışması ola-
cak, diğer kısım alaylılarla akademisyenler. Ben onun 
dengesini çok iyi kurmuştum. Bütün akademisyenler 
bizim Folklor Enstitüsünün elemanı gibi çalışıyordu. 
Hepsinden istifade ediyorduk, hepsine görev veriyor-
dum, alanlarında kitap yazmaları konusunda ve biz 
de bastırıyorduk. Üniversiteler kitap bastıramıyordu. 
Bizim de Bakanlıkta kitap bastırma kolaylığımız var-
dı; dergiler, akademik dergiler başlattık. O akademik 
dergilerde yazılarını yayımladılar. Biliyorsunuz Türk 
Folklorundan Derlemeler, Türk Folkloru Araştırmaları, 
ne kadar güzel dergilerimiz vardı. Birçok akademis-
yen o dergilerde yazdılar. Bence alaylılar derlemecilik 
işlevini yerine getirmişlerdi, çünkü akademisyenler 
üniversitede meşguliyetleri, dersleri dolayısıyla der-
lemeye yeterli zaman bulamıyorlar ama diğer kişiler 
derlemeye daha çok zaman buluyor. Ben bir grup 
alaylıları derlemeci, diğerlerini de incelemeci olarak 
değerlendiriyorum. Böylece birbirlerini tamamlıyor-
lar. 

Meryem Karagöz: Başta söylediğiniz cümle çok 
önemliydi, Hoca’m. Hani “Derleyip de ondan sonra-
sı neymiş?” demek. Ara ara benim de sorduğum bir 
soru şu: Derlemecilik mi, yoksa kuramsal çalışma mı?

Nail Tan: Herkesin yerini bilmesi lazım. Biz tabii 
zamanla, altmış yaşından sonra araştırmacılığa da 
başladık. Önce derlemecilikle başladık, sonra ho-
caların kitaplarını okuduktan sonra değerlendirme 
yapmaya da, araştırma yapmaya da başladım. Ken-
dimde o olgunluğu gördüm. Olgunluğu gördükten 
sonra başladık, yani akademisyenler gibi çalışmalara, 
cesaretimiz doğdu. Biz de kalem oynatıyoruz. Bakın 
şu benim nüfus cüzdanım. Demin bir şey söyledim 
sözümün başında, “Ekmek karnesi verilmiştir.” 1941 
yılında İkinci Dünya Savaşı şartlarında her çocuğun 

hakkı yarım ekmekti. Büyüklere de bir ekmek veri-
yorlardı böyle karneyle, her gün o ekmeği karneyle 
alabiliyordu insanlar.

Çocuk hastalıkları için aşı yoktu. Bakın kızıl, kıza-
mık, boğmaca, çiçek, bütün hastalıklar benden geçti. 
Bütün hastalıkları yaşıyordum. Üç kardeş olduğumuz 
için birimizde başladı mı üçümüzü birden yatırıyordu 
ve çocukluğumuz bol hastalıklı geçti. Bir de sivrisinek 
çoktu. Sıtma hastalığı beni her yaz iki, üç defa peri-
şan ederdi. Sıtmanın da kinin denen sarı acı hapı var-
dı, başka hapı da yoktu. O kinini hiç unutmuyorum. 
Sonra 1950’li yılların başında balık yağı denen bir şey 
geldi, Amerikan süt tozları geldi, Amerikan peynirleri 
geldi; iğrenç kokulu. Onların içerisinde domuz sütü 
var diye kimse de yemiyordu. Teneke teneke verir-
lerdi. Babam polis olduğu için böyle polislere daha 
çok, memurlara daha çok verirlerdi. Evde her taraf süt 
tozu, her taraf kokmuş peynir. Yani o peynirleri balık 
yağlarını… Hele kokusu…

Serpil Aygün Cengiz: Yüzünüzden bile anlaşı-
lıyor, Hoca’m, kokunun nahoşluğu. (Gülüşmeler) Ge-
çen dersimizde Sara Ahmed’in Duyguların Kültürel 
Politikası kitabını konuşurken bedenlerin şekillen-
mesinde duyguların rolünü konuşmuştuk, o nedenle 
öğrenciler…

Nail Tan: Şimdi siz ne zaman “Tamam” derse-
niz…

Serpil Aygün Cengiz: Hoca’m, bana kalsa saba-
ha kadar da, fakat tabii birazdan derse de devam ede-
ceğiz. (Öğrencilere sorarak) Sorusu olan varsa ya da 
söylemek istediğiniz bir şey var mı? Yokmuş, Hoca’m. 
Ben fotoğraf çektirmek için birisini bulayım şimdi; sı-
nıfla beraber fotoğraf çektirebilir miyiz, Hoca’m?

Nail Tan: Hay hay! 

Bir dinleyici: Hoca’m, kitaptaki çizimleri kendi-
leri mi yapmışlar?

Nail Tan: Evet tabii. 

Bir dinleyici: Bunların hepsi  Van’dan mı, Hoca’m?

Nail Tan: Evet, hepsi Van’dan. 

Serpil Aygün Cengiz: Hoca’m, bu arkadaşımız 
Arkeoloji Bölümündenmiş, bizim fotoğrafımızı çeke-
cek.
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Nail Tan ve Serpil Aygün Cengiz öğrenciler ve konuklarla beraber

(6 Nisan 2018, AÜ DTCF Halkbilimi Bölümü 215 numaralı dersliği)

(soldan sağa) Meryem Karagöz, Nail Tan, Serpil Aygün Cengiz, Tülay Aslıhak Uğurelli ve İlker Nigar

(6 Nisan 2018, AÜ DTCF Halkbilimi Bölümü 215 numaralı dersliği)
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Bu oyunun gerçek adının ne olduğunu ya da ne 
olması gerektiğini bilmiyorum; boz yap mı, yoksa yap 
boz mu?

Ama o oyunda oynanandır aslında hayat, her de-
fasında bir türlü yerine oturtmayı başaramadığımız o 
uyumsuz  parça…

Bozarken yeniden yapıyor muyduk o bütünü 
yoksa yaparken, yapmaya çalışırken hiç bilmedik, ta-
nımadık bir resim, bir görüntü mü ortaya çıkıyordu 
bunu halen anlamış değilim!?

Neresindeydik biz o resmin? Hangi karesindey-
dik bir türlü yerine oturtulamayan? Hangi deseni, 
hangi rengiydik hiçbir renkle uyum sağlayamayan? 

Hangi tarafında yer alıyorduk köşeleri tutulmuş 
bir hayatın resminin silik görüntülerinde? 

Hangi sahnesinde yer alıyorduk bir piyon, bir 
figüran olarak oynadığımız, oynatıldığımız, yerimizi 
kaybettiğimiz, yerimizi bulamadığımız bu boz yap 
oyununun bozulup bozulup yapılan ama hiçbir za-
man yerine oturtulamayan…

Hep fazla kalan, hiç yerini bulmayan, bulama-
yan, hep gerçek görüntünün harmonisini bozan, bu 
yüzden hep dışarıda kalan, bozulup bozulup bir türlü 
yapılamayan bu oyunun neresindeyiz, bir orta oyun-
cusu gibi oynatılan?

Sınırları irademiz dışında belirtilmiş, elde etme-
diğimiz, bize verilmiş, bize biçilmiş bir hayatın çizgi-
lerinin hangi parçasıyız biz, kendimiz belirleyemedi-
ğimiz, kendimizi belirleyemediğimiz… 

Bilmediğimiz, bilemediğimiz kimliği belirsiz bir 
iradenin ellerinde düşüncelerimiz, kaderimiz, hangi 
renge boyanacağımızı, nasıl yönlendirileceğimizi bil-
mediğimiz? 

Bu yüzden bütün albenisi bozulmuş portrelerin 
oyunlarında silik, gösterişsiz bir göstergesiyiz biz… 

 Hep elde kalan, bu yüzden hep el sanılan, var-
lığımızı bir resmin karesini doldurmakla değil, boz-
makla var kılan, yani varlığımızı gerekliliğimizle ve 
gerçekliğimizle değil, fazla olduğumuzla var saydı-
ran, var algılatan…

Olduğumuz hiç bir yerde olmamamız gereken 
ve bir ütopya gibi hiçbir yerde olmayan, her yerde 
yok sayılan… 

Yaptıklarıyla da, yapmadıklarıyla da hep olum-
suzlanan, hep dışlanan, hep oynatılan, hep oynanan 
oyunlara bir çomak sokarak oyunu bozan sanılan…

Hep karalayan, hep karalanan bir tabloyuz aslın-
da, birilerinin işlerine gelmediği, birilerinin işlerine 
gelmediğimiz zamanlarda fırlatılan…   

Hep bir ötelenmişlik ve örselenmişlik duygusu 
içersinde yaşayan, hep ötelenen, hep öteden bakılan, 
hep örselenen… 

Ve her örste çekiçlenen ve çekiçlendikçe, ezildik-
çe incelen, keskinlenen birer figüranız biz oyunları 
gerçek, gerçekleri oyun sanan, oyunlarla yaşayan, 
oyunlarla oynayan, oyunlarla oynatılan…   

Ve yaşadığı her oyunda aldanan, aldatılan ama 
yine de bu oyunları oynamaktan, bu oyunlarda oy-
nanmaktan bıkmayan…  

Oyunlarla aldatılan, oyunlarla aldatan, oyunlarla 
avunan, oyunlarla aldanan bir orta oyuncusuyuz, bir 
piyonuz, bir figüranız biz, kendinin baş rollerde oyna-
dığına inanan…

Bir Boz – Yap Oyunuydu Hayat

 
Umut Yaşar Abat
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Kendine yazılan rollere hiçbir zaman alışmayan, 
hiçbir oyunda kendi kimliğini, kendi kişiliğini bula-
mayan…

Bütün sahnelerde, bütün oyunlarda hep bir 
başkası için var olan, hep başkalarına palyaçoluk ya-
pan…

Hiçbir görüntüsünde tanınmayan, tanımlana-
mayan, baktığı aynalarda kendini bile tanımayan, 
tanıyamayan…

Yaşanan tüm gerçekliğin arkasına sığınan, hayali 
gelecek tasarımlarından medet uman, hep uyduru-
lan ama hiçbir gerçeğe uymayan vaatlerle yaşayan…

İki kalas, bir heves sahnesiydi hayat sirke dönüş-
müş bir sanatta görmeyen, susan, konuşmayan, ko-
nuşamayan, konuşturulmayan…

 Kendi varoluşsal doğasını unutan, kendine ya-
bancılaşan, metalaşan, her isteyence alınan, herkese 
satılan, herkesçe kiralanan…

Ama yinede son nefesine dek sahnelerde kalma-
ya mahkum kılınan, yaşama iradesi bile elinden alına-
rak oyunlarla yaşayan, oyunlarla anlayan, oyunlarla 
aldanan, oyunlarla aldatan, oyunlarla ağlayan, oyun-
larla avunan, oyunlarla avutan, oyunlarla yaşlanan….

Bütün oyunlar gerçekti aslında bir tek bizdik oy-
nanan bu oyunlarda hiçbir zaman gerçek olmayan, 
sanal bir gerçekliğe inanarak yaşayan, kendimizi bu-
lamayan…

 Olup biten, aslında hiç bitmeyen bu oyunlarda 
kendini yitiren ama o bakışlarına  işlemiş, o bakışları-
na işlenmiş, o masum çocukluğunu yitirmeyen, terk 
etmeyen, terk   edemeyen…

İşte o bizdik, bütün hayatı bir geçmiş gibi geç-
mişte kalan, hep geçmişte yaşayan, geleceğini yok 
sayan, geçmişin küllerinde kendini arayan, geçmişin 
karanlık gölgesine saplanıp kalan…

Hep kendinden uzaklara bakan, her bakışında 
yalnızlıklar taşıyan, hep yaralayan, hep yaralanan, 
hep kendini başkalarında arayan ama kendini hiçbir 
zaman, hiçbir yerde bulamayan…

Bütün zamanlarında hep kendini parçalayan, yü-
zünü kaybetmiş dünyanın gerçekliğine hep kendini 
çoğaltarak savuran, yorgun umutları gibi yıllarca yo-
ran, yıllarca yorulan… 

Hayatı ertelenmiş bir yolculuk sayan ve bu yüz-
den umutlarını hep sonraya taşıyan, hep yarım bıra-
kılan, hep yarım bırakan…

Ve bütün zamanlarında kaybettiği diğer yarısını 
arayan ama aradığı hiçbir şeyi bulamayan, hep yok 
varsayılan, hep avutulan, hiç yaşamayan, hiç yaşaya-
mayan hep yarım kalan… 

Yazılmış ve unutulmuş öykülerde hayat bulan, 
tutunduğu hayatlarda bir yaprak gibi savrulan, sanal 
bir dünyayı gerçeklik, gerçek dünyayı sanal sanan, 
ömrünü sanal bir dünyanın gerçekliğinde arayan… 

Kırılgan bir dal gibi her baharda budanan, her 
baharda bıçkılanan, kendini hep başka baharlara bı-
rakan, başka yağmurlarda ıslanmaya soyunan… 

Umuda yolculuklarını hep düşlerinde yapan, 
hep düşlerinde mutluluğu arayan ama her irkilişinde, 
her kendine gelişinde geçekliğin duvarına çarparak 
uyanan…

Rüyalarda bile ya gideceği yere ulaşamayan ya 
da binip gideceği hiçbir vesaite alınmayan, hep yarı 
yollarda kalan…

Hiç umursanmayan, hep umursayan, hep baş-
kaları için yaşayan, başkalarının varlığı için varolan…

Hep bir iş için aranan ama sonrasında varlığın-
dan bile haber sorulmayan, hiç unutmayan, hep unu-
tulan…

Bütün gidenlere suskunca bakan, hiç sitem et-
meyen, sorgulamayan ama her adım atışta hep he-
sap veren, hep sorgulanan…

Sevdiği için sıradanlaşan, affettiği için bağışlan-
mayan, beklediği için hiç beklenmeyen, hep apansı-
zın terk edilen, her istendiğinde geri dönülen… 

Bir boz yap ya da yap boz oyunuydu hayat oyna-
dıkça, oynandıkça bitmeyen. Yapılan ya da  bozulan 
her oyunda parçaları ya eksik ya da fazla gelen…         

Hiçbir resme indirgenemeyen ve hiçbir resme 
sığmayan oyuncuyduk biz, varlığımızı hiçbir portre-
nin gerçekliğinde görmeyen, göremeyen… Varlığı-
mızla yokluğumuz arasındaki tek fark; görülmeyen, 
görülemeyen, görülmesi 
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“Nene az yavaş olsan ya canımı acıtıyor-
sun!” sitemiyle irkildim birden. 

Hem işittiğim sese hem de sesin sahibi-
ne duyduğum üç saniyelik bir yabancılama-
dan sonra dizlerimin dibinde oturan torunum 
Hanife’yi fark ettim. Ne ara geldiyse yanıma 
gelmiş, üstelik elime bir de tarak vermiş saçla-
rını taratıyor. Yaşlılık ne tuhaf bir gerçeklik diye 
geçirdim içimden elime tutuşturulmuş sapı kı-
rık tarağa bakarken. Gerçeklik de denmez ya 
aslında, olsa olsa bir bilinç yanılması belki. Ya 
da yanı başında gerçekleşen onca olaya karşı 
bir körlük; işittiklerini fehmettirmeyen etrafın-
dakilere bir cümleyi üç dört kez tekrar ettiren 
bir sağırlık; konuşmak istediğinde kelimeleri 
aklına getirtmeyen hele yeni nesil kelimeleri 
asla telaffuz ettirmeyen bir kekeme dil; insanı 
dönüp dolaşıp geçmişine savuran tek yönlü 
bir salıncak. Ne derseniz deyin işte ama yaşlı-
lık demeyin adına. Hem nasıl densin, kim bilir 
Hanife kaç saattir dizimin dibinde oturuyor da 
ben unutmuş gitmişim. Böylesi bir dalgınlığa 
yaşlılık denip geçiştirilir mi hiç? 

Gerçi şu anda yaşadığım dalgınlık karşıma 
aldığım manzarayla da ilgiliydi kuşkusuz. On 
dört yaşında gelin olarak geldiğim şu dört göz-
lü evin, zülüflerimi savurarak girip çıktığım şu 
tahta kapının, kınalı ayaklarımla daha üzerine 
basmadan gıcırdayan eşiğin baktığı manzara 
altmış iki yıldır hiç değişmedi. Rahmetli ka-

yınbabamın diktiği armut ve vişne ağaçlarının 
ilkbahar gelir gelmez bembeyaz çiçekleriyle 
süslediği, kirpikleri gökyüzünü tarayan kavak 
ağaçlarının çevrelediği o manzara, bahçemiz. 
Tek tük dağların sarmaladığı sarı ve kahveren-
giden başka renk görmemiş bu boz platonun 
yeşil renk ile gözlerini kamaştıran bahçemiz. 
Bu manzarayı ne zaman karşıma alsam rahmet-
li kaynanamın arkasından da bir Fatiha oku-
mayı ihmal etmem. Köy ahalisi artık hayvan-
cılıkla uğraşmaktan vakit bulamadıklarından 
mı yoksa ne gölgesine ne de meyvesine ihtiyaç 
duymadıklarından mı bilinmez ağaç dikmeye 
yeltenmemişler hiç. Haliyle bu durum köyün 
bozuna boz katmış. Allahtan kayınbabamın 
Leylası benim de kaynanam bağ bahçe işlerini 
çok severmiş de ona sebep dikilmiş bu ağaçlar.

Onca bozlak içinde bir aykırılık işte, yeşil. 
Hem aykırı hem de bağışlanmamış. Bağışlan-
mamış dediysem sakın ha yanlış anlamayın 
beni, insan ile olan ilişkisine sebep böyle bir 
kelime kullandım.  Yeşil, insanın diz izleriy-
le toprağa dikilen, alın teri ile sulanan, göv-
desinde bizlerin avuç izlerini taşıyan bozkır 
gamzesidir. Mavi öyle değildir oysa. İnsanın 
uğraşmadan ulaşabileceği sonsuz bir gök doğ-
duğu andan itibaren oracıkta başının üzerin-
de durur, görülebilir, hissedilebilir ve işte tam 
bu haliyle alışılmış ve sıradandır. Tıpkı sarı ve 
kahverengi gibi doğduğumuzdan beri alnımız-

Onun Gözleri Yeşil miydi?

Havva Karakaş
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da bir yazıdır mavi her aynaya baktığımızda 
gördüğümüz. Oysa ben insanın nadir olana 
meyletmesine inanırım, işte tam da bu yüzden 
en sevdiğim renk yeşildir. Nadirliğini şuradan 
anlayın, şu yetmiş altı yıllık ömrümde iki yeşil 
bildim ben. Birisi işte şu bahçe, diğeri de toru-
num Hanife’nin gözleri.

İnsan bir bahçeye, bir renge bu kadar bağ-
lanır mı diye sorabilirsiniz. Bağlanır diye kesin 
bir dille cevaplarım ben de sizi. O bahçe geç-
mişinizin buğulu siyahını yeşile boyuyor, ağaç-
larının yaprakları rüzgarıyla gözyaşlarınızı ku-
rutuyor ve meyveleri acı anılarınızı tatlandırı-
yorsa, bağlanırsınız.

Dilini dahi bilmediğim bu köye gelin ola-
rak geldiğimde on dört yaşındaydım. Anamı 
ve babamı görmek nasip olmadı, ben çok kü-
çükken vefat etmişler. Beni o yaşıma kadar bü-
yütüp bu aileye gelin veren abimi de düğün-
den sonra bir daha hiç görmedim, ailesini de 
alıp Ankara’ya göç etti dedi duyanlar. Abimin 
yüzünü bir daha hiç görmedim görmesine ama 
sesini hep duydum. Abim ne zaman uzaklarda 
benim adımı ansa, benden bahsetse bahçedeki 
servilerin yaprakları dillenirdi. Yaprakların hı-
şırtıları arasından gelen “Hatice! Hatice!” ses-
lenişini bir tek ben mi işitirdim bilmem.  Tek 
bildiğim bu bahçeye, bu renge o yaprak hışır-
tılarının arasında gamzelenen abimin sesiyle 
bağlanmaya başladığım.  

Oldum olası hep zeki bir kızdım, bir şeyi 
yapabilmem için bir kez görmem yeterliydi. 
Her söyleneni zihnime kazır bir daha da unut-
mazdım. Buna sebep belki de köye gelişimin 
ikinci senesinde bana yabancı olan bu köyün 
dilini ana dilim gibi konuşur olmuştum. İlk 
geldiğim zamanlar nasıl olsa anlamıyorum 
diye gözlerimin içine baka baka benim dedi-

kodumu yapanların hevesleri kursaklarında 
kalmıştı. Yine de ne zaman kendi ana dilim-
de ağıt yakmak istesem, içime eskiden abimin 
söylediği bir Neşet Ertaş türküsü özlemi düşse 
yine koşardım o renge, o rengin dallarına çı-
kıp içime içime “Açma Zülüflerin” söylemeye. 
Hayvanları sağmaktan, evi çekip çevirmekten, 
ev ahalisinin yemeklerini hazırlamaktan ve altı 
evladımın kıyafetlerini yıkamaktan kan ter için-
de kaldığımda sırtımın terini serin gölgesinde 
kurutmak için de koşardım o vişne ağaçlarına, 
eğer bütün gün yattığı somyadan kalkabilirse 
korkudan gözlerine bile bakamadığım koca-
mın sudan sebeplerle ruhumda açtığı yaralara 
kendi kabuklarından kabuk bağlattırsın diye 
de. Bu manzarayla katlandım, bu manzarayla 
sevdim geçmişimi. Şimdi anladınız mı neden 
dizlerimin dibindeki Hanife’yi unuttuğumu? 

Saçlarını ördürdükten sonra, kalkıp ya-
naklarımdan öptü Hanife. Sıcacık bir gülüm-
semeyle karşılık verip su yeşili gözlerine içimi 
çekerek baktım. 

“Bilmem ki senin bu yeşil gözlerin kime 
çekti? Hayır anan baban esmer, sülalede yeşil 
gözlü kimse de yok!” diye söylendim.

“Dedem var ya nene!” dedi Hanife, dudak-
larını bükerek.

İçimde ezile ezile dilime doğru ilerleyen 
karıncayı hissederek sordum, “Onun gözleri 
yeşil miydi?”
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Zeynal Gül

KİM KİMİN ELİNDEN TUTAR AŞKSIZ

Van Gölü, en büyük gölü Anadolu'nun
Göze gönüle sığmayan koca bir deniz
Dalgalar üstümüze üstümüze gelir 
Her gün aynı yarış aşkla
Kaç dil karışır dalgaların sesine 
Kaç destan
Kürtçe 
Ermenice
Türkçe
İnsan sesi hepsi de
Sesin sese karıştığı
Bir yolunu buluruz kardeşliğin 
Çiçeklenir dağ taş
Başında duman Süphan dağının, kar
Dalgalar
Ayaklarını yıkar sodalı suyla 
Eteğinde, Sütey yaylası 
Yaz bahar
Sığlarda nilüfer çiçekleri
İkisi birlikte açar, yan yana kan kırmızı
Kan kardeşi çiçeği 
Kanı kanla yumazlar  aşkla

Hazar gölü de öyle
Komşularımızın konuşlandığı
Taş çıkartır değme denizlere 
Güneş'i saklar yüreğinde bizim için iyi mi
Her şafak vakti
Gülümser nur
Ağrı Dağı' nın tepesinden 
Der
Al aydınlığı, ver Aras'ın suyunu, gülüm
Al gülüm, ver gülüm

Orta yerinde Anadolu'nun 
Ankara, Konya, Aksaray arası
O kadar tatlı mı suyu Tuz gölünün
Bütün güzel kuşları dünyanın orda
İner, kalkar binlercesi
Gider, geri gelir
Yurt edinir yavrularına
Türkülerimizdeki turnalar çoğu, filamingo kuşları
Ankara'da oturmak olmaz dostum
Kalk
İlk önce buraları gezip görelim aşkla

Bafa'nın dip suları olmasa
Aşk tanrıçası Selene'nin ne işi olur
Çoban Endymion ile
Ay'ın şavkı vurur Bafa üstüne
Her buluşmalarında aşıkların
Kasıp kavuran yürekleri aşktır

İki gözüm
En güzel göl gözlerimizdir
İkiz
Van Gölü gibi dalgalı
Tuz Gölü gibi tatlı
Bafa gölü gibi aşık
Göç yoludur bütün kuşların
Biri konmasa, biri konar
Çoban Endymion'un olsun aşkı tanrıçanın
Gözümüz yok
Kuş kanadıyla gelen serinlik
Unutturur çöl yorgunluğumu
Nilürerler açar sığlarda

Bu zamanda
Kim kimin elinden tutar aşksız
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Günümüzde sürekli kanayan yaralarımızın ba-
şında insan ilişkileri geliyor. Bir mimar gibi insan iliş-
kilerinin projesini çizemiyorsun. İnsansız bir yaşam 
düşünülemeyeceği gerçeğinden yola çıkarsak, insan, 
insana bir yerde mecbur. Türkiye’de insan ilişkileri-
nin rotası adlandıramadığımız bu mecburiyetlerin 
elinde. Bu olayı iki açıdan görmek gerekiyor. Birin-
cisi: Toplumun gelenekçiyapısında kendine özgü 
yer edinmiş değerlerin yaşaması ve yaşatılmasına  
(insanın hem kendisine hem de içinde yaşadığı top-
luma karşı sorumluluklarını farkında olması) hizmet 
ediyorsa bu mecburiyetler gerekli. İkincisi: Bu mec-
buriyetler amacı dışında kullanılıyorsa yanlış. İnsanın 
kendisini geliştirmesi, kendisini tanıması, kendisine 
bakışını belirlemesi için, başta toplumsalmecburiyet-
lerin özünü kavramasıgerekiyor. İnsanın, her şeyden 
önce - kendi karşısında bir varlık olması çok önemli. 
Kendisine karışı savaşı olmayan bir insan, kötünün 
karşısında iyiyi, yalanın karşısındadoğruluğu nasıl sa-
vunabilir? İnsanları gözlemliyorum herkes kime ina-
nacağını şaşırmış bir durumda. Güven bunalımı yaşı-
yoruz. Söz vermenin ne önemi ne de geçerliliği kaldı 
günümüzde.  İnsanların kendilerini kanıtlamak gibi 
ağır bir yükü var. İnsanın,insanagüvenini yitirmesinin 
diğer bir tanımının da,  yaşamı yadsıması anlamını ta-
şıdığını farkındadeğiliz. Yalnızlığın altında ezilen sa-
dece biz insanlar değiliz.  Yalnızlığa mahkûmettiğiniz 
her değer,  sizi terk ederek yerini derin boşluklara 
bırakıyor. İnsanın bilinç düzeyinin gelişmesine ola-
nak tanıyan tüm değerlerle kendisini donatması, 
kendisine yük gelen yanlışlarındanarınması, bilgiyi, 
bilgeliğedönüştürmesi çokönemlidir. İnsanömrü bu 
dengeyi kurmakla, kurduğunu sandığın dengeleri 
yıkmakla geçiyor.  Gelişim, başkalaşım ve dönüşüm 
de bu gelgitler içinde kendi dünyasını kuruyor. 

Yaşama dair tüm güzellikler insan içindir ve biz 
insanlar emanet aldığımız bu güzellikleri bizden 
sonraki nesille devretmekle mükellefiz. Beni bu tür-
den bir hesaplaşmanın içine iten hayatını insana ve 
sanata adamış olan James Joyce’dir. Onun sanatına 
yansıyan hayatına dair ruhuyla doğaçlama bir söyleşi 
yapmak istiyorum. Onun yapıtlarına yansıyan kişiliği 
üzerine ruhuyla sohbet etmek istiyorum. Sanırım bu 
tinsel söyleşileri bir yaşam biçimi haline getiriyorum. 
Bir yandan hayatını kendi sesinden dinlerken di-
ğer yandan yapıtları hakkında konuşmak istiyorum. 
Onun ruhunu ısrarla çağırıyorum. Çağrılarıma kulak 
vereceği günü sabırsızlıkla bekliyorum. Onun ruhuy-
la yapıtlarını satın almak için uğradığım kitapçıda 
buluştuk. Dengeli saygılı ve hoşgörülü kişiliğini ilk 
karşılaştığımız anda farkına vardım. Bir süre elimdeki 
yapıtlarına baktı. Daha sonra elimdeki yapıtları elim-
den alarak konuşmaya başladı: “Benimle hayatım ve 
sanatım üzerine tinsel bir söyleşi yapmak istiyordun. 
Sorularını yanıtlamak için yanındayım” dedi. Varlığıy-
la hayatıma bir anda anlam kazandıran bu insana ilk 
sorumu sormak için uzun süre bekledim. Gülümsedi. 

“Siz eşi görülmemiş bir şöhrete sahipsiniz. Yir-
minci yüzyılın en ünlü ebedi şahsiyetisiniz. Ününüz 
kıtaları, dünyaları ve kültürleri kuşatmış. Uluslararası 
Joyce endüstrisinin her yıl piyasaya sürdüğü sizinle 
ilgili ilmi ve eleştirel, Shakespeare çalışmalarını say-
mazsak akademik edebiyat çalışmaları içinde emsali 
olmayan bir hacme sahiptir. Siz İngilizce yazan ya-
zarlar içinde en çok amatör hayranı olan yazarsınız. 
Sen öldükten sonra kazandığın ünü büyük ölçüde 
tarihsel olaylara borçlusunuz.Hayatınız hakkında ne-
ler söylemek istersiniz?” diye sordum.“Sevgili Bedriye, 
ben yirmi iki yaşımdayken Kıta Avrupası’na gitmek 
üzere İrlanda’dan ayrıldım ve ondan sonra memleke-

İrlanda’nın Asi Dâhisi: James Joyce

Bedriye Korkankorkmaz
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time bir daha uğramadım. Kendimi bir sürgün olarak 
algılıyordun bu yüzden de kozmopolitliğimle gurur 
duyuyordum. O zamanlar modern bir Avrupalı deha 
olarak yola çıkmamıştım yaşadıklarım gördüklerim ve 
deneyimlediklerimle böyle birine dönüştüm.1920’de 
tam da modernist sanatın beşiği olduğu sırada Paris’e 
göç ettim. 

“Gençliğinden söz eder misiniz? Nasıl bir genç-
tin?”

Sanatçının Genç Bir Adam Olarak Portresi’nin 
birinci bölümünde Parnell’in cenazesinin Dublin’e 
dönüşünü ve delikanlılığın pek susturamadığı anla-
şılan bir ağıt yoğunluğuyla anımsıyorum. İkinci bö-
lümünde ise genç Stephen Dedalus ölenin aslında 
kendisi değil Parnell olduğunu kendisine hatırlatmak 
zorunda kalır. Gerçek şu ki Bedriye,  Parnell’in ölümü 
İrlanda’nın siyasi umutlarının sönmesi ve siyasi mo-
ralinin kronik bir çöküşe geçmesi demekti. Benim 
“ İdarehanede Ulusal Bayram Günü” öykümde çok 
spesifik bir odak noktasına sahip olmasına rağmen 
zamanın ruhunu yerli yerinde yakaladığımı düşünü-
yorum. Öyküde geçen karakterler Parnell’li dönem, 
için hafif bir nostalji duyuyor olabilir. Pespaye bir 
belediye seçimlerine katılmışlardır ve propaganda-
cının vereceği ödül bedava bira gibi mevzular hep-
sinin kafasını aynı ölçüde meşgul eder. Ben anlamlı 
bir biçimde onları sönmekte olan cüruflu bir ateşin 
çevresine oturttum.O dönemde yaşayan siyasal olay-
lar hayatımın erken dönemi üzerinde irili ufaklı psiko-
lojik düşünsel fiili etkiler bıraktı. Babamın ekonomik 
durumu bozulunca Cork’taki mülkünü satmak zorun-
da kaldı. Bizde daha alt semtlerin birine taşındık. Ba-
bam bir sarhoşluk anında annemi boğmaya kalkıştı. 
Ben Hıristiyan Kardeşler okuluna kısa bir süre devam 
ettikten sonra, Belvedere Koleji’ne yazıldım. Burada-
ki eğitim Cizvit eğitim kalitesi Clongowes’da verilen 
eğitime yakındı. Orada Latince, Fransızca ve İtalyanca 
öğrendim. Parnellizm davası öleli çok olmasına karşı 
uzun süre bu davaya bağlı kaldım.Victoria dönemi 
gençliğimde salt İngiltere’nin değil İrlanda’nında psi-
kolojik ve sanatsal açıdan olduğu kadar siyasi açıdan 
da yıkıcıydı. Ben on dört yaşımda suyolu kıyısında 
tanıştığım bir fahişeyle birlikte olarak bekâretimi 

kaybettim. Yaptığımdan pişmanlık duymamam rağ-
men bir kez daha yaptım o işi. Daha sonraları adım 
ve yapıtlarım cinsel aşırılıkla anılmasına neden oldu. 
Bunun kökleri içinde büyüdüğüm kültürün dar gö-
rüşlülüğüne ve aşırı ahlakçılığına karşı çıkmamda-
ki sarsılmaz kararlılığımda yatıyordu. Gençliğimde 
içinde büyüdüğüm siyasi gelişmeler benim tavır ve 
davranışlarıma yansıdı. Kibir, sessiz bir mesafe ve çev-
remdeki dünyaya karşı kayıtsız görünme gibi davra-
nışlar yaratarak gizemli bir kişilik tarzı yaratmama 
neden oldu. Benim olağanüstü keskin ironi duygum 
vardır. 1980’lerde Anglo- İrlanda Dirilişi’nden uzak 
kalmadım. Gençliğimde özellikle melankoliye fazla-
sıyla dalmıştım. 90’ların onca Diriliş şiirlerinde baskın 
olan melankoliyi benimsemiştim. Dirilişten kaynakla-
nan özellikle Parnellci melankolisini paylaşıyordum. 
Yaşayan Parnell’den öte ölü Parnell Dirilişçilerin hayal 
dünyasında hatırı sayılır bir yer edinmiştir. Gençliğim-
de ne bulursam okuyordum. Benim Ibsen’e özel bir 
sevgim vardır. Bunun nedeni de biz Dirilişçiler en son 
edebi akımlarla özellikle de Avrupa kaynaklı olanlarla 
ilgileniyorduk. Ibsen de Avrupa’nın kıyısında ortaya 
çıkan ve yabancı hâkimiyetinden kendini kurtarmak 
üzere olan bir başka küçük ve modern ülkenin büyük 
hakikati söyleyendâhisiydi.1898-1903 yılları arasında 
İrlanda Katolik sınıfların siyasi konumlarında hatırı 
sayılır değişikler oldu. Söz konusu sınıflar benim de 
ait olduğum çok eleştirilse de kendimi her zaman bir 
bakıma özdeşleştirdiğim sınıflardı. Bu sınıflara mo-
dern dehanın büyük ürünlerini verecekti. Tüm bu iyi 
gelişmelere göre ülke karanlık altındaydı. Bu sorun-
larla birçok farklı cepheden boğuşmak zorundaydık 
aydınlar olarak.  Benim öğrencilik yaptığım dönem-
lerde okul kendine güvenen canlı bir kurumdu.Te-
peden bakan bir tavırla dine karşı çıkıyordum çünkü 
popüler Katolik inancının büyük bir kısmını çocukça 
buluyordum. 1898’den 1903’e uzanan süreçte Kato-
lik İrlanda’da yaşanan radikal değişim beni de etkisi 
altına almayı başarmıştı. Ben çağdaşlarımın hayal gü-
cünü ve kavrayışını bir tarzda radikalleşerek, dile ge-
tirdiğimiz ruhu pekiştiriyordum. Tüm bu gelişmeler 
sonucunda ben modern bir entelektüel ama inançsız 
biri olmama karşı Katolik bir entelektüel olarak kal-
dım.”
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“Senin bir de edebiyat eleştirmeni sıfatın var. Bu 
konuda neler söylemek istersin?”

“Sevgili Bedriye o süreçlerden geçerken kendimi 
ve yaşadıklarımı ille de okuduklarımı eleştirel bir göz-
le değerlendirme ihtiyacı hissettim. Ergenlik döne-
mimde şiirler, manzum ve mensur oyunlarla “epifani-
ler” yazmıştım. Kendimi tamtamına edebi kariyerime 
adamamışken eleştirmen olarak okuyucunun karşı-
sına çıkmıştım. Modern, muhalif İrlandalı bir Katolik 
çağdaş bir aydın olarak adımı ölümsüzleştiren edebi 
metinler kaleme almaya başlamadan önce edebiyat 
üzerine çok düşündüm. Denemelerim, eleştirilerimi 
ve konuşmalarımı belirli konular üzerinde yoğun-
laştırmaya gayret ederek giderek gelişen tutarlı bir 
çalışma oluşturdum. Bundan dolayı benim kurgusal 
olmayan yazılarımı bir bütün olarak değerlendirilme-
si gerekir. 

“Ulysses romanın hakkında neler düşünüyorsun?”

“Ulysses  tek bir günde,16 Haziran 1904 gü-
nünde geçer. Romanımı böyle kurgularken No-
raBarnacle ile ilk çıktığım günü anıyordum. Blake 
hakkında şunu yazmıştım:“Diğer pek çok dahi gibi o 
da ince zevkleri olan kültürlü kadınların cazibesine 
kapılmadı.”Kendim için de aynı şeyleri söyleyebilirim. 
Zaman zaman istisnalar olmakla beraber eğitimli ve 
entelektüel kadınlarla vakit geçirmekten hoşlansan 
da duygusal ihtiyaçlarım ile cinsel zevklerim beni 
çoğu zaman başka yöne sevk ediyordu. İster Stephen 
Hero ister Sanatçının Genç Bir Adam Olarak Portresi-
ketum, saygın, nazik ve genç Dublin kadınlarından 
uzaklaşma sürecini farklı biçimlerde anlattım. Step-
hen hiç kuşkusuz ki Emma’nın güzelliğine kayıtsız 
değildir. Böylelikle gençlik aşkım olan Mary’ye olan il-
gimi yansıttım her ne kadar Emma Mary’nin kurgusal 
versiyonu olmasa da. Mary saygın ve muhafazakâr 
bir Katolik aile reisine”  dönüşme sürecinden geçen 
yıldızı parlak parlamento üyesi David Sheehy’nin kı-
zıydı.”

“Nora’yı neden bu kadar çok seviyordun?”

“Nora’nın çelişik sembolizmi- aynı anda hem ba-
tılı hem kentli olması benim nazarımda son derece 
önemliydi. Nora’nın babası fırıncı, annesi terziydi. 
Nora ne saygın ne orta sınıftan ne de ketum biriydi. 

Katolik vicdanına sahip olmayan Katolik bir kızdı. Bu 
kişilik karmaşası beni hayatım boyunca etkilemiştir. 
Nora benim gözümde saf ve onurlu bir ruha sahipti. 
Daha çıktığım ilk gün elini pantolonumun içine sokup 
bana mastürbasyon yapmıştı. Bana göre onun utan-
mazlığı asaletine hiçbir şekilde gölge düşürmüyor-
du. Nora bana nasıl tutkuyla âşıksa ben de ona aynı 
tutuyla âşıktım. Kargaşanın tam ortasında yaşamak 
insanın kendisini talihin insafına bırakması demek-
tir. İşin garibi rastlantılar bana iyi geliyordu. Ulysses 
veFinnegans Wake’i tesadüfi küçük buluşlarla tutarlı 
ve oylumlu bir yapının uygun yerlerine yerleştirerek 
adeta bir bina  gibi inşa ettim. Rastlantılar beni büyük 
keşiflere götürdü. Ha keza benim hayatımda da bazı 
önemli olaylar gayet insani sıradan gelişi güzel olay-
lardan meydana gelmiştir. Nora ile karşılaşmam da 
buna benzer bir rastlantının sonucudur.1902’de tali-
him yaver gitmiyordu. Hem özgürce okuyup hem de 
özgürce yazmak için Paris’e gitmek üzere Dublin’den 
ayrıldım. Annem hastalanınca geri döndüm. Ba-
bamın da ruh sağlığı bozuldu. Ailece bunalımlı bir 
döneme girdik.  George Russell İrlandalı genç şair-
lerin yer aldığı yeni bir antolojiye beni almamıştı. O 
dönemde ailemin ve benim ekonomik durumumuz 
kötüydü. O dönemde Britanya’da yükselen değer 
haline gelmiş İrlanda’ya yayılan sosyalist siyasete ilgi 
duydum. Britanya Emek hareketinin ilk yılları benim 
üzerimde Marx’ın yaptığından daha önemli bir etki 
yaptı. Ulysses’in ilk üç bölümünde ben 1904 yılında 
hem hayatın içinde bulunduğu ikilemi hem de kendi 
sembolik çıkmazımı mükemmel bir şekilde işliyorum. 
Nora olmasaydı benim dünyam aşktan yana ıssızlaşa-
caktı. “Sevgili dostum, Avrupa sürgünlüğün hakkında 
neler söylemek istersin?”

“Eylül ayı geldiğinde Nora’ya benimle birlikte 
İrlanda’dan ayrılması için baskı yapıyordum. 8 Ekim’de 
Londra’ya gitmek üzere geceleyin Dublin’den gemiye 
bindik. Yolculuğumuz Trieste’de son buldu. Ben 250 
kilometre güneyde Pola’daki Berlizt Okulu’nda öğ-
retmenliğe başladım. Dört ay sonra Trieste’ye dön-
dük uzun bir süre bu şehirde yaşadık. Bu gönüllü bir 
sürgünlüktü. Yapıtlarını severek okuduğum Dante el-
bette bu çabanın bir parçasıydı. Her şeyden önemlisi 
dünyanın altı asır önce Dante’nin sürgün olduğu aynı 
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parçasında kendimi sürgün olarak bulmuştum.Bu-
lunduğum bölgede İlahi Komedya’da geçen bazı ka-
saba isimlerini anımsıyordum. Benden önce sürgün 
hayatı yaşayan bazı yazarları tanıyordum. Özellikle 
Ovidius,Shelley,Byron Wilde benim gözde yazarla-
rımdı. Ben kendimce kapağı Avrupa’ya atarak karan-
lık çağlarında Avrupa’da uygarlaştırıcı bir varlık gös-
termiş İrlandalı “azizler ve âlimler” geleneğiyle kendi 
doğrularıma göre bir bağ kurmuştum. Ben Ulysses’te 
Columbanus’un “kutsal ceht’inden söz ederken bir 
bakıma Muhterem Bede’i anımsıyordum. Bede ve 
çağdaşlarının özellikle İrlandalı azizlerin adanmışlığı-
na dikkat çekmiştim. 

 “Kendinle aynı amaç içinde gördüğün yazarlar 
var mı?”

“Evet, Kafka ve Faulkner ile bazı önemli ortak 
noktalarımız var. Benimle birlikte üçümüzde ege-
menliğini ağır bir şekilde hissettiren bir iktidarın 
(Britanya,Habsburg,Yankee) kıyısında yer alan azın-
lık veya mağlup kültürlerin (İrlanda Katolik, Prag 
Yahudi’si ve Amerikan güneyi kültürleri) içinde yaz-
mıştı. (s.77) Üçümüzde egemenliğini sürdüren hâkim 
kültürle aramız barışık değildi. Kafka ve benim için 
her şeyden önce dil meselesi vardı. Üçümüzde bas-
kın olan bir dizi kültürel söylemsel yapıyı irdeledik, 
sorguladık ve dönüştürdük. Zamanla üçümüzde 
sizin modernizm diye bildiğiniz hareket içinde hatı-
rı sayılır bir rolümüz oldu.  Ulysses’te ben büyük ve 
modern bir İrlanda ulusal destanını yarattım. “Benim 
destanım tarih boyunca boyunduruk altına alınmış 
bir kültürden doğduğu için sözgelimi İlyada, Aeneis, 
Yitik Cennet veya Gılgamış destanlarından ayrılır.”Ben 
1906 Temmuzu’nda imparatorluk başkentlerinin 
en eskisi ve en kalıcısı olan Roma’da gitmek için bir 
süreliğine Trieste’den ayrıldım. Roma’yı sevmedim. 
Tekrar Trieste’ye döndüm. Oğlum Giorgio Temmuz 
1905’te doğdu, kızım Lucia ise 1907’de. Mc Court’un 
belirttiğine göre ben bir Yahudi cemaatinin bütün 
siyasi ve kültürel karmaşıklığıylaancak Trieste’de içli-
dışlı oldum. Trieste’nin kültürel olarak bana sunacağı 
çok şey vardı. Bu da başyapıtımı ortaya koymak için 
bulunmaz bir nimetti. Ben özellikle Trieste’de güçlü 
olan İtalyan fütürist hareketine ve bu hareketin yeni 

teknolojiye olan merakına ilgi duydum. Şehirde bul-
duğum modern Avrupa kültürünü özümsemekle ye-
tinmedim bu kültürü İrlanda’ya taşınmasına aracılık 
ettim. Trieste’de birkaçsinema varkenDublin’de hâlâ 
sinema yoktu. Trieste modern dünyayı yakalıyorken 
Dublin bu konuda bakir kalmıştı.Trieste’deki iş adam-
ların katkısıyla Dublin’deki ilk sinemanın kuruluşuna 
katıldım. Ben 1904’ten 1907’ye kadarkendimi sosya-
list olarak lanse ettim. Ülkeme yurtdışında bakıyor 
olmak bana çok şey kazandırdı. Karmaşıklığı yurt 
algılamamak vazgeçemeyeceğim bir ilkem haline 
gelmişti. Bu ilkem daha sonraları benim moderniz-
mi olarak bilinecek olgunun esas temelini oluşturdu.
Trieste’deki yazılarımda düşünmeden gösterilmiş 
tepkilere rastlayamazsınız. Yazdıklarım ince eleyerek 
sık dokunarak yazdım. Trieste’de olmasaydım dini 
ironiyle karışık bir şekilde taşlayan bir yazı yazamaz-
dım. Trieste’de olmak bana İrlanda’ya tersten bakma 
olanağı verdi.Tersinden bakış benim konferanslarım 
ile gazeteciliğimi besledi. 1920 yazında Trieste’den 
temelli ayrıldım.”

“Sanatçı olarak gelişiminde İrlanda’nın rolünden 
söz eder misin?”

“Trieste yıllarım aynı zamanda benimSanatçının 
Genç Bir Adam Olarak Portresi’ne dönüşecek olan oto-
biyografik romanımı yazdığım yıllardır. O günlerde 
iç dünyam ile dış dünyam arasındaki farklılığı değil, 
aynı zamanda bu dünyaların paradoksal bir biçimde 
birbirine bağlılığını da dile getirdim. Beni şekillendi-
ren yıllara dönüp bakmam yazma biçimimde olduk-
ça etkili olmuştur. Yapıtlarım için bir yayıncı bulaca-
ğımdan emin değildim. Trieste’de yaşarken yazma 
yeteneğime güvendiğim kadar başarısız olacağım-
dan da korkuyordum. Bir ara yazarlığı tamamen bı-
rakmayı düşündüğüm de oldu. Beni yazmaya iten 
kendi hayat hikâyemi anlatma isteğimden kaynakla-
nıyordu. Bu isteğimin altında kendimi gösterme veya 
buna benzer bir ego yatmıyordu. Benim benliğimi 
şekillendiren koşulları anlamaya ihtiyacım vardı. İçin-
de bulunduğum koşulları nasıl değiştiririm üzerinde 
kafa yoruyordum. Kendimle yaptığım muhasebelerin 
sayesinde benliğimi şekillendiren tarihsel güçlerin 
özgül karakterini anlamamı sağlıyordu. Bu yüzden 
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keskin bir tarih bilincine sahiptim. Tarih bilincim 
Ulysses’i yazma imkânını verdi bana. Kendimi İrlan-
dalı cumhuriyetçiler ile milliyetçilerden ayrı tuttum. 
Başka bir deyişle İrlanda beni ben yaptı. Trieste’den 
Zürih’e gittik. Zürih’e gitmek için Avusturya otorite-
lerine düşman tarafı desteklemeyeceğine dair söz 
vermiştim. Daha başından beri Britanya’nın savaşını 
büyük bir mesele olarak görmüyordum bu konuda 
bağımsız bir İrlandalı gibi davranıyordum.”

“

“Finnegans Wake hakkında neler söylersin?”

“Kitabın başta adı Work in Progress adını koy-
muştum kitap bitmek üzereyken Finnegans Wake 
adını aldı. Bu kitap benim eski kitaplarımdan daha 
farklı bir üsluba sahipti. Jolas’lar   Transittion avan-
gardadlı bir edebiyat dergisinin kurucusuydular. Fin-
negans Wake’in taslaklarıyla bazı kısımlarını 1927’de 
bu dergide tefrika etmeye karar verdim.  Kitabın 
alımlanması açısından önemli sonuçlar doğuracaktı. 
Yapıt okuyucu tarafından ürkütücü kapalı ve zor ol-
duğu kadar soyut ve modernist bir yetenek gösterisi 
olarak yorumlandı. İrlanda’yla bağlarımı çoğaltarak-
zenginleştirip derinleştirmeklekalmadım aynıza-
manda daha görünür hale getirdim. İrlanda’da Tri-
este veya Zürih’teolduğumdan daha çok aranır hale 
gelmiştim. “Yasaklı Yazardan Yasaklı Şarkıcıya” baş-
lıklı methiye yazımda kendimi Sullivan’la bir tuttum. 
YazımaSullivan’ın İngiltere’de yasaklı veya hiç değilse 
tanınmıyor olmasından şikâyet ettiğimi belirttiğim 
bir giriş yazısıyla başladım. Ben bazen kuvvetli bazen 
de kırılgan ve heyecanlıydım. Gözlerim her zaman 
zayıftı. Gözümden ameliyat geçirsem de iris iltihabı 
sık sık nüksediyordu. Öyle ki ataklarımın birinin ağrı-
sından kurtulmak için yüksek dozda kokain aldım.Ek-
lem iltihabının yanı sıra ağzımda çekilmesi gereken 
bir sürü çürük diş vardı. Çayıma süt ve şekeri Nora’nın 
katması gerekiyordu gözlerimden dolayı. Yürüyüşe 
çıkamıyordum baston taşımak zorundaydım. Wake 
üzerine yaptığım çalışmanın gerginliğinde kendimi 
bazen yorgunluktan ikiye katlanmış gibihissediyor-
dum.  Midemden yaşadığım sorun yetmiyormuş 
gibi kızımla da aramızda sorunlar vardı. Biz ailece 
Paris’e vardığımız zamandan beri Lucia büyük bir is-

tekle dans eğitimi almış ama dansçılığı meslek ola-
rak seçme gücünü kendinde görmemişti. 1920’lerin 
sonunda depresyon belirtileri kendini gösterdi. Be-
nim ellinci doğum günümde annesine bir sandalye 
fırlattı. Daha sonra da katatonik bir epizod yaşadı. 
Yıllarca sürecek bir kriz dönemi ile hastanede yatma 
macerasıbaşlamış oldu. Bir süreliğine Jung’un hastası 
oldu. Onun ömür boyu hastanede tedavi görmesine 
gönlüm razı olmadı. 1936’dan itibaren yaşamını has-
tanede geçirmesine mecburenrazı oldum. 1938’de 
gelinim Helen da ruhsal bir çöküntü yaşadı.  Artık ya-
şadıklarımdan dolayı kendimi acıların adamı olarak 
görüyordum. Tüm bu gelişmelere karşı tüm zama-
nımı yapıtımı tamamlamaya verdim. Bazen kendimi 
İrlandalı halk ozanının modern bir versiyonu olarak 
hayal ediyordum. Ulysses ve Wake yapıtlarımda geniş 
yer tutan hukuk, müzik, tarih alanlarında ilim tahsil 
ediyordum. Aynı zamanda iktidardakilerin korktu-
ğu efsanevi yergicilerden biriydim. İrlanda’nın beni 
dinlemesi gerektiği konusunu tekrar tekrar dile ge-
tiriyordum. Wake’i mide kramplarıma rağmen 1938 
sonlarında bitirdim. Roman 4 Mayıs 1939’da piyasaya 
çıktı. Dört ay sonra da savaş ilan edildi. Lucia,  Paris 
dışında bir akıl hastanesinde kalıyordu. Giorgio ve 
Helen ayrı yaşıyorlardı. Helen geçirdiği ruhsal sar-
sıntıdan dolayı hastaneye kaldırıldı. Ben ve Nora 
Paris’e gitmek üzere Lucia’dan ayrıldık. Üzgündüm. 
Kızımdan ayrıydım. Karın ağrısından yatamıyordum. 
Günlerim genellikle bitkinlikle geçiyordu.1940 yılının 
Aralık ayında ailece oradan da taşındık Lucia hariç. 13 
Ocak 1941’de delinmiş ülserimden ve karın zarı ilti-
habından dolayı saat gece ikiyi çeyrek geçe öldüm. 
Benim ruhumu artık başkaları yaşatacaktı. “Bende se-
ninle dost olduğumdan dolayı kendimle kıvanç du-
yuyorum. Seni sevgiyle kucaklıyorum.”

“Ben de Bedriye aynı duygularla seni sevgiyle 
kucaklıyorum. 

Kaynak: Andrew Gibson. James Joyce. Çeviren: Orhan 

Düz. Yapı Kredi Yayınları. S. 183
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“ Biz, biz olduk olalı a gülüm / 
Çok ulusla yaşadık / Çoksevgiyle, / Birlikte, kardeşçe. / 

Ne kadar çok severse o kadar var insan. / Sen o kadar sev-
din ki / Hiç yok olmadın / Yunusça...”

(“Yunusça” başlıklı şiirden, Semih Sergen.)-

Öndeyiş 

1991 yılını, UNESCO’nun (Birleşmiş Milletler 
Eğitim, Bilim ve Kültür Örgütü’nün) kararı ile bütün 
ülkeler, “Dünya Yunus Emre Sevgi Yılı” olarak kutla-
mıştı. 1991’de dünyada 36 dilde Yunus Emre’nin şi-
irleri yayımlanmıştı. İstanbul’daki 12. Dünya Şairler 
Kongresi’nde, dünyanın çeşitli ülkelerinden gelen 
100’ü aşkın şair, Yunus üzerine düşündüklerini açık-
lamışlar ve ondan aldıkları esinle yazdıkları şiirleri 
okumuşlardı. 

2021 Yılı, UNESCO tarafından, dünyada Yunus 
Emre Yılı ilân edildi. 

Beş bölüm sürecek bu dizide, bu satırlarının ya-
zarının anlatımı ile Yunus Emre’ye gideceğiz. 

Beş yazılık, “Haydi Yunus Emre’ye Gidelim”, ba-
ğımsız yazılar olarak da okunabilir.              

***      

Yunus Emre, neredeyse bundan 800 yıl önce bu-
gün bile çok gerek duyduğumuz sevgiyi ve barışı vur-
gulamış... O, “Adımız miskindir bizim / Düşmanımız 
kindir bizim / Biz kimseye kin tutmayız / Kamu âlem 
birdir bize” diyen insanlık gökyüzünün kutup yıldızı-
dır.          

Bir söz vardır; “Ol mahiler ki derya içredir, der-

yayı bilmezler.” Yunus Emre, aradan geçen yüzyıllara 
karşın, bugün bile insanlığa söyleyecek sözü olan dil 
ustasıdır.

Biz, yüce şair Yunus Emre’yi yeterince tanıyor 
muyuz?

Yunus Emre’nin “Sevelim, sevilelim, dünya kim-
seye kalmaz” sözünün; insanları, dil-din-ırk gözet-
meksizin, birliğe-dayanışmaya ve barışa çağırdığının 
ayrımında mıyız?

Kimdir Yunus Emre?... Şairin kim olduğunu, 
Sabahattin Eyuboğlu’nun ilk basımı 1971’de yapılan 
“Yunus Emre” başlıklı kitabından, kimi satırları okuya-
rak görelim:

“Yunus Emre, kendisi yoksul yaşamış olmasa  
bile, yoksulların, ezilmişlerin, çaresizlerin, ölümleri 
bir kurtuluş olanların şairidir. Çağında ve çevresin-
de insanlar ekinler gibi biçilmekte, karıncalar gibi 
çiğnenmekte, talancıların keyfince yaşayıp ölmek-
tedirler. Kıtlık, susuzluk, salgın hastalık bir yandan, 
inanç kavgaları, kardeş kavgaları, yabandan gelen 
yağmacılar güzelim Anadolu’nun ve topraktan baş-
ka dostu olmayan Anadolu halkının altını üstüne ge-
tirmedeler. Bütün büyük şairler gibi Yunus da halkın 
kara gün dostudur. Kılıca, paraya ve belâya insan yü-
reğinin tükenmezliğiyle karşı çıkmıştır.” (Yunus Emre, 
Sabahattin Eyuboğlu, s.23.)

Ceyhun Atuf Kansu, Yunus Emre’nin yaşadığı 
yılları, “Anadolu Halk Tarihinde Yunus Emre” adlı ya-
zısında anlatmış... Kansu’nun bu yazısından kimi bö-
lümleri okuyalım:

“Koca Türkmen ozanı Yunus Emre, belgelere 

Yunus Emre'nin Yaşamı ve Şiirlerindeki Barış İzleği

Nihat Taydaş
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göre, on üçüncü yüzyıl Anadolu’sunun çatışığın-
da, seksen yıla yakın yaşamıştır. Doğumu Anadolu 
Selçuklu devletinin, Kösedağ alan savaşında yenildi-
ği yıllara rastlar (1240-1241). Çocukluktan ergenliğe, 
köylülükten ermişliğe, bilgelikten ozanlığa, kocalık-
tan ölüme yaşantısı Selçuklu yıkımı ile Moğol kırımı-
nın; Karamanoğlu Türk beyliğinin ortaçağlı düzeniy-
le, Ankara Ahi Cumhuriyetinin gizemci halkçı yapısı-
nın kesiştiği yıllarda geçer. (...)

Türk Dili dergisinde, Cahit Öztelli’nin iki yazısını, 
okumuştum. ‘Yunus Emre ve Şikârî Tarihi’ (sayı 165), 
‘Yunus Emre’nin Soyu Sopu’ (sayı 169). Bu yazılar-
dan öğrendiğimize göre Yunus Emre, Horasan göç-
meni Kirişçi Baba adıyle anılan İsmail’in oğlu olup, 
Karaman’da doğmuş, Karaman’da büyümüş, sonra-
ları Karamanoğlu İbrahim Beyden bir çiftlik satın al-
mış, orda ekmiş biçmiş, otlaklarında koyun yaylatmış. 
Gene bu yazılarında Öztelli, Şikârî Tarihine dayanarak, 
Yunus Emre’nin Karamanlı topraklarında yaşarken 
beyler arasındaki siyasal erke savaşlarına  karıştığını, 
bir ara, bir hükümet devirmesi olayına da katıldığını 
belirtiyor.

Yunus Emre’nin ayrıca Sarıköy’de de otlakları ve 
çiftliği vardır. Bu yazılardan çıkarabileceğimiz özet, 
Yunus’un tarihsel belgelerde, okumuş-yazmış, eğitil-
miş, varsıl, eylemci bir kişilik taşıdığıdır. Halk masalla-
malarında ise Yunus bir köylü Yunus, bir ermiş yoksul 
Yunus’tur. Yunus’un bu ikili portresi, halk imgele-
mindeki köylü-ermiş kişiliğiyle, tarihsel belgelerden 
yansıyan bilge ozan kişiliği nasıl açıklanabilir? Yunus  
çağının tarihsel yapısıyla açıklanabilir belki. Yunus 
Emre’nin yaşadığı tarihsel kesit, Anadolu’nun yoğun 
Türkleşme sürecine, Anadolu Türk beyliklerinin orta-
çağlı dönemine ve Anadolu’daki kargaşa-kırım bozuk 
düzen çağına uyar. Selçuklu toprak düzeninde ‘topra-
ğı tapulamış’ köylü yoktur. Toprak beylik malıdır, sul-
tan devletinin malıdır. Köylü bey-devletin toprağında 
işleyici-yarıcı durumundadır. Selçuklu devlet düzeni-
nin çözülmesiyle topraklar, Anadolu Türk beylerinin 
eline geçer, bir anlamda kişileşir. Yunus Emre, ister 
varsıl olsun, ister yoksul olsun, böyle bir tarih aralı-
ğında yaşamıştır: Kendi toprağı olan insandır, kendi 
toprağını işleyen insandır. Bu dönemde, Horasan’dan 

büyük Türk göçleri olmaktadır Anadolu’ya. Dağlar, 
ırmaklar, yaylalar, köyler Türkleşmektedir. Ne var ki, 
göçülen yeni yurt, Türkleştirilen Anadolu, halkın eşit 
koşullarda, güvenlik, bolluk-esenlik, dirlik-düzenlik 
içinde yaşadığı bir yurt değildir. (...)

(...) İyi incelendiğinde, Yunus Emre, Hacı Bektaş 
öğretisinin bir ozanı, bir dervişi, bugünkü deyimiyle 
bir ‘militanı’ bir savaşçısı olarak belirir. (...) Halk ma-
sallamasında Sarıköylü Yunus’un Hacı Bektaş Veli’nin 
eşiğine vardığı anlatılır. Bu yıllarda, Yunus’un genç bir 
orta Anadolu köylüsü, Hacı Bektaş Veli’nin ise, elli elli 
beş yaşlarında bir Türkmen bilgesi olduğu düşünü-
lebilir. Bu Anadolu ermiş bilgeleri, Anadolu’yu yurt 
edinmiş Türkmen halkını dirik ve birlik tutabilmek 
ve bu yolda, belli bir öğretiyi yaymak için, durmadan 
eğitici-öğretici savaşçılar, ozanlar yetiştirmişlerdir 
ki, Yunus Emre’nin yetiştirilmesi işini de Hacı Bektaş 
Veli, Taptuk Emre’ye bırakmıştır. (...)” (Anadolu Halk 
Tarihinde Yunus Emre, Ceyhun Atuf Kansu, s.411, 414, 
415 ve 420.)

Doç. Dr. Mehmet Bayrakdar, ödül alan küçük 
oylumlu-önemli yapıtnda,Yunus Emre’nin mezar 
sayısının 17 olduğunu belirtir: “(...) Bugün gerek 
Yunus’un doğum ve gerekse mezarının bulunduğu 
yer olarak literatüre geçen Edirne’den Erzurum’a ka-
darki belde sayısı, bizim tespitimize göre 16 civarın-
dadır. Gerek Yunus’un kendi eserlerinden ve gerekse 
Velayet-Nâme gibi diğer bazı eserlerden, onun Orta 
Anadolulu olması kesin görünüyor ise de biz, konu-
nun tartışmasına girmeyeceğiz. (...) Biz burada sade-
ce henüz literatüre geçmemiş olan bir 17. beldenin 
varlığına işaret etmekle yetineceğiz. Burası, Beyşehir 
ilçesine bağlı, Beyşehir-Konya karayolunun yaklaşık 
20. kilometresindeki Sarıköy’dür. Tarihi, Yunus kadar 
eski olan bu köyde, halk Yunus’un kendilerinden biri 
olduğuna inanır, söz konusu yol üstünde her zaman 
ziyaret ettikleri ve Yunus’a ait olduğunu söyledikleri 
bir de mezar vardır.” (Yunus Emre ve Aşk Felsefesi, 
Doç. Dr. Mehmet Bayrakdar, -Türkiye İş Bankası Yunus 
Emre Eser Yarışması Birincilik Ödülü- s.2 ve 3.)      

Mustafa Tatcı’nın verdiği bilgiye gore, Yunus 
Emre’nin “Âzerbaycan’ın Şeki ve Zagatala arasında 
kalan Gah bölgesindeki makamı” ile Yunus Emre’nin 
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mezar sayısı 18’e çıktı. [Bk. Mustafa Tatcı: Herkes Bir 
Deryanın Balığıdır; Kimi Yunus, Kimi Levrek!, söyleşi: 
Leyla İpekçi, Cins (Aylık Kır Düğünü), sayı: 48, Eyül 2019, 
s.46.]                                                                                                                                                                                  

Uzmanlar, bu mezarlardan bazılarının başka 
Yunus’ların olduğunu, bazılarının arandığında bu-
lunamadığını, belediyelerce bile bilinmediğini, ba-
zılarının ise Yunus Emre’ye saygı göstermek için 
yapıldığını söylüyorlar... İnsanlarımız, Yunus’a gös-
terdikleri sevginin ve inancın sonucunda, yatırlar 
oluşturmuşlar. Yalnızca tek mezarın üzerinde durulu-
yor.                                                                                                                                                              

Uzmanların-araştırmacıların hepsinin, şairin me-
zarı olarak kabul ettikleri, Eskişehir/ Mihalıççık ilçesi-
ne bağlı Sarıköy’deki mezardır. 

***

13. yüzyılda, Yunus Emre-Hacı Bektaş ve Ahî 
Evren, aynı bölgede yaşamışlardır... Hacı Bektaş, 
Sulucakarahöyük’te (şimdiki Hacıbektaş’ta) yaşarken 
aynı dönemde Gülşehri’nde (Kırşehir’de) Ahî Evren 
oturuyordu.

Hacı Bektaş, Türkmen boylarının yerleşik yaşama 
geçmelerini sağladı... O zamanda zanaat ve ticaret, 
Müslüman olmayanların ellerinde idi. Hacı Bektaş, 
Müslüman olanların zanaata ve ticarete uyumlarını 
da sağladı.

Ahî Evren, insanların sosyal güvenliklerine ilişkin 
kurallar içeren bir sistemi yaşama geçirdi. Ahî Evren’in 
yaşama gözlerini kapamasından sonra, yârenlerinin 
hepsi Hacı Bektaş’ın ocağına katılmışlardır.

***

Nâzım Hikmet, “Kuvâyi Milliye” başlıklı şiir kita-
bında, öğretmen Nurettin Eşfak’ın ağzından Yunus 
Emre’yi şöyle anlatır:

“Başka türlü anlıyorum ben Yunus’u: /Bence 
onda bütün bir devir dile gelmiş Türk köylüsü:/ öte 
dünyaya dair değil, / bu dünyaya dair kaygılarıyla...” 
(Kuvâyi Milliye, Nâzım Hikmet, s.48.)

Yunus Emre’nin nasıl bir şair olduğunu da 

Füruzan Husrev Tökin’in, “Yunus Emre’ye Hümanist 
Denemez” adlı yazısının bir bölümünü okuyarak gö-
relim:

“Yunus Emre’nin şiirleri Allah sevgisine dayanır. 
Allah sevgisiyle ilâhi aşkın huzuruna kavuşmuştur.

Yunus Emre, tasavvuf anlayışının ilkelerine bağ-
lanmış, sofi yaşamı bütün deneyleriyle, bütün evrele-
riyle yaşamıştır.

Yunus Emre, Anadolu’da gelişen Türk dilinin ku-
rucusu olmuştur. Türkçe şiirler yazarak halkın konuş-
tuğu dil ile şiirlerini geliştirerek Farsçaya ve Arapçaya 
karşı bir tepki göstermiştir.

Yunus Emre’nin gerçek şiir gücü, işlediği ko-
nularda, şiirlerinin anlatımında kendisini gösterir. 
Şiirleri, lirik ve didaktik olmak üzere ikiye ayrılır. Lirik 
şiirleri, saf şiirin en güzel örnekleridir. Didaktik şiirleri 
ise şairlik gücünün örnekleridir. Yunus Emre’nin şiir-
deki başarısı, düşüncelerini, öğütlerini, görüşlerini 
yalın bir anlatımla belirtmiş olmasıdır. Duygularını 
yapmacıktan uzak, içinden geldiği gibi söylemiştir.” 
(Yunus Emre’ye Hümanist Denemez, Füruzan Husrev 
Tökin, s.2.)

Yunus Emre yazdığı şiirlerle, yaşadığı dönemin 
insanına bir şey söylemek istiyordu. Söyledikleri, o 
günün insanını ve toplumunu aşıp insana ilişkin ev-
rensel değerlere yöneldi... Böylece şiirleri, her çağda 
ve herkese seslenebilen ürünlere dönüştü.

Evrenselliğe erişmiş olan Yunus Emre, insanlığa 
şu çağrıyı yapıyor: “Ben gelmedim davâ için / Benim 
işim sevi için / Dostun evi gönüllerdir / Gönüller yap-
mağa geldim.”     

(Bu dörtlük, “Yunus Emre, sen bu dünyaya niye 
geldin?” sorusunun da yanıtıdır.)       

***  

Erdoğan Alkan’ın (1935-2014), Yunus Emre’yi 
anlattığı bir romanı var: Yunus’tan Luther’e Çağrı, 
Arkadaş Yayınevi, Ankara 2010.  

Şair-çevirmen Erdoğan Alkan, bu romanın-
da, 16. yüzyıl Avrupa’sında; Almanyalı Martin 
Luther’in düşüncelerinde başgösteren Hümanizm’in 
(Hümanizma’nın) oluşmasında, Yunus Emre’nin şiir-
lerinin etkili olduğunu ileri surer... Erdoğan Alkan’ın 
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bu romanına göre, Yunus Emre’nin 13. yüzyıldan ge-
len “insanları birliğe-barışa-dinsel hoşgörüye çağıran 
sesi”, -üç yüzyıl sonra- 16. yüzyılda; Protestanlığın 
kurucusu, Martin Luther’in Hümanizm’ini biçimlen-
dirmiştir.                                 

[Beşir Ayvazoğlu, Yunus Emre konusunda, son 
yıllarda basılan en önemli kitaplardan biri olan; -ilk 
basımı, Kapı Yayınları’nca Şubat 2014’te yapılan- 
“Yunus Ne Hoş Demişsin (Cumhuriyet Sonrası Yunus 
Emre Yorumları)” adlı yapıtında, Erdoğan Alkan’ın bu 
romanından söz etmemiştir.]            

***        

Yunus Emre’nin şiirlerinde en çok geçen iki söz-
cük, “ölüm” ve “gönül” sözcüğüdür. Bu iki sözcük gi-
zemci (mistik) diyalektiğin bireşimini örerler: Gönül, 
kötülüğü-haksızlığı- ayrıcalığı-ayrılığı gayrılığı-ölümü 
yener. Onun için bir yerde, Yunus Emre’nin öğretisi-
nin özetini “gönül öğretisi” olarak deyimlemek yerin-
de olur.

Hacı Bektaş öğretisinde, “Çalap” yâni Tanrı, varlı-
ğın özüdür ve de sevgi insanla Çalab’ı birleştiren en 
yüce gerçektir... Öyle ise insandaki Tanrının özü, in-
sandaki evrenin yoğun öğesi “gönül”dür. Gönül, yüce 
gerçeğin ilkesidir: “Ne sultan ne baylardasın ne köşk 
ü saraylardasın / Girdin miskinler gönlüne edindin 
durak Çalabım”    

Gönül kavramı, halk gizemi (mistisizmi) öğre-
tisinde, ilerici bir düzenin adıdır. Yunus Emre, ozan-
lar, Türkmen dervişler savaş başlatırlar... Ne ile sa-
vaş?... Ölümle-yoksullukla-ezinçle (zulümle) savaş: 
“Danışman okur tutmaz, derviş yolun gözetmez / 
Bu halk öğüt işitmez, ne sarp zaman olmuştur / Gitti 
beyler mürveti, binmişler birer atı / Yediği yoksul eti, 
içtiği kan olmuştur”  

İlhanlı Devleti’ne bağlı, Baycu Noyan komuta-
sındaki Moğollar; 1243 yılının Temmuz ayında yapı-
lan Kösedağ Savaşı’nda, Anadolu Selçuklu Sultanı 
II. Gıyaseddin Keyhüsrev’in 80 bin kişilik ordusu-
nu yenilgiye uğrattılar... Birkaç yıl öncesine değin, 
Sultan I. Alaeddin Keykubat zamanında, en parlak 
ve bolluk dönemini yaşayan Anadolu Selçukluları 
Devleti, Kösedağ Savaşı’nda İlhanlı Devleti’nin öncü 
kuvvetlerinin kumandanı Baycu Noyan’a yenildik-

ten sonra, Moğol boyunduruğu altına girdi. Anadolu 
Selçukluları’nda artık Moğollara yıllık vergi ödeniyor, 
Moğol askerlerinin masrafları karşılanıyor ve ülke, 
onların seçtiği sultanlar ve vezirler ile yönetiliyordu. 
Bu dönemde, ticaret yolları üzerindeki Anadolu’da 
ekonomik yapı bozuldu. Baskı altındaki Türkmenler, 
Doğu ve Orta Anadolu’dan, batıya ve uç bölgelere 
göç ettiler.          

Ortaçağ’da, derebeylik düzeninde; Moğol kırımı-
nın ardından Selçukluların yıkılıp Anadolu beylikle-
rinin türediği zamanda, Türk beyliklerinin birleşmesi 
için savaşım verir Yunus Emre... Halkı uyandırmak, 
yoksulluğu, ölümü ve ezinci yenmek, bir dost düze-
ni kurmak yolunda; köylülükten ozanlığa, ozanlık-
tan dervişliğe, dervişlikten ermişliğe yürüyüp gider: 
“Araya düşman girmeden gel dosta gidelim gönül /
Yunus Emre’yi alalım gel dosta gidelim gönül”

***

Yunus Emre’ye göre insan, dünyaya kavga-gü-
rültü için gelmemiştir, yâni gelmemelidir. İnsanlar, 
neden dünyaya gelmişlerdir?... Sevgi-barış-kardeşlik-
dostluk için gelmişlerdir.. Bu nasıl sağlanacaktır?... 
Tanrı evi olan gönülleri kazanıp onlara mutluluk ve 
huzur vererek.       

Yunus Emre, başka bir şiirinde, dünyaya gelme-
sinin amacını şöyle belirtiyor: “Dost esriği deliliğim, 
âşıklar bilir neliğim /Değşiriben ikiliğim, birliğe bit-
meğe geldim /Bunda biliş olan cânlar onda bilişirler 
imiş / Bilişiben hocamla hâlim arz etmeğe geldim”

İkilikten kurtulup birliğe varmaya, insanlarla bi-
lişip tanışmaya, konuşup anlaşmaya gelmiştir. Yunus 
Emre, “benim neyi, niçin yaptığımı âşıklar bilir” diye-
rek, insanların birbirlerini tanıyabilmeleri için onların 
hâlinden anlamaları gerektiğine dikkat çekmektedir. 
Çünkü o, sıradan insanlar gibi kavga-gürültü yapma-
ya, başkalarını incitmeye gelmemiştir.

Yunus Emre, gönülleri birleştirmeye, gönül yap-
maya gelmiş, barışçı  bir insandır, bir Türkmen der-
vişidir. Tanrı gönle tecelli ettiği (gönülde belirdiği) 
için  gönülleri bayındır duruma getirmek, oraları Hak 
sevgisini barındıracak olgunluğa eriştirmenin yolları-
nı göstermek için çaba göstermiştir. Bunu sağlamak 
amacıyla diyar diyar dolaşmış, dağılma sürecine gi-
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ren Anadolu Selçuklu Devleti’nin son dönemlerinde, 
umutsuzluğun-çaresizliğin tüneline girmekte olan 
Türklere umut aşılamış, onlara moral vermiştir.

Yunus, insanlık değeri açısından, hiç kimseyi 
aşağı görmez... İnsanın bu yönünü göremeyen, ona 
insanca bakamayan kişinin yeteri kadar olgunlaşa-
madığını vurgular: “Cümle yaradılmışa bir göz ile 
bakmayan / Halka müderris olsa hakikatte âsidir /
Yetmiş iki millete birlik ile bakmayan / Şer ile evliyâsa 
hakikatte âsidir”

13. yüzyılın sonlarıyla 14. yüzyılın başlarında 
yaşadığı varsayılan Yunus Emre’nin, yüzyıllar önce-
sinden dile getirdiği barış dileği işte şu dizededir: 
“Yetmiş iki millete birlik ile bakmak.”

Kendi iç dünyasında (Yunus Emre’nin deyişiyle 
“gönlünde”), barış duygusunu oluşturamamış kişile-
rin, başkalarıyla (“öteki” ile) birlikte bir yaşam sürebil-
mesi olanaklı mıdır?

Yine Sabahattin Eyuboğlu’nun Yunus Emre’ye 
ilişkin sözlerini okuyalım:

“Yunus Emre elbet çağının dinsel düşüncesi dı-
şına çıkamazdı ve elbet, kendince de olsa şemaları 
kırarak da olsa, bir İslâm aydını ve şairi olacak, insan-
lık sevgisini Tanrı sevgisiyle bağdaştıracaktı. Ama hiç 
bir donmuş tarikatın, hiç bir kara kaplı kitabın, hiç 
bir dogmanın kölesi kalmadığı da besbelli Yunus’un.  
Bugün yaşasa elbet düşüncesi de şiiri de çağının 
inançlarıyla beslenecek ve en ileri şairimiz neyle sa-
vaşıyorsa o da onunla savaşacaktı. (...)” (Yunus Emre, 
Sabahattin Eyuboğlu, s. 67 ve 68.)    

Yunus Emre, Tasavvuf’u benimsemiş bir Türkmen 
dervişidir... O ilâhi aşkı tatmış, onda var olmuş-
tur. Tasavvuf anlayışında, yeryüzünde olan her şey 
Tanrı’nın tecellisinin (görünümünün) bir yansıması 
olduğundan, o varlıklardan herhangi birini sevmek, 
aynı zamanda Tanrı’yı sevmek anlamına gelmektedir. 
Tanrı’yı bulmak insanı bulmaktır, insanı bulan Tanrı’yı 
bulur. Tasavvuf düşüncesine göre insan, insanı dinin-
den ötürü aşağılayamaz, öldüremez, malına el koya-
maz.       

“Uyumsuz Defne Kaman’ın Maceraları SU” adlı 
romanın başkahramanı Defne Kaman’ın yazdığı, “SU 

Kitabı”ndaki şu satırlar, Tasavvuf için de geçerlidir: 
“(...) Herkes tek yaratılmıştı, herkes farklıydı ama kim-
se kimseden üstün değildi. Bir ağaç, bir tavşan, bir 
kuş, bir elma, bir damla su, bir avuç toprak, bir nefes 
hava ve her canlı farklı ama eşit derecede önemliydi. 
‘Bütün canlılar candır!’ (...)” (Uyumsuz Defne Kaman’ın 
Maceraları SU, Buket Uzuner, s.131.)          

Yunus, Hakk’ı (Tanrı’yı) gönülden sevenlerin 
hepsinin kardeş olduğunu şu dizesiyle anlatır: “Hakk’ı 
gerçek sevenlere cümle âlem kardeş gelir.” 

Yunus Emre’de, derin bir Tanrı aşkı ve  bu aşktan 
doğan varlık sevgisi vardır. Onun, “Hakk’ı gerçek se-
venlere cümle âlem kardeş gelir’ dizesiyle özetlediği 
bu sevgide, herhangi bir sınır yoktur. Zerreden küre-
ye, karıncadan deveye, bedenli ve bedensiz varlık-
ların hepsini kapsayan bu varlık sevgisiyle, “ben”i ve 
“bencillik”i sonsuz birlik evreninde (âleminde) “biz”e 
dönüştürmüştür.           

***   

Yunus Emre’nin tek amacı, geçici (fâni) olan dün-
yadaki beden yaşamının, mutlaklaştırılmaması ve 
insanların niçin yaratıldıklarını kavrayıp algılayabil-
meleridir... Yunus Emre, insanlara, insan olduklarını 
anımsatıp onları uyarır. 

Yunus Emre, şu şiirinde, düşmanının da mutlulu-
ğunu isteyerek; olgunluğun örneğini verir: 

“Her kim bana ağyar ise Hak Tanrı yâr olsun ana 

Her kancaru varur ise bağu bahar olsun ana. 

(Kim bana yabancı, düşman ise yüce Hak ona dost olsun. Vardığı 
her yer, ona bahar, bahçe olsun.)  

Bana ağu sunan kişi şehdü şeker olsun aşı 

Gelsün kolay cümle işi eli erer olsun ana. 

(Bana zehir sunanın, aşı, şeker bal olsun. Bütün işleri kolay, eli her 
arzu ettiğine erer olsun.)     

Önümce kuyu kazanı Hak tahtın ağdursun anı 

Ardımca taşlar atana güller nisar olsun ana. 

(Önüme kuyu kazan kişiyi, Allah yüceltip tahta çıkarsın, padişah 
yapsın. Ardımdan taşlar atan kimseye güller atılsın.)    

Acı dirlügüm isteyen tatlı dirülsün dünyada 

Kim ölümüm ister ise bin yıl ömür virsün ana. 

(Yaşamımın acı, mutsuz geçmesini isteyen, dünyada mutlu yaşa-
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sın. Benim ölümümü isteyen kişiye, Allah bin yıl ömür versin.)       

Her kim diler ben har olam düşman elinde zâr olam 

Dostları şâdu düşmanı dostu ağyar olsun ana.        

(Kim benim solup dökülmemi, düşman elinde ağlayıp inlememi 
isterse onun dostları gülsün, neşeli olsun. Düşmanı da dost ve yabancı, 
kendisini tanımaz olup düşmanlıktan vazgeçsin.)     

Miskin Yunus’un dünyada güldüğünü işitmeyin 

Ağladuğum isteyene gözüm pınar olsun ana.  

(Zavallı Yunus’un dünyada güldüğünü hiç duymayın. Benim ağla-
mamı isteyen kimseye, gözlerim pınar olsun; o kimse, çeşme gibi gözya-
şı döktüğümü görsün de mutlu olsun.)”                      

***           

Yunus Emre’nin düşüncesinde, gönül yolundan 
dosta, dosttan sevgiye varan âşıklar, sınırları aşıp bü-
tün dinleri ve ulusları kucaklar... Yunus şu dizesinde, 
âşıklık katına erişenlerin arasında, dinlerin ve ulusla-
rın olmadığını belirtir: “Âşıkları sorarsan bî mezheb ü 
bî millet”

Başka bir dizesinde Yunus Emre, şöyle der: “Bu 
dünyanın kararı yok, sen neyimiş ben neyimiş” Ne 
sen vardır artık ne ben. Ben ben olarak sendeyim, sen 
sen olarak bendesin. (Bu dizeyle “cümle âlem kardeş-
liğinden” bireyin toplumla birleşmesine geçilmiştir... 
İnsan, sınırların-dinlerin ötesine geçip bütünleşmiş-
tir, gönül karışımında eriyip gitmiştir.)

Yunus Emre, bin kez hacca gitmenin değil, bir 
gönüle girmenin geçerli ve doğru olduğunu dile ge-
tirir: “Yunus Emre der hoca / Gerekse var bin hacca / 
Hepisinden iyice / Bir gönüle girmektir.”

***

Yunus’un “gönüller yapmaya geldiğini” belirt-
miştim... Kavga yapanın, insanı incitenin ne denli 
ibadet etse bile, ibadetinin geçersiz olduğunu, şu di-
zelerinde bildirir: “Bir kez gönül yıktın ise / Bu kıldığın 
namaz değil /Yetmiş iki millet dahi /Elin yüzün yumaz 
değil.” Bu dize, barış içinde bir arada yaşama isteğinin 
dışavurumu değil midir?

Ozan Hasan Hüseyin, Yunus Emre’yi şöyle belir-
ginleştirir: “Yunus’un şiirlerini günümüze dek dipdiri, 
taptaze getiren şey, ne onun din hocalığı, ‘birlik’ çağı-
rıcılığı, ‘dost’ özlemi, ne de halktaki mistik huzursuz-

luktur. Yunus 700 yıl önce yapılmış ve hâlâ üzerinden 
koca koca kamyonlar geçen bir köprü gibi duruyorsa, 
bu onun, güçlü bir dil mimarı, güçlü bir dil-estetik us-
tası olmasındandır.”             

Peyami Safa, bir yazısında Yunus Emre’den söz 
ederken “(...) Yunus, üç zamanın geçmişin, gelenin ve 
geleceğin şairidir” der... Yazarın saptamasına katılıyo-
rum.  

Yıllar geçer, herşey eskir-dökülür-yiter... Yunus 
Emre’nin adı ve şiirleri eskimez... Yunus’un şiirleri, 
söylendiği günkü gibi taze kalır. Biz onun gömütü-
nü (mezarını)  paylaşamaz, her birimiz Yunus Emre’yi 
yüreğimizde yaşatırız... Bu, Yunus Emre’nin şiirlerinin 
erişilmez gücünden ötürüdür, bir de bizim şiire olan 
bağlılığımızdandır.       

Yunus Emre’nin 21. yüzyılda da sevgi ve barış 
adına söyleyecekleri var.

Yunus Emre söylenceye göre, Sakarya nehrinin 
kıyısında yaşayan Taptuk Baba’nın yanında manevî 
olgunluğa erişti. O, tıpkı Sakarya nehri gibi, gönülle-
re Türkçe akarak; sevgi-kardeşlik ve barış meyvelerini 
olgunlaştırdı.

Türkçenin en büyük şairi Yunus Emre, okunduk-
ça çoğalacak; paylaşıldıkça barışçı özü, yeni açmış ka-
ranfil gibi duyumsanacaktır.
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Mustafa Çolakali

FREZYAM: 
SEVDA ÇİÇEĞİM

yeniden dirilirken tabiat ana
kederli ve yorgun geçen bir kışın ardından
avuca düşen bir ilkbahar yağmuru damlası gibi
düştün gönlüme – kalbimi yeşerttin
frezyam: diriliş çiçeğim

tam bitti diye düşünürken her şey
ağır yenilgiler sonrası yılgınlık yemişken
tomurcukları patladı sevginin
yüreğimin kıyısında atlar suya indi
frezyam: umut çiçeğim

toprağa basıp ellerimi ayağa kalktım şimdi
yüzüme soğuk sular vurdum saçlarımı taradım
üüstüme temiz bir gömlek giyip sokağa çıkıyorum
dövüşmek istiyorum senle elele insanlar için
frezyam: isyan çiçeğim

kokunu içime çektikçe yüreğim kuş olup kanatlanıyor
türküler öğreniyorum seninle önceden bilmediğim
ben ki yeryüzündeki tüm çiçeklerin müptelâsıyımdır
senden başka çiçek koklamak istemem sonsuza değin
freyzam: benim çiçeğim
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Gelmeden önce buraya
Sevgi ile işleyen 
Diğerlerine aitti toprağım.
Gelmeden önce onlar
Toprakları 
Sevgi ile işleyen 
Diğerlerine aitti.
Ana vatanını terk etmeden önce
Annem babam 
Sevgi ile yaptıkları 
Kendi evinde yaşıyorlardı.
Anavatanını terk etmeden önce
Sen
Sevgi ile yaptığın 
Kendi evinde yaşıyordun.
Tarihi inkar edelim, hadi. 
Hayal et - 
Sizden önce biz burada yoktuk 
Bizden önce siz burada yoktunuz.
Yakalamaca yerine kelimelerle oynayacağız.
Diğer insanlar için yapılan evde yaşıyorum ben.
Benim evimde yaşayan insanlar gitti
Başka insanlar için yapılan evde yaşamak için.
Sen de
Diğer insanlar için yapılan evde yaşıyorsun
Senin evinde yaşayan insanlar
Diğer insanlar için yapılan evde yaşamak için

Gittiler.
Benim için yapılan tek eve
ebeveynlerimin konuştuğu dili konuşan
benim bilmediğim annemin dilini konuşan insanlarla
Yerleştirildi.
Merkez sokaklarında
Paris’in Madrid’in veya Roma’nın
yürüyorum ve tanıyorum
Kendi insanlarımın sembollerini
ve suskunluğunu.
Gökyüzünü alıp
Kafamın üstüne çekiyorum
Bir eve sahip olmak için
Ama ayaklarım nereye gitsin.

DITI RONEN: Şair, şiir editörü, şiir çevirmeni, akade-
misyen, Kudüs İbrani Üniversitesi’nde eski bir öğretim 
görevlisi ve İsrail Kültür Bakanlığı’nda Edebiyat, Tiyat-
ro ve Kültür Politikası bölümünün eski başkanıdır. Tel 
Aviv’de doğdu ve İbranice, İngilizce, Almanca, Fransızca, 
Gürcüce ve Rumence dillerinde on bir şiir kitabı yayım-
ladı. Ronen’in şiiri çok sayıda uluslararası ve ulusal şiir 
ödülü ve onur ödülü bulunmaktadır. 

Diti Ronen

Evde veya Saklambaç

İbraniceden Çeviren: Adnan Avdagiç
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İnsanlar vardır, doğadan öğrenir ve ürettikleriyle 

doğaya döner. İnsanlar vardır doğayla öğrenir ve in-

sanla topluma döner. Ozan Nihat Şahutoğlu, mahla-

sıyla Ozan Şahutoğlu veya Şah-udî, doğadan öğrenip 

doğayla insana, insanla topluma şiirle yolculuk yapar. 

1950’li yıllarda Samandağ’ın Kuşalanı köyünde dün-

yaya gelen ozanımız, çocukluğundan itibaren bahçe-

tarla-hayvancılık işlerinde ailesine katkıda bulunma-

ya başlar. Öğrencilik dönemi, Türkiye’nin en uzun ve 

güzel on yılı olan 1960’larda başlar, ülkenin en hızlı 

politikleşme ve toplumsal çatışma sürecinin gerçek-

leştiği 1970’li yıllarda biter. Bu dönemde de köyün-

deki doğal üretimden kopmaz. 1970’li yılların ikinci 

yarısında teknik elaman olarak başladığı iş yaşamını 

Samandağ Belediyesi Fen işlerinde uzun yıllar sürdü-

rerek emekli olur.

Ozan Şah-udî’yle yollarımız 90’lı yılların sonun-

da kardeşi Öğretmen Mera Şahutoğlu sayesinde 

buluştu. Kendisi de sazı ve sözüyle, özellikle Ruhi 

Su tarzı söylediği türkülerle kültürel etkinliklerde 

tanınan Mera Öğretmen aracılığıyla Kuşalanı’nda 

görüştüğümüz Nihat Şahutoğlu’nu, Hatay Halk Şa-

irleri1 kitabımda tanıttım. Zaman zaman telefonla-

şarak bağımızı sürdürdüğümüz ozanımızla son ola-

rak 26 Ocak 2022’de, İskenderun Ayna Kültür Sanat 

Derneği’nde düzenlediğimiz “Halk Ozanlığı Ölüyor 

Mu?” adlı etkinlikte buluştuk. Kendisine kemanıyla 

eşlik eden Nihat Yurdakul ve benderiyle eşlik eden 

Fatma Akpınar’la birlikte çok etkili bir program su-

nan Ozan Şah-udî’nin irticalen şiir okuma yetene-

ğinin güçlü olduğunu da gördük. Ozanımızın ya-

1	  Müslüm Kabadayı, Hatay Halk Şairleri, Önder Ofset Yayınevi, 
Antakya, Şubat 2000, 177 s.

şamöyküsüne geçmeden, bu etkinlikte neden halk 

ozanlığının ölmediğine, bundan sonra ne yapılırsa 

ölmeyeceğine dair dile getirdiklerimi, özetle aşağı-

ya aktarmak istiyorum. 

“Bilimsel araştırma ve incelemeler sonucunda ulaşı-

lan bugünkü verilere göre, son insan türü olarak Homo 

Sapiens’in toplum oluşturmaya yaklaşık 70 bin yıl önce 

başladığını biliyoruz. İleride ortaya çıkabilecek yeni ve-

rilerle bu bilgiler gelişebileceği gibi değişebilir de. Bilim 

insanlarının şu andaki verilere göre hem fikir oldukları 

üzere insanın toplumsal ilişkiler kurup geliştirmesinin en 

önemli aracı olan dilin gelişimi yaklaşık olarak 50 bin yıl 

öncesine dayanmaktadır. Bu ilk toplumun, tarım devri-

mini gerçekleştirdiği ve zamanla yerleşik yaşamı geliş-

tirdiği neolitik dönemle birlikte hem sınıflar ve devletler 

ortaya çıkmış hem de sözlü dilden yazılı dile geçiş sağlan-

mıştır. Böylece dilin anlatım olanakları gelişmiş, söz varlı-

ğı zenginleşmiştir. Konumuz olan ‘halk ozanlığı’ kavramı 

bakımından belli bir toprak parçasında birlikte yaşayan, 

aynı kültür özelliklerini taşıyan, aynı uyruktaki insan top-

luluğu olarak halkın ozanı olmak üzerinde duracağız.

Aslında ‘halk’, siyasal açıdan tartışmalı, netameli 

bir kavramdır. Burjuva ideologları ‘halk’ kavramını, özel-

likle kapitalist toplumdaki üretim araçlarına sahip olan 

sermaye sınıfıyla emek üreten işçi sınıfı arasındaki uzlaş-

maz çelişkiyi belirsizleştirmek, zihinleri bulundurmak için 

kullanırlar. Örneğin, Türkiye’nin bütün kaynaklarını yağ-

malayan, işgücünü ücretli kölelikle sömüren TÜSİAD ve 

MÜSİAD patronlarıyla fabrikalarda, tarlalarda, hizmet 

işkolunda, fikir-sanat-edebiyat alanında üreten ama ser-

maye düzeninin zam-zulüm politikaları altında her gün 

biraz da yoksulluğa, açlığa mahkum edilmek istenen işçi 

ve emekçileri ‘Aynı gemideyiz’ masalıyla aldatırlar. Bu ne-

Halk Ozanlığında Felsefi Şiirin Ustası: 
Nihat Şahutoğlu

Müslüm Kabadayı 
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denle halk ozanı kavramı da tartışmalı olmakla birlikte, 

toplumun algısında âşık kavramının karşılığı olarak yer-

leşmiş bulunmaktadır. Ancak, halk ozanlığı kavramının 

şöyle bir sorunlu yanı da söz konusudur. Madem halkın 

ozanı olmaktan söz ediyoruz, o zaman halkın her duru-

munu, gerçeğini, özlemini dile getiren tüm ozanları (şa-

irleri) buraya dahil edebiliriz. Yani, Enver Gökçe, Ahmed 

Arif, Ali Yüce, Kemal Özer gibi şairleri de anmamız gerekir. 

Oysa bunlar serbest şiirin ustalarıdır. Burada âşık kavra-

mını kullanmanın daha doğru olduğunu vurgulamak 

zorundayız. Çünkü halk şiirinin bir kolu olan âşık şiiri 

dörtlüğe dayanan bir şiir geleneğine dayanır.

Burada üzerinde duracağımız, aramızda bulunan 

âşıklardan örneklerini dinleyeceğimiz gibi, halk ozanla-

rının ya da âşıkların büyük çoğunluğu, içinde yaşadığı 

köylülerin, işçilerin, emekçilerin sorunlarını, dertlerini, 

sevdalarını, ayrılıklarını, göçünü ve gurbetçiliğini dile 

getirmişlerdir. Yaygın söylemle halkın gözü, kulağı ve 

dili olmuşlardır. Bir bakıma sınıfsal açıdan ezilen ve sö-

mürülen insanların sözcüsüdürler. Pir Sultan Abdal’dan, 

Köroğlu’ndan, Dadaloğlu’ndan, Aşık Mahzunî’den, Aşık 

İhsanî’den, Ercanî’den (Mehmet Ercan) ve yüzlerce halk 

ozanında bunu görebiliriz. Daha çok romancılığıyla bi-

linen Yaşar Kemal’in de “Âşık Kemal” olarak şiirlerinin 

olduğunu, özellikle ağıtlar yazdığını biliyoruz.

Halk, ozanlık ve ölüm sözcüklerinin oluşturduğu 

konu başlığı, insanın toplum oluşturma süreciyle, bir 

bakıma insanın toplumsal tarihiyle doğrudan ilişkili-

dir. Dolayısıyla, 20. yüzyılın sonlarında başlatılan ‘Halk 

ozanlığı ölüyor. Aşık Veysel’den sonra Türkiye’de halk 

ozanlığının esamesi okunmayacak.’ biçemiyle sürdü-

rülen tartışmaya, Aşık Mahzuni Şerif, Aşık İhsanî Şah 

Turna, Neşat Ertaş ozanlıklarıyla “dur” demişlerdi. 21. 

yüzyılda  halk ozanlığı geleneğini, günümüz koşulla-

rına göre geliştiren, teknolojik olanaklarla buluşturup 

halkın gözü, kulağı ve sesi olmaya devam eden çağdaş 

halk ozanlarımız da, ‘Şiir ölmez’ diyorlar. Burada sizlerle 

buluşan Aşık Ali Çuhadar ve Aşık Nihat Şahutoğlu da, 

halk ozanlığının ölmediğini şiirleriyle kanıtlıyorlar.”

Bu açıklamayı etkinliğin girişinde ben yaptıktan 

sonra, Ozan Nihat Şahutoğlu’na sözü bıraktığımda, 

tam da bu konunun özünü dile getiren şu şiiri okudu:

	 2100 yıldır Dede Korkut’tan
	 Hep aramızdadır halk ozanları
	 İşte Nesimîler işte Pir Sultan
	 Darağacındadır halk ozanları

	 Adından bellidir halkın ozanı
	 Halkın gözü olur süzer düzeni
	 Hak yolunda aşkın bir gezegeni
	 İlim irfandadır halk ozanları
	
	 İlden ile koşar birçok adreste
	 Haykırır sesini her sözü beste
	 Bazen yolu düşer kanlı Sivas’ta
	 Ateş dumandadır halk ozanları

 	 Zaman gele geldi dünden bugüne
	 Sanal dünya hakim güne düğüne 
	 Bir muhabbet bir etkinlik gününe
	 Hasret içindedir halk ozanları

	 Gönülde insanlık duygusu varken
	 Ozanlık ölüyor demek çok erken
	 Kapital robotu dizayn ederken
	 Ahir zamandadır halk ozanları

	 Şah-udî ozandır dinleyenlere
	 Şimdilik mihmandır dinleyenlere
	 Bugünü yarına tüm nesillere 
	 Sözü meydandadır halk ozanları
	   

“Şah-udî”nin bu şiiri üzerine söz söylemenin 

bir anlamının olmadığı apaçık ortada. Tanımayan-

lar için kendisinin yaşam öyküsünün ve sanatının 

ana damarlarını dile getirmek istiyorum. Ozan Ni-

hat Şahutoğlu, 1955 yılında Mehmet ve Meryem 

Şahutoğlu’nun çocukları olarak dünyaya gelir. İlko-

kulu köyünde okuyan şairimiz, ortaokul ve lise öğre-

nimini Samandağ’da tamamlar. Samandağ Lisesi’nde 

Edebiyat Öğretmeni Ayhan Sarıhan’dan, Matema-

tikçi Mehmet Sait Altuğ’dan ve Okul Müdürü Yahya 

Asiırmak’tan çok şey öğrenerek 1974 yılında mezun 

olur. O dönemde yazdığı şiirleriyle dikkat çeker ve 

öğretmenlerinden sürekli teşvik görür.

1975’ten sonra Samandağ ve Antakya’ya kon-
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ser vermek için gelen Âşık İhsanî, Nesimî ve Mahzunî 

Şerif’le tanışır. Onlarla birlikte yerelde yapılan konser-

lerde bağlama çalıp türküler okumaya başlar. 1976’da 

iş yaşamına atılan ozanımız, 1987’ye kadar Köy Hiz-

metlerinde topograf olarak çalışır; İstanbul, Giresun, 

Tokat ve Sivas’ta mesleğini icra eder. İstanbul’dayken 

katıldığı konserler nedeniyle 12 Eylül askeri darbesiy-

le birlikte gözaltına alınır, baskı ve şiddete uğrar. İşsiz 

kaldığı bu dönemde müzik çalışmalarıyla film setle-

rinde figüranlık yaparak geçimini sağlar.

1987’de işi bırakıp köyüne dönen Nihat Şahu-

toğlu, Samandağ çevresinde tapu kadastro işleri ya-

parak ekmeğini kazanmaya devam eder. Girişken ve 

sempatik kişiliğiyle Kuşalanı’nın belde olması için yo-

ğun çaba gösterir, meslek deneyiminin verdiği güçle 

1993’te bunu köylüleriyle birlikte başarır. 1994’te bel-

dede seçim yapılır; beldenin kültür, sanat ve sportif 

etkinliklerine kardeşleri ve dostlarıyla katkıda bulun-

maya devam eder.  Özellikle Samandağ’dan yetişen 

finnen Semir Ray’la birlikte yöredeki düğünlerin ve 

bazı etkinliklerin aranan adlarından olur.

2002 yılında Mızraklı Belediyesi’nde fen memuru 

olarak çalışmaya başlayan Nihat Şahutoğlu, 2003’te 

Samandağ Belediyesi Fen İşleri Müdürlüğü’ne geçer. 

Ancak, üç yılı aşkın Mızraklı Belediyesi’ne hizmet ver-

meye devam eder. 2020’de yaş haddinden Saman-

dağ Belediyesi’nden emekli olur ve kendisini bir yan-

dan sanat uğraşısına, diğer yandan Kuşalanı’ndaki 

çalışmalarına verir. 

Türkçe şiirlerinde daha çok 8’li ve 11’li hece ölçü-

sünü kullanan Ozan Şah-udî, düğünlerde Türkçe tür-

küler ve Arapça parçalar da okur. Son yıllarda bazı tv 

ve radyo programlarında, şenliklerde sanat anlayışını 

dile getirirken, toplumsal sorunlara duyarlı, insanın 

doğayla talan üzerinden ilişkisini sorgulayan, toprak-

tan yetişen tüm ürünlerle muhabbet-paylaşım ilişkisi 

önceleyen, eşitlik ve özgürlük düşüncesini felsefi şi-

irlerle işleyen örneklerle açıklar. Aşk, sevgi, doğa gü-

zelliği, barış, özgürlük, toplumsal ve sınıfsal çelişkiler, 

mücadele, eğitim şiirlerinde öne çıkan temalardır. 

Taşlama türündeki şiirlerinde de güçlü bir söyleyiş 

olduğunu, nida ve tenasüp sanatını ustaca kullandığı 

şu dörtlükten anlamak mümkündür:

	 Ne kapın açıktır ne penceren var

	 Yıkılsın ey hücrem duvarın senin

	 Ne bir dost görünür ne sevgili yar

	 Kırılsın ey hücrem kilidin senin

Ozan Şah-udî’nin eğitimli bir halk ozanı olarak 

bilimsel gelişmeleri yakından takip ettiği ve yaşamı 

anlama-sorgulama üzerine felsefi çalışmalar yaptığı 

görülüyor. Bunu aşağıdaki şiiri üzerinden değerlen-

dirmekte yarar görüyorum.
		

	 BİLİM FELSEFE SANAT

	 Evrende gelişen hayat
	 Bilim felsefe ve sanat
	 Her yenilik ve her icat
	 Bilim felsefe ve sanat

	 Söylemden ulu vahiyler
	 Eylemden bulur dahiler
	 Gözle görülür sahiler
	 Bilim felsefe ve sanat

	 Felsefe insanın özü
	 Düşünmenin gören gözü
	 Aklın mantığın önsözü
	 Bilim felsefe ve sanat

	 Beden enerjisi candır
	 Can aklı ile insandır
	 İnsana deva dermandır
	 Bilim felsefe ve sanat

	 Oku denilen okumak
	 Zihinde bilgi dokumak
	 Hayatı kurmak korumak
	 Bilim felsefe ve sanat
	
	 Yaşamaya doğar canlar
	 Düşünebilenler anlar
	 Zoru kolaylaştıranlar
	 Bilim felsefe ve sanat
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	 Gönüllerin özü güman
	 Bilgi erdem sevgi iman
	 Çağı değiştiren zaman
	 Bilim felsefe ve sanat
	
	 Ararsan gerçek değeri
	 Günceldedir verileri
	 Değiştirendir ezberi
	 Bilim felsefe ve sanat

	 Ozan Şahutoğlu Nihat
	 Her nesnede ayrı miat
	 İnsan nesline teminat
	 Bilim felsefe ve sanat

Halk ozanımız Şah-udî’nin, insanın gelişim di-

namiğinin “bilim-felsefe-sanat”la beslendiğini, de-

ğişik boyutlarıyla bu şiirde dile getirdiğini görü-

yoruz. “Aklın mantığın önsözü olmak”tan “insana 

deva derman olma”ya, “hayatı kurmak korumak”tan 

“zoru kolaylaştırma”ya, “çağı değiştirmek” ve “ezberi 

değiştirmek”le “insan nesline teminat” olmaya kadar 

bilim, felsefe ve sanatın işlevsel olduğunu gösteren 

Ozan Şahutoğlu’nun şiirlerinde akıcılığın ahenkli 

söyleyiş yanında birbiriyle ilgili sözcükleri tespih gibi 

dizelere yedirmesinin etkili olduğunu belirtmeliyim.

Yaşamın varlıklar arasındaki enerji devinimiyle 

anlam ve biçim kazandığını düşünen Nihat Şahutoğlu, 

insanın da başka bir insanla var oldukça yaşamının an-

lamlı olacağını ileri sürmektedir. Bu, bir bakıma zıtların 

birlik içinde mücadelesinin, insan öznesi üzerinden ta-

riflenmesi anlamına gelmektedir. Doğadaki diğer var-

lıklarda bu diyalektiğin nesnel kurulduğunu, insanda 

ise beyin yoluyla hem nesnel hem de öznel bir ivme 

kazandığını vurgulamaktadır. Aynı zamanda insanı ge-

liştiren temel dinamiklerinden birinin öğrenme mera-

kı olduğunu, kendisinin de “merak etmek”le yaşamına 

yön verdiğini belirtmektedir. Bu felsefi yaklaşımını da 

“Beyin” şiirinde şöyle dile getirmektedir:

	 BEYİN

	 Beyin insani biçimde
	 Akıl ve irade eder

	 Algı ve bilgi içinde
	 Duyguyu ifade eder

	 Her duygu bir insan hali
	 Düşünmek aklın meali
	 Gönüller gönül olalı
	 Haz peşinde koşar gider

	 Muradı mal makam cemal
	 Ulaşır her aklı kemal
	 Engeli cahillik ihmal
	 Ders alarak pişer gider

	 Her ne etse bir risk eder
	 Ya hazdır ya elem keder
	 Erdemli olan hazmeder
	 Hazmetmeyen şişer gider
	
Ameli salih olanın
	 Korkusu olur mu canın
	 Malı çok cimri olanın
	 Keramet zoruna gider

	 Şahutoğlu söyler dilim
	 Gönlümde aşk sanat bilim
	 Bedenimi bir gün ölüm
	 Alır gider alır gider
		        

Yaşadığı yöreyi, coğrafyası, kültürü, toplumsal 

boyutlarıyla ele alan “Samandağı’nın” şiirinde Şah-

udî, çağdaş halk ozanının duydukları ve gördükle-

riyle yetinmeyip araştırmacı ve okuyan bir özellik 

kazanması gerektiğinin mesajını verir. Aşağıda ilk 

dörtlüğünü örneklediğim bu şiirde, coğrafya yanında 

tarih ve mitolojiyle bağ kurduğu görülür.

	 “Efsane Orontes adı Selevkos
	  Milattan öncesi Samandağ’ının
	  Akdeniz kıyısı dağlar Amanos
	  Asi’nin deltası Samandağ’ının”

Onun günlük yaşamında olduğu gibi şiirinin te-

melinde de sevgi vardır. Bu nedenle dostlarıyla bir 

araya gelmeye, sazı ve sözüyle olduğu kadar muhab-

betiyle de dostluk kurmaya özen gösteren Nihat Şa-
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hutoğlu, “Sevgi ve Spor”, “Sazımın Telleri”, “Ne Güzel 

Bugün”, “Neşelenmek Eğlenmek” şiirlerinde olduğu 

gibi “Seven Gönlüm”de bu özelliğini görebiliriz. Na-

karata yer verdiği şiirlerinde biri olmakla birlikte dör-

düncü dizenin ikilemesiyle nakaratı pekiştirdiğine 

tanık olmaktayız. Şöyle:

“Yaşamak aşkıyla gelmiş dünyaya 
 Gönlüm bir haz ile sever güzeli
 Doymaz muhabbete doymaz sevdaya
 Elimde saz ile söyletir beni beni
	  Dost beni dost beni gönlüm sever güzeli
	 Güzelde naz yüzde yüz elli”

Yukarıdaki şiirin dörtlüğünde çapraz uyak ol-

duğu gibi “haz” ve “saz” sözcükleriyle iç uyak da söz 

konusudur. Ölçü bakımından dördüncü dizeyle na-

karatta tekrara başvurduğu için 11’li hece ölçüsünün 

13’e çıktığı dikkat çekmektedir.

Ozan Şah-udî’nin anadili Arapça olduğundan 

Arapça şiirler yazdığını, bunları da makamına uygun 

biçimde seslendirdiğini belirtmekte yarar var. Önce 

Arapçasını yazıp seslendirdiği, sonra da Türkçeye çe-

virerek okuduğu “Minel 3ümba Vettina” şiiri bunlar-

dan biridir. Bu şiir, aynı zamanda Hatay’da yaşayan 

tarım emekçilerinin, özellikle Arap Alevi köylülerin 

üretim ve paylaşım kültürünü yansıtması bakımın-

dan önemlidir. 

Minel 3ümba vettina	
Meh laha ye bin dina	
Vel l izi bi hibi keyf	
Yıt faddal lem hedina	

Lı lı lı lı ye lılı hede l 3inib bıdıli ileğhi   
Havvş üv yekl 3erek 3en ku du 3ı lı         

Heye  hiyyi het tini 
Bıt fattr bıt ğeddini			     
Yeği kıtro sirrekın		
Min beddo iy 3eşşini			        	
		  (Nakarat)

Mışım şı şekerpara                                          	      
Merşita kıl lıl hara 	
Allah vekil ya şebeb		      	      
Ittam mı3 me ulu çere 	    	     
	 (Nakarat)

Heye hiyyi het tüti                      	      
Tehtel masa mahtuti                  	      
Nıhna küllih bebina                     	     
Hamdulillah mepsuti
	 (Nakarat)			 

     	      

Heya hiyı rimmeni                      	     	
Ağı rah u remeni		       	      
Ye ğheyyi kitrt tama3		       	      
Abaka fi emeni		       	     
(Nakarat)			        	     
	
Heya hiyi zeytuni                  	    	       
İm dellel fiyal attuni                    	       
Ene Nihed limğyeruni		       	       
Hec baka ıtğutuni		       	       
Minel 3ümba vettina                  	       
			   (Nakarat)

Ağaçtan soframıza
Can katar canımıza
Muhabbeti sevenler
Buyursun yanımıza

Hey asmanın üzümü, salkım çeker gözümü
Dosta bir tane yeter, gerisi bağ bozumu

İşte bu incir ağacı
Kahvaltının baş tacı
Gelen giden yedi
Aç kaldı kardeş bacı

Kayısı şekerpare
Lezzetli dosta yare	            
Allah şahit olsun ki
Cimriliğe yok çare
	 (Nakarat)
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Dut ağacın gölgesi
Masamızın bölgesi   
Ahbaplarla beraber
Saz ve söz eğlencesi
                       (Nakarat)

Nar ağaçta kırmızı
Gurbet ayırdı bizi
Güvensizlik artıyor
Bencillik dizi dizi
		   (Nakarat)

Zeytinler tane tane
Sağlık için şahane
Şah-udî der ki böyle
Sürer gider bu nağme
		  (Nakarat)
	   

Ozanımızın şiirin Arapçasını sözcüğü sözcüğüne 
değil, uyak ve ölçüye bağlı olarak Türkçeye çevirdiği 
anlaşılmaktadır. Doğrusu da budur. Şiir çevirisi, çev-
rildiği dilde yeniden yazılması anlamına gelir. Nihat 
Şahutoğlu, her iki dile de hakim olduğundan dizeleri 
uyaklı, ölçülü biçimde şiirin ritmine, ahengine uydur-
muştur. 

	 Onun şiirlerinden örneklemeyi; güncel bir 
konuyu, tüm insanlığı ilgilendiren koronavirüs kara-
salgınını işleyen “Korona” şiiriyle bitirmek istiyorum. 

	
	 Nerden çıktı sordum ona
	 Dünya bilim kuruluna
  	 Dünyayı soktu soruna
	 Covid 19 korona

	 Eller suya ve sabuna
	 Maske ağza buruna
	 Mesafe üstün koruma dost
				    (Nakarat)

	 Evde kal çıkma yoluna
	 Bütün bunlar can uğruna
	 Sen bırakma oluruna
	 Uy bilimin kuruluna
		  (Nakarat)

	 Çin’in Vuhan kentinden mi
	 Yarasanın etinden mi
	 Sermaye hikmetinden mi
	 Uzaydan mı bu korona
	 Sordum bilim kuruluna
			   (Nakarat)

	 Risk oldu şehrin çarşısı
	 Tedirgin genci yaşlısı
	 Tartışılıyor aşısı
	 Çözüm olur mu soruna
	 Sordum bilim kuruluna
			   (Nakarat)

	 Mevcut virüsler mayası
	 Bitmez gelişir dehası 
	 Yaşasın tıbbın dünyası
	 Yetiş insan onuruna
			   (Nakarat)

	 Yorumlarsak bu hususu
	 Yarıya Dünya nüfusu
	 Yaşamak böyle kâbusu
	 Reva mı insanoğluna
	 Sordum bilim kuruluna
			   (Nakarat)

Bu şiirde olduğu gibi Ozan Şah-udî’nin, nazım 
biçimi bakımından bazı bölümleri (kıta) beşlikten, 
bazı bölümleri de dörtlükten, nakaratı da üç dizeden 
oluşturduğuna tanık oluyoruz. Halk ozanımız Nihat 
Şahutoğlu’nun şiirde öz-biçim ilişkisini daha da zen-
ginleştirerek geliştirmesini diliyoruz.	
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Ayla hanım, geçtiğimiz yıl Ürün Yayınlarından 
‘’Yıldızına Tırmanırken’’ adlı bir kitabınız yayımlandı. 
Biraz bahseder misiniz? Kitap neyi anlatıyor. Neden 
‘’Yıldızına Tırmanırken’’ adını verdiniz?

G���������������� ����������������������������� üzel bir soru. Kita�������������������������� p bir davaya inanmanın ge-
tirdiği zorluklara, aydın olmanın ve sanat, edebiyat 
alanında yaratmanın müşküllerine değiniyor.  

Yani bir çeşit yıldızına tırmanma gibi bir şey.

Kitabın baş kahramanlarından Itır İstanbul Ede-
biyat fakültesinde felsefe okurken tiyatro yazarı ve 
yönetmeni Hakan’la tanışır. Hakan, Itır’ın ufkunun 
gelişmesi için elinden gelen her şeyi yapar. Altmış 
sekiz öncesi Nazım hala tabuyken ona kitaplarını 
verir. Itır �������������������������������������������     sömestr tatilinde babasının vali olarak gö-
rev yaptığı Van’a gittiğinde Nazım’ın bir şiir kitabıyla 
babasına yakalanır. Kaderi parça parça edilmektir. Itır 
o zaman pencereden bakınca küçük bir yıldızın ken-
disine gülümsediğini görür ve ona tırmanmaya karar 
verir. Annesi kendisine artık yoldan çıktığını söyler. O 
da yıldızına giden yolda ilerlemeye karar verir. Öyle 
de yapar.

Ama çok kez yere çakılır. Siz “insanlar topraktan 
gelmiştir, toprağa gidecektir. Tanrı onların kendi katına 
yükselmesini istemez. Fiskesi de ağırdır” diyorsunuz. 

Evet. Bu yıldızlarına tırmanış halinde olan insan-
lar yeryüzünün de engellerine takılırlar. Güçlükle iler-
lerler. 

Siz bu insanları Araf’ta diye adlandırıyorsunuz. 
Itır ve önce sevgilisi sonra eşi olan devrimci şair Enver 
Aydın sık sık dibi boyluyorlar ve ayakları tökezliyor. Siz 
Altmış sekiz sonrası onların Türkiye’de yaşadıklarını 12 
Mart darbesinde başlarına gelenleri anlatmışsınız. Bir 

de yurtdışı ayağı var.

İsveç’te sığınmacı olarak geçirdikleri yıllar.

Bir devrimci olan eşinizin 12 Mart’ta tutuklandığı, 
işkence gördüğü, İsveç’te yıllarca sığınmacı olarak ya-
şamakta olduğunuz düşünülürse roman otobiyografik 
ögelere dayanıyor diyebilir miyiz?

Kurguyla otobiyografik unsurları harmanladım.

Siz devrimci olmadan devrimci bir eşle yaşadınız. 
O çevrelerde bulundunuz. Romanda o günlere eleştiri 
havası da seziliyor.

Çünkü süreci içselleştiren ve bizzat onun aktörü 
olanlarla birlikte düşünüp, birlikte hareket ederek 
değil, onlardan bağımsız ve forklı olarak olaylara 

Ayla Yazgan'la 'Yıldızına Tırmanırken'
 Romanı Üzerine Söyleşi

Erdal Atıcı
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daha  dışardan bakabildim. Bu gerçekliği görebilme 
imkanını sağlıklı kılan bir durumdur. Benim bir ta-
raftan sosyoloji, sosyal antropoloji –ama, dönemin 
iyi hocalarından ve üniversitelerin üniversite olduğu 
dönemde–  almamın da bunda payı büyüktür. İkinci-
si doğup büyütüğüm aile ile evlendiğim kişinin hayat 
serüveni arasındaki farklılığı da kavrama bilincine sa-
hip birisiydim. Dolayısıyla kendimi olaylara kaptırma-
dan, yazar romantizmi ile sosyolog gerçekçiliğini bir 
birinden ayırarak yazmaya çalıştım.

Ama aynı zamanda o günlerde Türkiye’nin kültür 
yaşamına içerden bir gözle değinmişsiniz. İkinci Yenici-
ler, Ahmet Arif ve bazı şair ve yazarlarla anılarınız kula-
ğa hoş geliyor.

Evet onlar otobiyografik. Birebir yaşadığım anı-
larım. Çünkü siyasal iklim bütün unsurlarıyla bizi ku-
şatmış durumdaydı. Dediğim gibi benim farkım bun-
lara dışarıdan bakabilme özgürlüğümün olmasıydı.

Romanda Enver Aydın’ın ölüm sahnesi gerçekçi 
görünüyor.

Evet, onu da birebir yaşadım.

İsveç’te yaşanan zorluklar da anlatılmış. Enver’in 

İsveç’e sırtını dönmesini, topluma karışmamasını nasıl 
açıklıyorsunuz.

Şair olması. Türkçe sözün onu bütünlükle teslim 
almasıyla. Türkçe o kadar güçlü yer tutunca başka bir 
dile yer kalmamasıyla. İnsanın  benliğine ve dolayı-
sıyla da kültürel kimliğine ilişkin bu durumu iyi oku-
maya özellikle özen gösterdim. Şunu da belirtemem 
gerekir, İsveç'te Türkiye'den göçmüş birçok şair ve 
yazarla yoğun iletişimimiz vardı. Birçokları Abdi'den 
dolayı bizim konuklarımız olmuştur. O bakımdan da  
dünyasını diliyle kuran edebiyat insanının başka bir 
ülkede, başka bir dil ikliminde nasıl büyük bir yaban-
cılaşmanın içerisine itildiğini, kendi dil ülkesine nasıl 
dert elle sarıldığını yakından gözlemlemiş birisiyim.

Romanlarınızda değişik bir teknik kullanıyorsunuz 
iç içe geçmiş zamanlar, geriye dönüşler vb.

Bilinç akımı.

Söyleşi için teşekkür ederim. Sizden yeni yapıtlar 
bekliyoruz… 

İlginiz için ben teşekkür ediyorum. 



81t u r n a l a r

Turnalar
ÜÇ aYlIK KÜlTÜr DErGISI  YaYIn IlKElErI

Yayın Kuralları:
Turnalar, kültür, dil ve edebiyat alanındaki özgün ürünler yanı 

sıra akademik  çalışmaları yayınlamak ve bu alanlardaki sorunlara 
bilimsel ölçütler içerisinde tartışma olanağı sağlamak amacıyla 
çıkmaktadır. Turnalar kültür, dil ve edebiyat alanındaki özgün 
araştırma makalelerini, deneme ve derlemeleri yayımlayan hakemli, 
akademik bir dergidir. Yılda dört kez yayımlanır.

Turnalar’da yayımlanan yazıların, bilim etiği başta olmak üzere, 
her türlü içeriksel sorumluluğu yazarlarına; telif hakkı ise basılı ve 
her türlü elektronik ortamda Turnalar’ a aittir. Turnalar’ta yayımlanan 
bir yazı, başka bir yerde yayımlanamaz. Daha önce başka bir yerde 
yayımlanmış yazılar (çeviri metinler hariç) Turnalar’a gönderilemez. 
Yayımlanan yazıların sahiplerine ve bu yazıları değerlendiren 
hakemlere herhangi bir ücret ödenmez.

Hakem Değerlendirmesi:
Turnalar’a gönderilen yazılar, önce yayın kurulunca dergi 

ilkelerine uygunluk açısından incelenir. Uygun görülmeyenler 
düzeltilmesi için yazarına iade edilir. Yayın için teslim edilen 
makalelerin değerlendirilmesinde akademik tarafsızlık ve bilimsel 
niteliğe dikkat edilir. Hakemlerin isimleri gizli tutulur ve raporlar iki 
yıl süreyle saklanır. Hakem raporlarından biri olumlu, diğeri olumsuz 
olduğu takdirde, yazı, üçüncü bir hakeme gönderilebilir veya yayın 
kurulu, hakem raporlarını inceleyerek nihai kararı verebilir. Yazarlar, 
hakem ve yayın kurulunun eleştiri ve önerilerini dikkate alırlar. 
Katılmadıkları hususlar varsa, gerekçeleriyle birlikte itiraz etme 
hakkına sahiptirler. Yayına kabul edilmeyen yazılar, yazarlarına iade 
edilmez. 

Yazım Dili
Turnalar dergisinin yazım dili Türkiye Türkçesidir. Ancak her 

sayıda derginin üçte bir oranını geçmeyecek şekilde başka dillerde 
yazılmış yazılara da yer verilebilir. 

Yazım ve Basım Koşulları:
Yazılar windows (Microsoft Word) uyumlu sözcük işlemci 

programıyla yazılmalı, e posta yoluyla gönderilmiş olsa da A4 
boyutundaki kağıda 3 kopya çıktısı alınarak Word uyumlu CD ile 
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The first page should be written as follows:  
1) The Title (left aligned) 
2) Names and surnames to be written in upper left hand corner (left aligned) 
3) Translator name for translated papers (right aligned) 
4) For original papers in Turkish, the paper should include an abstract 
in Turkish and English briefly and laconically expressing the subject 
in minimum 50 words, under the headlines of ABSTRACT, RESUME, 
ZUSAMMENFASSUNG. The translation of paper’s title should be given 
under the title of abstract and it should also be mentioned in the abstract. 
A detailed Turkish abstract, under the title ÖZ, should be given for the 
papers in other languages, following the same rules. Papers without an 
abstract, excluding translation and book promotion, review papers, will not 
be published.   
5) Key words, first in paper language then in abstract language (3-5 words). 
6) Explanation about the author (with *) 
7) Explanation about the paper (under the page), if any, explanation about 
the source text in translated texts (with **) 
8) Explanation about the translator, if any, (under the page) (with ***) 

Footnotes and Bibliography 

The footnotes and bibliography should be follow APA 5 (American 
Psychological Association) standards. The original source should be 
indicated in the secondary quotations.  




