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-Babam cagdas edebiyat kadar ge¢cmis edebi-
yati da dnemsiyor, ge¢cmisle baglarimizin kopmama-
si gerektigine inaniyor ve bunu savunuyordu. Yiizi
hem Dogu’ya hem de Bati'ya doniktd, siirlerinde ol-
sun, gevirilerinde olsun bu bakis agisini gorebiliyoruz.
1978 yilinda yazdigi ve sonradan Kér Baykus'a 6ns6z
olarak alinan “Tiirkcede Cagdas iran Edebiyati ve Do-
gumunun 75.Yilinda Sadik Hidayet” baslikli yazisinda
iran edebiyatindan yapilan cevirilerin bir dokimiini
yaparak bunlarin ¢ok az oldugunu dile getiriyor:“Ben
Sadik Hidayet'i Tiirkcedeki iki hikayesi ve tek romani
Kér Baykus'la sevdim. Vakti gelse de baska hikayeleri
ve masallari da cevrilse, diyorum.”Yillar icinde bu di-
legi gerceklesti, Sadik Hidayet'ten baska ceviriler de
yapildi ve blyk ilgi gordu.

Mustafa Serif Onaran‘a yazdigi 7 Aralik 1976
tarihli mektubunda s6yle s6z ediyor Kér Baykus'tan:
“On yil var ki merak eder dururdum Sadik Hidayet'i.
Bes on hikayesini okumustum, ordan bu merak.
Kér Baykus romaninin Bati'da yankilar uyandirmis
oldugunu da biliyordum (6rn. Meydan Larousse An-
siklopedisi, “BOf-i Kar” maddesi). Uc¢ yildir da elimin
altindaydi Almancasi. Her sey bir vakti bekler. Cevir-
mem bu yaz aylarina kismetmis ve roman, birdenbire

Edebiyatci dostlaryla...

kendini cevirtti bana. Neden? Biraz da bir sikintidan,
bir icerlemeden dolayi. Séyle ki: Latin Amerikalar-
dan bile romanlar cevrildi de, Balkan komsularimizi
romanlarin aynasinda enine boyuna 6grendik de,
Dogu'ya uzak kaldik hala. Bir Misir, bir Irak romani,
bir Kuveyt romani var mi Tiirkcede? Cagdas bir iran
romani (Samed Behrengi'nin ¢ocuk kitaplar degil)
yok Turkcede. Bunu diisiindiim ve sinif arkadaslarim
bilirler, fakiiltedeyken Farscam iyiydi. Ger¢i araya yil-
lar girdi ama Almancasi da elimin altindayken, neden
geciktirmeli bu isi, diye birden karar verdim. Aska
gelince cimle eksikler bitti. Birden sevke geldim. Ki-
tabin ingilizcesini okumus bir dostum da beni tesvik
edince ve kitabin Farsca ashini da bulup getirince
seve seve yuklendim bu isi. Oturup cevirdim.”

Az once de degindigim konu, Dogu'yu ta-
nima ve tanitma istegi bu mektupta da gosteriyor
kendini. Tutiname de bu ilginin bir baska uzantisi.
Tutindme icin yaptigi epey kapsamli bir arastirma,
kitabin 6nsoziinde yer aliyor. Masallara duydugu ilgi
de belirleyici elbette, gerek siirlerinde gerekse radyo
oyunlarinda masal motiflerine sik¢a rastlaniyor. Ya-
yimlanan ilk cevirisi de ayni konuda; Otto Spies'den
Tiirk Halk Kitaplari (1941). Bir roportajinda masallarla
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iliskisi icin soyle diyor: “Anneannem beni masallarla
biytti. Ben Uc Turunclari, Billar Késk’leri, Muradi-
na Ermeyen Dilber’leri hep ninemden dinledim. Ben
farkinda olmadan masallar icime sinmis. Bunu ancak
otuzundan sonra anladim.” Ve sunu ekliyor: “Dikkatli
bir sanatci, bir masalin herhangi bir parcasindan ¢ag-
das yasantilara ve sorunlara uygun bir gegit, bir kapi
bulabilir, kendine gore.”

Kesin bilgim olmamakla birlikte dénemin iran-
I edebiyatcilari arasinda goristigu isimler oldugunu
sanmiyorum. Ama iran edebiyatina ilgi duydugu cok
acik.

-Bildigim kadariyla siz fen bilimleri alaninda
egitim gérdiinliz. Kimya miihendisisiniz. Sizin de edebi
yapitlariniz var. Ayrica edebi ceviriler yapiyorsunuz ve
babanizin bir¢ok yapitini da basima siz hazirladiniz. Bu
yetisme bicimi ve kazaniminizda kuskusuz babanizin
etkisi olmustur. Babanizin aile icerisinde sizlerle edebi-
yat sohbetleri nasildi? Yazdiklarinizla nasil ilgilenirdi?

-Edebiyatin basrolde oldugu baba evim, ki-
taplarla ¢ok erken yasta tanisma firsati verdi bana.
Teknolojinin bugtinki gibi olmadidi o yillarda biyiik
bir sansti bu. Hayal edebilecegimden ¢ok daha faz-
la kitap vardi evimizde. Babamin edebiyat¢i dostla-
ri, evimize gelip giden yazarlar, sairler, kulak misafiri
oldugum konusmalar, edebiyat tartismalarn da bir
tir egitim niteligindeydi. Universitede farkli bir alan
se¢mis olmama ragmen edebiyattan hi¢ kopmadim.
Uzun yillarin okuma emegi ve birikimi gtiniin birinde
yazmaya da yonlendirdi beni. Babami kaybettigimde
o0grenciydim, 22 yasindaydim, hicbir yazi denemem
yoktu henliz, dolayisiyla boyle bir paylasimim olama-
di. Babamla edebiyat sohbetlerimiz, ablamla bana
onerdigi kitaplarla ya da ona siirleri hakkinda sordu-
gumuz sorularla sinirli kaldi ne yazik ki.

-Behget Necatigil, kusaktas olarak Cahit Kiilebi,
Daglarca, Oguz Tansel ve akim olarak da Garip akimi-
nin gltindemde oldugu yillara denk dlisiiyor. Bunlardan
belirgin farkliliklar nelerdir? Diger akimlardan olan sa-
irlerle gériismeler oluyor muydu? Edebiyat ve genel ola-
rak sanat cevresinden o dénemlerde kimlerle iletisim
halindeydi? Animsadiklariniz kimlerdir?

-Babam Garip akimindan 6nce Yedi Mesale-
cilerden etkilendigini, Yedi Mesale siirinin, o siirdeki
inceliklerin kendi siirini de yonlendiren bir donemec,
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bir durak oldugunu d|Ie getmyor OzeII|kIe Z|ya Os-
man Saba, cok 6nemsedigi, vazgecmedigi bir sair.
“Kuvvetim olan sair” diyor Ziya Osman icin. Arastir-
macilar, Garip akiminin giindemde oldugu 1945
yilinda yayimlanan ilk kitabi Kapali Carsi'da yer yer
Birinci Yeni etkileri gorilse de kendine 6zgi bir yol
¢izdigini soyluyorlar. Daha sonralari gitgide kapa-
I, daha soyut ve bicim yenilestirmelerine dayal bir
siir anlayisini benimsemis olsa da, ikinci Yeni olarak
tanimlanan akima da belli bir mesafeyle yaklasiyor.
“Kendimin disinda bir siiri yazmadim hig, yazamam
da,” diyor bir roportajinda. “Soyutlastirma dediginiz
bende soézdiziminde degisiklik yapmaktan Oteye
ge¢cmenmistir.”

Baska sairlerle, edebiyatcilarla dostluklari var-
di elbette. Gorlistigi ya da sikca mektuplastigi sair-
lerden ilk aklima gelenler Cahit Kiilebi (liniversiteden
sinif arkadasiydi), Fazil Hisnl Daglarca, Oktay Rifat,
Edip Cansever, ilhan Berk. En yakin dostu yazar-cevir-
men Kamuran Sipal'di, onunla farkli bir iliskisi vardi.
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Son yillarinda Yuksel Pazarkaya'yla da ¢ok yakinlas-
t1. Genglik yillarinda tanistigi Oktay Akbal, Kabatas
Lisesi'nden arkadasi olan Tahir Alangu yakin dostlari
arasindaydi. Tim isimleri saymam imkansiz ama ¢ag-
daslarinin coguyla iliskisi oldugunu soyleyebilirim.

-Geng sairlerle iletisimi nasildi? Sanirim o yillar,
yani 6zellikle kendilerinin ilk siirlerinin yayimlandigi
1940’ yillardan 1970'li yillara degin Tiirkiye'de ede-
biyatgilarin ugrak yeri olan ‘mahfil’ de denilen belli
mekdnlarinin oldugunu okuyoruz. Babanizin miida-
vimi oldugu bdyle mekanlar var miydi? Veya evinizde
edebiyat sohbetleri diizenlenir miydi?

Edebiyata, siire merakli genclere kapisi her
zaman aciktl. Mesleginin 6gretmenlik olmasi da
genclerle irtibat kurmasina zemin hazirliyordu sani-
nm. Ornegin Kabatas Lisesi'nden égrencisi olan Hil-
mi Yavuz sonralari babamin yakin dostlarindan biri
oldu. Demir Ozlii de bu 6rneklerden biri. 70’li yillarda
heniiz yirmili yaslarinda olan Selim ileri'nin evimize
sikca gelip gittigini hatirhyorum. Edebiyati ve siiri
onemseyen, kendini gelistirmeye calisan gencleri
elinden geldigince destekleme ¢abasindaydi.

Genglik  yillannnda  Beyoglu'ndaki  Elit
Kahvesi'nde, Taksim'deki Cennet Bahcesi'nde bulu-
surlarmis edebiyatci arkadaslariyla. Benim tanik ol-
dugum yillarda mudavimi oldugu bir mekan hatirla-
miyorum; annemle bas basa ya da kimi arkadaslariyla
yemege ciktiklarinda Beyoglu'na, Deglistasyona ya
da Rejans’a giderlerdi. Kamuran Sipal'le -ve sonra-
dan aralarina katilan Ali Tanyeri'yle- bulusmak igin
gozlerden irak, bilinmeyen mekanlari tercih ederdi.
Eski istanbul’un izlerini tasiyan kiiciik meyhaneler,
Samatya'daki Safa -ki o yillarda simdiki gibi Gnli de-
gildi hentiz-, sur ici semtlerin, Kumkapi, Yenikapi'nin
coklarinca bilinmeyen mekanlari ya da Besiktas'taki
Havuzlu Meyhane. Safa disinda bu mekanlarin hicbiri
artik yok maalesef.

Evlerde de bulusulurdu tabii, bir kutlama, yil-
donlima vb. vesilesiyle kurulan kalabalik sofralari,
gece boyu siiren sohbetleri hatirliyorum. ilk genclik
yillarimda hayrani oldugum yazarlari, sairleri bu sof-
ralarda izleme sansim oldu. Babam keyfi yerinde ol-
dugunda, aruz vezniyle, icinde bulunduklari duruma
uygun, orada bulunanlari hicveden ya da 6ven kasi-
de ve gazel tarzi siirler yazardi bazen. Bu siirler Dost

Meclislerinde Kasideler adiyla kitaplasti sonradan.

-Necatigil hayattayken Tiirk siirinin durumun-
dan memnun muydu? Hangi sairleri okuyup begeni-
yordu mesela?

-Necatigil “Halk’i, Divan'i, Tasavvuf'u dahil bi-
tlin eski siirden, bugtine, besleyici birtakim eskimez
degerler geldigini” soyledigi gibi, yasadigi dénemin
edebiyatina ve siirine de olumlu bakiyordu: “Edebi-
yat 6gretmeni olarak tarafsiz ve hislerime kapilma-
dan konusmaliyim. Ders programlarinda okuttugu-
muz yazar ve sairlerimizin eserleri ve basarilari yanin-
da buginki sanatcilarimizin ¢alismalari hi¢ de ki-
¢limsenemez. Cok cepheli olan insanin gerceklerini
yansitmakta 6zellikle roman, tiyatro ve siir tlrlerinde
eser veren sanatcilarimiz hatta iddia edebiliriz ki, bazi
bakimlardan Avrupa sanatgilarindan geri kalmazlar.
Turk edebiyatinin Bati'da taninmayisinin sebebi Tuirk-
¢enin yaygin bir kiltir dili olmayisidir.”

Hemen hemen tum sairleri okuyordu sanirim;
Edebiyatimizda Isimler SézIiigi adl antolojisinde bi-
yografik bilgilerle yetinmeyip ¢ogu sair icin kendi
yorumlarina da yer vermis. Ge¢misten baslayarak
begendigi sairlerden ilk aklima gelenler Yunus Emre,
Karacaoglan, Nedim, Baki, Necati, Ahmet Hasim, Asaf
Halet Celebi, “edebiyatimizda ilk evler sairi” olarak ni-
teledigi Ziya Osman Saba, Fazil Hiisnt Daglarca, Tur-
gut Uyar, Oktay Rifat, Edip Cansever, Cemal Slreya ve
Gilten Akin. Bati'dan ise Heinrich Heine, Rainer Maria
Rilke ve Glinter Eich etkilendigi ve Almancadan cevir-
digi sairler arasinda.
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Asim Gonen

GECENIN KUPELERI

gece yildizhidir ay mehtabi
dalip ummanina duygularin
zincirinden bosanmis bir hasret gibi
basi bozuk diyarlara akmigim
alip namlusunu hercai yiiziine
gece bana bakmis
ben geceye bakmigim

es demisim silanin yeline es
riizgar serin gok mavi
derin sularda yakamozlar soleni
sanrilarin serabinda mest olmusum
sevdigim kadin agmig percemini
bin bir renkten dillenmis gokyiizi
gokyiizii rengarenk kavusmalar alemi
ben en derin sularda

gozleri agk boguimugum

gokyiizii agmis perdelerini
mavi kubbede yirmi dort ayar fanuslar
ey sevgili bu senin hiinerin
zaptetmis gokytiziinii yiizin
gokyiizii takmig gerdanina
altin sanisi pariltilar

yliziin gokyiziini zapt etmis
halaya durmus yildizlar
ben orda unutmugum kendimi
orda renkler kendinden ¢ok
birbirini sevmis
cekmigim iizerime gokyiiziini
gokyiizi gozlerimi kendine benzetmig

vurmus sazin teline mehtabin tezenesi

orda ayin on dordii dile gelmis

yildiz yildiza kanismig

safaklamis ay

yollar gurbetin ipiyle baglanmig

silaya dogru ugmus kuslar

ardinda kanatlari mesafelerle kirilmig
bir ¢ift goz birakmuglar
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Aralik Sokak Kapisindan iceri Girersin,

Nicin Girdigini Bilmeden

M. KANSU

“Semih Sait Umar’a”

Acik bir kapi. Igeriye girersin. Kapiyr kim
agik birakti diye diigiinmezsin. Ciinki, igeriye
girdiginde yiiziine, rutubet ve ¢lirtimiis yosun
kokularmi, karmakarisik yapraklarin ugusarak
tarlalara savrulusu gibi hissedersin.

Birka¢ adim ilerledikten sonra durursun. Sa-
ginda, solunda ve oniinde fark ettigin kapilarin
timii de kapali. Arkandaki agik kapidan 6lgiin
bir 151k uzanmiyor durdugun yere. Kapilardan
herhangi birini agmakta kararsizsin, sonsuza dek
ayakta duracagini sandigin bu yerde kalamayaca-
g bilerek.

Kapali kapilardan sagdakinin arkasindan bir
kapmin giairtisini isitirsin. Sanki, kapali kapinin
arkasinda bagka bir kap1 varmis gibi. Isitmis miy-
din gergekten kapr gicirtistmi? Bellegini zorlarsin.
Bulundugun mekani, kapal kapilar1 oldukga ba-
sik tavana bakarak animsamaya galigirsin.

Birden, sag yanindaki kap1 hizla agilir. Bir og-
lan ¢ocugu aglayarak senin sol yanindaki kapiy1
omuzlayarak igeriye dalar. Cocugun, boslukta
kalan aglayan sesini yeniden igitmeye caligirsin.
Basarisizsin. Belki yeniden geriye doner diye
beklemeyi yeglersin. Uzun bir siire. Gelen giden
yok. Cok uzakta olmayan, sanki bagka bir odanin
icinden, sarkach bir saatin saatbasi vuruslarini
isitirsin. Ayak uglarina ytikselip kolunu uzatsan
tavana dokunabileceksin. Sonra mermerlere ba-

karsin iizerine bastigin. Duvarlarin beyazliginin
yansidig kiil rengi mermerlere. Derken, ¢ocugun
kosarak girdigi kap1 agilir. Yesil mor ¢igekli en-
tarisi tisttine giydigi soluk mavi mutfak onligi.
Saglar1 yataktan yeni ¢ikmis gibi daginik. Kumral
bir kadin. Kirk ya da kirk beslerinde. Kirisiksiz,
hafifce solgun bir beyazlik yiiziinde. Onliigiine
cekidiizen verirken sorar sana. “Nasil girdiniz
eve, kimi ariyorsunuz?” Kafani karistirir bu so-
rular. Dogrusu, sen de tam olarak bilemezsin evin
aralik sokak kapisindan niye igeriye girdigini.
Yanutin1 bekler kadin ve her halinden mutfagina
donme aceleciligini sezinletir sana: “Belediye te-
mizlik subesinden. Zararli bécekler varsa ilagla-
mak igin denetlemeye cikariz. izin verir misiniz?”
Nasil da hemencecik uydurabildin béylesine bir
yalani sen de sasirirsin, ama ne amagcla geldigi-
ne bir neden de yaratmis olmaktan ve karsindaki
kadina bu yalan isittirmekten seni rahatlatict bir
duygunun sicakligin1 duyumsarsin.

Kadn bir siire iyice bakar sana. Igeriye girmen
icin geriye cekilir. Yiiriirsiin sofanin ortasina de-
gin. Ortada, yuvarlak bir masa. Cevresinde dort
hasir sandalye. Masa tistiinde; seramikten bir yu-
nus balig1 heykelcigi, dislerinin arasinda hala cir-
pman bir balik. Masanin sag ucuna dogru bagka
bir heykelcik o da seramikten (panayirlarda satilan
ucuz Cin igi): Balik avlayan ihtiyar.

Televizyonun bulundugu sol kdseden bir ki-
prrtl. Kipirtiyn isittigin yone bakarsin. Cocuk iste
orada. Gozleri, yirtici bir hayvanin parlakligin-
da. Senin tistiinde. Mutfak 6nliiklii kadin annesi
herhalde. Yanina yaklasip sol elini sag omuzuna
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koyar, dinginlestirmek ister gibi. “Buyurun,
gorevinizi yapm.” Derken; durusunu,boyunu
posunu, giyinisini, kisiligini inceler agik¢a sez-
dirmeden. Uydurdugun kimlige uygun dav-
ranmalisin artik. Bagka ne yapabilirsin ki bu
asamada?

Mutfaga, banyoya girip bilingsizce bakinir-
sin. Ocagn tistiindeki tencerede haglanmakta
olan patateslerin bugusu yayilmakta. Banyo
odasinda, yeni yikanmig kirmizi kilot ve siyah
siityen banyo perdesinin tutacaklarima asilmis,
siiziilmekte.

Saga sola bakinarak hi¢bir sey aramadigin
halde ararmig gibi, mutfaktaki bulunusunu
uzatmaya calisirsin. Sonra, kararini verirsin
ansizin: “Gelecek hafta gelirim yine ve mudu-
riime sundugum yazili gézlemlerimin bir tip-
kibasimini da veririm size.” Kadin, adama yak-
lagir bir adim: “Siz bilirsiniz. Kapim her zaman
actk. Ama haléa daha, aralik buldugunuzu soy-
lediginiz sokak kapisindan nasil da iceriye girdigi-
nizi anlamg degilim.” Sag elinin parmaklariyla
sagin1 diizeltir gibi yaparsin. “Ben de.” Kadinin
gozlerindeki mavimsi, simsek hizindaki 1518
gozlerinin derinligine ulastigini duyumsarsin
Dudaklarinin belirli belirsiz giiliimserken ge-
rildigini de.

“Ciksam mu artik.” diye kapiya dogru ya-
vastan gerilerken koltuguna gémiilii oglan ¢o-
cugu ayaga kalkar, annesinin etegine tutunur.
Gozleri, senin gozlerinde ayn1 vahsilikle. Sana,
bir diigman gibi mi bakar? ‘Evet’le ‘hayir’ ara-
sinda bocalarsin.

Cocugun saglarini oksar kadmn. Egilip al-
nindan Gper: “Yeniden gelisinizde, oglumla
dostluk baglar1 olusturabilir misiniz diye dii-
stiniiriim.”

Artik gitme zamanin. Cikig kapisina yiirii-
meden konusmay1 denersiniz ¢ocukla: “Hos-
cakal yakisikli.” Higbir tepki yok gocukta. Gii-
liimsiiyorsun ona. Yine tepki yok. Annesi bir

adim daha sokulur sana. Koluna dokunmak
ister gibi. Mavimsi hizli 15181 gézlerinde dal-
galandigin1 duyumsarsin yine.

“Oglum  konusamiyor, ne de isitebiliyor.
Dogustan.”Basin 6ne egik kapiya ytirtirsiin. So-
kaga agildigini diistindiigiin acik yesil perdeli
pencerenin arkasinda, giderek koyulagsan ak-
sam karanlig.

Kasim, 09-Lefkosa

M. KANSU: 1 Eyliil 1938, Kibris/Baf dogumlu.

Lefkosa Tiirk Lisesi (Matric), Kibris Ogretmen Koleji (Cyprus Teachers's
Training College), Gazi Egitim Enstitisii (Tiirkce-Edebiyat), Hacettepe Uni-
versitesi ve Jordan Hill College'inde (Glasgow) egitim-dgrenim gordii.

1959 yilinda, Fikret Demirag'la “ikinin Yasami” aduyla ilk siir kitabi
yayimlandi.

Kibrish Tiirk Siirinde “ikinci Yeni” tarzinin énciisii olarak da anilan
M.Kansu; giiniimiizde de siir, dykii, deneme-anlati ve ceviri calismalarini
stirdiirmekte olup yayimlanmis 17 siir, 5 dykii, 5 deneme-anlati tiiriinde
triinleri bulunmakta.
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Ridvan Yildiz

BELLEK

catilar randevulasti ormanla
sanki simdi sanki hemen

yaz dereye diistii kuruyacak su
biraz yorgun biraz bizden

kiil yanginlara kosuyor iste
gozler 6liim bellek kefen

sorsan duvar siginmig eve
insan yitik, golge beden

utang kiralanmis yiizinde
sahibi sen, budur heyben

baris satilmaz bu cagda
iste kilig iste kalem

kimseler yok ve ellerim
soguk senden, iisiir golgem

nisan 2021
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Sabri Cakir'la Soylesi
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Konusan: Kemal Yal¢in

Sabri Cakir, Almanya'da 60 yillik gog tarihinde silin-
mez izler birakan ¢ok degerli bir kiltir insanidir. Trkce-
nin yurtdisinda yasamasi ve gelismesi igin askla calisan,
Almanya ve yurtdisindaki cocuklar icin, Tuirkce ders kitabi
hazirlayan 6gretmen, arastirmaci yazarlarin en taninmis-
larindan biridir. “Benim ¢alismalarim en basta dil sevgisine
dayaniyor. Yeryiiziindeki tiim dilleri seviyorum, fakat ana-
dilim Tiirk¢eyi daha ¢ok seviyorum,” diyen Anadolu’nun
vefali, caliskan, diirst bir evladidir!

Sabri Cakir 1955 yilinda Denizli'nin Cardak ilgesine
bagli Beylerli kdylinde diinyaya geldi. Isparta Gonen'de
basladigi ilkokul 6gretmenligi 6grenimini Canakkale Og-
retmen Okulunda bitirdi (1974) ve istanbul Universitesi
Yabaci Diller Yiksek Okulunun Almanca bolimiinden
lisans diplomasi alarak mezun oldu (1978). 1979 yilinda
Gelsenkirchen'de 6gretmenlige basladi. ilkokul, ortaokul
ve liselerde araliksiz olarak 32 yil calisti.

Almanya'da 6gretmenlik ¢ok zordur. Ders kitabi
hazirlamak ise ¢cok daha zordur. Sabri Cakir, hem Tiirkge
o0gretmeni olarak basariyla calisti hem de Tirkge ders ki-
taplan hazirlayarak yurt disindaki binlerce, yliz binlerce
Turkiye kokenli cocugun Tirkce 6grenmesine; Turkgenin
Avrupa’dan Avustralya'ya kadar okullarda taninip 6gretil-
mesine, gelismesine katkida bulundu ve 40'in lzerinde
Turkce ders kitabi hazirlamayi basardi:

Metinlerle Tiirkce Dersleri (Ders Kitaplari), 2 adet.

Metinlerle Tiirk¢e Dersleri (Calisma Kitaplari), 2 adet.

Temel Tiirkce (Ders Kitaplari), 12 adet.

Temel Tiirk¢e (Calisma Kitaplari), 9 adet.

Tiirkce Anadil Dersleri (Ders Kitaplari), 8 adet.

Tiirkce Anadil Dersleri (Calisma Kitaplari), 8 adet.

Bunlara bir de Amerika'da ingilizce olarak yayimla-
nan “We Wanted to Live” (Yasamak Istiyorduk) adli dykii
kitabini ekledi. Almanca ve Turkge siirlerinden bazilari,
basta Almanya ve Tirkiye olmak utzere degisik ulkelerin
ders kitaplarina alind.

Sabri Cakir Turkce ses bayraginin yurtdisinda dal-
galanmasi icin cok emek verdi. Turkce derslerine katilan,
onun hazirladigi ders kitaplarini okuyan 6grenciler Sabri

Almanya'da Silinmez izler Birakan Bir Kiiltiir insani:

Cakir't daima saygi, sevgi ve tesekkirle anacaklardir.

Sabri Cakir't daha yakindan taniyabilmek icin uzun
bir séylesi yaptim. Bu soylesinin kisa bigimini facebook
sayfamda, tam bicimini web sayfamda ve “Kalemler ve
Yiirekler - Avrupa'daki Kiiltir insanlarimiz” adl kitabimda
yayinladim.

SABRI CAKIR’LA SOYLESI

Yazarlik seriiveni nasil basladi? Neden ve ne za-
man yazmaya basladiniz?

Yazarlik seriiveni ilkokul besinci sinifta basladi. Yaz-
digim siirler sinif 6gretmeni tarafindan begeniliyor ve
sinifimizdaki duvar gazetesine asiliyordu. Génen ilkég-
retmen Okulunda da siir ve 6yku yazmayi surdiirdiim ve
onlardan bazilari okul gazetesi Gonca'da yayimlandi.

Gonen ilkégretmen Okulundaki Tiirkce 6gretmen-
lerimin dil ydniinden gelismeme katkilar buytktir. Her
ay bir roman inceliyor, ondan not aliyorduk. Artik beni
kim tutar? Her hafta bir roman okumaya basladim. Ro-
manlarin yani sira siir, 0ykil kitaplarini da adeta su gibi
iciyor ve edebiyat dergilerinin her yeni sayisini dikkatle
inceliyordum. Bu ilerleyisim basta okul mudirimiz ol-
mak Uzere bazi 6gretmenlerimin de dikkatini cekiyordu.
Bu ylizden midirimiz Kiitiiphaneler Haftasi gibi 5nem-
li glinlerin konugmalarini bana yaptiriyordu.

Bir yil yaz tatilinden sonra yeni bir Tiirkge 6gretme-
nimiz gelmisti, bizden Gonca gazetesi icin dyku ve siirler
hazirlayip vermemizi istedi. Ben de bir siir verdim. Ogret-
men bir giin toplanan metinleri gézden gecirmis olarak
derse geldi ve bana baskasinin siirini kopya ¢ekmis ol-
dugumu anladigini sdyleyerek neredeyse hakaret 6l¢i-
stinde sozlerle yiiklendi. Cok agladim ve iki saatlik dersin
sonuna kadar 6gretmene haksizlik yaptigini anlatan bir
protesto siiri yazdim ve siniftan ¢ikarken o kagidi eline
tutusturdum. Bir hafta sonraki Tirk¢e dersinde 6gret-
menim, aglayarak arkadaslarimin g6zi 6niinde benden
Ozr diledi ve basta verdigim o siir Gonca'da yayimlandi.

Meslek hayatim boyunca o 6gretmenlerimin calis-
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kanliklarini, duristliiklerini ve dillerini rnek aldim. Ozel-
likle Hiiseyin Secmen, Ozbek incebayraktar, Mehmet Bal,
Ali ihsan Sirincan, Seniha Sen, ilhami Soysal ve resim 6g-
retmenimiz Muzaffer Bey hayran oldugum 6gretmenle-
rimdi. TUmUne her zaman tesekkir ediyorum.

Canakkale ilkégretmen Okulunda diizenlenen siir
okuma yarismasinda, benim yazdigim siiri okuyan arka-
dasim birinci oldu, ben de Ahmet Arif'in bir siiriyle ikinci
oldum.

istanbul Universitesi Yabanci Diller Yiiksek Okulun-
da da cok degerli hocalarim vardi. Prof. Sara Sayin, Prof.
Niltfer Gokberk Suman, cevirmen Ahmet Cemal, Prof.
Tilin Polat, Prof. Emel Huber ve Prof. Zehra ipsiroglu ho-
calannmdan bazilariydi. Her birinden ¢ok sey 6grendim. O
degerli insanlara ne kadar tesekkiir etsem azdir.

Turk Dili dergisinde ilk siirim ¢cikmisti ki Almanya’ya
gittim. Almanya'da bir yandan 6gretmenlik yaparken,
bir yandan da Turk iscilerini anlatan ve yabanci diisman-
larini elestiren siirler yazdim. Bu siirlerin Almancalari
Amerika'da, Almanya'da, isvec'te ve Hollanda'da Alman-
ca; Turkcelerinden birkaci da Tirkiye'de Tiirkce ders ki-
taplarina alindi. Aynisiirler antolojilerde, dergi ve gazete-
lerde yayimlandi, ayrica Amerika'da diizenlenen Cagdas
Alman $iiri haftasinda okundu.

2004 yilinda Amerika'da, “We Wanted to Live” (Yasa-
mak istiyorduk) adli bir dykii kitabim yayimlandi.

Oykii ve siir yazmay: sirdiriiyorum. Saghgim elve-
rirse dnumuzdeki yillarda siir ve dykulerimi kitaplastir-
may! planliyorum.

Bugiine kadar yayimlanan kitaplarin isimleri ne-
lerdir?

Avrupa'da okullara giden Turk 6grencileri igin iki dizi
halinde, Temel Tiirkce ve Tiirkce Anadil Dersleri adini tasi-

yan ders kitaplarini hazirladim. Temel Tiirkce dizisinin 11,
12 ve 13 numaral kitaplar ise liselerin yuksek bdlimi
icin hazirlandi. O zamanki yayinevi bu son ti¢ kitabi, baski
masraflarini artiracagi korkusuyla benim isteklerim dog-
rultusunda resimlemekten kagindi. Bu ylizden ne zaman
bu kitaplar elime alsam, gézimuiin 6niine yazi gérmek-
ten usanan 6grencilerimin ¢ehreleri gelir ve icim kiyilir.

Kacg tane ders kitabi hazirladiniz?

Hazirladigim ders kitaplarinin sayisi, calisma kitap-
larr ile birlikte 401 gecti. Bence 6nemli olan sayi degil, ki-
tabin niteligidir. Ancak 6zenle ve kurallara uygun olarak
hazirlanmig ders kitaplari degerlidir. Bu ylzden sayilara
itibar etmeyi dogru bulmuyorum.

Ders kitabi yazmaya ne zaman basladiniz, ders ki-
tabi yazmanin zorluklari nelerdir?

Ders kitabi hazirlamaya 1980 yilinda, i¢ meslekta-
simla birlikte basladik. Metinlerle Tuirkge Dersleri adini ta-
styan bu dizinin ilk kitabini birlikte hazirladik. Dizinin son
iki kitabini ise ben hazirladim, fakat yayinevi sahibi bazi
ticari kaygilarla o kitaplara oteki (i¢ yazarin adini da koy-
du. Adlari kondugu icin telif Gicretlerini de yillarca dort
yazara esit olarak paylastirdi. Kemal bey, simdi soyleye-
ceklerimi belki yadirgayacaksiniz, fakat ben bunlari 6liin-
ce mi aciklayacagim? Simdi anlatayim da hem ben ra-
hatlayayim, hem herkes bazi gercekleri 6§renmis olsun:
Yazarlardan hicbirisi son iki kitabin telif ticretlerinde hak-
lari olmadigini séylemediler. Uc kurus paranin bile karak-
terleri bozacak kadar gli¢lii oldugunu goriince soke ol-
dum. Ki onlardan birisi okul arkadasimdi, birisi 6gretmen
okulundan 6gretmenimdi, li¢linctsiyle de Almanya'da
tanismistim. Elbette onlarla iligkimi kestim. Daha sonra
onlardan birisi bir grup kurarak, ortaokullar icin yeni bir
ders kitaplan dizisi hazirladi. O zamanlar heniiz internet
olmadidi icin kaynak bulmak en biyuk zorluklardan bi-
riydi. Onlar bu zorlugu benim emegimi carcur ederek
astilar. Kitaplarina koyduklar metinlerin biyik bir bo-
[GmiinG, benim daha 6nce hazirladigim kitaplardan ya
da benden edindikleri fotokopilerden aldilar. Onlarin bu
hazira konmayi kendilerine yakistirmalarini sasirarak sey-
rettim. Clinkli bende daha ciltlerce ders kitabina yetecek
kadar kaynak vardi. Ogretmen okulundan beri okuyup
hafizamda biriktirdiklerim artik burada isime yariyordu.
Evimdeki odanin birini ¢alisma odasina donustirerek,
yaklasik alti bin kadar kitabin icinde, yepyeni metinler-
le yeni ders kitaplari hazirladim. Béylece bu ise ne kadar
onem verdigimi ve bu is (izerinde ne kadar ciddiyetle ¢a-
hstigimi kanitladim. Onlar ise bana benzeyen yeni bir ha-
mal daha bulamadiklari igin olduklari yerde kalakaldilar.
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Ben hala ders kitaplariyla ugrasmaktayim; yeni calisma-
larim var. Ya onlar nerede, sayica benden ¢ok olduklari
halde neden Uretemiyorlar? Oturup bir dislinsiinler ve
ylzleri varsa birazcik utansinlar! Beni tarifsiz acilar icinde,
bir kdsede yapayalniz birakarak, kansere yakalanmama
katkida bulunabildikleri icin de sevinsinler!

Bir stire sonra yeni bir kitap dizisinin komisyonuna
davet edilince, kosarak gittim. Clinki Turkge icin katila-
mayacagim calisma, katlanamayacagim fedakarlik yok-
tu. Her yazar arkadas bir tGnite hazirhyor, taslak halinde
hazirladigr tnitenin bir kopyasini da yoneticiye veriyor-
du. Ben de hazirladigim taslagin bir kopyasini ona ver-
dim. Hazirladigim tnite uzun oldugu icin ne yazik ki baz
yazilar kitaba girmedi. O siralarda bir haber duydum:
Bizim yonetici de ders kitaplan hazirlamaya baslamis.
Aylar sonra komisyonun hazirladigi kitapla birlikte onun
hazirladigi kitabin da birinci cildi ¢ikti. Bir de ne géreyim:
Benim Uiniteme girmeyen bir metni kitabina koymus, al-
tina da yalnizca “kisaltilmigtir” yazmis. (iki ytiz sayfalik bir
cocuk kitabini kisaltarak bir sayfalik nefis bir ykl bici-
mine getirmistim. Bu calisma en az iki haftami almisti.)
Basimdan kaynar sular dokuldua. “Kisaltan” deyip adimi
yazsaydi, hi¢ sorun yoktu. Hani nerede kaldi emedge say-
g1, nerede kaldi egitimcilik? Emege saygi gostermeyen
birisi nasil egitimci olabilir? Beni bu olay derinden yarala-
di. Grubumuzu yoneten kisiye karsi glivenim ve saygim
yok oldu. ikinci kitabin calismalari siirerken, cok yoruldu-
gumu 6ne surerek gruptan ayrildim. Gercek ayrilma ne-
denimi soyleseydim, grup dagilabilirdi. Tlrk¢e'nin zarar
gormemesi icin kisacik bir mektup yazarak sessizce uzak-
lagsmayi dogru buldum. Fakat komisyonda bulundugum
sure icinde degerli bilim insani Eike Thiirmann sayesinde
ders kitabi hazirlanisiyla ilgili bilgilerimi artirdim. Bana
bu buyk iyiligi yaptigi icin kendisine ¢ok tesekkur edi-
yorum.

Ders kitabi yazmanin zorluklarindan birisi, komis-
yonu olusturan yazarlarin uyum icinde ¢alisabilmesidir.
Uyelerin her biri bir egitimciye yakisir bicimde duiriist
davranmaz ve sorumlulugunun bilincinde olmazsa o
komisyon bir glin dagilabilir. Ayrica komisyonu olustu-
ran yazarlarin bilgileri, Uretkenlikleri de birbirine yakin
olmalidir. Bir yazar Gnitesini bitirip gelirken, oteki yazar
trlt bahanelerle calismasini haftalarca geciktirmeme-
lidir. Bu gecikmelerden sonra kendisini 6l¢lip tartmali,
bu konuda yetersizligini fark etmeli ve uygar bir insan
gibi gruptan cekilmelidir. Yoksa komisyon Gyelerine yik
olur; kendisinin yapmasi gereken isi onlara yaptirarak
onlarin ¢alisma istegini azaltir. Komisyonda kimse kendi
isini baskasina gordirmemeye 6zen gostermelidir. Kitap
yazari olarak adini duyurmak isteyen herkes ter dokme-

li, ciddiyetle calismalidir. Ben yazar olarak taninayim da,
isimi kim yaparsa yapsin demek, biytik bir saygisizhktir.

ister komisyon tarafindan ister tek yazar tarafindan
hazirlansin, ders kitabina konacak Uniteler, kitap basil-
madan Once, basta yazar olmak tizere farkli 6gretmenler
tarafindan siniflarda denenmeli, saptanan eksikler gide-
rilmelidir.

Ders kitaplarinin tek yazar tarafindan hazirlanmasi-
nin en avantajli yani, calismanin hizli gitmesidir. Her de-
fasinda degisik bir yerde, uzun uzun toplantilar yapilma-
digindan buyuk bir zaman kaybinin 6nline gecilmesidir.
Ote yandan Uniteler {izerinde tartisma yapilmadigi icin
eksik ve yanlis yapma riski artmaktadir. iste ézellikle bu
ylizden, tek yazar tarafindan hazirlanan ders kitaplarinin
basiimadan 6nce mutlaka siniflarda denenmesi gerekir.
Ben bu zorlugu yasayanlardanim. Ne yazik ki kitaplarima
giren Unitelerden bazilarini uygulama ya da uygulatma
olanadi ve firsati bulamadim. Eksigi saptanan Uniteleri
de ikinci baskilarinda diizelttim.

lyi bir ders kitabi nasil olmalidir?

iyi bir Tirkce ders kitabi her seyden énce égrenci-
nin yasina, dil diizeyine ve hayatindaki ugraslara uygun
olmalidir. Nobel Odillii bir yazardan alinan metin bile
ancak yukaridaki nitelikleri tasiyorsa ders kitabina uy-
gundur. Ders kitabinda yer alan resimlerin dilsel amaclari
destekler nitelikte olabilmesi icin ressamla yazar strekli
gorisebilmelidir. Bir sayfada yer alan bir kelebegin, bir
bulutun, agactan disen bir yapragin mutlaka bir gerek-
cesi; pedagojik bir agiklamasi olmalidir. Kitabi hazirlayan
yazar, her kelimenin, her noktanin hesabini verebilmeli-
dir. Ders kitabi ¢cocuk dergisi degil, temel bir egitim ara-
cdir. Aksi takdirde gelisiglizel hazirlanmis ders kitaplari
ogrenciye yuktir, onu dersten sogutan olumsuz bir nes-
nedir. Dogru hazirlanmis ders kitaplariyla 6grenim géren
ogrenciler derslere biyuk bir istekle, hevesle katilirlar.
Zaten ogrenciler anadili derslerine goniilstiz katilyor-
sa, once o okulda okutulan ders kitaplarini degistirmek
gerekir. Her 6grencinin anadilini 6grenmesi insan hakla-
rindan biridir. Onlara anadillerini sevdirmek ve 6gretmek
de 6gretmenlerin gorevidir. Her 6gretmen, basariya go-
tiiren yolun da kaliteli ders kitaplariyla calismaktan gec-
tigini biliyor olmalidir.

Ders kitabi yazmak ile roman yazmak arasindaki
farklar nelerdir?

Turkge ders kitabr hazirlamak iin ilk dnce pedagojik
donanim gerekir, sonra da bir ders kitabini hazirlamaya
yetebilecek dilsel birikim ve yetenek. Ornegin ben bir
Uniteyi hazirlamadan 6nce, o lniteye girebilecek metin-



Kibris-

74

Balkanlar-Avrasya

Tirk Edebiyatlar:i Vakfi

leri 6nce hafizamda yerlerine yerlestirir sonra da bu planlari-
mi okunakli bir bicimde kagida yazarim. Yillardir okudugum
kaynaklar sayesinde basarabiliyorum bu calismayi. Bunu
yaparken elbette miifredati, dilsel amaglari, 6grencilerin dil
dizeyini, 6grencilerin ilgi alanlarini da hesaba katiyorum.

Ders kitabi hazirlamak butlinlyle arastirma ve ince-
leme yapmaya dayaniyor. Yeterli kaynak yoksa iyi bir ders
kitabi olmaz. Ogrencilerin diizeyi g6z éniine alinmazsa iyi
bir ders kitabi olmaz. iyi bir ders kitabinin resimleri giizel,
kagidi kaliteli olmalidir. Bilgi yanlis iceren bir ders kitabi
iyi bir ders kitabi degildir. Bu son climleye iliskin bir animi
anlatayim: izin almak icin ilkokul kitaplarini Avusturya'ya
gondermistik. Bir kitabima “Yemekten sonra dislerimizi fir-
calariz, cimlesi yuziinden izin verilmedi. Bu ciimlede bilgi
yanlisi yoktu fakat bilgi eksikligi vardi. Kitabi inceleyenlerin
Onerilerine uyarak o cimleyi soyle degistirdim: “Yemekten
yaklasik bir saat sonra dislerimizi fircalarz” Béylece izin ¢ik-
t1. Ben de yemekten hemen sonra dis fircalanirsa, mine ta-
bakasinin daha hizli asindigini 6grenmis oldum.

Roman yazmak icin ise kaynak gerekmiyor, en cok
dil yetenegi, dil ustaligi gerekiyor. Sahane bir konu, dili iyi
kullanamayan bir yazar tarafindan islenirse, ortaya kendisi-
ni zorla okutan, sevimsiz bir roman c¢ikabilir. Dilinin ustasi
bir yazar ise, siradan konulardan bile “saheser” denebilecek
bir roman yaratabilir. Dil, kesfedilmeyi, islenmeyi, bicim ve-
rilmeyi bekleyen bir hammadde gibidir. Romanci dile can
verir, hayat verir, kimlik verir. Romanci dil ile yepyeni anla-
timlar, yepyeni olaylar butlind, yepyeni bir diinya kurgular.

Ders kitabi yazari ise degerli romanlari, degerli metin-
leri secerek 6grencilerine gotiriir ve okumayi sevdirir, dilini
ogretir. Anlatilmis olaylar, betimlenmis nesneler, sahnelen-
mis konusmalar ve yaziya doékulmus hayaller olmasaydi
metinler olmazdi. Metinler olmayinca da dil 6greten ders
kitaplari hazirlanamazdi.

Tiirkiye'deki ders kitaplari ile AlImanya‘dakileri karsi-
lagtirir misin?

Turkiye'deki dil 6greten ders kitaplar hentiz 6grenci-
lere anadillerini sevdirecek kadar 6zenle hazirlanmamis.
Unitelerin dilsel amaclari gelisigiizel serpistirilmis. Secilen
metinlerde dgrencilerin dil diizeyleri ve yasamlari yeterince
dikkate alinmamis. Yalnizca yazarlarin ve sairlerin taninmis
olmasina bakilmis. Oysa cocuk kendini ilgilendiren, kendi
hayatindaki konularda daha istekli ve daha uretken olur.

Bir de hemen hemen her metinle ayni calisma yapil-
mis. Oku, anlamadigin kelimeleri bul, metnin 6zetini ¢ikar,
vb. gibi. Bir ders yili boyunca bu metotla ¢alismaya can mi
dayanir? Bu metotla ¢cocuklar anadillerini nasil sevsinler?

Bircok okulda normal defteri butiintyle kaldirmiglar.
Calisma kitaplarini goriints olarak bizim buradaki calisma

kitaplarina benzetmeye calismislar. icine girince yine o eski
ezberci anlayisin stirdiigi gériliyor. Ornegin, 6grenciden
konuyla ilgili goruslerini yazarak aciklamasi istenmis. “Ne
glizel!” diyorum, fakat bu gorusler icin iki satir ayinldigini
goriince diinya basima yikiliyor. Clinkii 6grencinin goris-
leri iki satirla sinirlandiriliyor. Aslinda 6grenciden dislince
tretmesi, gorislerini aciklamasi istenmiyor. Ogrenciden
istenen, sinifta 6gretilen climleyi ezberlemesi ve oraya
yazmasl. Béyle bir sorunun yanitinin yazilacag: yer, ashn-
da defter olmalydi. Her 6grenci kelime haznesine, dil ye-
tenegine, hayal gticline ve kisisel bilgilerine gére ne kadar
uzunlukta yazmak isterse o kadar uzun yazmaliydi. Egitimin
amaci 6grencilere dili kullanmayi ve dili Gretmeyi 6gretmek
olmaliydi. Benim gordigiim ise, 6grencinin Uretici olmasi
engelleniyor.

Ders kitaplarindaki resimlere hi¢ girmesek mi? O ka-
dar sevimsiz, o kadar bastan savma yapilmis resimler var
ki sasirmamak elde degil! Sanki insanlar baska diinyadan
gelmis. Resimler dnce kalin siyah cizgilerle ¢izilmis de son-
radan renklendirilmis etkisi birakti bende. Kagit da kalitesiz
olunca o resimlere resim demeye bin sahit ister. Boyle ders
kitaplar sevilmez, boyle ders kitaplariyla ders yapmak da
hem 6gretmenleri, hem 6grencileri biktirir.

Go¢ hayati ne zaman basladi? Gé¢men bir yazar ol-
mak ne demektir?

ilkokuldan sonraki hayatimi gécmenlik sayiyorum.
Daha Gonen'deyken sila 6zlemiyle titremeye basladi yure-
gim. Canakkale'de, Istanbul'da yine sila 6zlemi cektim. Hele
Almanya'da caresiz bir gé¢mendim, yandim kavruldum.
Almanya'da yazdigim ilk siirler agit gibidir, bazilarini okur-
ken hala gozlerimden yas gelir. Sanki cehenneme dismii-
suim! Yillar gectikge kendimi toparladim, buradaki yurttas-
larin ve Ogrencilerimin sorunlariyla ilgilenirken, &zellikle
de ders kitaplarini hazirlarken yalnizhdimi ve garipligimi
unuttum. Sonunda gérdiim ki ben de her Alman kadar gu-
zel yasamaya hakki olan, her Alman kadar glizel yasamayi
basarabilen bir insanmisim.

Almanya’ya alisabildin mi? Nasil bir iilke ve diinya
istiyorsun?

Alistim mi bilmiyorum, fakat Almanya'da arabamla yola
cikarken kendimi Tirkiye'dekinden daha giivende hissedi-
yorum. CUnku Turkiye'de soforlerin cogu sinyal kullanmiyor,
belki bu yiizden sinyal veren soférleri de ciddiye almiyorlar
ya da sinyalin ne ise yaradigini henliz kavrayamamislar.

Bir de Turkiye'de yasayan insanlarda cevre bilinci yok
denecek kadar az. Herkes elindeki ¢6pi oldugu yerde, so-
kaga ativeriyor. Buyuklerle klicukler arasinda pek fark yok.
Hele son yillarda egitimin islamlastinimasina paralel olarak
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hizla Osmanli'ya donis calismalar beni fazlasiyla tziyor
ve rahatsiz ediyor. Bu ¢cagda buiylk kentlerin sokaklarinda
geceleri hala ramazan davullan dolastiriliyor. Orug tutanla-
rin keyfi icin bebeklerin, cocuklarin, égrencilerin, iscilerin,
hastalarin ve orug tutmayan oteki yurttaslarin uykulari bo-
lintyor. Ayrica dini bayram sabahlarinda sehirlerde gercek
silahlarin atilmasina miisamaha gosteriliyor. Kulaklari sagir
eden silah sesleri adeta birbiriyle yarisiyor. Samanizm'den
kalma bu gelenegin surdirilmesine yetkililer seyirci ka-
liyor. Boyle bir gidise akil erdirmek olasi degil. Bunlar gibi
Turkiye'de daha baska olumsuzluklar yiiziinden de mag-
dur olduktan ve bircok nahos durumu gordikten sonra
Almanya’da yasamanin daha rahat ve daha akillica olacagini
distinmeye basladim.

ilk yillarda icinde yasadigim (ilkeyi; giizel Almanya'y
yalnizca yabancilari ezmek isteyen yerlilerin doldurdugu
bir yermis gibi elestirerek ve gereksiz alinganliklar goste-
rerek yasadigim duygusalligr artik simdi bir tutuculuk; yeni
cevreye uyum saglamamak icin yapilan bir direnme eylemi
olarak degerlendiriyorum. Cagdas bir insan yerylzinin
her kdsesinde, tipki dogup buyudigi yerin rahathidi icinde
yasayabilmeli; icinde bulundugu topluma kisa strede, ko-
layca uyum saglayabilmelidir. Almanya da yeryuzinin bir
kosesi olduguna gore, ben burada basim dik bir bicimde,
g0ogsiimi gere gere yasayabilirim ve zaten tam da dyle yasi-
yorum. Dil ve uyum sorunu ortadan kalkinca bu toplumun
icinde yasamak kolaylasiyor. Artik nemli ve yagmurlu hava-
sina katlanmayi da goéze aliyorum. Clnka yillardir 6zlemini
cektigim sila, bana hak ettigim hayati sunmaktan ¢ok uzak.

Kurallara uyduktan ve ¢cevremdeki insanlarla iyi iliskiler
kurmaya 6zen gosterdikten sonra yerylzi benim yurdum.
Almanya'da da hem Almanlardan, hem Tirklerden hem de
baska uluslardan ¢ok degerli dostlarim oldu. Hele Alman
meslektaslarimin her zaman yardima hazir ve hosgorilu
duruglarini asla unutamam. Onlarin pek ¢codu bana karsi-
lik beklemeden yardim etti ve bana kardes gibi davrandi.
Onlarla el ele vererek bir¢ok Tiirk cocugunu okumaya yon-
lendirdik. Coni Mahr, Barbara Friedland, Heiner Grahs, Rai-
ner Kiel, Rolf Jiingermann, Meinolf Rohleder, Jirgen Jakob,
Jochen Kosseck ve Gudrun Friese diye baglayarak adlarini
saymaya kalksam sayfalar tutar. Bana, bankadan cektigim
krediye kefil olacak kadar giivenen bu giizel insanlari nasil
unuturum? Turkge dersinin okuluma konmasi icin en az be-
nim kadar caba gosteren bu insanlarin ylreklerinde biyit-
tukleri katiksiz insan sevgisini géormedigimi sdylersem g6z-
lerim kér olur. Ogrencilerimizin bircogu simdi Almanya'da
o0gretmen, avukat, doktor, miihendis, mimar, anaokulu 6g-
retmeni, sirlici kursu 6gretmeni gibi nice gtizel meslekler
edinerek toplum icindeki itibarli yerlerini aldilar. Herkes evi-
ne ekmek gotirebiliyor, bu ylzden herkesin yiizi guliyor.

Ve ben artik Almanya'da yalniz olmadigimi gorebiliyorum.
Beklemedigim bir anda, tahmin etmedigim bir yerde bir
tanidik ¢ehre, bir dost, bir arkadas, bir meslektas karsima
cikabiliyor.

Yillar sonra doniip ardima baktigimda gercekten sevi-
niyorum. Clinkii Almanya beni Johannes Meyer-Ingwersen,
Meline Pohlman, Osman Okkan, Fakir Baykurt, Kemal Yal¢in,
Fethi Savascl, Mete Atay, Binali Bozkurt, Behcet Sovuksu,
Yasar Mirag, Serol Teber, Aydin Karahasan, Hamdi Tanses,
Tuncel Kurtiz, Ali Riza Segme, Meryem Bulut, Kamil Bulut,
Omer Polat ve Dogan Gorsev gibi birbirinden degerli bilim
ve sanat insanlariyla tanistirmis. Yayinevi sahipleri Hiiseyin
Colgecen ve Ahmet Celik’le de aile dostu olmusuz.

Bir animi anlatarak sézlerimi bitireyim: Bir glin Ameri-
kali oldugunu ve benimle gériismesi gerektigini sdyleyen
bir hanimdan telefon geldi. Sézleserek sehir merkezinde-
ki bir kahvede bulustuk. Kahveleri icerken bana Almanca
6gretmeni oldugunu, kendisinin ve égrencilerinin oradaki
ders kitaplarinda yayimlanan siirlerim nedeniyle beni ta-
nidiklarini ve yalnizca benimle yiiz ylize goriisebilmek icin
sinifiyla birlikte benim sehrimdeki bir liseyi se¢meye karar
verdiklerini anlatti ve miimkiinse kendileriyle iki saat ders
yapmami rica etti. Kararlastirdigimiz giin Amerikali lise 6g-
rencilerinin bulundugu okula gittim. Selamlastik, onlara
refakat eden bir de profesdr vardi sinifta. Ogrenciler sirayla
adlarini séylediler bana. Piril piril gozlerinden sevgi akiyor-
du, yalnizca sevgi. iclerinde Zenci de vardi, Cinli de. Beni hic
tanimadigim, baska dili konusan bu insanlarla bulusturan
biricik bag, evet sevgiydi. Ogretmenleri bana bir siirprizleri
oldugunu soyledi ve 6grencilerine dondu. Hep bir agizdan
benim Almanca bir siirimi okumaya basladilar. Ben bir siirin
bu kadar duru, bu kadar anlasilir, adeta bir dua gibi, bu ka-
dar icten okunusuna ilk kez tanik oldum. Biiyiilendim; 6nce
riya gordigimi sandim, fakat riiya degildi. Bu bulusma
goruslerimi cok degistirdi. “Demek ki ben, basta Almanlar
ve Amerikalilar olmak lizere bana deger veren, bana saygi
gosteren her toplumun iginde gonil rahathidiyla yasayabi-
lirim,” diye dustinmeye basladim. Bugiin de dyle diistinlyo-
rum: Saygisini, sevgisini, ekmegini, suyunu ve havasini be-
nimle paylasmaya hazir olan, baris icindeki her lke, benim
Ulkem ve o Ulkede yasayan her halk, benim halkim.

Tesekkiir ederim Sevgili Sabri Cakir. Umarim sizi
yormadim.

Yorulmadim Sevgili Kemal Yalcin, bilakis canlandim.
Goruslerimi aciklama firsati verdiginiz icin ben de size te-
sekkur ederim.

25 Mayis 2021, Denizli - Bochum, Sabri Cakir - Kemal Yalgin
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KAYIP

Sozsiiz siirler yaziyorum
Harfleri yanmis yarali bir kelimenin mahcubiyeti var iizerimde
Anlam aramanin utanci

Herkesin herkese bir toplu igne sevinci kadar yakin oldugu
Uzak zamanlardan gegerken siirler
Yitigimde cogaliyorum.

Yazdikga silinen bir seyler var diinyayla aramda
Suya diktigim sozciiklerin agnisi

Bir gozlik cami bugusunda bulmuslar izimi
Diin 6lmiis gozlerim

Haberim yokmus

Ne vakit kendimden biiyiik harflerle konussam
Arka bahgelere gomiiliir sairligim

Ertelenen bir agit nasil yakarsa bogazi

Simdi en giizel dillerde yas tutsalar da arkamdan
Bagirdikca eksilen bir ciimleyim ben.
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Sayiklamalar Pazan

Havva Karakas

“Zeynep! Zeynep’im!” nidalartyla uykusun-
dan sigrayarak uyanan babamin yanina kostum. Al-
ninda biriken teri elimle sildikten sonra basucunda
duran komodinin iizerindeki siirahiden bir bardak
su doldurup i¢mesine yardimci oldum. Yanginina
su dokercesine biiylik yudumlarla igtigi sudan son
yudumunu alip gézlerime bakti. Titreyen dudaklari-
nin arasindan “Ibrahim, Zeynep’i unutmamis degil
mi? Almis okuldan?” diye tisladi. Basimi1 onaylar
anlamda asag1 yukari dogru salladim. Bagini yasti-
gina yerlestirmesine yardim ettikten sonra battani-
ye ile iizerini Orttlim. Bir miiddet yaninda oturarak
uykuya dalmasini bekledim. Uyuduguna kanaat
getirince odasinin kapisini aralik birakarak mutfaga
yarim biraktigim igimin basina dondiim. Pazardan
aldigim taze bamyalar ayiklamaya koyuldum tek-
rardan. Bamya yemegi, babamin en sevdigi yemek.
Yani yemekti bir zamanlar demek daha dogru olacak
sanirim. Belki hala seviyordur, bamyanin ne demek
oldugunu hele bir hatirlasa. Iste 0 zaman emin ola-
cagim babamin bamya yemegini hala ¢ok sevdigine.
Boyle bir sey miimkiin degil diyor doktorlar, tistelik
kendinizi hazirlayin daha da kotii olacak diyorlar,
seni bile unutacak diyorlar. Insan kendini buna na-
sil hazirlar aklim ermiyor, sanki babamin en sevdigi
seyleri ona yedirir igirirsem, karsisina ¢ikarirsam
bu dongiiyii bozabilirim diye umuyorum. Bu yiiz-
den her hafta mutlaka bamya yemegi pisiriyorum. O
yemegin lizerinden tiiten duman gibi babamin unut-
tuklar1 da bir duman katar1 misali stiziiliip zihnine
gerisin geri doner belki diye.

Zeynep, kizim. Bilmeden babamin caresizligi-
ne tuttugum ayna. Seksen {i¢ yagindaki babamin ya-
rasini ortaya ¢ikaranim. Adi sayiklamalar gamzesi,
Zeynep.

Ana babamin tek ¢ocuguyum ben. Benden
once dogan dort cocuklari vefat etmis. Ben de
yasamayacagim diye c¢ok korkmusglar ama Yara-
dan anamla babama bu kadar aciyr kafi gormiis
olacak ki almamis canimi. Daha 6nce evlat acisiyla
yiirekleri daglanan anamla babam bu yagima kadar
hi¢ kalbimi kirmadilar benim. Allah biliyor ya “Of!”
bile demediler de dedirtmediler de. Ne istedimse
yaptilar, olmazlar1 oldurdular. Sevdigime varmak
istedim, olacaksa Ibrahim olsun gayrisini istemem
dedim, kars1 ¢tkmadilar. Zeynep’im dogdu onu daha
da ¢ok sevdiler, sevgilerini ikiye bolmediler.

Zeynep’i ilkokul birinci siniftan lise son sinifa
kadar okula her giin babam birakt1 ve yine okuldan
babam aldi. Zeynep’in yasi kiiglikken bu durumu
hi¢ yadirgamadim. Biricik kizinin biricik yavrusuy-
du neticede ve iistiine titremesi normaldi. Hem zaten
Zeynep’in yas1 biiyiidiik¢e babamin bu korumaciligi
da azalir nasil olsa diye diisiindiim ama &yle olma-
di. Kizim on sekiz yasina girip liseyi bitirene kadar
her Allah’1n giinii okula dedesiyle birlikte gidip gel-
di. Dedesinin sevgisine ayn sekilde karsilik veren
Zeynep’im asla sikayet etmedi, ta ki iiniversiteyi
kazanana kadar. Zeynep Ankara’da bir iiniversitede
hukuk boliimiinii kazanmisti. Hem biz hem Zeynep
Oyle mutlu ve gururluyduk ki anlatamam. Babam da
mutluydu mutlu olmasma ama olduk¢a da huzur-
suzdu. Ben babamin bu huzursuzlugunu baslarda to-
runundan ayrilacak olmasia yormustum ama daha
sonralar1 babamin agzindan ¢ikan su sozler oldukca
kafami kurcalamisti. “Kizim onu orada okula kim
gotiiriip getirecek? Yolunu kaybedip korkarsa kim
onun yardimina kosacak? Gel beni dinleyin, su kizi
ikna edelim de bizim yan1 bagimizda okusun {iniver-
siteyi. Gitmesin bilmedigi yerlere, hem ben yine her
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giin okula gétiiriip getiriri onu.” Insan evlatlarini, to-
runlarint sever mutlaka, goziinden bile sakinir buna
da amenna ama babamin bu takinti diizeyindeki agi-
riligint ilk kez onun bu ciimleleriyle fark etmistim.
Sonrasinda babamin i¢ini rahatlatmak i¢in ¢ok soy-
ledim “Babacim bu kiz on dokuz yasina geldi, kos-
kocaman bir geng kiz oldu. Nig¢in kaybolsun? Hem
yolunu kaybederse agz1 yok degil ya okuma yazma-
s1 da var ¢ok siikiir, sorar birine gosterirler yolunu.”
diye. Babamin korkusu ve kuruntulari azalmadi ama
sozleri de torununu durdurmaya yetmedi.

Elinin erip gozlerinin gérmedigi torununu bas-
larda gilinde iki kez olmak {izere artyordu babam.
Yillar ge¢ip babamin hafizasi ona hi¢ de giildiir-
meyen kotii sakalar yapmaya basladik¢a babamin
bu aralamalar1 seyreldi, son dort aydir da tamamen
kesildi. Baslarda babamin artik alistigini diisiinerek
pek mutlu olmustum fakat bu sevincimin kursagim-
da kalmasi pek uzun siirmemisti. Gece uykularin-
da ya da sabahlar1 uyudugu hepi topu birkag saatlik
uykularindan “Zeynep’i unutmadmiz degil mi?”
bagirislartyla uyanmaya baslamisti ¢ilinkii. Seksen
ii¢ yasindaki babam yavas yavag her seyi unutmaya
baslamist1 ama artik ne ise sebebi Zeynep’i bir yerde
unutup kaybedecegimiz diislincesini zihninden ata-
miyordu. Sayiklamalara eslik eden ¢igliklarla uyan-
malarin sayisiin arttigi bir vakit bu isin nedenini
o0grenmeye karar verdim. Allah biliyor ya isimin zor
olacagini diislinliyordum ¢iinkii babamin kardesle-
rinin ¢ogu vefat etmisti ve koyden yaklasik kirk yil
once sehre go¢ eden babamin gegmisini bilen bir
komsusu dahi yoktu burada. Sadece babamdan alt1
yas biiyiik olan ablas1 Kiraz yastyordu, haliyle elim-
de ondan bagka danisacak kimsem yoktu.

Allah biliyor ya Kiraz halamin yanina gitme-
den 6nce pek umutlu degildim. Seksen {i¢ yasindaki
babamin bile durumu ortadayken babamdan alt1 yas
biiyiik olan halam1 bdylesine ding ve akli basinda
bulacagimi diistinmemistim. Oysa Kiraz halam kar-
simda 151l 1511 parlayan gozlerle “Ne sandin sen, ak-
Iim basimda benim. Sana bile tas ¢ikartirim!” der
gibi bakiyordu. Biraz daha geriden alarak babamin
durumunu, korkularinin nasil sayiklamalara doniis-
tiigiini tek tek anlattim halama. Ondan bagka sora-
cak kimsem olmadigini da ekleyerek “Kurban ola-

yim eger bir bildigin varsa anlat! Nedir bu unutulma
korkusunun asl astar1?”’ dedim. Anlattiklarimi hig
yadirgamadan dinledigini fark ettigim Kiraz hala
derin bir soluk aldi. Kiris kirts olmus dudaklarini bir
yudum su ile 1slattiktan sonra gozlerini gdzlerime
dikti. “Sen dedeni hatirlar misin?” diye sordu. Ben
dort yasindayken vefat eden dedemi hayal meyal
ancak hatirliyordum, zaten babam da pek bahset-
mezdi babasindan. “Pek bilmem hala, hayal meyal
ancak” diye cevapladim. Basini hayli diisiinceli bir
sekilde asag1 yukar salladiktan sonra “Madem Oyle,
anlatayim da dinle o vakit” diyerek bagdas kurdugu
bacaklarini somyaya uzatti.

“Bizim babamiz senin de deden pek zengin,
pek varlikliydi. Simdi zengin dediysem aklina to-
marla para gelmesin. Elini attiginda ulasabilecegi
nakit paras1 yoktu belki ama ben diyeyim bin, sen
de bin bes yiiz koyunu vardi. Bagi1 bahgesi de ¢coktu
masallah. Gelgelelim deden tembel ve gailesiz bir
adamdi, sanki 6mriinii ‘Allah zaten mali melali gai-
lesiz adamlara verir’ lafin1 kanitlamak i¢in yasar gi-
biydi. Bag bahge islerine babaannenle ben, hayvan-
larla ugrasmaya ise evin en biiyiik oglu olan baban
kosardi. Biz biitiin giin kostururken deden sabahtan
aksama kadar somyanin iizerinde yatardi. Dogdugu-
muzdan beri bundan gayrisin1 gormedigimiz igin bu
durumu normal sanirdik, biz babalar hep bir kosede
uyur, hi¢bir isle ilgilenmez, ailesiyle dogru diizgiin
konusmaz sanirdik. Baba demek kendi halinde ol-
mak demekti zahir diye diistiniirdiik.”

Acik olan radyodan gelen “Camligin basinda
tiiter bir tiitlin” dizelerine az biraz kulak kabarttiktan
sonra anlatmaya devam etti, “Baban o zamanlar on
on bir yaginda ancak vardi diye hatirliyorum. De-
denin yattig1 yerden kalktigini nadiren gordiigiimiiz
yilin say1li giinlerinden olan Kurban Bayrami 6ncesi
yaklagmisti. Her sene yaptig1 gibi bu senede kurban-
lik hayvanlari satmak i¢in ilge merkezindeki hayvan
pazarina gotiirecekti. Yalniz o sene diger senelerden
farkli yaptig1 bir sey vardi. Yeterince biiyiidiigline
karar vermis olacak ki babani da yanina katip go-
tiirmiistli deden. Onlar birlikte ilk gordiigiimde ol-
duk¢a sevindigimi hatirliyorum. Kurbanlik satma
bahanesiyle baba ogul biraz vakit gecirirler diye de
diisiinmiistim hatta.
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Babanla birlikte ilce merkezindeki Kurbanlik
Hayvan Pazari’na varan deden, babana kiraladikla-
11 yeri gosterdikten ve yapmasi gerekenleri kisaca
anlattiktan sonra “Benim biraz isim var hemen hal-
ledip gelecegim, sen buradan bir yere ayrilma” di-
yerek pazardan ayrilmis. Uzunca bir miiddet soluk-
landiktan sonra gozleriyle gozlerimi yokladi Kiraz
hala. Bakiglarimdaki buruk saskinligi gérmiis ola-
cak ki “Hi¢ on bir yasindaki bir ¢ocuk daha dnce hig
gormedigi bir yerde onca hayvanin baginda birakilir
da gidilir mi degil mi?” diye sordu. Verebilecek bir
cevabim yoktu, zaten herhangi bir cevap bekleme-
yen halam devam etti, “Keske... Rabbimin giiciine
varmasin ya keske dedigi gibi olsaymis, keske he-
men donseymis. Ya da hemen olmasa da donseymis
bir vakit sonra.” Anlatacaklariin sonu belli ki nahos
bitecekti. Derin bir nefes alip igimden kalp serinli-
gi dilerken ben, halam anlatmaya devam ediyordu,
“Geceye kadar beklemis baban ama deden donme-
mis. Bir yan1 endise ile kivranirken, bir yani baba-
min igi demek bitmemis hala diye kendini avutmus.
Uyku iyiden iyiye bastirmaya baslayinca babam
nasil olsa sabaha gelmis olur diyerek etrafindaki
diger kurbanlik satmaya gelen insanlar gibi ¢adirin
bir kdsesine kivrilip yatmis. Yatmasiyla kalkmasi
da bir olmus denebilir aslinda. Daha giin 1s1madan
sabah ezaniyla birlikte artan sesleri duyarak hemen-
cecik uyanmis ¢iinkii. Uyanir uyanmaz ilk yaptigi
sey babam gelmistir umuduyla sagina soluna bakin-
mak olmus ama ne dedenin kendisi varmis ne de izi.
O an karar vermis baban, 6gleye kadar bekleyecek
eger deden donmezse pazardakilere dedeni sorma-
ya baslayacakmis. Bir anlik bir duraksamadan sonra
gozleriyle elimdeki cep telefonunu isaret ederek “O
zamanlar nerede boyle telefon bulacaksm. Koskoca
koyde sadece Almanct Ahmet emmilerin telefondu
vard1 o da zaten c¢evirmeli ev telefonuydu. Nenem
gibi ancak oturmay1 bilirdi Muhtar emmilerin evinin
en giizel kdsesinde. Ne olurdu su zimbirtilar az daha
erken ¢ikmis olaydi” sitemiyle devam etti. “Ogleye
kadar bekleyen baban, bakmis ki gelen giden yok
bir tanidik gorebilirim umuduyla tim pazar dolas-
maya baglamis. Her gordiigiine sordugu “Babami
gordiin mii day1?” sorusuna aldigi karsilik “Senin
baban kim aslanim?”’ oluyormus. Bu soruyla birlikte
dedeni tanmimadiklart anlagilsa da yine de bir umutla

cevaplamaktan kendini alamiyormus baban “Dd&ne-
dereli Osman, Kamyoncu Osman da derler.” Kim-
senin yliziinde tanidik bir bakis géremeyen baban
bir koseye ¢ekilip babama bir sey oldu korkusuyla
aglamaya baglamis. Hem korkuyor hem korkusunu
belli etmek istemiyor hem de ne yapacagini bilemi-
yormus. Allah yiiziine bakacak ya iste, gozyaslariyla
birlikte kafasini kaldirdiginda gordiigli yiiz ona ¢ok
tanidik gelmis. Gozyaslariyla bugulanan gozlerini
ovusturduktan sonra dikkatlice bir kez daha bakmig
gordiigii surete. Evet o imig! Pazarin kapisindan gi-
ren kisi her hafta bizim kdye mutlaka ugrayan Cerg¢i
Erdal emmi imis. Bir hisimla yerinden kalkip Cergi
Erdal’in karsisina dikilen baban daha agzini agma-
dan “Tosunum sen ne ariyorsun burada? Babani sa-
bah kahvede gdrdiim de koye donecegim diyordu,
sen niye babanla gitmedin bakayim? Emmilerinle
mi doneceksin yoksa?” sorulariyla karsilagmis.

Kiraz hala, kinali ellerine bir bakis atip avug ig-
lerini tath tath kasidiktan sonra oturdugu somyadan
disar1 bakti. Sesi disaridan igeri sizan ikindi ezaninin
bitmesini bekledi. Ezan sesinin kesilmesiyle birlikte
Kiraz halanin sesi de tekrardan yiikseldi “Buradan
sonrasini ben bilmem kizim. O giiniin aksami1 koye
geri donen babanin ne kdye nasil dondiigiinii ne de
arkasinda birakarak geldigi kurbanlik hayvanlara ne
oldugunu bilirim. O giinden sonra bu konuyu tek-
rardan hi¢ agmadik. Tek hatirladigim o giin babani
almadan kdye donen dedeni elimde bir bardak suyla
kapida karsiladigimda sordugum soruya aldigim ce-
vaptir. Dig kapinin 6niindeki somyaya oturan dede-
ne elimdeki suyu ikram ettikten sonra “Ne yaptiniz
baba, bereketli satislariniz oldu insallah?” sorusu-
nu yonelttim once. Bir karsilik alamayinca aklima
birden baban diistii. Onun geldigini gérmemistim.
“Baba Yusuf nerede?” diye devam ettim sorularima.
Hig beklemedigi bir soru ile karsilagtigini anladigim
babamin yliziinde olusan ifadeyi asla unutamiyo-
rum. Sanki bir oglu oldugundan yeni haberdar olur
gibi bir hali vardi. Kisacik bir tereddiit anindan son-
ra “Ben onu unuttum” karsiligimi verdi. Unutmus.
Yusuf’u unutmus.

Dehsete kapilmis bir halde “Nasil?” diye sor-
dum. Sohbetimizin en basindan beri akici bir sekilde
konusan Kiraz hala bu kez sesindeki titremeye en-
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gel olamayarak “Nasil degil mi? Bir baba, on on bir
yaslarindaki evladini hi¢ bilmedigi bir yerde iistelik
onca hayvanla bir bagina nasil unutur degil mi? Hadi
varligini 6nemsiyor diyelim ama yoklugunu bile na-
sil fark etmez degil mi? Kizim, arada aklima geldik-
¢e yine diislinliriim ama sadece diisiinmekle kalirim.
O giin on alt1 yasindayken de cevap bulamamistim,
bugiin seksen dokuz yasinda da cevap bulamiyorum
clinkii. Nasil? Diye sormaktan dteye gidemiyorum.”

Sohbetimizin en basinda su ile 1slattig1 dudak-
larin1 yine bir yudum su ile 1slatarak son ciimlelerini
sOyledi halam “Anlattiklarimin babanin durumuyla
bir ilgisi var m1 bilmem kizim. Sen unutulma kor-
kusu deyince aklima bundan gayrisi gelmedi, anla-
tayim dedim.” Halamin elini &piip tesekkdir ettikten
sonra eve dondiim. Hem sirtimda hem kalbimde

miithis bir agr1 hissediyordum. Dimdik ¢iktigim eve
sirttmda bir kamburla dénmiis gibiydim. I¢imin de
sirttmdan bir farki yoktu, aglamak istiyor ama ag-
layamiyordum. Sirtimda, kalbimde ve zihnimde
bir agirlik. Sanki sabah tek basima ¢iktigim bu eve
geri donerken on bir yagindaki korkmus ama kork-
tugunu ablast dahil hi¢ kimseye sdylememis ve ne

icindeki yarayir sarabilmis ne de yetmis iki yildir
zihnindeki “Nas1l?” sorusuna bir cevap bulabilmis
babami da yanima alip gelmistim. Evden ¢ikarken
uyuyan babamin hala uyuyup uyumadigindan emin
olamadigim i¢in sessiz adimlarla odasina dogru y6-
neldim. Aralik kalan kapinin arasindan igini geke
ceke uyuyan babama baktim. Kapiy1 usulca agtim.
Babamin uyudugu yatagin yanina yaklasip yatagin
kenarma oturdum. Babam varligimi hissetmis ola-
cak ki ben oturur oturmaz bir irkilmeyle gozlerini
acip “Zeynep’i unutmadimniz degil mi?” diye sordu.
Az biraz dnce aglayamayan ben, ¢enemden asagi
siiziilen yaslara engel olamayarak “Insan hic evla-
din1 unutur mu?” karsiligimi verdim. Bu cevabi verir
vermez de ayaklandim ve odanin kapisini kapatip
ciktim.

Ben, Kiraz hala ve babam gibi bir “Nasil?”” so-
rusunun pesine diismeyecegim, su soruya bir yanit
bulabilirsem kafidir bana, “Hani hatirlamanin verdi-
gi titremeyle sarsilird1 insan, unutulmaya sebep bu
sayiklamay1 ne yapacagiz?”

Resim: Tahere Mirzai
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Zeynal Giil

KiM KiMiN ELINDEN TUTAR ASKSIZ

Van Goli, en biyiik golii Anadolu'nun
Goze goniile sigmayan koca bir deniz
Dalgalar iistiimiize iistiimiize gelir
Her giin ayni yaris askla

Kag dil kansir dalgalarin sesine

Kag destan

Kiirtce

Ermenice

Tiirkge

insan sesi hepsi de

Sesin sese karistigi

Bir yolunu buluruz kardesligin
Ciceklenir dag tas

Baginda duman Siiphan daginin, kar
Dalgalar

Ayaklarini yikar sodali suyla
Eteginde, Siitey yaylasi

Yaz bahar

Siglarda niliifer icekleri

Ikisi birlikte acar, yan yana kan kirmizi
Kan kardesi cicegi

Kani kanla yumazlar askla

Hazar golii de oyle

Komgulanimizin konuslandig

Tas ¢ikartir degme denizlere

Giines'i saklar yireginde bizim iin iyi mi
Her safak vakti

Gilimser nur

Agri Dagi’ nin tepesinden

Der

Al aydinhigi, ver Aras'in suyunu, giiliim
Al giilim, ver giiliim

Orta yerinde Anadolu'nun

Ankara, Konya, Aksaray arasi

0 kadar tath mi suyu Tuz géliiniin
Biitiin giizel kuglan diinyanin orda
iner, kalkar binlercesi

Gider, geri gelir

Yurt edinir yavrularina
Tiirkiilerimizdeki turnalar ¢ogu, filamingo
kuslan

Ankara'da oturmak olmaz dostum
Kalk

ilk nce buralari gezip gorelim askla

Bafa'nin dip sulari olmasa

Ask tanrigasi Selene’nin ne igi olur
Coban Endymion ile

Ay'in savki vurur Bafa iistiine

Her bulusmalarinda asiklarin
Kasip kavuran yiirekleri asktir

iki goziim

En giizel gol gozlerimizdir
Ikiz

Van Golii gibi dalgal

Tuz Golii gibi tath

Bafa golii gibi agtk

Goc yoludur biitiin kuslarin
Biri konmasa, biri konar
Coban Endymion’un olsun agki tanricanin
Goziimiiz yok

Kug kanadiyla gelen serinlik
Unutturur ¢6l yorgunlugumu
Niliirerler acar siglarda

Bu zamanda
Kim kimin elinden tutar agksiz
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Halit Aliosman Dagli ve Giiz Titremeleri

KITAP

Hilmi Hasal

“Zaman” nedir?

Bunu duguintirim bazi okumalardan sonra...

" ou

Zaman, aslinda “sure” “vade” kavrami ile tanimla-
nan, sinirlanan / dlcilen yasanti degil mi? Gectikten /
gecildikten sonra 6ziimsenen, distnilen, sorgulanip
yorumlanan (bazen de) yargilanan soyut adres... Atalari-
mizin dedigi‘mizan’sayfasi, tam da odur belki; yazi, yaz-
g1, secere, dSmuir... Eylemle, grenimle, Gretimle olustu-
rulmus sertiven ya da yolculuk, yazgi (kader dedikleri
belki...) baht yiiki; veri / gdsterge yiizeyi... Ozetle, ya-
sam (vade) Uzerindeki ‘somut’ bicime birtindurilmus
kayit alanidir! Sanattaki karsiligi; Yazi-resim-beste-yon-
tu olarak disavurum diye algilanir ve benimsenir... Buna;
hayat alani, yasanti evresi ya da canlilar icin “Omdr” dili-
mi de denebilir! iste, dilimin déndiigiince acikladigim
“zaman”kavramini distinlriim ara sira... Ama daha cok
kitap okumalan sirecinde ve sonrasinda.. Okudum,
zaman verdim ders aldim (yararlandim) bi¢ciminde ¢ika-
rima yaslanmakla “deger” kavramini da not etmis bulu-
nurum.

insan evladi, ezel-ebet zikredilen kavramin
“zaman”in bellegini / belgeligini izler. Ders olanag sa-
yar yasadigini, yani ge¢misini! O minvalde, varolus yol-
culugunun birikim haznesini anlam ile doldurdugunca
basarili, hayirli, mutlu hisseder kendini... Biricik cismini,
beden varligini o ydontemle 6ziimser ciinkd... Kendin-
ce kendini kanitlar! Filozoflar, kutsal kitaplar soyliyor
bunu! Kaynaklardan alintilara gitsek, satirlar, sayfalar
uzar, lizumsuz yanki-ilgi-algi isgaline neden yol acila-
bilir! Zaman, kuskusuz her canliigin esittir, ezel-ebet 6y-
ledir, notunu da ilistirelim buraya! Merami agmaya ye-
ter mi, yeter herhalde! Hayatlar sinirli, hayaller sinirsiz!
Yasanmis kaydedilmistir demenin yalin bicimi olarak,
simdiden geriye, gecmise maziye “serh” kalsin! Yasadik,
gectik zaman tiinelinden, diyebilmek tesellidir, sadece
teselli... O kadar! Okurken, yazarken kat edilen dene-

yim, birikim yolu, derslerle, deneyimlerle 6ril. ..

Asil hazine odur insan evladi icin: Geriye donlp
g0z atinca elde kalan neyse o!

Evet, “zaman”da bir dilimlik yer tutarak baslangi¢
yaptik; konuya, giizergaha girmis bulunduk. Su fani (ge-
¢ici, 6limll) diinyada, birkac kelam etmek icin zaman
/ sure isgalimiz bagislansin! Siir¢li lisanimiz en bastan
hos gortlsin efendim!

Buraya dek kelama esik kilinmis gerekge ve bura-
dan 6teye soyleneceklerin / yazilacaklarin misebbibi,
Halit Aliosman Dagli'ya ait Gliz Titremleri (Faber Yayine-
vi, 2019, Veliko Tirnovo) kitabidir. Kisisel kiitiphanemin
‘okunmus’ kitaplar rafindadir artik... Yaklasik bir bucuk
yil dnceden beri, Giiz Titremleri sayfalari Gizerinden Ro-
doplara gidip gidip donmekteyim, acizane... Yazar ile
okurunun yolculugu ve Rodoplardan olma ortakligi,
miknatis etkisi gosterdi mi ruhumda, bilinmez ama ani-
lar ve anlatilanlar ayni dilde, ayni atlasta, ayni cografya
atmosferinde, ayni yorelerde bulusturdu bizi. Halit Ali-
osman Dagl'nin Giiz Titremleri 6ncelikle adiyla dusin-
dirdd! Zira “Giz", malum kistan 6ncesi, yani mevsim /
takvim bitisinden evvel gecilen ara durak... Olsun! Peki,
“Titrem"” nasil kapak adina girdi? Okur, kapaga baktigin-
da “Titremleri” s6zciglni “Titremeleri” diye algilamaz
mi? Algilayabilir! Burada, yazarin “Titrem” kipini kdk ha-
linde kullanarak “Titremeleri” adilina tasidigi gorilmek-
tedir. Bir tlr, boyle bir sézciikle de etkili olabilir mesaj
(iletim) niyetiyle! Turkce anlatimla 6ze, insan bedeninde
ve ruhunda olusan hayret sarsintisi, dustinsel titresim
odada cekilmek istenmistir denebilir mi? Diisiindiirme-
si bile ilging, kigkirtici Tiirkce vurgusudur! Deginmeden
gecilemezdi:“Titrem”ile “Titreme-Titresim” tanimlarinin,
yani “Titremleri” ile “Titresimleri / Titremeleri” arasindaki
belirgin nitelik! Google hazretleri sdyle diyor adi gecen
dilbilgisi terimi icin: “Titrem - yazilislari ayni, anlamlari
ayri olan sézclikleri ayirt etmeye yarayan ya da konusma-
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da duygulan belirten, ses titregsimlerinin ylikselip alcalma-
st olayi” Ritim mi? Tek basina o da degil ama sozctiklerin
kalp ritmi, nabiz gibi tepkimesi, dalgali devinimi belki!
Vicudun kismen veya tamamen tireme nobetine ka-
tilmasi da degil elbette... Duyusal, dislinsel anlamda
hafif sarsinti yoklamasi mi? Titreme hali ya da kavrami
apayri bir durumun tanisi, yiiksek olasilikla! Bir kitabin
adi bile ne ¢ok soru uretiyor, demeden okumak, anlam-
landirmak, anlamak okurunisi... Burada, Halit Aliosman
Dagli'nin Gliz Titremleri kitabinin kapaktan, adindan
itibaren, 6gretici bicemini vurgulamak gerekti. Okur
titizligine daveti alinmis olarak adina! Halit Aliosman
Dagl’'nin Gtiz Titremleri bir de bu yoniyle diistindiri-
yor, gozlerin ilgi mercegini kapada ve icerigine ¢ekiyor.
Bu, 6nemli bir not timcesidir deyip satir sonuna ilisti-
relim!

insan esduyu (empati) seline kapilinca gérdiigiin-
den, isittiginden, okudugundan pay cikarirmis kendine.
Etkilenmeden sakincaaranmasin liitfen! Hatta ic-dokim
icin gerekce sayilsin Giiz Titremleri: Rodoplar, Ardino

Halit Aliosman DAGLI
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(Egridere) ilgesi, Stitkesigi (Mlecino) (eski) beldesi, Asagi
Tozcali (Dolno Prahovo) -Hasallar- kdylint distindiirdi
en ¢ok... Dogdugum, cocukluk evresi, ilk genclik cagina
dek, 6mriimun, yani su fani diinyayi algilamaya basladi-
gim anayurt, cografyasinin da adresidir Halit Aliosman
Dagli'nin anlattigi yerler. Deneme-ani ve hikayelerin
kapsaminda oralar da var... Dogum yerimin, yurdumun
topraklari, sularn oradadir. Olaganisti glzel ve olaga-
niistii yoksul bélgesidir Bulgaristan'in... Osmanl impa-
ratorlugu sonrasinda, Bulgaristan sinirlarinda kalmig
bolge: Rodoplar! Rodop Dadlari diye de geger cograf-
ya atlasinda! Oylece bagrimiza basip benimsedigimiz,
“Bulgaristan” adindaki yurdumuzun mistesna kdsesi-
dir! Etnik ayrim gozetmeksizin, Bulgar halki, Bulgaristan
Turkd kimligiyle tanimlanan, Avrupa Birligi Gyesi olarak
tescillenen, Bulgaristan devlet yapisina uyum sagladigi-
miz, saygi ve sadakat ile bagli oldugumuz, nadide atlas
yuzeyidir: Bulgaristan! Bunu da siklikla vurgulamaktadir
Halit Aliosman Dagl ustamiz. Onca cileye, yillara sinmis
hisran ve hicran gerceklerine ragmen hala baghhkla
benimseyip sevdigimiz yurttur, séz konusu “atlas”...
Yerklre Uzerindeki fiziki konum nitelikleri, konturu /
cizgileri ve icerigi cenneti cagristinir bencileyin... Sevip
saydigimiz, canimizla, malimizla ve riiyalarimizla bagh
kaldigimiz yurdumuzdur. (Tarih sayfalarina raptedilmis
celiskiler, catismalar, ideolojik haksizliklar, inang-kimlik
baskilari, soykirim girisimleri, yani, unutulmaz “soya do-
nls” donemi, sakli tutularak elbette... Halit Aliosman
Dagl’'nin da Giiz Titremleri sayfalarinda yeri geldikgce al-
tini ¢izdigi acili gergek!) Vesselam sevgilimizdir bu top-
raklar; izerindeki yamaclar, irmaklar, riizgarlar, yagmur-
lar ile gonullerimizin vazgegilmezi...

Oralara iliskin anilar da sokiin etmektedir haliy-
le... Yillar once, ¢ok sevdigim bir arkadasim, sanki ilk
‘gonk’ vurusu gibi sarstiydi benligimi; “inanamiyorum,
senin oralardan ¢ikmis ‘bu insan” olduguna inanamiyo-
rum!” diyerek, saskinligini dile getirdiydi... Cetin doga
kosullarini, yasam zorluklarini g6z 6niine alarak, yazi(n)
(edebiyat, sanat, siir) inatciligimi kastederek herhalde...
Sanat tutkusunun 6nemini bir toplantida dyle yorum-
lamisti sag olsun! Sevgisine ve iltifatina minnetle, se-
sini-s6ziinli ezberime kaydettim; bagrimin sonsuzluk
kitasina bastirdim anisini... Su yerkure kaosu kosullarina
ragmen bizi karsilastiran / bulusturan rastlantiya min-
netle... Unutamam soylediklerini; kendisini ¢cok sevdi-
gimi ve son nefese degin ¢ok sevecegimi seziyorum ve
anlat(tik)ilarima ekliyorum yeri geldikge! Anlatiyorum:
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Azinlk saniyla tarihe raptedilmis yore halkinin caliskan,
direncli ve de (iretken karakterini sergilemektedir, hem
de yillardir... Bulgaristanli Tiirk insani yilmaz, yorulsa da
pes etmez, ezilse bile yenilmez, yok edilemez dercesi-
ne! Tipki Halit Aliosman Dagl'nin kahramanlarindan biri
gibi Rodoplu ve Bulgaristanli karakter o... Kisisel tarihi-
min yazmaya / anlatmaya deger simgesi...

Bir bagka cok sevdigim arkadasim da ziyaret esna-
sinda, Arda boyunun yalcin yamaclarindaki kdy yasan-
tisina serh duserken; “Bu insanlar, nasil yasiyor bunca
yoksullukta-yoksunlukta, hem de yuzyillardir! Nasil tu-
tunmuslar buralarda?” sorusuyla, hayretini, saygisini be-
yan ettiydi... Dediklerini, kelimesi kelimesine hakli sap-
tama belleyip saygiyla notlarima eklediydim. Onu da
unutmam, unutamam! Bu anilar elbette ¢ok ¢cok onem-
li, naciz cismim icin: Yasandi ve kayda gecirildi! Sevmek
endise duymakmis! Endiselerini paylasan her iki Rodop-
lu arkadasa haklarini 6deyemem! Sag olsunlar, egitim-
de ve saglikta insanlarimiza katkilari icin! Ogretimleri ve
sagaltimlar daim olsun! Tipki Halit Aliosman Dagl’nin
kahramanlarina soylettigi gibi; Rodoplu ve Bulgaristanh
aydinlik temsilcisidirler onlar... Kisisel tarihimin yazma-
ya / anlatmaya deger o6rnek insan portreleri... Nacizane
kisisel Gtiz Titremleri evresine birikim tasirken!

Buraya dek gelen girizgah tiimceleri, sadece okun-
mus bir kitap degil, anlasilacagr tizere: Eksilmekte olan
omdr defterinin yapraklari ve icinde, altin degerinde
pay tutmus Rodoplar, Kircali bolgesi gercekligidir! Oku-
nup bitirilmis, son sayfasina ulasiimis bir ani-deneme
kitabindan, Giiz Titremleri satirlarindan, tanidik sahneler
/ kareler sizildu, okurlugumun parsémen perdesine:
Sozciklerle, climlelerle, timcelerle sokin etti tima,
gecmise dair ani ufkumdan algi rahleme serildi... Varligi-
na, dmriine, kalbine, zihnine ve de kalemine saglk Halit
Aliosman Dagli 6gretmenim, diyerek tesekkiir etmeli
burada... Kitabin sayfalarindaki alti cizilmis satirlara
gidip gelirken Dogu Rodoplar'da seyahat etmis oldum.
Tesekkiir ederim!

insan soyunun birey olma katina kavusmasi, kisilik
bilincine, yani‘insancilliga’ erismesi, egitimle olanakhdir
ancak! Bunu anlatmis, déne dolasa, bikmadan, usanma-
dan Halit Aliosman Dagli... Ogretmene vefa, aydinhiga
minnet belgesidir Gliz Titremleri... Anlattiklarinin basat
yol gostericisi, ‘degerbilirlik’ kavramidir. Yani vefa! Henliz
ilk sayfalardan sezilir s6z konusu &zellik; “igridereliler”
ve “Hasan Sabri Efendi ve Biz” baslikli yazilarda, ani-de-
neme metninin omurgasi sevgi-saygi-minnet duygulari

ile éraltdir. Orada, “igridereliyim, diye yasamak glizel
de, gercekten igridereli olmak, cok, cok daha giizel” (s. 16)
derken, yurda, yuvaya baglliga vurgu yapar, incelikle...
Sevecen elestiri diliyle! S6z konusu “sevecen elestiri
dili"nin kaynaginin, Rodoplarin Bag Muallimi addedilen
Hasan Sabri Efendi oldugu anlasilmaktadir. Aslinda Gtiz
Titremleri sayfalarinin esinlemesine, sorumlulukla yazl-
masina gerekce de, adi gecen baségretmenden alinmig
derslere dayanir. Derin vefa / degerbilirlik duygusuyla
portresini cizerken; “Tek sézle susarken bile konusa bir
kisilige sahipti. O’'nun muallimligi déneminde egitim go-
ren talebelerden, hocamizin parlak zekdsindan, yiiziinden
eksik olmayan tebessiimle sundugu bilgi hazinesinden bol
bol faydalanabilenler, émiir boyu kendisine goniil bor¢lu-
su kaldilar. Hatirlarim sohbet sirasinda bir arkadasimiz,
“Hasan Sabri Efendi'den 6grendiklerimi tiim pedagoji egi-
timi gérdiigiim yillarda 6grenemedim” demisti. inaniyo-
rum. Hocamizin egitim alani sadece ders odasi degil, firsat
bulur talebelerine diinya goriisi asilayan bilgilendirme
yollarini bulur, bol bol aydinlatirdl.” (s. 18) demektedir.
Belirtmek gerekir; “imza Cagrisimlan” bashkl yazi da
ilkokul 6gretmeni, “Ogretmen Rasim”i, nami diger “Ere-
cekli Rasim Efendi”yi anlatmaktadir. Bu kez 6gretmeni,
siirler yazan Rasim Bilazeroglu icin, anilar labirentinde
dolastinir okurlarini... Bulgaristan Tirkleri icin acili glin-
leri, degisim, donusim surecleri ve zorla isim degistir-
meye varan zulim dénemlerini vurgulayip animsatir.
Rodoplarin bagrinda yetismis egitim neferlerine karsi
minneti, vefayi dile getirir. Bircoklari adina borg 6der!

Kitabin, Giiz Titremleri adinin c¢agristirdigi salt
mevsim bitisinin hizni degil. S6zcik karsihgina gore
“titrem” dilbigisi terimi kapsaminda “yazilislari ayni, an-
lamlari ayri olan sézciikleri ayirt etmeye yarayan ya da
konusmada duygulari belirten, ses titresimlerinin ytikselip
alcalmasi olayi"ni anlatmaktadir. Evet, cok katmanli, cok
cagrisimh ses (ton) karsihiginda “titrem” s6zcuginun dil
aliskanligiyla “titreme”, “titremeleri” biciminde telaffuz
edilme olasihgi vardir okur igin... Yazarin, “Gtiz Titremle-
ri” demekle “titreme” ya da “titreyis” fiilini, sézcigin kip
halini askin bicimde kullandigi sdylenebilir. Hayir, dizgi
yanhsi degil, bilincli bir s6zclk secimidir Halit Aliosman
Dagli'nin yaptigi... Deneme, ani, hikaye ve elestiri tu-
rinde metinler toplamini kurarken, kurgularken giiz
hiznlnd, ileri yasin ruh halini edebiyatin mercegine
almis. Kistan onceki doga dokullsiind, agaclarin umar-
sizca soyunusu, dallarin ve yapraklarin titreyip yere dis-
mesini okurun algisina tasimakta... Gliz fotograflarinin,
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hiziin, olgunluk, yashlik sahnelerini akitmaktadir gozler
onulne. Yazi ustaligini teslim ederken bunu da not etmis
olalim.

Nostalji (nostalgia) yani yurtsama, insan evladinin
dogdugu toprak / cografya aklina distiikce depre-
sen duygudur. Ge¢mis 6zlemi, derler! Clinkl her insan
icin, dogdugu, diinyaya ve gelecege yelken actigi yer,
paha bicilmez degerdedir. Baglarken, ev, mahalle, koy,
kent, metropol fark etmez, bellek odasinda konaklayan
ilk algilar, izlenimler, gelecegi de belirler... Halit Alios-
man Dagli'nin ve tip, felsefe uzmanlarinin da vurgula-
digi, diinyaya goz acilan toprak ve ¢ocukluk, baslangi¢
adresidir. Blylk olasilikla bitin insanlik icin gegerli
saptama... Bu minvalde, kisioglu icin, sonradan sikca
yoklanan, ictenlikle siginilan, duygu-disiince bahcesi-
dir cocukluk ve yurt bellenen toprak: Vatan! Cevresine
g6zunl actigi yer, insanlarin sevgiyi, endiseyi ve umu-
du tanidigi, 6grendigi ve baskalarina vermeye basladi-
g1 yerdir. Oradan hi¢ kimse, hicbir ayrinti unutulamaz,
unutulmaz! S6z konusu ruh iklimi icinde, dylesi yogun
duygulanma, sarsilma gelgitleriyle okudum, Gliz Titrem-
leri kitabini. Rodoplar ile yillar, anilar ortustl, pes pese
sokun etti bellegimin‘sinema’ perdesinden... Usta anla-
ticinin kaleminden siizlilen yasam-yasanti kareleri, dag
ve koy, kasaba atmosferi esiverdi zihnimde! Oralarda;
“hayat muhabbet"tir denen samimiyet macerasi, kisisel
olmaktan cikip anonimlesti: Rodoplar'da gecilmis za-
manin her ani, miri malidir dercesine! Mecra ve macera
yasandiktan sonra hatiradir, yazilmissa, kitaba girmisse,
artik okuyanin da‘malidir’. Bu not da burada kalsin!

Rodoplar'da baslayip sirmis ve sayfalar dolusu
iz birakmis yasanti hikayeleri var, Gtz Titremleri kita-
binda... Satirlar arasinda can bulmus hayatlara dair
golgeleri algilayip anlamamak olanaksiz! Ge¢mis kare-
lerini gelecege aktarmak, mucizevi bir ¢caba olarak yer-
lesecektir okurun zihninde... Neden olmasin? Yasanmis,
g6z acip kapayincaya gecilmis zaman dilimini, “tarih”
denecek bir donemi anlatmak, baska tirli nasil olur-
du(?) diye sormadan edemeyecektir, Giiz Titremleri kita-
binin son sayfasina varmis olanlar. Halit Aliosman Dagli,
otobiyografik deneme-anma metinleriyle bu diinyada,
Rodoplarda, Bulgaristan'da yasamis olmanin diyetini ve
onurunu paylasmis, ilgilenecek okur ile... Bu not da bu-
raya, boylece kayit olsun!

Halit Aliosman Dagl'nin Giiz Titremleri anilarini

okurken, adeta Rodoplar'da dolastim, diyecektir oku-
yanlar. Memleket ve mazi deyince, geride, cogu payla-
silmamis ne ¢ok an, gizellik, hiiziin ve umut kaldigini
distnlr insan... Mahzun katreler tasiyan anilar da
mahzun edermis meger dense bile... Nagizane, saskin-
likla ve yeisle care aradim berrak animsamalara, hala
da artyorum, “simdi” glicii unutulma gazabina kurban
gitmesin diye. Yasanani nemsemek gerekir. Bircok ay-
rintisiyla birlikte tabi! Heyecanla konusasi gelir insanin;
saat, glin, yetmeyecek endisesine ragmen... insanlarin,
diinyanin hemen hemen her bélgesinde ruh haritasi ay-
nidir: Duygu (his) 6lumu denen 6rselenmeye direnirler.
Bellegin (hafizanin) erozyona ugramasina, akil, sagduyu
ve vicdan erdemlerinin unutulmasina karsi 6z-savunma
elzemdir. Yazi, kitap anilar; “guz titremleri” duyarliligina
odaklanmakla hafifletilebilir. Buna benzer distinceler
depresebilir okuyanlarin algisinda...

Bazi seyleri yutkunmadan sdylemek olanakl mi?
Ruhun, sesin, sézcligin titrememesi olanakli mi? Bil-
mem! Bilmem clinkii nereden baslayip nereye yone-
lecegini kestiremez herhalde anlatici kisi! Yani konus-
ma istedi depresen kalemsor! Dili ‘tutukluk’ edebilir!
“Kelimelerin kifayetsizligi” varsayimi veya amag-anlam
odakli 6nsezisi dolayisiyla duraksayiverir insan... Endise
beynin tanrisidir! Genellikle deger, onur, 6lim tuzagina
kilitlidir insanin zihni! Simdiye yogunlasmis yasanti si-
nirlarinda, gelecek savunmasi ugruna bocaliyor olabilir!
Herkes gerilere, ge¢mise, bellegin aci-tatli 6zel katman-
larina sariliyordur ister istemez... Ben 6yle oluyorum
nacizane! Ge¢mis gelecegin bugulu aynasidir diyorlar!
Halit Aliosman Dagli'nin Gliz Titremleri dolayisiyla so-
rular Urettim kendimce; okumanin olagan sonucu mu
bu? Bilemem ama notlari temize ge¢meli; zira Rodop-
lar ve insan yasantilari var glindemde! Oyle ki; “Aklimda
fikrimde bir diisiince vardi sadece: “Omir cicedi” Cocuk
demiyordu, “Omdr cicegi” diyordu. Ve bu cicegi yetistiren
topragin, diinyanin en glizel memleketi olacagina inani-
yordu” (s. 145) sozlerinin lirik esintisi, Rodoplar'da veril-
mis egitim, uygarlasma savasinin basarisi yaninda, go¢
gercedinin hiisran ve hayret acisini sonsuzluga tasir; bi-
lincaltindaki gizli umutla birlikte elbette...

Rodoplar, Balkanlarin glzide glzellikler toplami-
nin adidir! Daglar, sirtlari, calilik, ormanlik bayirlari, yay-
lalari, vadileri, sirtlari ile geciyor gozlerimin dniinden.
Halit Aliosman Dagli’'nin Giiz Titremleri kitabinin satirlari,
lirik (duygusal) anlatimla betimlenmis, kdse-bucak sah-
neleri, memleket ruhunun terk edil(e)mezligini animsa-
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tiyor. Nasil tarif etmeli bilemiyorum! Bin-bir tiirli man-
zara (panorama / goriintu kareleri) resimler, akip gecer,
bellek perdesinden. Siirsel sinema mesaji, okuyanin
algilayis oylumunda stizildr, tortulasir. Devingen kare-
lere “anilar resmigecidi” mi demeli, ne demeli, adlandir-
masi zor! Evet, gecmis patentli stiregidisin sozctiklerle
tarifi, tanimi, cizimi kolay degildir! Hliziin ve hasretle i¢
gecirsem de, nacar, uzaklarda kalsam da, Rodoplar yer-
li yerinde, orada! Tam da bu gerceklige vurguda kusur
etmemis yazarimiz Halit Aliosman Dagli... Okudukla-
rimla 6zdeslestikce, aklima, akasyalar, akkavaklar (toza-
gaclan), kayinlar, meseler, sogutler, kizilciklar distikee
génliim cosuyor. itirafim sayilsin, izninizle... Konusmak,
anlatmak, kaydedip yazmak geliyor icimden. Giiz Tit-
remleri sayfalarinda anlatilmis, dokunulmus, unutulma-
mas! gereken ayrintilar, dag-yol-kdy hallerini pes pese
deprestirdi lirik akis... Rodorlar'daki yurdum, dogdu-
gum Egridere (Ardino) ilcesinin kdyi, Dolno Prahovo
(Asagi Tozcal -Hasallar-) kirlarinda kosan ¢ocuklugumu
disledim gordim. Kim bilir kaginci kez!

Halit Aliosman Dagli “Basladigim Yillar” paragra-
finda, yani fotograf kenarliginda; “Eyliilcii Cocuk” 30.
08. 1954 tarihinde beni de bagrina basti” diyerek yaziya
gonul koyusunun gikis (start) cizgisini isaret eder. Yazar
adayi Halit Aliosman’in dus ve gercek harmanlamasi ilk
emek Griiniind, meyvesini aldigini zikretmektedir. Ki-
tabin 142. sayfasinda, “Yazarlik Sevdasi” bashgi tasiyan
kisa yazida; “Ve altmish yillar geldi. “Halk Gengligi” ga-
zetesinde ¢calismaya basladim. Edebiyat, yazarlk sevda-
sina o zaman yakalandim” diye aciklamada bulunur. Yil
1962/dir... Kitabin “Hikayeler” bolimu oradan baslar...
“Omiir Cicegi”, “Tomurcuk Giiller’, “Asker Anas!’, “Sessiz-
ligin isyanl’j “Tohum Vakti’, “Kerime Gelin” vd. hikayeleri
dikkatle okunasi turden... Kitabin “Hikayeler” bolimd,
143 ile 336 sayfalari arasindaki en hacimli kismidir. Halit
Aliosman Dagl'nin Gliz Titremleri eserinin basinda veya
sonunda, yazar 6zgec¢misi yok. Merak edecek okurlar
icin https://www.biyografya.com/biyografi/12041 say-

fasinda su bilgiler mevcut: “Hikdye ve roman yazari...
1932, Celiller (Pravdolup) koyl / Egridere (Ardino) /
Bulgaristan dogumlu. Halit Aliosmanov imzasini da kul-
land. ilk ve ortaokulu Egridere'de, liseyi Sumnu'da bi-
tirdi. Bir sire 6gretmenlik yaptiktan sonra Turkce cikan
gazetelerde yillarca calisti. 1991'den sonra c¢ikan Hak ve
Ozgiirliik gazetesinin yazi isleri midirligiini yapt. Ca-
lismalarini Sofya'da ¢ikmakta olan Zaman gazetesinde
surdurda.

Siirsel bir dil kullandigr kabul edilen oykdilerinde,
Rodop Turklerinin yasadigi hayati anlatti. Son yillarda
daha temiz bir Turkce ve akici bir dille yazdigi gozlendi.

ESERLERI:
OYKU: Daglinin Oglu (1963), Yedi Veren Giilii (1966).
ROMAN: Sagilan Kivilcimlar (1965).”

Halit Aliosman Dagli, kitabinin hemen baslangicin-
da; “Yazi sézden (istiindir. Kiltarln gercek okulu yazidir.
(...) Yazi insan aklinin en glizel bulusudur” (s. 9) dedigi
paragrafta “yazmak” eyleminin temelini ve omurgasini
olusturan“s6z ucar yazi kalr" disturunu, yani savsozini
animsatmis. Vurguladigi gercek, hemen hemen biitiin
dillerde gecerlidir. Zira yazinin zenginligi bitun dillerde
dnemlidir, degerlidir! Omriini adadigi, tim yasadikla-
rinin anlamini kapsamis “anlatici” etkinligi, kimligi ile
Ozdeslesmistir. Gegip gitmis yillarin, yitirilmis firsatlarin,
hizla tikenip gitmis olaylarin / olgularin geride kalan
izleri, hiiziinle birlikte umut ve basari izdistimleri bi-
rakir. Sitemden fazlasi anilara, yasama, hayatin sundu-
guna minnet kaydi dile getirilip tescil edilmistir adeta...
Tamamindaki ses, olsa olsa yaslilik ikrar veya “avuntu”
etiketi (damgasi) yakisir diyeceklere ciddi bir yanittir.
Halit Aliosman Dagli'nin sozleri kendisiyle, okuruyla
konusmalari samimi: “Hey gidi gtinler, hey gidi DAGLI hey
gidi UZUN EFE, hey! Hani bir zamanlar “her u¢anin eti yen-
mez” derlerdi de inanmaz, efelik satar, kafa tutardin! Sonu
sonunda inandin, ¢izgiye geliyorsun dyle mi?” (s. 11) satir-
larini 2011'de yazmis, “Avuntu” niyetine...

Rodoplar'in hatta bittn Balkanlar'in yazgisi, “goc”,
“ayrilig’, “vedalasma’, “gurbet” sahneleriyle doludur.
insanlar (ayrmsiz tim yeryiizii insanlarini) mahzun
kilmis, kahretmistir bu gercek. O sahnelerde “gitmek”
secenedi ile “kalmak” secenedi, evrensel anlamda insan
ruhuna vurulmus prangadir. Bahsi gecen manzaralar
belki de en agir iskencedir, en adir insanlik hali, bazen
trajediye donisen dramidir. Sebep olanlar da insanlik
sucu sabikalisi, yani evrensel felaket sorumlusudurlar.
“Giderken de kimseden habersiz, o yorgun yiireginde 6z
toprak, sila 6zleminin ylikiinii géttirliyordu” (s. 41) ciimle-
sinin ¢izdigi yurek parcalayici atmosfer, titretecektir her
okuyanin vicdanini...

“O kliglik kéy benim kéyiim" bashgi altinda anlatti-
g1 Pravdoliip (Hatipler) kdytndeki acikli, aglik, yokluk,
dolu giinler, aylar, yillar, cocuklugu tzerinden, sayfala-
ra (kelimelere satirlara) gélge dustirmektedir. Cocuklu-
gunun koylnu anlatirken, glizelim doga gortniimleri,
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Rodoplar’dan zaman / zemin panoramasi ¢izmektedir.
“Benim koytm kiictik, Kircali Vilayeti, Ardino ilce merkezini
gece glindliz uzaktan izleyen bir dag kéyd, adi Pravdoliip.
Kdyiim kii¢lik ama yliregimde ona ayrilan yer ¢cok bliytik,
kdyiime oylesine ytirekten bagli oldugum igin sevingliyim,
mutluyum. (s. 56) Yazar, 1982 yilinda kagida gecirmis bu
satirlari.

Yazar Halit Aliosman Dagl, ictenlikle ve yalin dille
anlattiklariyla kendi siluetiile kosut kahraman (prototip)
yaratmis ve herhangi Rodoplunun siluetini ve sertiveni-
ni gercekci bicemle, duru dille harmanlamis. Oylelikle
yasanmislari gecmisten gelecege nakletmis... Ornekse,
“iste O Adam” somut bir varliktir, okurun algisinda, bir
tlir oto portredir...

Bulgaristan'da, dinyaca Unli yazarlarin ilk akla
geleni ve sevileni Yordan Yovkov (1880-1937), insancil
(hGimanist) hikayecidir. Dobruca'da, Tuna boyunda su-
rip giden hayatlara odakldir kalemi... Koy kosullarini,
tarim emekgilerini, yoksulluktan / yoksunluktan cikis
arayislarini kaleme alir. insan iliskilerini, ictenlikle anla-
tarak tGnlenmis bir yazardir Yordan Yovkov... Basyapiti,
Tekerleklerin Sarkisi (1924) ile halkinin sesini, yazgisini
dile getirir. Lirik anlatimi dikkat ¢eker... O minvalde, ka-
lem ustaligi tescil edilmistir Bulgaristan'in entelektiel
camiasi tarafindan. Evrensel degerlere saygisi, insan
portreleri ¢cizme tutkusu, eserlerinde kanitlanmis, kanik-
sanmis, taninmis Bulgar yazaridir. Bulgaristan edebiyati,
hikayeciligi artik Yordan Yovkov adiyla yan yana anilir.
Turk ve Bulgar kahramanlari, 6ykiistiniin gercekgi yonu-
ne lezzet katmaktadir. Zira komsu, arkadas, dost insan-
lar arasinda etnik ayrimcilik (Ustunlik yarisi) distindl-
mez, gidulmez! Dislintlemez! Etnik, cinsiyetci, renkgi,
dilci, dinci asagilama, insanlik sucudur ¢linkii! Evrensel
suctur! Dogal iliskiler, insani yaklasimlar hikim sirer,
toplulukta ve edebiyat, sanat eserinde. Stirmelidir! Ko-
nusulan dil Bulgarca ise ¢cogunlugun bildigi ve konus-
tugu dil olmasindandir ama icindeki baska dillere ait
Ogeler yok sayilmaz. Yok sayillamaz ciinkii ortak kulla-
nimdaki sézciikler sadece bir dilin degil, her dilin zen-
ginligidir! Bunu Halit Aliosman Dagl da bilin¢le uygu-
lamistir. Bulgarca ortak dildir ama Bulgar kahramanlar
da az-cok Tiirkce, Pomakca, Makedonca, Romence, Rus-
ca bilirler, yerine ve duruma gore... Ermenice, Rumca,
Romanca (Cingenece), Gagauzca, Karakacanca (Ulah-
ca), Makedonca vb. diller, atalarindan geldigi dogallik
ve glzellikle kullanilir, yasanan cografyada... Varhgini
surdurdr. Bulgarca, herkesin bildigi, bildiginin varsayil-

digi kabul edilen ortak iletisim dilidir. Halit Aliosman
Dagli'nin kahramanlari (duiniirler) arasindaki duygusal
torun bulusturmasi, o capcanh sahne, Yovkov'a uzanan
anlatma bicemine (teknigine) eklemlenir tiirden... Ora-
ya, kisa oykiiye baglanir, demekte beis olmaz! Bunu da
not edebiliriz!

Halit Aliosman Dagli’'nin hikaye anlaticiligi, yerel-
yoresel 6geler barindirir. Rodoplarin kadini ile erkegi,
gercek portresine ‘en yakin’ 6zellikleriyle cikarilir, oku-
run algi haznesine, zihnine nakledilir. Kadin; basta ebe,
nine, anne, abla, kiz kardes... Sonra yavuklu, nisanli es
ve vefakar-cefakar gelin-anne atmosferinde sabir-sebat
ustaligina ulasir. Erkek, dede, baba, aga, agabey, arka-
das, dost, yavuklu, es kimliklerinden herhangi birisiyle
Rodoplar'in dagli, dayanikli karakteridir ki ‘kafi’ sdziine,
tavrina givenilen birisidir. Baba olarak da, ogul olarak
da sozline sadik, dirayetli ve gelecekgi insan tipidir. Kah-
ramandir! Halit Aliosman Dagli'nin hikayelerinde simdi
egemenligi sezilir ancak gelecek ve sonraki zaman (an-
latilmaya deger olanin) dnemli parcasidir. Hikaye kah-
ramanlari, daglardan inmis, sonradan kasabali, sehirli,
kentli ama karakteri saf insanlardandir.

Rodoplar deyince, Ardino (Egridere) deyince, bir-
cok yasam karesi belirir okuyanin gézlerinde... isbu sa-
tirlari yazan fakir icin de Halit Aliosman Dagli'ya ait Gliz
Titremleri'min okuru sayildigindan, not edilenler gecerli
saptamadir gelecek adina... Depresen anilar dolayisiy-
la... Rodoplar zaten usuma taht kurmus yillar boyu...
iki aniy1 eklemeliyim buraya:

ilki epeyce eski...

Taa 1964'lerden beriye... 10 yasinda bir “piyoner”
Dolno Prahovo (Asagi Tozcall) Hasallar'da yaziya, yaz-
maya, yazgiya merakli ¢ocuk... Okul idaresi (Ardino
- Egridere) kdydeki bazi yaslilarin telaffuzuyla (iridere,
igridere irdere) Egridere kasabasina gezi diizenlemisti.
Yurlyerek gittiydik. Sabahin erken saatlerinden itiba-
ren... Ogleye dogru (kusluk vakti) Vardar tepesinden
asip Gulluklu (Koruluklu) Cesme kurnasindan elimizi
yuzimizi yikayip asaglya, Gayboyu’na salindiydik.
Ahsildik heyecan ve ivecen adimlarin cocuk hiziyla...
Koyden, iki ya da Ug¢ saat surerdi, kasabaya (sehir yav-
rusu) merkeze varmak. Orada, 6gretmenlerimden birisi,
Tevfik ya da Cemil 6gretmen bir kisiyi gosterip “bak, bu
ogretmen arkadas sairdir!” demisti. Sair 6gretmen Sahin
Mustafa'yr tanidim dylelikle. Hayatimda gordiugim ilk
“sair"di... Halit Aliosman Dagli'nin, Giiz Titremleri kita-
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binin 88. sayfasinda, Sahin Mustafa ile fotografi ve sairin
“Dilek Pinan” siirinden bir kitalik alinti var! Rodoplarin
simge “minar” kaynadi ve basinda bir yazarla bir sair...
Ne denebilir ki: Duygulanmamak olanakh mi?

Digeri, 2009'da Ardino'da, yapilan “Edebiyat Kar-
desligi” toplantisindan...

Brezata Hotel'de konaklamisti katimcilar. iki uzun
adam Halit Aliosman Dagli ile Naci Ferhad sabah yuru-
yustinden déniyorlardi. insanin émriinde bir kez gé-
recegi resim karesiydi... Bellegime naksolmus ki unut-
muyorum. Her edebiyat¢inin 6mr{, yaziya tesne anlarla
oruludir... Zira nefes alinan su yeryizi sahnesi kayda
deger bir iyiliktir 6ziinde... Dag basinda diinyaya goz-
lerini agmis, yani “gobek-bagi”
gommuis kisi, hayat arenasina hazirlikl, yasanti celiski-
lerine ve catismalarina karsi dayaniklidir. Cetin iklime,
sert mevsimlere, yalcin, kayalikli doga yapisina ragmen,
dayanikli ve tutkundur! Zaman kapanina karsi sakinmal
ve de “cifte kavrulmus” ruh direnciyle baglidir yurduna,

topragina, tagina!

ni Rodoplar'in topragina

Halit Aliosman Dagl, “bir Smur yazmak” eyleminin
meyvesini tattirmis Rodoplu okurlarina! insan émri de-
nen hazineyi, belleginin hassas kantarlarindan gecire-
rek, tanimlama sirecinin katmanlarindan stizerek koy-
mus ortaya... Egitimin, bilgilenmenin, aydinlanmanin
ve dayanismanin erdemini anlatmis. Bellek hazinesinin
icinde, kusku tasimaz kivam ve yogunlukta hayat barinir
¢lnkd... Yazar Halit Aliosman Dagl, hikaye ve roman ki-
taplanyla, gazete ve dergi sayfalariyla anlatmis, bu gline
dek yasantisini, dertlerini ve sevinglerini yogurmus l-
kesini... Belki de gazete, dergi koselerinde, tozlu arsivler-
de kalmasin diye derlemis Giiz Titremleri'ni... Nice ma-
kale, anekdot (hikayecik), hatira veya mektup, menkibe
veya masal, insanlarin hafiza kartlarinda yerlesmis ola-
bilir Gliz Titremleri sayesinde! Glinlbirlik, anlik, s6zIU bil-
gi tlriinden metin olup ulasmistir belki bibliyotek (ki-
tiphane) raflarina... Ama kim bilir daha ne kadari var, o
birikim hazinesinde(?) sorusunu akla getirir okunanlar!
Her dagli, her Rodoplu, hatta her Kircali’li, her Ardinolu
(Egridere’li / igridere’li) hemserimizi mutlu etmeyebilir
anilar! Herkese kismet olmayabilir boylesi yazi bereketi.

Kitap; “Yazilar’, “Hikayeler”, “Elestiriler”, “Aynacilar Carsisi”

ve “Defterde Kalan Nefes” basliklari altinda (bes bolim-
de) derlenmis. Yazarin eski kitaplarina girmemis calis-
malarindan secmeler biciminde olusmus. “On Séz Yeri-
ne” Ust basligiyla “Birka¢ S6z” altinda gerekce ve amag

beyan edilmis. Okura mektup, okurla hasbihal, diyalog
niteliginde, sayfalara sigdinlmis mur izdtstimleri...
(Kitap 412 sayfa...) Evet, Gliz Titremleri kitabinin dege-
ri, kurgulanip, tasarlanip yazilma asamasi; “Sizleri yillar
Otesine gétiiren gazete yazilari, simdiye kadar kitaplasti-
rilmamus hikayeler, sakalar, dostca bahgenize atilan “tas-
lar’] tek s6zle gdnliiniize gére bir seyler bulabileceksiniz
sanirm.” (s. 6) sozlerinden anlasiimakta. Yazarin kadir-
bilir hayat bakisi “Basmuallim Sabri Efendi”yi yad etme-
sinden dikkat cekmekte ve paha bigilmez degerini bel-
gelenmektedir. Anlatilan egitim kahramani, Rodoplar'in
fedakar (6zverili), cefakar (zorluk ¢eken) ama yilmayan,
basarili insanidir. Halit Aliosman Dagli'y1 yazar olmaya
tesvik eden muallim Sabri Efendi... Minnetini ictenlikle
dile getirir: “Bu satirlari yazarken “Fazla s6z degirmende
olur” diisiincesiyle 6lciiyii kisa tutmaya calisiyorum. Oyle
de, hosgo6rii anlayisiniza siginarak daha birkag séz s6yle-
mek istiyorum. Beni bu zorluklu edebiyat, sanat alanina
arkami sivazlayarak rahmetli hocam, memleketimin Bas
Muallimi Hasan Sabri Efendi stirdii. Unutmadim ¢alistim,
hocamin ak yiiziinii kara etmedim” (s. 6) diyerek.

Kitap yani gliz titremleri, edebiyatin tek yazi tiri-
ne gore degil de, eski yazilardan, kiyida késede kalmig
hikayelerden, anilardan derlenip toparlanmis ve yep-
yeni bir ciltte viicut bulmus. Halit Aliosman Dagl’'nin,
yazarlik sertivenindeki yolda ulasilan doyum noktasi,
bir tir birikim ve basari merhalesidir. Yaratici yazarlik,
anlaticilik, edebiyat Gretme glzergahinin gectigi mer-
hale (asama) noktalar o yola nasil girdigine vurgudur.
Gosterge, belge, degerdir! Yani sira, okur icin degerli bir
tanikhk firsatidir. O nedenle Halit Aliosman Dagli, Bul-
garistan Turklerinin edebiyati s6z konusu edildiginde,
oncelikle anilasi isimlerin basinda gelir. Deneme ve ani-
lar, kisa makale ve anekdot, egitim ve tarih metinleriyle
gelecege yolculuk edecegine kusku yok! Clinku isledigi,
anlattigi insan halleri evrensel... “Toprak Uzerine” bas-
likli ani yazisinin sonunda; “Evet, evet hayat bu, 6zii ag-
liyordu. Oz aglamayinca g6z aglamazdi ciinkii...” (s. 92)
diyen usta kalem, insan yireginin ¢ocuklukla, silayla
sinavini gozler 6niine serer. Cocukluguna yolculuk et-
meyen var mi? Hele riiyalarda, hele sohbetlerde, solgun
fotograf alblimlerinde!

Mudanya-Gemlik-Bursa, Temmuz 2020



= Rimbaud gunesin dogusuyla birlikte
‘ kalkar. Gecenin lgii geceyle gliniin arasidir,
birincisi sona ermistir, ne ki oteki daha tam
olarak baslamamistir. Ve safak adi verilen bu
zamansal arada, boslukta birden bir gii¢ ve

diisiince patlamasi, ani bir varlik fiskirmasi
olur. Sessizlik cighga donusiverir, devinim-
sizlik kanat cirpmalarindan bir urperti olur,
cekicilik agaclari ve gogu kaplar. Bu, baska
bir seyin olmasi icin bir seyin yikildigi (Bitti. is
yok artik.) bas dondiiriicii ve cok belirsiz bir
andir. Bu ayni an, dustincenin bu yildirim gibi

kendine dogum ani, o unli Kahinin Mektu-

bu'nu da betimleyen andir: “BEN bir baskasi-

CIRER
R

dir. Borazan olarak uyanirsa bakir, hi¢ suclu

\ | degil...”

adimin soylenisinden belli
mecbur bir yolcuyum

glriltili hayatimin kentine SABIRSIZ BIR SABAH
$|ir| r

atesini suya calan kibrittim :

yakmadim tGstidim

her stirglin gibi kendi terimle

hangi caddeden kazinsa adim
golgem kirlara yoneliyor

dargin bir sehirliyim
denizin bittigi yerde
ogrendim yluzmeyi
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