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Attila Aşut

MEVLÛT

I.
Bir yenik gecemden sesleniyorum sana
Saçlarımda ıslaklığı nisan yağmurlarının
Umutsuzlar Parkı’nda yitirdim gözlerimi
          Bırak şimdi mutlu yaşantıları
          Van Gogh’un buğday tarlasını unut,
                        Tut elimden
                                    düşeceğim
                                                Mevlût!

II.
O günah akşamının serüvenini düşün
Delidolu hulo hoop’çu kızları…
Hani bir bel kıvırmaları vardı çılgın ezgileri arasında gecenin
Bir çember çevirmeleri vardı…
Dönüp duruyorlardı ıslak ağızlarına karşı esriklerin,
Dudaklarında pembe günahlar,
Ellerinde hula hoop çemberleri.

-Ve sonunda kalçaların konuştuğu bir saat-
Geçirdi boynumuza halkaları
Delidolu hula hoop’çu kızları
Esrik gecelerin özgürlüğüne inat.

III.
Şimdi bir park köşesinde yapayalnızım
Hep Âdem’in yasak yemişine uzanır böylesi gecelerde eller
Bütün kapılar günah akşamlarına açılır
İnsan böyle gecelerde cinayet işler.

Korkuyorum, bu yalnızlık öldürecek beni,
Yüreciğim bölük pörçük bu gece…
Gelmek istiyorum, gelemiyorum
Bak, bu yenik geceden sesleniyorum:
                             Tut elimden
                                      düşeceğim
                                                    tuuut,
                                     Garibistanlı Mevlût!
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1*Kıbrıs’ta divan edebiyatının gelişmesi adanın 
1571’de Osmanlı yönetimine katılması süreciyle 
başlatılabilir. Fetihten sonra halk edebiyatı ürünleri, 
seyirlik oyunlar ve divan şiiri Kıbrıs’a da ulaşmıştır. 
Kıbrıs’ta divan şiirinin gelişmesinde şüphesiz uzun 
yıllar adada divan şiirine merkez olma görevi üstle-
nen Lefkoşa’da açılan Mevlevi tekkesinin güçlü bir 
etkisi olmuştur. Mevlevi tekkesi çevresinde tasavvuf 
geleneği doğrultusunda şiirleriyle varlık gösteren 
şeyhlerin Kıbrıs divan şiirine önemli katkıları vardır. 
Dolayısıyla Kıbrıs’ta divan edebiyatı ve Kıbrıslı divan 
şairleri denildiği zaman ilk akla gelen yer Lefkoşa 
Mevlevihânesi’dir. Çünkü bilinen Kıbrıslı divan şairle-
rinin hemen hepsinin yolu bir şekilde buradan geç-
miştir. Mevlevihâne’de yetişen şairlerin bazıları Kıb-
rıslı bazıları da Mevlevihâneye farklı yerlerden görevli 
olarak gelen şairlerdir. Mevlevihâne çevresinde bulu-
nan bu şairlerle ilgili bilgilere, Esrar Dede’nin Mevlevi 
Şairler Tezkiresi ile Tuhfe-i Nâilî’de yer verilmiştir. 

Kıbrıslı divan şairleri konusunda yapılan farklı 
araştırmalarda ve kaynaklarda divan şairi olarak bili-
nen Kıbrıslı şairler: Ârif Dede, Âsım Efendi, Dânişî Ali 
Dede (İlmî Dede), Eskizağralı Handî, Hacı Tahsin Bey, 
Hızır Handî Dede, Mehmed Derviş Efendi, Mehmed 
Musib Efendi, Mehmet Zekâi Efendi, Müezzinzâde 
Mehmed Naib Efendi, Müftü Hasan Hilmi Efendi, Müf-
tü Mehmed Râci, Sadrî Dede, Siyâhî Mustafa Dede ve 
Şem’î’dir. Bu en çok tanınan Kıbrıslı divan şairleri hak-
kında çeşitli çalışmalardan derlenmiş bilgilerle birkaç 
şiir örneğini aşağıda veriyoruz2: 
*	 Prof. Dr., Çukurova Üniversitesi Fen-Edebiyat Fakültesi Türk Dili ve 

Edebiyatı Bölümü Öğretim Üyesi, ADANA, batislam@cu.edu.tr.
1	 Alfabetik olarak sıralanan Kıbrıslı divan şairleriyle ilgili bilgiler, 

biyografilerden, tezkirelerden, ansiklopedilerden, antolojilerden ve 
Kıbrıs araştırmalarından yararlanılarak hazırlanmıştır. 

Ârif Dede: Lefkoşa Mevlevihânesi Şeyhi Mus-
tafa Siyâhî’nin oğludur. Lefkoşa Mevlevihânesi şey-
hi olan babasının yanında yetişmiştir. Babası Mısır 
Mevlevihânesi’ndeki karışıklığı gidermek üzere gö-
revlendirildiğinde onunla birlikte Mısır’a gitmiştir. 
Mısır Mevlevihânesi’ndeki babası ‘Ârif Dede’yi kendi 
yerine şeyh olarak bırakıp Kıbrıs’a dönmüştür. Mısır 
Kahire Mevlevihânesi şeyhliğinden bir süre sonra 
ayrılmış, babasının ölümünden sonra da Lefkoşa 
Mevlevihânesi şeyhliği yapmıştır. Lefkoşa’da vefat et-
miş ve Mevlevihâne haziresine defnedilmiştir (TDEA 
1977: C1-156; Genç 1999: 65; Genç: 2000a: 354-355; 
Genç 2000b: 170-171; İsen 2000:157-158 ).

Bu tekyegâh-ı mahabbetde Ârifâ nâ-gâh
Olınca himmet-i feyz-i pederle dil-âgâh
Küşâde eyledi çeşm-i derûnı ‘avn-i İlâh
Siyâhî gibi olınca garîk-i nûr-ı siyâh
Fünûn-ı sihr ü beyânda dem-i Mesîhâyam 

(Genç: 2000a: 354-355)

Âsım Efendi: Lefkoşalı XIX. yüzyıl şairlerinden-
dir. Kâtiplik görevinde bulunmuştur (TDEA 1977: C1-
178; Genç 2000b:174; Tuhfe-i Nâilî II-2629/619). 

Âsitân-ı şeh-i devrânı tebâh eyleyemem
Ya‘ni hüsn-i nazarım Hakka güvâh eyleyemem

Mısr-ı dilde ola ta taht nişîn-i iclâl
Yok yere Yûsuf’ı üftâde-i çâh eyleyemem 

Nâr-ı ‘aşka olmuşiken şu‘le-fürûz şeb-i hicr
Mâh-ı pertev-i feleği meş ‘al-i râh eyleyemem 

Hükm-i makziye kemer-bend-i itâ‘at lâzım
Âsımâ ‘ömri nizâ‘ ile tebâh eyleyemem (Tuhfe-i 

Nâilî II-2629/619). 

Kıbrıslı Divan Şairleri

H. Dilek Batislam*
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Dânişî Ali Dede (İlmî Dede): İstanbulludur. 
İstanbul’un ünlü ailelerinden Nevâlîzâdelerden Ata-
ullah Efendi’nin oğludur. Medrese eğitiminden son-
ra Âdem Dede’ye intisap etmiştir. Çağdaşı Mevlevi 
şairler Meyyâl Dede, Derviş Tâbî, Gavsî Dede gibi 
önemli kimselerle arkadaşlık yapmıştır. Konya’ya 
gittiğinde Çelebi Abdulhalim Efendi’nin meşihatı 
sırasında Lefkoşa Mevlevihânesi’ne gönderilmiş-
tir. Mevlevihânenin gelişmesine çaba göstermiştir. 
Dânişî’nin Lefkoşa Mevlevihânesi’nde bulunduğu 
dönem çok verimli geçmiş, Mevlevihâne’de güzel 
bir edebî ortamın doğmasına vesile olmuştur. Dânişî 
bu anlamda Kıbrıs’taki edebiyat ortamının doğuşu-
na ve gelişmesine öncülük etmiştir. Şairin Kıbrıs’ta 
olduğu yıllar tahminen 1650’li yıllar civarıdır. Dânişî 
Kıbrıs’tan sonra Kudüs Mevlevihânesi’ne tayin edil-
miştir. Kudüs’te vefat etmiştir. Mutasavvıf şairdir. 
İlmî ve Dânişî mahlaslarını kullanmıştır. Nükteli ko-
nuşmaları nedeniyle halk arasında sevilen bir kim-
se olmuştur(TDEA 1977: C2-191; Genç 1999: 64-65; 
Genç 2000a: 178-188: Genç 2000b: 164-165). 

Ağlar inler pâyine yüzler sürer gönlüm gözüm
Hâk- pâye âh u eşkin ‘arz ider gönlüm gözüm

Dîde vü dilde hayâl-i çeşm ü la‘lün var iken
Nergis ile goncaya kılmaz nazar gönlüm gözüm

Dilde ‘aks-i la‘l-i dilber gözde hûn-âb-ı sirişk
Sâki-i rindân elinden kan yutar gönlüm gözüm

Sevdi gönlüm göz göre bir kanlı zâlim âfeti
Kande ise bî-vefa dil-ber sever gönlüm gözüm

Ben nice nâlân u giryân olmayam ey Dânişî
Mâ-cerâ-yı zâr-ı ‘aşkı fâş ider gönlüm gözüm 

(Genç 2000a: 187-188)

Eskizağralı Handî: Handî divanını devlet gö-
revi nedeniyle bulunduğu Kıbrıs’ta düzenlemiştir. 
Kıbrıs’ta Kaymakam Hacı Mesrûr Ağa ile görüşmüş-
tür. Hacı Mesrûr Ağa’nın Tuzla İskelesi’ndeki Hala 
Sultan’ın mezarının bakım ve onarımını yaptırmasına 
tarih düşürmüştür. Handî’nin Divanı’nda Kıbrıs’ta bu-
lunduğu döneme dair bilgiler içeren şiirler vardır.

Kişver-i Bahr-ı Sefîde leb-i deryâ Kıbrıs
Ya‘ni bir zevrak-ı zerrîn-i müheyyâ Kıbrıs

Garazım nükte-i Kıbrıs’la demek Lefkoşa’dır
Şehr-i nev-şâde bedel milket-i hadrâ Kıbrıs

Hûblar her birisi dilber-i ‘âşık-keşdir
Vasf-ı ta‘zîm ile gör melce-i havrâ Kıbrıs

Mâ-hasal söylemeden nevk-i zebânım yandı
Etdi ben ‘âşıkı bir bülbül-i gûyâ Kıbrıs

Söyleye söyleye ol şûh-i cihân-âşûbe
‘Âkıbet eyleyiser Handî’yi şeydâ Kıbrıs (Fedai 

2003: 113) 

Hacı Hasan Tahsin Bey: Kıbrıs muhassılı ve sür-
re emini Hacı Mehmet Ağa’nın oğludur. Babasıyla bir-
likte İstanbul’a gidip ünlü hattat Laz Ömer Efendi’den 
sülüs ve nesih yazı öğrenmiştir. Nakşî şeyhlerinden 
Mehmet Can Efendi’den el almıştır. Eğitimini tamam-
layarak müderris ve Bağdat mollası olmuştur. 1848’de 
nakibüleşraflığa getirilmiştir. Ayrıca meclis-i vâlâ üye-
liği, emvâl-i eytâm nâzırlığı, iki kez de Rumeli kazas-
kerliği görevlerinde bulunmuştur. Eyüp’te Vâlide Sul-
tan türbesi haziresine defnedilmiştir (TDEA 1998: C 
8-199; İsen 2000: 159; Genç 2000b: 172; Tuhfe-i Nâilî 
I-504/127). 

Açılur gül gibi esrâr-ı visâle dil-dâr

Ele al gönlümizi nâme-i memhûr gibi

Mu‘tekif oldı gönül da’ire-i vahşetde

Buldı cem’iyyet-i ünsi hürrem-i vahdetde 
(Tuhfe-i Nâilî I-504/127).

Hızır Handî Dede: Kıbrıs’ta Lefkoşa’da doğ-
muştur. Lefkoşa Mevlevihânesi’nde Siyâhî Musta-
fa Dede’nin yetiştirdiği mutasavvıf şairdir. Siyâhî 
Dede Mısır’a gidince Handî İstanbul’a gelip Galata 
Mevlevihânesi’nde Müneccimbaşı Ahmet Dede’nin 
yanında bulunmuştur. Müneccimbaşı Ahmet Dede, 
Nesip Dede, Hasip Dede ve Lebib Dede ile beraber 
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Hacca gitmiştir. Daha sonra Lefkoşa Mevlevihânesi’ne 
şeyh olarak dönmüş, Lefkoşa’da vefat etmiştir (TDEA 
1981: C 4-97; Genç 1999: 64; Genç 2000a: 157-158; 
Genç 2000b: 170; İsen 2000: 158).

Koyma ayağı bir dem elünden ki iş budur
Nûş-ı şarâb-ı nâb ide gör Cem-meniş budur

‘Arz eyle gâh bedrini gâh hilâlini
Mâhum felekde vâdi-i tarz-ı reviş budur

Ağyâra mûnis oldı o vahşî gazâlümüz
 Âhir şikâr olur göresin gösteriş budur

Cevre tahammül eyle meded vasl-ı yârda
Handî rakîbe âfet-i cân serzeniş budur (Genç 

2000a: 158)

Mehmed Derviş Efendi: Müsevvid Osman 
Efendizâde Mehmed Derviş Efendi çöl savaşlarının 
hemen hepsine katılmış bir subaydır. 93 Harbi olarak 
bilinen 1877-1878 Osmanlı-Rus savaşının olumsuz 
sonuçlarına tanık olmuş, ordudan ayrılarak doğduğu 
yere, Kıbrıs’a dönüp Lefkoşa’da yaşamaya başlamıştır 
(Fedai 1997: C 9-240). 

Çok şükür olsun sana ya Müsta‘în
Ümmetin sakla bedterden yâ Emîn
Kalmadı hepsinde çün bir ehl-i dîn
Lâ‘netu’llahi aleyhim ecme‘în

Çün miyân-ı İslâma saldı bir nifâk
Kalmadı bir kimsede hiç ittifâk
Cümlesi dinden çıkub kâfir-mezâk
Lâ‘netu’llahi aleyhim ecme‘în

Saltanat derdine düşdi pâdişâh
İddiaya kalkışub ashâb-ı câh
Satdılad mülk-iu milleti bî-iştibâh
Lâ‘netu’lahi aleyhim ecme‘în

Var iken devletde böyle vüzarâ
Böyle kumandan böyle ümerâ

Az bize bu çektiğimiz mâcerâ

Lâ‘netu’llahi aleyhim ecme‘în (Fedai 1997: C 
9-240).

Mehmed Musib Efendi: Lefkoşa doğumlu di-
van şairidir. Rumeli’nin çeşitli şehirlerinde kadılık 
yapmıştır. Rumeli kuzatından Musîb Efendi olarak 
bilinir. Şairler arasında ilmi ile şöhret kazanmıştır. Sa-
fiye Sultan ve Pir Mehmet Paşa’nın yaptırdıkları çeş-
melere tarih söylemiştir. Karaferye’de kadıyken ve-
fat etmiştir. Karaferye’de medfundur (TDEA 1986: C 
6-449; İsen 2000: 158; Genç 2000b: 174; Tuhfe-i Nâilî 
II-4008/965). 

Yakma Musîbini âteşe döndürme rûyini
Vakt-i visâlde o da bir âdet olmasun

İdersin her Müselmânın gam-ı hicrânına şenlik
Be hey ‘akl alıcı kâfir nedir bu sende düşmenlik

Rehinde ceyş-i fitne ebruvânile ‘alem çekdi
Musibâ hâl-i Hindû eyleyince da‘vâ-yı benlik 

(Tuhfe-i Nâilî II-4008/965)

Mehmet Zekâi Efendi: Kıbrıs’ta doğmuş, öğre-
nimini tamamladıktan sonra müderrislik ve kadılık 
yapmıştır. Kıbrıs’ta medfundur (İsen 2000: 157; Genç 
2000b: 173; Tuhfe-i Nâilî I-1187/286). 

Göricek hüsn-i dil-ârasını ol dil-dârun

Zülfi sevdâsına düşdükse zehî tûl-i emel (Abdul-
kadiroğlu 1999: 139)

Müezzinzâde Mehmed Nâib Efendi: Koğa-
cı Dede Cami müezzinin oğludur. Medrese eğitimi 
alıp müderris olmuş ve Lefkoşa kadılığı yapmıştır. 
Şeyhülislâm Seyyid Mustafa Efendi’nin Mekke’de 
nâibi olmasından dolayı şiirlerinde “Nâib” mahlası-
nı kullanmıştır. Hattattır (TDEA1986: C 6-499; Genç 
2000b: 175; Tuhfe-i Nâili II-4124/999). 

 

Müftü Hasan Hilmi Efendi: Kıbrıs’ın yetiştir-
diği ünlü divan şairlerindendir. Ada’nın en eski ai-
lelerinden Menteşîzade’lere mensuptur. Sultan II. 
Mahmut’un Lefkoşa’ya yaptırdığı kütüphane için 
yazdığı methiye şairin tanınmasını sağlamıştır. Yaz-
dığı bu şiir nedeniyle İstanbul’a çağrılmış ve Asâkir-i 
Mansûre’nin geçit resminde doğaçlama söylediği şiir 
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de ona Şairler Sultanı (Sultânü’ş-Şu‘arâ) unvanını ka-
zandırmıştır (İsen 2000: 159). Padişah Hilmi Efendi’ye 
İstanbul’da kalması teklifinde bulunmuş, ancak şair, 
Kıbrıs’a dönmeyi tercih edip doğum günü nedeniy-
le padişaha yazdığı mevlit şiirini arkasında bırakarak 
İstanbul’dan ayrılmıştır. Padişah bu durumu öğre-
nince Kıbrıs müftüsünü görevden alıp yerine Hilmi 
Efendi’yi atamıştır (Fedai 2000: 11-15; Özkul 2013: 
459-485). Hilmi Efendi 1828-1847 tarihleri arasın-
da, vefatına kadar, Kıbrıs Esnaf Teşkilatında yirmi yıl 
Şeyh-i Seb‘alık görevini de üstlenmiştir. Lefkoşa’daki 
Yeni Câmi mezarlığına defnedilen Hilmi Efendi’nin 
vefat tarihi 1847’dir (Demiryürek 2009: 36).

Hilmi Efendi’nin şiirlerinde divan şiirinin büyük 
şairlerinin çoğundan izler bulunur. Kimi beyitleri 
Nâbî üslubunda hikmetli beyitlerdir. Mevlevi olması 
nedeniyle çağdaşı diyebileceğimiz Şeyh Gâlip’ten de 
etkilenmiştir. Hilmi Efendi’nin şiirlerinde Mevlevilikle 
ilgili unsurlar da sıklıkla kullanılmıştır. Bazı şiirleri de 
Nedîm tarzında şuh edalıdır. Hilmi Efendi’nin edebî 
kişiliğinde çeşitli yönleriyle Nâbî’yi, Şeyh Gâlip’i ve 
Nedîm’i birleştirdiği söylenebilir (Fedai 2000: 23-24). 
Kendisinden sonra gelen Kıbrıslı şairlerden Müftü 
Râci Efendi’yi ve Kaytazzâde Mehmed Nâzım’ı etkile-
miştir (Fedai 2000: 13). Hilmi Efendi, Kıbrıs Türk Edebi-
yatı açısından önemli bir şahsiyet olmasına rağmen, 
Türk edebiyat çevrelerinde hak ettiği ilgiyi görmemiş 
kabul edilir. Hilmi Efendi’nin özellikle kasideleriyle 
güzel ve özgün bir şiir anlayışı ortaya koyduğunu söy-
lemek gerekir. Padişah Sultan II. Mahmut’u ve yaptığı 
yenilikleri öven methiyesi şiir kitabının başında bulu-
nan ilk kasidedir. Padişahın ve yeni kurulan ordunun 
övüldüğü kaside 117 beyittir. Klasik kaside geleneği-
ne uygun ifadeler ve mübalağalı övgüler içermesiyle 
dikkati çeker. Hilmi Efendi’nin şiirleri arasında bulu-
nan tahmis ve nazire şiirler; onun etkilendiği şairleri 
göstermeleri bakımından incelenip değerlendiril-
melidir. Şairin kasidelerinden başka şiirlerinde ismini 
andığı ya da nazire yazdığı şairler arasında; Osman 
Nevres, Sümbülzâde Vehbî, Enderunlu Vâsıf ve Kenzî 
sayılabilir. Tarih şiirleri ise, şairin yaşadığı dönemin 
imar faaliyetleri câmi mektep, medrese, çeşme, kü-
tüphane yapımı vb. ya da Sultan Mahmut’un yap-
tırdığı kasır, saray gibi yeni binalar hakkında verdiği 
bilgiler nedeniyle önemlidir. 

Müftü Hilmi Efendi, aslında son dönem divan 
şairlerinden hatta geçiş dönemi şairlerinden sayıla-
bilir. Çünkü her ne kadar divan şiiri tarzında yazmış 
olsa da divan şiirinin eski ustalarına nazireleri gö-
rülse de yaşadığı dönem gereği ortaya çıkan çeşitli 
değişikliklere uzak kalmamış, sosyal hayatta görülen 
önemli değişimleri şiirlerinde işleyerek çağına tanık-
lık etmiştir (Yaraşır-Yeniasır 2017: 245-255). Padişah II. 
Mahmut’un getirdiği yenilikler ve Kıbrıs’a olan ilgisi 
Hilmi Efendi’nin şiirlerinde önemli yer tutmuştur. 

Müftü Hilmi Efendi, Kıbrıslı bir divan şairi olarak, 
merkezden uzak olmasına rağmen padişaha yakınlığı 
ve ilgisi nedeniyle merkezdeki hemen her şeyden ha-
berdardır. Kendi yaşadığı coğrafyada meydana gelen 
değişim ve yenilikleri izlemesiyle bunları şiirlerine de 
çeşitli şekillerde yansıtmasıyla önemli ve dikkat çe-
kici bir şahsiyettir. Yeni ortaya çıkan ve çıkacak olan 
şiirleri de şairin daha iyi bilinip tanınmasını ve Kıbrıslı 
divan şairleri arasındaki ayrıcalıklı yerini gösterecek-
tir. Elde bulunan şiirleriyle de şair, şiirlerinde kendine 
özgü yönlerini, şiir yazmadaki ustalığını ve yaptığı ye-
nilikleri ortaya koymuştur. 

İ‘tibâr-ı şâh-ı ‘âlemle bulup ikbâl fes
Şimdi başlar tâcıdır rağbet ile her âl fes

Şol kadar zîbende vü nâzik durur başlarda kim
Berg-i gülden olsa destâr eyler istiskâl fes

Bir hilâlin bârını çekmez fenâ dünyâda kim
Resm ü âyîn-i tecerrüdle olup abdâl fes

Başına çalsun metâ‘ın ba‘de-zâ Hind u ‘Acem
Târ ü pûdı cevher olsa başa almaz şâl fes

Bozma düzme külfetinden rûz ü şeb destârını
Hilmiyâ vâreste kıldı herkesi bu dâl fes                    
(Fedai 2000: 76-77)

Hûbân bizi sanma visâle yanaşdırır
Bir bûse ile ağzımıza bal bulaşdırır

Dikkatle bakub hürde-i hüsnin görem dedim
Âh gün yüzine bakamaz âdem göz kamaşdırır



8 K ı b r ı s - B a l k a n l a r - A v r a s y a  T ü r k  E d e b i y a t l a r ı  V a k f ı

Biz halka olub hû çekelim derd-i ‘aşk ile
Şâyed o mehi bezme erenler ulaşdırır

Vahşî görinür o çeşm-i gazâl ‘âşıka ammâ
Mümkindir anı ülfete âdem alışdırır

Gûşişler edüp söndürürdüm nâr-ı ‘aşkımı
Durmaz o güzel arada yine iş kızışdırır

Öp dâmenini pîr-i muğânın niyâzile
Ol muğbeçe ile maslahatı yapar yakışdırır

Sâgar be-leb o şûh-ı işve-kâra bak hele
İki gonceyi birbiriyle gûya öpüşdirir

Çok söyledim etmez kabul nush u pendimi
Ağyâr ile o şûhum hemân çakar çakışdırır

Takıldı diye ‘âşık-ı bî-çâre vaslına
Âlât-ı cevri o mest-i nâz takar takışdırır

Bu tarz-ı garîb üzre bu şi‘r-i tarab-fezâ
Tanzîr içün şâ‘irleri çok çalışdırır

Duymaz mı sanki Hilmi senin tarz u tavrını
Ey yâr seni benimle kimler barışdırır                     

(Fedai 2000: 78-79)

Usandık Akdenizden keşt-i ârâmı kaldırsak
Açup yelkenleri Bahr-i Siyâhâ dogrı saldırsak

Muvâfık rûzigâr ile kıç üstünde idüp ârâm
Gehî ney üflesek gâhîce ol tanbûrı çaldırsak

Çanaklık semtini zabt eyleyüp de zevke gark olsak
Sefâ deryâsına fülk-i dil-i nâ-kâmı daldırsak

Bulurduk lâ-cerem orsa boca bir câ-yı âsâyiş
Usûliyle re’îse yanaşub da lenger aldursak

Baba ‘ömrün dağarcığı gibi şeyler zuhur eyler
Eğer sandûka-i endîşeyi Hilmî boş aldursak     

(Fedai 2000: 79)

Müftü Mehmed Râci: Doğum ve ölüm tarihle-
ri tam olarak bilinmemektedir. Elde birkaç şiiri vardır. 
1847’de Hilmi Efendi’nin vefatıyla Hulûsi Efendi müftü 
olmuş, Hulûsi Efendi’den sonra Mehmet Râci Efendi 
müftülük görevine gelmiştir (Fedai 1997: C 9- 237-238). 

Kişver-i hüsnün şehâ cânâne düşdü gönlümüz
Bende oldum ol güzel sultâne düşdü gönlümüz

Ben bugün seyreyleyüb gülzâr-ı hüsnün yârimin
Vasfına bülbül gibi efgâne düşdü gönlümüz

Salınub reftâr ile her dem geçer etmez nigâh
Bir cefâger gözleri fettâne düşdü gönlümüz

Zîr-i fesden dökülür ol ham-be-hem sünbülleri
Târ-ı zülfe bend olub gerdâne düşdü gönlümüz

Dem-be-dem şevki derunda şu‘ledâr olmakdadır
Bilmezem bir âteş-i sûzâne düşdü gönlümüz

Sevmeyim hûbân deyu dâ’im kaçardım ne’yleyim
Çâresiz kaldım gül-i handâne düşdü gönlümüz

Tâlib-i ilme gazel lâyık değilse Râciyâ
Hâtır-ı ahbâb içün destâne düşdü gönlümüz  

(Fedai 1997: C 9- 237-238). 

Sadrî Dede, (Şeyh Mehmed Sadreddin Efen-
di): Ulemadan birinin oğludur. Mutasavvıf şairdir. 
Medrese eğitimi alarak müderris olmuştur. Bir süre 
askeri kassam olarak çalışmıştır. Konya kadılığına 
tayin edildiğinde Mevleviliğe intisap etmiş, Mısır ve 
Kıbrıs Mevlevihânesi’nde şeyhlik yapmıştır (TDEA 
1990: C 7-400; Genç 1999: 65; Genç 2000a: 287-288; 
Genç 2000b: 172).

Çâkler kim sîneme ol hançer-i pür-tâb açar
Âbdur gülzâr-ı gamda sân gül-i sîr-âb açar

Bin muamma hall ider gül nâmına her subh-dem
Bülbüle mecmû‘asın kim gonce-i sîr-âb açar

Husrev-i mülk-i suhansın Sadriyâ eş‘ârda
Hüsn-i ta‘bîr-i kelâmun Sadriyâ ahbâb açar      

(Genç 2000a: 288)
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Siyâhî Mustafa Dede: Kıbrıs’ta doğmuştur. Anne 
tarafı Habeş asıllı olduğu için çok esmer olan Siyâhî 
mahlasını fizikî görüntüsü nedeniyle almıştır. Mutasav-
vıf şairdir. Dânişî Ali Dede’nin Lefkoşa Mevlevihânesi 
şeyhliği sırasında onun yanında yetişmiştir. Dânişî’nin 
Kudüs’e tayini üzerine, onun yerine Lefkoşa Mevlevi-
hânesi şeyhi olmuştur. Bir müddet bu görevi sürdür-
dükten sonra Gelibolu Mevlevihânesi şeyhliği yapmış-
tır. Mısır Kahire Mevlevihânesi’nde huzursuzluk çıkınca 
oraya gönderilmiş ve düzeni sağladıktan sonra yeni-
den Lefkoşa Mevlevihânesi şeyhliğine tayin edilmiş-
tir. Lefkoşa’da vefat etmiş ve Mevlevihâne haziresine 
gömülmüştür. Döneminde saygı gören bir kimse olup 
“Şeyhü’l-meşâyih” lakabıyla bilinmiştir (TDEA 1998: C 
8-26; Genç 1999: 64; İsen 2000:157; Genç 2000a: 225-
228; Genç 2000b: 166-167).

 Hidâyet rehberiyle râh-ı ‘aşka rû-be-râh oldum

Su‘ûd itmek içün çarh-ı visâle dûd-ı âh oldum

Heme fersûde rûy-ı dergeh-i re’fet-penâh oldum

Siyâhî gibi Hakkâ mazhar-ı nûr-ı siyâh oldum

Hüveydâ olalı hatt-ı istivâ’ fark-ı külâhumda

‘Ale’l-‘arş istivâ’ sırrın bulalı kıblegâhumda (Genç 
2000a: 226-227)

Şem‘î: Şem‘î hakkında kesin ve yeterli bilgi yok-
tur. Kıbrıs’ta bulunan bir cönkte on dört şiirine rast-
lanmıştır. Larnaka Hala Sultan Tekkesi şeyhi Şem‘î 
tekkenin duvarında kendisinin yazdığı tuğranın alt 
yazısında kendini tanıtmıştır. Nedîmâne şiirleri vardır 
(Fedai 1997: C 9-238-240).

Âteş-i -i hicrinle artdı âh ü zârım kandesin
Yakdı yandırdı cihânı sûz-ı nârım kandesin

Sensiz ey meh ne’yleyim cennet mekân olsa bana
Gâmm alır etrâfımı ey gül-i zârım kandesin

Gel yetiş ölmezden akdem derdime bir çâre kıl
Şîve-kârım işve-kârım nazlı yârim kandesin

Bir dem ârâm eylemez mürg-i dil-i zârım benim
Kandesin ey gonce-i bâğ-ı nigârım kandesin

Firkatin Şem’î dil-i nâ-şâdıma kâr eyledi
Zerre denlü kalmadı sabr ü karârım kandesin 

(Fedai 1997: C 9-239)

Bu şairlerin dışında ayrıca Kıbrıslı divan şairle-
ri arasında; bir geçiş dönemi şairi olmakla birlikte 
Kaytazzâde Mehmet Nâzım Efendi ile her ne kadar 
halk şairi, meydan şairi diye bilinse de aruzla yazılmış 
şiirleri ve divanı dolayısıyla Âşık Kenzî de sayılabilir. 
Özellikle daha önce çoğunu merhum Harid Fedai’nin 
yayınlarıyla tanıdığımız Kıbrıslı divan şairleri, son za-
manlarda elde divanı bulunan ya da mecmualarda 
şiirlerine rastlanan şairlerle ilgili yeni araştırmalar sa-
yesinde artık daha çok tanınmaya başlamıştır. Kıbrıslı 
divan şairlerinin bir kısmı kitaplara, ansiklopedi mad-
delerine, makalelere, bildirilere ve tezlere de konu 
olmuştur. 
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Şeyma Demir

Sürüklenen

Ne sürüklenir peşinden gölgem

Ne seni bekler 

Yıldız yıldız gözlerin kayar bedenime 

Nöbetleşe sevdalara gebe

Issız bir hüzün sarar, yalnız sesini duyarım,

Sana çıkar tüm yollarım

Ne ölüm uykusundadır ruhum 

Ne senin kalbinde 

Menekşe yaşlılara sobe 

Taşlı bir ızdırap kadar dilsiz

Kendimi dinlerim 

Sana çıkar tüm yollarım 

                            PÂRE
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Asım Gönen

İKİ KAYIK
        (iki şehrin arası)

bir nehirde tersine yüzen iki kayık

kulaçlarında mesafelerin krampları

bakışları omuzdan kırık

onlar kavuşmayı sevmişti

                onları ayrılık

bir nehirde tersine yüzen iki kayık

birinin adı hasret

         öbürünün adı ayrılık

asıl küreklere hasret

           asıl ayrılık

bir dağın öbür dağa hasretidir

ara açıldıkça

         birbirinde büyüyen iki yalnızlık

bir dağın kederi gibidir iki kayığın arası

birinde mavi bir hüznü ırgalar rüzgar

öbüründe yıldızları titrer uzakların

bir izmir akşamıdır bütün bunlar

bir kırşehir vedası

göğsümün en işlek yerine

         ela gözlü bir hançeri saplar

izmir dediğin bir koca yalnızlık

bir elinde gül tutar seher yeli

öbüründe kadeh kadeh ayrılık

içtikçe kırşehir olur aşkın badesi

martılar konar kalkar esrikliğine gemilerin

bir yanı kör bir akşamdır

    öbür yanı ahi yüzlü bir aydınlık

 

izmir in göğünde inciden delikler

ve gavur çiziği bir yara sularında

akşamlarında hasret kıvılcımıdır yakamozlar

martılar konar kalkar parıltılarına

hüznün en büyük ağırlığı konuşur omuzlarımda
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1*Türk edebiyat tarihine dair bazı önemli bil-
gilerin verilmesinde kaynaklarda farklılıklar oldu-
ğu göze çarpmaktadır. Bunlardan biri de Tanzimat 
Dönemi’nde aruz ölçüsü ile yazılan ilk manzum ti-
yatronun ne olduğu konusudur. Özellikle internet 
üzerinden edebî bilgiler veren, Türkçe ve Türk Dili ve 
Edebiyatı öğretmenlerinin ve öğretmen adaylarının 
sıkça başvurduğu sitelerde Tanzimat Dönemi’nin 
aruzla yazılan ilk manzum tiyatro örneği için genel-
likle “Abdülhak Hamit Tarhan/Eşber veya Sardanapal” 
şeklinde bir bilgi yer almaktadır. Eşber ve Sardanapal 
birbirinden bağımsız iki ayrı eserdir. Kaynaklara göre 
Eşber, 1880’de yazılmıştır ve Makedonya Hükümdarı 
İskender ile Keşmir Meliki Eşber’in mücadelesi etra-
fında vatan savunması ve savaşın kötülüğünü ele alır. 
Sardanapal ise 1876’da yazılıp 1908’de tefrika edil-
miş, 1917’de ise kitap olarak yayımlanmıştır (Karabur-
gu, 2010: 194, 212). Sardanapal, konusunu Asur Kralı 
Sardanapal’den alır (Enginün, 1967). Yazım, yayım 
tarihleri ve konuları bakımından birbirinden farklı 
bu iki eserin “veya” sözcüğü ile Tanzimat Dönemi’nde 
aruzla yazılmış ilk manzum eser olarak tanımlanması 
dikkat çekicidir. Basılı kaynaklarda ve araştırmalarda 
Tanzimat Dönemi’nde aruzla yazılan ilk tiyatro ese-
ri ile ilgili verilen bilgilerin ne olduğu da akla gelen 
bir başka konudur. Nitel araştırma yöntemlerinden 
doküman analizi ile yapılan bu çalışma, Tanzimat 
Dönemi’nde aruz ölçüsüyle yazılan ilk manzum ti-
yatroya dair verilen bilgilerin güvenilir olup olmadığı 
meselesini araştırmacıların dikkatine sunmak ama-
cındadır. 

* 	 Prof. Dr., Akdeniz Üniversitesi Eğitim Fakültesi Türk Dili ve 
Edebiyatı Eğitimi Anabilim Dalı Öğretim Üyesi.

I. Giriş

1839 yılında Tanzimat Fermanı’nın bir başka ad-
landırma ile Gülhane Hatt-ı Hümayunu’nun ilanı ile 
birlikte Osmanlı toplumsal yaşamında yeni bir dö-
nem başlar. Eğitim kurumları başta olmak üzere pek 
çok alanda birtakım değişiklikler, yenilikler meydana 
gelir. Bu değişiklikler ve yenilikler genel anlamda bir 
ikilik (düalite) yaratır. Bu durum edebiyatta da ken-
dini gösterir. Artık klasikleşmiş Divan edebiyatının ve 
halk edebiyatının yanı sıra Batılı edebî türler edebi-
yata girmeye başlar. Roman, tiyatro ve batılı tarzda 
hikâye Türk edebiyatına bu dönemde girer. Bu yeni 
ürünlerin hemen hepsi de aslında türlerinin ilk ör-
nekleri olmaları, alışılagelmiş edebî anlayışın dışında 
kalmaları, sanatçıların Batı edebiyatına hâkim olma-
daki eksiklikleri gibi birçok nedenden ötürü birçok 
kusuru barındırır. Bu da bu dönemde yazılmış birçok 
eserin türünde edebiyatımızın ilk örneği olup olma-
dığı tartışmasını beraberinde getirir. Tanzimat’ın düal 
yapısı ilklerin belirlenmesinde de karşımıza çıkar. 
Kronolojik olarak ilk yazılan roman olan Şemseddin 
Sami’nin Taaşşuk-ı Talat ve Fitnat adlı eserine “edebi-
yatımızdaki ilk roman denemesi” denilirken Namık 
Kemal’in İntibah’ı “ilk edebî roman” sıfatına uygun bu-
lunur. Nabi-zade Nazım, Karabibik adlı anlatısının ön-
sözünde bu eserle ilk realist roman örneğini verdiğini 
söyler. Ancak, yapmak istediği ile ortaya çıkan metin 
arasında fark vardır. Yazarının tür belirlemesine saygı 
duyan kaynaklar bulunduğu gibi, birçoğunda Nabi-
zade Nazım’ın hilafına Karabibik için “hikâye” tanım-
laması yapılmaktadır. Taaşşuk-ı Talat ve Fitnat ile İn-
tibah ilk roman sayılma konusunda tartışılmaya açık 
hâle gelmişken, Karabibik bu ikilemi türü noktasında 
yaşar. Bir başka kayda değer tartışma konusu da Ku-

Tanzimat Dönemi'nde İlk Manzum Tiyatro

Tülin Arseven*
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tadgu Bilig’de görülür. Kaynaklarda Kutadgu Bilig’in 
dört önemli karakterinden biri olan Odgurmış’ın sim-
gelediği değer konusunda farklı görüşler göze çarp-
maktadır. Kimi araştırmacılar, Odgurmış’ın akıbetin, 
kimileri kanaatin, kimileri ise her ikisinin de simgesi 
olduğunu söylemektedir. Edebiyatımızda dönemler, 
eserler ve türlerle ilgili olarak benzer görüş ayrılıkları-
nın bulunduğu örnekler çoğaltılabilir. Bunlardan biri 
de Tanzimat Edebiyatı’nın aruz ölçüsü ile yazılmış ilk 
manzum tiyatrosu ile ilgilidir. Özellikle Türkçe ve Türk 
Dili ve Edebiyatı Bölümlerinin öğrencilerinin yani öğ-
retmen adaylarının ve hâlihazırda bir kurumda görev 
yapmakta olan öğretmenlerin başvurduğu inter-
net sitelerinde ilk manzum tiyatro konusunda bilgi 
farklılıkları olduğu görülmektedir. Söz gelimi www.
edebiyatbilgileri.com sitesinde “Aruzla ilk manzum 
tiyatro eseri yazan: A. Hamit/ Eşber, Heceyle yazılan ilk 
manzum tiyatro eseri: A. Hamit/ Nesteren” ifadesi gö-
rülmektedir. Yine www.cokbilgi.com sitesinde açılan 
sayfada “–  Aruzla ilk manzum tiyatro eseri yazan: 
A.Hamit /Eşber veya Sardanapal” bilgisi yer almakta-
dır. www.edebiyatogretmeni.net sitesinde de aruzla 
yazılan ilk tiyatro eserinin Eşber veya Sardanapal ol-
duğu söylenmektedir. Türk edebiyatının ilk manzum 
tiyatrosu ile ilgili bilgi veren bu internet sitelerine 
daha pek çok örnek verilebilir. Dikkat edilirse ilk si-
tede Eşber, ikinci ve üçüncüsünde “Eşber veya Sarda-
napal” denilmektedir. İşte bu nedenle bu çalışmanın 
ana konusunu Tanzimat Dönemi’nde aruzla yazılan 
ilk manzum tiyatronun ne olduğu sorusu oluştur-
maktadır. Hece ile yazılan ilk manzum tiyatronun 
ne olduğu meselesi çalışmanın dışında tutulmuştur. 
Nitekim o konuda da kimi internet siteleri Abdülhak 
Hamit Tarhan’ın Nesteren’ini kabul ederken kimileri 
Yusuf Ziya Ortaç’ın Binnaz adlı eserinin hece ile ya-
zılmış ilk manzum tiyatro olduğunu öne sürmekte-
dir. Ayrı bir çalışma konusu olan hece ile yazılmış ilk 
manzum tiyatro bir kenara bırakılarak sadece aruz ile 
yazılmış ilk manzum tiyatroya dair bilgilerin kaynak-
larda izi sürülmeye çalışılmıştır. 

 

II. Aruz Ölçüsüyle Yazılan İlk Manzum Tiyatro

Türkiye Cumhuriyeti Kültür ve Turizm Bakanlığı 
tarafından hazırlanmış olan 4 ciltlik Türk Edebiyatı 
Tarihi’nde şöyle denilmektedir: 

“Şinasi’nin tiyatrosunu kronolojik olarak takip 
eden Ali Haydar Bey’in (1836-1914) iki eseri, trajedi tü-
ründe ve aynı zamanda manzum olmalarıyla başka 
bir öncülüğü ellerinde tutmaktadır. Bunlardan bir aşk 
faciası olan Sergüzeşt-i Perviz’in (1866) mukaddime-
sinde yazar, getirdiği yeniliği ‘şiirimize bir trajedi yolu 
açtım’ cümlesiyle ifade eder. Aynı yıl yayımlanan İkinci 
Ersas ise Sasani sülalesi devrinde konusu İran’da ge-
çen yine manzum bir trajedidir. Olayları eski Yunan’da 
geçen Rüya Oyunu (1875) adlı manzum komedisinin 
ise konusunun Tercüme-i Telemak’tan kaynaklandığı 
tahmin edilmiştir. Her üç oyun da dil kuruluşları bakı-
mından Şinasi’nin tiyatrosundan daha zayıftır.” (Okay, 
2007: 74) 

Kültür Bakanlığı tarafından hazırlanan Türk Ede-
biyatı Tarihi, alana katkı sağlayan, önemli bir çalış-
madır. Bu çalışmada Orhan Okay, Nesteren’in 1878, 
Sardanapal’in ise 1917 tarihli olduğunu söyler. Ayrı-
ca Ali Haydar Bey’in 1866 ve 1875 yıllarında yazdığı 
tiyatro eserlerinin trajedi türünde ve aynı zamanda 
manzum oluşları ile döneminde öncü olduğunu, an-
cak bunların Şinasi’nin tiyatrosundan zayıf kaldığını 
belirtir (Okay, 2007: 76). 

Tanzimat edebiyatı üzerine yazdığı kapsamlı 
kitabında Saadettin Yıldız ise “Bu ilk denemeden beş 
altı yıl sonra -ki arada kaleme alınmış başka bir eserin 
varlığı şimdilik bilinmemektedir- Ali Haydar Bey’in üç 
adet manzum piyesi ile tanışan edebiyatımız, 1870’ten 
itibaren oldukça hareketlenmiştir.” (Yıldız, 2006: 110) 
saptamasıyla henüz varlığı tespit edilmemiş eserler 
olabileceğine dikkat çeker. Bir başka araştırmacı Ca-
fer Gariper de:

“Özel öğrenim görerek yetişen ve Paris’te elçilik 
katipliği (1857-1861) de yapan Ali Haydar (1836-1914) 
bizde ilk trajedi yazarı olarak tanınır. Şinasi’nin Şair 
Evlenmesi’ni onun tiyatro eserlerinin yayımlanması 
takip eder. Sergüzeşt-i Perviz (1866), İkinci Ersas (1866) 
adlarıyla iki manzum trajedi ile Rüya Oyunu (1875) 
başlığını taşıyan bir de manzum komedisi vardır. Bu 
iki trajedi de Gedikpaşa Osmanlı Tiyatrosunda sahne-
lenmiştir. Birincisinde bir mirasyedinin yoksul düşüşü, 
ikincisinde ise bir Sâsâni hükümdarının iki karısı ara-
sındaki kıskançlıklar ve cinayetle biten olaylar dizisi 
sergilenir.” (Gariper, 2004: 62) 
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sözleriyle Eşber, Nesteren veya Sardanapal’i değil 
Ali Haydar Bey’in eserlerini işaret etmektedir. Gıya-
settin Aytaş’ın Tanzimat tiyatrosunu içerik yönünden 
incelediği kitabında verdiği bilgilere göre Ali Haydar 
Bey’in ve Abdülhak Hamit’in eserlerinin ilk basım ta-
rihleri ve künyeleri aşağıdaki gibidir:

“Ali Haydar: Sergüzeşt-i Perviz, Tasvir-i Efkâr 
Matbaası, İstanbul, 1282. 

Ali Haydar: İkinci Ersas, Tasvir-i Efkâr Matbaası, 
İstanbul, 1282.

Ali Haydar: Rüya Oyunu, 1876.” (Aytaş, 2002:363)

“Abdülhak Hamit: Nesteren (Nazife), İstanbul, 
1294” (Aytaş, 2002:361)2

1

Gıyasettin Aytaş, Tanzimat tiyatrosunu konu ba-
kımından irdelediği çalışmasının sonunda Tanzimat 
Dönemi’nde neşredilen telif tiyatro eserlerin bir lis-
tesini verir. Ancak bu listede Sardanapal yer almaz. 
Gıyasettin Aytaş’ın bu seçiminde Sardanapal’in yazılış 
değil, yayın tarihinin esas alınmasının; eserin tefrika-
sının 1908, yayımının ise 1917 olmasının, dolayısıyla 
dönemin dışında kalmasının etkili olduğu varsayıl-
maktadır. 

Tanzimat Dönemi’nde ilk manzum tiyatro ile il-
gili bir başka değerlendirme Nihat Sami Banarlı’nın 
Resimli Türk Edebiyatı Tarihi’nde yer alır. Nihat Sami 
Banarlı, Resimli Türk Edebiyatı Tarihi’nde dipnotta 
adını ve eserlerini andığı Ali Haydar Bey için şu de-
ğerlendirmeyi yapar:

“Bu devir tiyatro edebiyatının diğer isimleri arasın-
da, bu edebiyata hizmeti geçmiş daha başka imzâlar 
da vardır. Bunlardan Ali Haydar (1836-1914), yeni ti-
yatroda ilk manzum dramları yazan bir muharrir ola-
rak bilinir; onun Sergüzeşt-i Perviz (1866) ve İkinci Ersas 
(1866) adlı eserleri kendi anlayışına göre birer trajedi 
olarak yazılmıştır. Ancak bu eserlerin gerek nazım tek-
niği bakımından zayıf oluşları, gerek klasik trajedinin 
diğer kalite ve kaidelerine uymayışları yüzünden, bu 
eserleri birer manzum dram denemesi olarak, karşıla-
mak daha doğrudur.” (Banarlı, 2001: 1005)

1	 Gıyasettin Aytaş, Nesteren’in yanına parantez içinde Nazife ismini 
de yazarken, Asım Bezirci, Abdülhak Hamit üzerine yazdığı mo-
nografide Nazife’yi Nesteren’den bağımsız bir eser olarak gösterir 
(Bezirci, 1991: 76).

Nihat Sami Banarlı’nın bu görüşüne benzer 
bir başka yaklaşım, Asım Bezirci’de görülür. Asım 
Bezirci’ye göre Ali Haydar Bey’in 1886’da3

2 yayımladı-
ğı Sergüzeşt-i Perviz ve İkinci Ersas trajedileri manzum 
oyun olmaktan başka bir değer taşımamaktadırlar 
(Bezirci,1991: 69). Abdülhak Hamit’in tiyatrolarını sı-
nıflandırırken ise Asım Bezirci, İbrahim Necmi’nin Ab-
dülhak Hamit Hayatı ve Eserleri (1932) adlı çalışmaya 
atıfla Tezer, Eşber, Nazife, İlhan, Turhan, Sardanapal, 
Abdullahüssagir ve Hakan’ı aruz ile yazılmış manzum 
tiyatrolar; Nesteren ve Liberte’yi ise hece ile yazılmış 
manzum tiyatrolar olarak tanımlar (Bezirci, 1991: 
76). Bezirci, Abdülhak Hamit’ten yaptığı bir alıntı ile 
Sardanapal’in sanatçının ilk manzum tiyatrosu oldu-
ğu bilgisini verir. Bezirci’nin Abdülhak Hâmit’ten yap-
tığı alıntı şöyledir: 

“Koşuklu bir tiyatro yazmak öteden beri dilek ve 
kaygısını taşıdığım bir uğraş idi. Genel tarih alanındaki 
incelemelerimin sonucu olarak düzenlediğim bu Sarda-
napal ilk koşuklu eserimdir. Ve o da baskıya, zorbalığa 
karşı bir ayaklanış, bir başkaldırı ve bir devrim eserimdir. 
Sultan Aziz çağında yazılmış, Sultan Murad döneminde 
hazırlanmış, Sultan Hamit yüzyılında saldırıya uğramış 
ve Sultan Reşad zamanında tutsaklıktan kurtulmuştur. 
” (Bezirci, 1991: 99,100). 

Asım Bezirci, şairin bu açıklamasından yola çıka-
rak 1854’te Edirne’de yazılmasına karşın Sardanapal’in 
ancak 1908’de Meşrutiyet’in ilanıyla Selanik’te İttihat 
ve Terakki dergisinde (sayı 41-69) ve daha sonra bazı 
yerleri değiştirilerek 1917’de İstanbul’da yayımlana-
bildiğini (Bezirci, 1991:100) söyler. Asım Bezirci’nin 
bu saptamasına karşın Metin And, Türk Tiyatrosu 
(1839-1908) adlı kitabında Sardanapal için şu dipno-
tu düşer: 

“Bir fâcia-i tarihiye (12 manzar) İstanbul 1335 
1917], Matbaa-i Âmire; oyun yaklaşık 1875’te yazılmış, 
daha sonra kitap olarak basılmadan önce, II: Meşrutiye-
tin ilânından dört ay sonra Selânik’te İttihad ve Terakki 
gazetesinde kasım ve aralık ayları arasında 29 bölümde 
yayınlanmıştır; (…)” (And, 1972: 344). 

2	 Burada Asım Bezirci’nin Sergüzeşt-i Perviz ve İkinci Ersas için 
verdiği “1886 tarihi”nde yanlışa düştüğü görülmektedir. Bu tiyatro 
oyunlarının tarihi 1886 değil, 1866’dır. 
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Ayrıca Abdülhak Hamit’in doğum yeri ve tarihi 
için yine Asım Bezirci tarafından aynı kitapta 2 Ocak 
1852 tarihinde dedesi Abdülhak Molla’nın İstanbul’da 
Bebek’teki yalısında doğduğu (Bezirci, 1991: 15) şek-
linde bir bilgi verilmektedir. O halde Asım Bezirci’nin 
Sarnapal’in 1854 yılında Edirne’de yazılmış olduğu 
iddiasını kabul etmek mümkün görünmemektedir. 
Çünkü 1854 yılında Abdülhak Hamit, iki yaşlarında 
bir bebektir. Ayrıca Nihat Sami Banarlı’nın belirtti-
ği üzere Hamit, ilk tiyatro eseri olan Macera-yı Aşk’ı 
1873 yılında yirmi bir yaşında iken yazmıştır (Banarlı, 
2001: 940). Nihat Sami Banarlı, Sardanapal için:

“Daha 1875’de Edirne’de ve 20 gün içinde yazıldığı 
bildirilen bu eser Hâmid’in ilk manzum tiyatro dene-
mesidir. (…) Önce 1908’de Selânik’de İttihad ve Terakki 
gazetesinde tefrika edilen Sardanapal, kitab hâlinde 
ancak 1917’de neşredilmiştir.” (Banarlı, 2001: 944) 

demektedir. Banarlı’nın bu söyleminde ilklik be-
lirlemesinin eserin basım değil yazılış tarihinin esas 
alınarak yapıldığı görülmektedir. Nesteren’e gelince 
(bu çalışmanın kapsamı dışında bırakılmakla birlikte) 
Asım Bezirci, bu eser için şu açıklamayı yapar: “Ha-
mit bu ikinci koşuklu eserini Paris’te elçilik kâtibi iken, 
1876’da Corneille’in Le Cid’ine benzetme olarak yazdı. 
Namık Kemâl’in öğüdüne uyarak ve -kendi deyimiyle, 
‘mühecca ve mukaffa’- duraksız hece ölçüsünü kullan-
dı.” (Bezirci, 1991: 102) Nesteren, 1878’de Paris’te ba-
sılır (Bezirci, 1991: 102). Nesteren genellikle on birli, 
kimi on iki, çok az olarak da on üçlü hece ölçüsüyle 
yazılmıştır (And, 1972: 345). Nihat Sami Banarlı tara-
fından Abdülhak Hâmit’in manzum tiyatroları içinde 
parlak bir şöhret kazandığı (Banarlı, 2001: 943) belir-
tilen Eşber, 1880 tarihlidir. Bu tarih ise, eserin ilk man-
zum tiyatro sayılmasını sağlamaktan uzaktır. 

III. Sonuç 

Yukarıdan beri verilen bilgileri kısaca özetlemek 
gerekirse, çeşitli kaynaklarda Tanzimat Dönemi’nde 
aruzla yazılan ilk manzum tiyatro olarak üç eserin adı 
geçmektedir. Bunlardan ilki Ali Haydar Bey’in 1866 
tarihli Sergüzeşt-i Perviz adlı oyunudur. Araştırmacılar 
bu oyunun tarih olarak ilkliğini kabul etmekte, ancak 
tiyatro tekniği açısından zayıf kaldığını belirtmek-

tedir. İkinci eser olarak Abdülhak Hamit’in Sardana-
pal adlı tiyatrosu karşımıza çıkmaktadır. Bu tiyatro, 
1875’te yazılmış ancak eserin ilk yayımı tefrika halin-
de 1908’de, kitap olarak ise 1917’de gerçekleşmiştir. 
Üçüncü tiyatro eseri de yine Abdülhak Hamit’e ait 
olan Eşber’dir. Eşber’in ise yayım tarihi 1880’dir. 

Türk edebiyatına dair bilgiler pek çok farklı kay-
naktan edinilebilmektedir. Bunlar içinde yer alan in-
ternet siteleri, hangi kaynaklardan bilgi aktardıklarını 
belirtmemektedir. Bu sitelerin bilgiyi genellikle kısa, 
net, ihtiyaca cevap verecek biçimde vermeyi amaç-
ladıkları dikkat çekmektedir. Verdikleri bilgileri belirli 
bir kaynağa dayandırmadıkları yani kaynak gösteri-
minde bulunmadıkları görülmektedir. Dikkatli gözle-
rin “Eşber veya Sardanapal”- “Eşber/Sardanapal” ben-
zeri bir ifadeye temkinli yaklaşabilmesi beklenmekte-
dir. Çünkü her iki eser birbirinden bağımsızdır, farklı 
konularda ve farklı tarihlerde yazılmıştır. 

İnternet sitelerinde durum bu iken, basılı kay-
naklarda ve edebiyat tarihlerinde de bu konuda farklı 
bilgilere rastlanılmaktadır. Asım Bezirci’nin Abdülhak 
Hamit’in kendi ağzından ve kaleminden verdiği bilgi-
ler, şüphesiz doğrudur. Ancak, Asım Bezirci’nin verdi-
ği 1852 doğumlu Hamit’in 1854 yılında Sardanapal’i 
yazdığı bilgisini doğru kabul etmek mümkün değil-
dir. Bununla birlikte Sardanapal’in 1854’te, Ali Hay-
dar Bey’in 1866 tarihli Sergüzeşt-i Perviz’inden daha 
önceki bir tarihte yazıldığını varsayalım veya yazım 
tarihinden bağımsız olarak Ali Haydar Bey’in eseri-
nin teknik bakımdan zayıf olması nedeniyle dikkate 
alınmaması gerektiği önermesini kabul edelim. Bu 
durumda da mesele çözüme ulaşmış olmamaktadır. 
Çünkü Sardanapal’in edebiyat sahasında yer aldığı, 
dolayısıyla eserin edebiyata, tiyatro sanatına katkıda 
bulunduğu tarih, ilk kez İttihat ve Terakki dergisinde 
yayımlandığı 1908’dir. Bir tiyatro eserinin edebiyat-
ta ilk sayılması için yazıldığı söylenilen tarihin “en 
eski” olması yeterli midir sorusu akla gelmektedir. 
Çünkü tiyatro eserinin basılıp ya da sahnelenip sa-
nat dünyasındaki yerini alması, okuru/seyircisi ile 
buluşması bir başka deyişle edebî çevrelere etki et-
mesi beklenir. Aksi takdirde ilk telif Türk tiyatro metni 
olarak Şinasi’nin Şair Evlenmesi’ni (1860) değil, Hay-
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rullah Efendi’nin Hikâye-yi İbrahim Paşa be-İbrahim-i 
Gülşenî (1845) adlı eserini saymak gerekir. Teknik ba-
kımdan zayıf olduğu gerekçesi ile Ali Haydar Bey’in 
Sergüzeşt-i Perviz adlı eserini Tanzimat Dönemi’nde 
aruzla yazılmış ilk manzum tiyatro saymama durumu 
da üzerinde düşünülmeye, tartışılmaya muhtaçtır. 
Tanzimat Dönemi’nde ilk olsun ya da olmasın kaleme 
alınan pek çok eserin teknik bakımından zayıf ve ku-
surlu olduğu gerçeği de gözden uzak tutulmamalıdır. 

Sonuç olarak, bu çalışmanın ana konusu Tanzi-
mat Dönemi’nde aruz ile yazılan ilk manzum tiyatro 
eserinin ne olduğudur. Kimi kaynaklar aruz ölçüsü ile 
yazılmış ilk manzum tiyatro eseri olarak Sardanapal’i 
göstermektedir. Oysa Sardanapal ilk kez 1908’de tef-
rika edilmiş, 1917’de kitap olarak basılmıştır. Bazı in-
ternet sitelerinin ilk manzum tiyatro saydığı Eşber ise 
1880’de yayımlanmıştır. Bu bilgiler dikkate alındığın-
da Tanzimat Dönemi’nin aruz ile yazılmış ilk manzum 
tiyatrosu, kronolojik olarak Ali Haydar Bey’in 1866 
tarihli Sergüzeşt-i Perviz adlı eseridir. 
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12Özet

Cumhuriyet dönemi Türk Edebiyatı yazarların-
dan Haldun Taner, öykü ve tiyatro alanlarında yazdığı 
eserleriyle büyük bir başarı yakalamıştır. Yazar, dil ve 
anlatıma egemen olması, zengin kültürel birikimi, ya-
şamın içinde ve nesneler dünyasında gördüğü ayrın-
tıları yakalamadaki ve yaşamı kavrayışındaki ustalığı 
ile modern Türk öykücülüğünün tekdüzelikten uzak, 
gerçekçi, canlı ve doyurucu örneklerini vermiştir.

Eserlerinde toplumun aksayan yönleri ile bireyin 
davranış ve düşünce tarzındaki olumsuzlukları mizah 
ve ironiden aldığı güçle hicveden yazar, gerek konu 
seçiminde gerekse anlatım tarzında birbirinin tekrarı 
olmayan yetkin öyküler kaleme almıştır. Taner, hiçbir 
topluluğa ve akıma bağlı kalmadan, yaşadığı döne-
min sosyal hayatını, insanlık hallerini sert bir muhalif 
tavır yerine, yumuşak bir mizahla ele alarak çağdaşı 
yazarlardan başka bir çizgiye yönelmiştir. Yazar, bi-
reysel ve toplumsal yaralara okuyucunun ilgisini çe-
kecek gerçekçi bir tavırla yaklaşırken hümanist duru-
şunu da elden bırakmamıştır. 

Haldun Taner, çalışmamızın ana materyali Kon-
çinalar öyküsünde, sembolik bir anlatımla iskambil 
kâğıtları üzerinden toplumdaki hiyerarşik yapıyı, 
mizah ve ironi ile irdeleyerek insanoğlunun yaşadığı 
düzenin aksayan yönlerini düşünmeden ve sorgula-
madan kabullenişini anlatır. Bu yazının amacı, Konçi-
nalar öyküsünde yazarın zaman zaman satır araların-
da, zaman zaman doğrudan eserlerinde yer verdiği 

*	 9 – 12 Eylül 2018’de Kozaklı – Nevşehir’de düzenlenen 3. 
Uluslararası Bilimsel Araştırmalar Kongresi’nde sözlü olarak 
sunulan “Haldun Taner’in Konçinalar Öyküsünde Sosyal Eleştiri” 
başlıklı bildirinin gözden geçirilerek makaleye dönüştürülmüş 
şeklidir.

**	 Dr., Türk Dili ve Edebiyatı öğretmeni , MEB

sosyal eleştiriyi, bir kurgu metin içerisinde ele alıp 
işleme tarzını değerlendirmektir. Çalışma, aynı za-
manda tartışılan çatışma noktasından hareketle yeni 
anlam düzeylerine ulaşılmasını da hedeflemektedir. 

Anahtar Kelimeler: Haldun Taner, Konçinalar, 
İroni, Sosyal Eleştiri, Mizah, Hiciv

Abstract

Haldun Taner, one of the writers of the 
Republican Period Turkish Literature, has achieved 
great success with his Works in the fields of story and 
theater. The writer gave realistic examples of modern 
Turkish storytelling, unrealistic, lively and satisfying 
with its dominant attitude towards language 
and expression, its rich cultural accumulation, its 
expertise in capturing and understanding the life 
existing in life and in the world of things.

The writer, who sat with the power of humor 
and irony in his works with the power of the society 
and the negativities of the individual’s behavior and 
thought style, wrote competent stories that did not 
repeat each other both in the choice of subject and 
in the style of expression. Taner, turned to a different 
line from her contemporary writers, regarding the 
social life and human condition of his period, instead 
of a harsh opposition, without being tied to any 
community and movement. The writer did not leave 
her humanist attitude as he approached individual 
and social wounds with a realistic attitude, language 
and style that would appeal to the reader. 

The main material of our work, Haldun Taner, 
describes the acceptance of the hierarchical structure 
in society with humor and irony, without thinking and 
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questioning, by examining the hierarchical structure 
of the society with humor and irony, using a symbolic 
narrative. The aim of this study is in the Works of the 
author from time to time between the writers and 
the target Works from time to time. To evaluate social 
criticism in a fictional text and evaluate its processing 
style. The study also aims to reach new levels of 
meaning from the point of conflict discussed.

Keywords Haldun Taner, Konçinalar, irony, social 
criticism, humor, satire

Haldun Taner (1915-1986) öykü, tiyatro, deneme, 
fıkra, gezi, sohbet gibi farklı türlerde yapıtlar vermiş 
üretken bir yazardır. Konçinalar öyküsünü sosyal eleş-
tiri bağlamında irdeleyen bu çalışmanın temel sorun-
salı, Haldun Taner’in toplumdaki sınıflaşma meselesi-
ne bakışını ortaya koymaktır. Yazar, “Yaşadığı toplum-
da şahsi planda kalmayarak devrin sosyal olaylarına 
vakıf olan bugünün sosyal meselelerine ışık tutacak 
kadar geniş bir bakış açısı” (Bayrak, 2008, Akt. Kanter, 
2012, s. 73) ile eserlerinde toplumun aksayan yönleri 
ile bireyin davranış ve düşünce tarzındaki olumsuzluk-
ları mizah ve ironiden aldığı güçle hicveder. 

Farklı insan grupları arasındaki eşitsizliği ifade 
eden sosyal sınıflar, tüm sosyolojik çalışmaların yanı 
sıra edebi metinlerin de insan ve topluma dair incele-
melerinde temel ilgi alanlarından biridir. “Hemen her 
toplumun bir tabaka sistemi ve bununla bağlantılı 
olarak da bünyesinde barındırdığı kimi eşitsizlik ve çe-
lişkileri anlamlandırmada başvurduğu bir değerler sis-
temi bulunmaktadır” (İnce, 2017, s. 295). Haldun Taner, 
nesilden nesile aktarılmış yerleşik toplumsal yapının 
yorumlanmasında, anlamlandırılmasında ve bireylerin 
bu yapıdaki konumlarına atıfta bulunmada sanatın gü-
cünden faydalanır. Yazarın yapıtlarında ele aldığı konu 
ve öne çıkan izleklerde sosyal eleştiri merkezi bir yer-
dedir ve edebi kişiliğinin temel belirleyenlerindendir. 
O, “içinde yaşadığı toplumun değer yargılarına ve ya-
şama biçimine yabancı olmadığı için, sosyal olaylara da 
metnin imkânı içerisinde yer verir (Kavaz, 1991, s. 218).

İlk baskısı Varlık yayınları tarafından 1953 yılında 
yapılan Şişhane’ye Yağmur Yağıyordu öykü kitabının 
içinde bulunan Konçinalar, 1967 yılında Şişhane’ye 
Yağmur Yağıyordu ve On İkiye Bir Var kitaplarındaki 

toplam on üç öyküyü içine alarak yine Varlık yayınları 
tarafından basılır. 

Alegorik bir üslûp ve söyleşi tekniğiyle yazılan 
öykü, temsili karakterler üzerinden sosyal eleştiri 
örneği sunar. Yazarın Konçinalar öyküsünün seçil-
mesinde, temanın güçlü bir kurgusal yapı içinde ve 
sembolik anlatımla işlenmesi etkili olmuştur. Eserin 
okura ilginç ve yeni gelen yanı, anlatıda iskambil 
kâğıtlarının insanı temsil etmesidir.

Haldun Taner, 1953 yılında yayımladığı Şişhane’ye 
Yağmur Yağıyordu öykü kitabının ardından kurguda 
farklı biçimleri denediği yeni öyküler yazmaya başlar. 
Bu yeni anlatı tarzında tema yerini sembollerin ön 
plana çıktığı anlatıma bırakır. Konçinalar öyküsünde 
de bu yönde bir yapı oluşturulur. Taner, iskambil kart-
larının kendi zihnindeki imgesi ve oyundaki değerle-
rinden hareket ederek toplumda birbiriyle ilintili ya-
şamlar süren insanları odağa yerleştirerek onların tra-
jedisini canlı bir atmosfer içinde anlatır. Her kâğıdın 
oyunda bir değeri, oyunların da değişmez kuralları 
vardır. Toplumsal sınıfları kâğıtlar aracılığıyla tek tek 
analiz ederek sosyolojik bir okumaya kapı aralayan 
Taner, dili ve anlatım tekniğiyle metne hem eğlenceli 
bir çerçeve hem de dramatik bir boyut kazandırır. İs-
kambil destesi içindeki kâğıtlardan yararlanarak farklı 
sosyal sınıflara ait insan tiplemelerini ironik ve mizahi 
bir tutumla anlatır ve eleştirir. 

Dünyadaki tüm toplumlar için çözülemez bir 
kördüğümü ifade eden Konçinalar öyküsünde yazar, 
“ilginç bir buluşla okuruna ses yöneltir” (İleri, 1975, s. 
21) ve her iskambil kâğıdındaki karakteri, sosyal kim-
liği, öteki ve toplumla kurduğu ilişki çerçevesinde ele 
alır. Böylelikle her kahramanı iyilik halleri, çelişkileri, 
çatışmalarıyla bir bütün olarak ve sosyal eleştiri bağ-
lamında işler. Rengine ve sembolüne göre her iskam-
bil kâğıdının yansıttığı kişilik, onun temel anlatım 
tercihlerinden olan geniş bir hayal, mizah gücü ve 
ironinin desteğiyle okura sunulur.

Sanat tarihi boyunca pek çok kez edebi eserlere 
sosyolojik ve psikolojik açılardan konu olan iskam-
bil kâğıtlarını öyküsünün ana kahramanları yaparak 
dönemin panoramasını çizen Taner, toplum(lar)da 
mevcut adaletsizliğe, çürüme ve yozlaşmaya okuyu-
cunun ilgisini, öykücülüğünün temel anlatım teknik-
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lerinden “alışkanlığı kırma” metoduyla çeker. Rus Bi-
çimcilerinden Viktor Shklovsky’nin ortaya attığı alış-
kanlığı kırma veya yabancılaştırma anlamına gelen 
“ostranenie”nin, İngilizcedeki karşılığı “defamiliariza-
tion” sözcüğüdür. Buna göre sanat, hayatın algılanışı-
nı tazeler. Sıradanın dışına çıktığı için hayatı algılayış-
taki alışkanlığı, otomatikliği kırar. (…) Yani bu düşün-
ce, insanın alıştığı, tanıdık şeyleri pek görememesi, 
ancak değişik tarzda sunulan şeylerin dikkat çekmesi 
üzerine kuruludur” (Esen, 2006, s. 159). Kendi değer 
yargılarına göre hayatta onu olumlu veya olumsuz 
yönde etkileyen noktalara, “hayatın çeşitli yanlarına 
ve belirli insan zaaflarına” (Esen, 2006, s. 170) alış-
kanlığı kırma metodunu kullanarak okuyucusunun 
dikkatini çeken Taner’in hayata nasıl baktığı, hangi 
değerlere göre saptamalar yaptığı da bu yöntemle 
ortaya çıkar. Alışkanlığı kırma tekniğiyle yazılan bu 
öykünün kurgusal yapısında okuyucuya tanıdık ge-
len tek ayrıntı, olayın bir ben anlatıcı ile aktarılması-
dır. Yazar, her biri farklı etnik ve dinsel kesime, farklı 
kültürel sınıflara ait kişilere eş değer sembol karakter-
lerin yaşamları odağında çeşitli sosyal sınıfları ve in-
san tiplerini betimleyerek onlara sosyal ve ekonomik 
kimlikler verir. Böylelikle bu kimliklerle toplumda bir 
eşitsizliğin ve sınıf farkının varlığını gösterir.

Öyküde, destede bulunan hemen hemen bütün 
kâğıtlar, tek tek ve kişileştirilerek ele alınır. Destenin 
beyleri, papazları, kızları ve oğlanları karakter özellik-
leri, toplumsal konum ve kimlikleriyle anlatıcı benin 
öznel tutumuyla tanıtıldıktan sonra hiyerarşik yapı 
içinde sıra altılıdan aşağı olan kâğıtlara yani konçi-
nalara gelir. İskambillerin paryası konumunda olan 
Konçinalar, “aşçı iskambili gibi en pespaye oyunlar-
da bile hiçbir işe yaramayan, üzgün ve küskün, oyu-
nu dışarıdan seyreden” (Taner, 1983, s. 52) önemsiz 
oyunlarda bile pek bir işlevi bulunmayan, kaybetme-
ye mahkûm, bireysellik bilinci kazanarak haklarını ko-
ruyamayan en itibarsız kesimi simgeler. 

Haldun Taner de bu öyküsünde toplumda var 
olan sosyal tabakaları kâğıtların temsil alanının gücü 
üzerinden tartışır. İskambil kâğıtlarıyla oluşturduğu 
kompozisyonda destenin beylerini hanedan men-
suplarına benzeterek ilk tasnifini yapar. Kara Maça 
Bey’i sarayında karanlık işlerin döndüğü uğursuz bir 
krala benzer. İspati Bey’i bir Bizans prensidir. Kupa 

Bey’i “daha bizden” (Taner, 2013, s. 49) birine, bir Os-
manlı hanedanına; Karo Bey’i ise çelebi, zarif, nazik 
Selçuk Sultanına benzetilir. Anlatıcı öznenin bir soh-
bet havası içinde yaptığı bu benzetme ve betimleyici 
ayrıntılar, öykünün kurduğu içeriği kavratmaya yöne-
lik bir işlev edinir. Yazar, canlı bir ayrıntı zenginliğiyle 
dört beyi öncelikle iktidarla kurulan ilişki bağlamında 
ele alırken aslında sosyal tabakaların ve sınıf sistemi-
nin temel çıkmazını yansıtan bir atmosfer ortaya koy-
mayı amaçlar. Bu tasniften sonra yazar, sırası geldiğin-
de onları aile içindeki rollerine göre yeniden ele alır. 

Haldun Taner, toplumsal rolleri sorgulamak 
amaçlı irdelemelerine iskambil destesinin en sevdiği 
kâğıtlarından biri olan ve “delişmen, uçarı, biraz cam-
baz, biraz sihirbaz, bir miktar da düzenbaz; ama neşe-
li, hayat ve hareket dolu, kanı sıcak delikanlı” (Taner, 
2013, s. 49) sözleriyle tanıttığı The Jolly Jocker yazılı 
kartla başlar. Bu renkli, hareketli, canlı ve şaklaban 
“delikanlı”nın mizaç özelliklerini ona sempati duyaca-
ğımız bir tavırla anlatır. İskambil destesinin en üstünde 
bulunan, yer aldığı oyun hangisi olursa olsun bazen 
bir “as” bazen de alelade bir kâğıdın yerine geçen The 
Jolly Jocker, iskambil destesi içinde farklı kimliklere 
bürünebilen tek kâğıt olma özelliğine sahiptir. İskam-
bil destesi içinde The Jolly Jocker, Bey’ler gibi merkez 
bir figür olmaktan öte, ortalama bir insanı temsil eden 
ve bir yerde temsiliyet alanı sosyal hiyerarşiyi alt üst 
etmek olan bir tiptir. Yazar, toplumsal hayatın zengin-
lik, çeşitlilik ve dinamiğini Jolly Jocker aracılığıyla vere-
rek öyküdeki tipleri biçimlendirmeye başlar. 

Jolly Jockerden sonra deste içinde bulunan 
kâğıtlardan Kupa, İspati, Karo ve Maça aileleri, büyük-
ten küçüğe doğru ele alınır. Toplum içindeki tavır ve 
davranışları göz önünde bulundurulduğunda Kupa 
ve Karo, olumlu değerler yüklenen aileleri temsil 
ederken İspati ve Maçalar onlara göre daha olumsuz 
nitelikleriyle ön plana çıkar. Bu kategoriler arasındaki 
koşutluk -mensup oldukları cemiyet, sahip oldukları 
örf, adet, gelenek, görenek ve kültür farklılıklar gös-
terse de- toplumda eşit sosyal statüye sahip olma-
larıdır. Dört ailenin beylerinde yazarın ifade edişiyle 
bir hanedana mensupmuşçasına görülen kral hava-
sı, padişah cakası satan tavırlar, böylelikle toplumsal 
yapı içinde kendilerine varlık alanı yaratmaya çalışan 
haller ve edindikleri kimliğin ortaya konulması öy-
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künün meselesinin çözümlenmesine katkı sağlayan 
ayrıntılar olarak değerlendirilmelidir.

 Destenin en itibarlısı, mutlak güçlüsü Beylere 
(Aslar) sözü getirdiğinde, anlatıcı onlarla elit bir ta-
bakanın gücünü yansıtır ve bundan hoşnutsuzlukla 
bahseder. Taner’in, toplum içindeki zengin ve itibar-
lı kişileri karşılayan Asların bazı kartlardan daha şa-
tafatlı çizildiğini vurgulaması, baştan bir eşitsizliğe 
ayna tutması çerçevesinde anlam kazanır. İronik bir 
söylemle sarf ettiği “Ayıp değil ya, ben Aslardan ol-
dum bittim hoşlanmam. Belki kendim hiçbir zaman 
as olamadığımdan, as olamayacağım için” (Taner, 
2013, s. 49) sözleri, yazarın güce dayalı ve bir kesimin 
üstün konumda bulunduğu çarpık düzene eleştirel 
bakışını ortaya koyar. 

Resimli kâğıtlar içinde “Etine dolgun, duru be-
yaz, hanım hanımcık bir taze” (Taner, 2013, s. 50) olan 
ve bu haliyle “küçük burjuva kadını idealine uyan” 
(İpşiroğlu, 1988, Akt: Lekesiz, 1998, s. 368) Kupa Kızı; 
“Uslu, akıllı, yumuşak başlı, kendi halinde bir çocuk 
olan” (Taner, 2013, s. 50) Kupa Oğlu; “Pek babacan, 
pek cana yakın” (Taner, 2013, s. 50) biri olan babaları 
Kupa Papazı yazarın sadeliklerine ve mizaçlarına hay-
ranlık ve sempati duyarak olumlu baktığı karakter-
lerdir. Yansıttıkları ruhsal portre ile sınıfsal üstünlük 
kurma çabalarından azade, bu çarpık sistem içinde 
kendi hallerinde geçinip giden kişiler olması yazarın 
“Öyle bir aileye damat girmek isterim” (Taner, 2013, 
s. 50) sözleriyle yüceltilir. Öyküde anlatıcının araya 
girerek duygu ve düşüncelerini belirtmesi ise anlatı-
nın inandırıcılığını sağlayarak hikâyenin gerçekliğine 
okuru ikna eder. 

“Bakın ondan her türlü sinsilik umulur” (Taner, 
2013, s. 50) diyerek eleştirel bir söylemle İspati kızı-
nın tanıtımına sıra geldiğinde, anlatıcı onun günlük 
yaşam ve toplum içindeki davranışları arasındaki 
farka dikkat çeker. İspati kızının maskeleme yoluyla 
edindiği kimlik, sakinlik ve masumlukla karakterize-
dir. Toplumsal alana çıktığında takındığı bu maske, 
onun vitrin / sunum kimliğidir çünkü “genel kabul 
gören ahlâki fenomenlere uygun hareket etmek, gö-
rünür kimliklerin sosyal yaşamla irtibatının sağlıklı 
olmasını sağlar” (Kanter, 2012, s. 78). Resimli kâğıtlar 

içinde karakter olarak olumsuz çizilen İspati Kızı’nın 
kendi gerçekliğinin dışında hareket etmesi, toplu-
mun geleneksel yapısıyla çatışmaktan çekinmesinin 
sonucudur. Namus kaygısı olmadığı halde anlatıcının 
ifadesiyle kendisini dirhem dirhem satarak namuslu 
görünme çabası ve bunun ahlâki boyutu öykünün 
söylemi açısından değerlendirildiğinde sosyal eleşti-
riye denk gelmese de bir başka eleştiri alanını oluş-
turur. Yazar, İspati kızının arkasından mahallelinin 
onunla ilgili dedikodularına da değinerek canlı bir 
yaşam tasviri sunar. Maçanın oğlu ile sinema locala-
rında plaj kabinlerinde anlatıcının ifadesiyle yapma-
dığı kalmayan İspati kızının babası ve erkek kardeşi-
nin de kendisinden farksız, kumarbaz, sefih, sarhoş, 
hırsız kimseler olması, abla kardeşin birbirlerinin kirli 
işlerini bildikleri halde çıkarları uğruna seslerini çıkar-
maması ailenin içinde bulunduğu yozlaşma ve çü-
rümeyi eleştirel bir söylemle okura aktarır. Gündelik 
yaşam pratikleri içinde verilen üst tabaka insanının 
pek çok görüntü ve durumunun tüm yalınlığıyla su-
nulması, onların karakterlerinin ortaya konulmasında 
gerçekçi bir tutumun benimsendiğini gösterir.

İskambil kâğıtlarının diğer ayrıcalıklı üyesi Ka-
rolar; kişizade, görmüş geçirmiş, kültürlü bir ailedir. 
Gelir seviyesi, kültürel seviye ve eğitim ölçütleri bakı-
mından yüksek bir sınıfa dâhillerdir. Karoların babası 
efendi, eski usul İstanbul Türkçesi ile konuşan hari-
ciyeden emekli bir şehbenderdir. Karo kızı ve Karo 
oğlu, dadılar elinde el bebek gül bebek büyümüş, 
en iyi okullarda okumuş olmalarına rağmen şımarık, 
ellerindeki varlığın kıymetini bilmeyen, hayatın çetin 
koşullarıyla tanışmamış gençleri temsil ederler. “Ya-
zar iskambil kâğıtları üzerinden topluma bakarken 
insanları belli sınıflara ve yerlere oturtur. Fakiri, çalış-
kanı, köşe döneni vb. anlatılırken bu insanlar aynı za-
manda insan doğasının özelliklerini de beraberinde 
getirirler” (Yalçın, 1995, s. 192). 

Yazarın ele aldığı son aile Maçalar, gerçek yaşam-
da orta halli bir Ermeni ailesine karşılık gelir. Pederleri 
koyu bir Katolik papazıdır. İspati kızıyla yaşadığı mace-
ralarla da öyküde adı geçen Maçanın oğlu ticaretle uğ-
raşan hayta bir genç; öykünün iki kadın figüründen biri 
olan Ermeni Maça Kızı, duasında niyazında, dini bütün, 
evlenmemiş, kısmetini bekleyen bir figür olarak okura 
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tanıştırılır. Öykünün temel değinisine dair doğrudan 
bir şey söylemese de geceleri bastırılmış cinselliğinin 
etkisiyle erotik rüyalar gören Maça Kızı’nın Puşkin’in 
adını güvenilmeze çıkardığı Maça Kızı ile bir olmadığı 
dile getirilir. Yazar, öyküde dipnot düşerek onun ma-
sumluğunu vurgulama gereğini özellikle duyar. Bir 
Ermeni ailesi olan Maçalarla birlikte yazarın olumsuz 
baktığı toplum tabakasının itibarlı addedilen kutbu 
tamamlanır. Aile olgusu üzerinden tanıtılan bu insan-
lar, aynı zamanda hayatın içinde etkin rol oynayan, 
açmazları ve mutlulukları, düşleri ve amaçlarıyla insan 
tabiatına dair özelliklerini de beraberlerinde getiren, 
ortaya konan kimlikleriyle toplumun kültürüne dair 
önemli bir şeyler söyleyen kişilerdir. 

İskambil destesi içindeki en itibarlı kâğıtlar olarak 
değerlendirilen Maça, İspati, Kupa, Karo Beyleri ile ilgili 
verilen ayrıntılara anlam yoğunluğu açısından bakıldı-
ğında, her bir kartın, sosyal tabakaların dramının altı-
nın çizilmesine hizmet ettiğini söylemek mümkündür.

Öyküde toplum içinde birbirlerinden ayrı sos-
yal tabakalar meydana getiren insanları karşılayan 
iskambil destesi içindeki itibarlı (resimli) kâğıtların 
tanıtımından sonra, resimsiz (güçsüz ve önemsiz) 
kâğıtlara sıra gelir. Bu deste içinde önemli oyunlara 
katılma imtiyazına sahip başlıca kâğıtlar toplumsal 
anlamda orta sınıfı oluşturan onlular ve dokuzlulardır. 
Anlatıcı, “Aristokrat kâğıtlara yaranmaktan, siftinmek-
ten hoşlanan” (Taner, 2013, s. 52) onlular ve dokuzlu-
ların hallerinde bu imtiyazdan ötürü görgüsüzce bir 
çalım, budalaca bir kurum olduğundan bahseder. Bu 
halleriyle dokuzlular, efendilerinin önünde yerlere 
kadar eğilen ama halka tepeden bakan uşaklara ben-
zetilir. Daha az nitelikli görünen sekizliler ve yedililere 
de el ulaklığı, bahçıvan yamaklığı gibi aşağılık işlerle 
uğraşmak kalır. Sosyal sınıf denkleminde yedi, sekiz, 
dokuz ve on numaralı kâğıtlar, toplum içerisinde orta 
halli olan ve üst tabakaya yaranmak için çalışan kişi-
leri temsil eder. Kâğıtlar, büyükten küçüğe doğru sı-
ralandıkça her birinin itibarı yavaş yavaş düşer.

Hicvettiği kişilerin yanında, “boynu bükük, kade-
rini yenemeyen, çevrenin kendilerine kabul ettirdiği 
yaşamdan sıyrılamayan kişileri anlatmasını da seven” 
(Alangu, 1965, s. 731) Taner, iskambil destesinde bu-
lunan kâğıtlardan yola çıkarak insanlara bakmaya de-
vam eder ve perspektifi toplumun ezilen / sömürülen 

kesimini simgeleyen Konçinalara odaklar. Sınıflar arası 
karşıtlığa ve sömürüye dayanan, gücün asların elinde 
olduğu bir düzenin ezileni olan Konçinalar, öykünün 
temel sosyal eleştirisini belirler. Anlatıcı, onları refe-
rans alarak kast sistemini andıran bu çarpık toplumsal 
yapıyı eşitlik ve adaletten yana bir bakışla yorumlama 
çabasına girişir. Bu düzen içinde ikiliden altılıya değin 
olan kâğıtları simgeleyen Konçinalar, sınıflara dayalı 
yaşam gerçeğinde en alt tabakayı oluşturan isimsiz 
varlıkları karşılar. Kibar oyunları bir yana, en pespaye 
oyunlarda bile kendine yer bulamayan Konçinalar, 
hiçbir işe yaramayan, zavallı birer abur cubur ola-
rak resmedilir. Onlar, kast sistemi içinde herhangi bir 
toplumsal tabakaya mensup olmayan, iskambillerin 
ayakaltında dolaşan, itilip kakılan paryalara benzer. 
Üzgün, küskün ve boynu bükük duruşları, ezilmişliğin 
bedensel devinimde vücut bulmuş halini simgeler. 
“Gerçek hayattaki karşılıkları; sessiz, sünepe, emir kulu 
kimseler” (Necatigil, 1992, s. 355) gibi görülen Konçi-
naların var oluşlarının sebebi “sırf öbür kâğıtlara basa-
mak olmak, onların üstün mevkiini” (Taner, 2013, s. 52) 
sağlamaktır. Toplumun ezilen insanının temsil alanını 
oluşturan Konçinalar, sosyal tabakaların oluşumu ve 
sıralanışındaki adaletsizliğe, toplumdaki eşitlik den-
gesinin aşılamaz ve değiştirilemez yapısına işaret eder. 

Sınıf sistemine dayanan toplum yapısının doğal 
bir sonucu olan sosyal sınıfların en uç biçimini temsil 
eden Konçinalar, hem içerik hem de anlam bakımın-
dan öykünün duygu değerini veren varlıklardır. Onlar, 
Kupa, İspati, Maça Kızları / Oğulları gibi öyküde tek tek 
yahut aileleriyle birlikte ayrıntılı ele alınmaz. Altılıdan 
aşağı kâğıtlar olarak sadece sayısal değerleriyle verilir. 
Gerçek yaşamda sosyal kategorilerin aşılmaz düzeni 
içinde kayboldukları için yazar anlamlı bir şekilde on-
ları öykünün anlatısında bireysel kimlikleri ve yaşam 
içindeki aksiyonlarıyla vermez. Konçinalar, insan ol-
maktan kaynaklı daha iyi bir yaşam isteğiyle düzene 
başkaldıran bireyler değildir. Amaçsızlaştırılan, toplu-
mun genel yapısı içinde dar bir alana sıkıştırılmış in-
sanlardır. Köylü, işçi gibi sosyo–ekonomik bakımdan 
zayıf halkayı imleyen Konçinalar, toplumun içselleş-
tirilmiş ögelerinden, şartlandırılmış düşünce yapı-
sından sıyrılamaz. Toplum nezdinde yaşama yenik 
başlayan kölelere benzerler. Yazar, objektif bir değer-
lendirmeyle tüm öykülerinde yaptığı gibi “toplumun 
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değişik sınıf ve tabakalarından özenle seçtiği insanla-
rı, mizaçları yönünden en belirgin yanlarıyla sergiledi-
ği” (Yalçın, 1995, s. 295) gibi Konçinaları da toplumsal 
konumları içinde kendine özgülükleriyle yansıtır. 

 “Böyle oynamaktansa ben yeşil çuhanın üstüne 
kapanıp yüzüstü uyuklamayı tercih ederim.” (Taner, 
2013, s. 52) diyerek adaletsizliğe eleştirisini dile geti-
ren anlatıcının sorunu, Konçinaların genel toplumsal 
konumudur. Ruhlarında bir gün varacakları bir üst sı-
nıfı işaret eden hırsları ve yaşam mücadelesi istekle-
rinin olmaması, bile bile aldanmaya devam etmeleri 
yazarın Konçinaları yazmasında etkin olan motivas-
yonu oluşturur. Yaşadığı düzeni sorgulamayan, düşü-
nüp yorumlamayan ve değiştirmeyi istemeyen, buna 
dair herhangi bir eleştirel düşünce geliştiremeyen 
bireyler, yaşam oyununun kuralları ve şartlanmışlık-
ları içinde ömürlerini tüketirler. Bu noktada yazarın 
ezilen insan sorununa toplumsal çıkmaz perspekti-
finden yaklaştığı görülmektedir. 

Konçinaların en belirgin biçimde sunulan zayıf 
yanları, hayatlarında ne yatay ne de dikey hareket-
lilik olmasıdır. Oysa “sosyal tabakalar durağan değil, 
hareketlidir” (Yücel, 2018, s. 548). Dolayısıyla Konçi-
naların gerçekleri yaşamın gerçekleriyle uyuşmaz. 
Yaşadıkları düzene o denli alışmışlardır ki örneğin 
Beşlilerin Kızları, Dörtlülerin Oğlanları alabildiği, bir 
Üçlünün dört Papazı birden sustaya durdurabildiği 
(Taner, 2013, s. 53) bir dünya tasavvuru akıllarına bile 
gelmez. “Üstelik As ve Papazların güvenlerini sakal-
dan, asadan, baltadan alan küçük dağları ben yarat-
tım heybetleri” (Taner, 2013, s. 53) karşısında “güdük, 
sümsük, boynu bükük” bir halde kenara çekilirler. 
Yazar, toplum psikolojisine, bilincine ve Aslarla Kon-
çinaların doğalarına ait duygularına eleştiri getirir. 
İnsan hakları ile uyuşmayan tüm eşitsiz ve adaletsiz 
tutumu okurun görüşüne sunarak onu düşünmeye 
ve eleştirmeye sevk eder.

Toplum denilen varlık alanı içinde sosyal yapıda 
farklılıkların olması kaçınılmazdır ve bu durum orta-
dan kaldırılamaz. Ancak; bu noktada yazarın eleştirel 
tavrı, toplumdaki sosyal sınıflar arasındaki farkın uçu-
rum boyutunda olmasınadır. Yazar, toplum içinde, 
insanlar arasında var olan eşitsizliğe ve sosyo-eko-
nomik anlamda güçlü insanların kendilerinden daha 
az güçteki insanları ezmesine karşı çıkar. Toplumsal 

düzenin bu içler acısı durumu anlatıcının tepkisini çe-
ker. Gerek halktan insanları, gerekse yönetici sınıfın-
dan kişileri bireyin trajikomiğini yakalayarak eleştirir. 
Öykünün anlatıcısı, deste içinde hüküm süren dere-
beylik rejimini bugüne kadar İnsan Hakları Beyan-
namesi ile uzlaştırmaya imkân olmadığını, ezilen, bir 
güvenceleri olmayan insanların üst sınıftaki insanlar 
için bir basamak görevi gördüklerini hayal kırıklığı 
içinde saptar. Bundan duyduğu rahatsızlığı ironiyle 
dile getirir: “Alt basamak olmasa üst basamak neye, 
kime öğünecek” tir (Taner, 2013, s. 52). Toplum için-
de oluşmuş düzenin aksaklıklarını eleştiren anlatıcı, 
kâğıtlar arasındaki adaletsizliği önleyen, Konçinaları 
eşitliğe kavuşturacak her kâğıda eşit değer tanıyan 
tek oyun pasyansı açar. Ancak bu da sonuca bağlan-
mayacak bireysel bir çabadır. Çünkü toplumdaki ve 
oyunlardaki dengesizliğin düzelemeyeceğini, bunun 
bir toplumsal çıkmaz olduğunu anlatıcı da bilir. Sorun 
toplumdan kaynaklanmaktadır. Yazar, toplum içinde 
kendine sağlam yer edinememiş, belirli bir sosyal sı-
nıfın üyesi olarak varlık gösterememiş Konçinaların 
sınıf ve statü bakımından eşitsizliğinin ve dezavan-
tajlı durumunun düzeleceğine dair bir inanç taşımaz. 

Bir karakter olarak Konçinaları belirleyen temel 
öge, onların eylemsizliğidir. Konçinaların dış dünya-
nın kuralları ile girdiği etkin bir çatışma alanı yoktur. 
Bundan ötürü anlatıcı kast sistemini andıran bu dağı-
lım içerisinde Konçinaların hiçbir zaman sosyal sınıf 
atlayamayacakları görüşünü bildirir: “(…) Fakat olmu-
yor beyler. Aslarda o küçük dağları ben yarattım diyen 
heybet, Papazlarda o bütün güvenini sakaldan, asa-
dan, baltadan alan azamet varken, o güdük, o süm-
sük, o boynu bükük Konçinalar onlara bir türlü el kal-
dıramıyorlar. Sinmiş bir kere içlerine, alışkanlık deyin, 
çekingenlik deyin, aşağılık, daha doğrusu Konçinalık 
kompleksi deyin, yapamıyorlar işte, ellerinden gelmi-
yor” (Taner, 2013, s. 53). Öykünün odaklandığı nokta, 
alıntının son satırlarında vurgulandığı gibi Konçinala-
rın düzene baş eğdiği, bununla savaşmadığı ve neti-
cede bu toplumsal yapıya yenik düştüğüdür. 

Deste içinde hüküm süren ve İnsan Hakları 
Beyannamesi’ne aykırı bulduğu derebeylik rejimine 
anlatıcı katlanamaz. Toplumun alt basamağını oluş-
turan insanların bireysellik bilinci kazanarak hakla-
rını korumaması, eleştirel bakıştan yoksun olması, 
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teslimiyete kapılıp suyun akışı yönünde sürüklenip 
gitmesine tepki göstererek düzeni yeniden kurmak, 
herkese eşitlik dağıtmak ister. Bununla birlikte yazar, 
kâğıtlar arasında eşitlik düzlemini sağlayacak uygun 
bir oyun bulamaz. Bulması halinde ise durum de-
ğişmeyecektir. Yaşadıkları gerçekleri anlayamadığı 
için bireysellik ve özgürlük mücadelesine girmeden, 
toplumdaki sıralamayı bozmadan, teslimiyet içinde 
geleceklerini kaderin eline bırakan Konçinalar için 
durum değişmeyecek, kendilerini kandırarak aldan-
maya devam edeceklerdir. 

Öykünün sonunda anlatıcı, Konçinaları paryalık-
tan kurtarıp eşitliğe kavuşturacak pasyans (iskambil 
falı) açmayı tercih eder. Nitekim her kâğıda eşit de-
ğer tanıyan pasyansta kâğıtlar birbirini ezmez, eşit 
konumda birliktelik oluşturur. Konçinaların yaşadı-
ğı içselleştirilmiş yenilgi, anlatıcıyı insanların büyük 
kısmının iç dünyalarında köklü bir değişim olmazsa 
as – konçina karşıtlığına dayanan sistemin hep aynı 
kalacağına inandırır. 

“İskambil kâğıtlarındaki resimlerle insanlar dün-
yasındaki kişiler, tipler arasındaki benzerlikleri araştı-
ran bir söyleşi” (Necatigil, 1992, s. 355) niteliğindeki 
öykü, yazarın hikâye serüveni ile örtüşen bir yapı arz 
eder. Haldun Taner’in öykü dünyası incelendiğinde 
toplumdaki aksaklıklara bireylerin hikâyeleri ve mi-
zah yoluyla işaret ettiği gözlemlenir. Konçinalar öy-
küsünde de iskambil kâğıtlarını kişileştirerek onların 
birbirine olan tahakkümünü ve sosyal tabakaların 
varlığını mizah ve ironinin süslediği bir üslûpla eleşti-
rir. Böylelikle toplumsal ve bireysel aksaklıklar, tekdü-
ze karamsar bir tavırdan ziyade sıradanlığa düşme-
yen mizahi bir anlatımla sunulur. 

“Bir yazarın eserinde sergilediği eleştirellik, ya-
zarın sosyal tavrını gösterme biçimidir. Yani o bu şe-
kilde hem edebiyat anlayışını sergilemiş hem de dü-
şünce adamlığını ortaya koymuş olur” (Namlı, 2010, s. 
2). Ele aldığı meseleleri her ne kadar gülmece havası 
içinde verse de yazarın sosyal açıdan bağlı bulundu-
ğu ideoloji satır aralarında kendini gösterir. Haldun 
Taner de her sanatçı gibi içinde yaşadığı toplumun 
sosyal, siyasal ve tarihsel şartlarından etkilenerek bi-
çimlenmiştir. Onun Konçinalarla topluma yönelttiği 

eleştiri, eşitsiz, adaletsiz yapı ve dağılımadır. Öykü 
ve oyunlarında “bireylerin gündelik yaşam içindeki 
sıradanlıklarını özellikle sosyal kimlikleri çerçevesin-
de vurgulayan yazar, çelişkileri / çatışmaları da sosyal 
tenkit bağlamında dile getirir” (Kanter, 2012, s. 73). 
Taner, kaynağı, sebebi ne olursa olsun iskambil des-
tesindeki kişilerin temel çıkmazının yaşadıkları duru-
mu kanıksamalarında ve yaşadıklarında herhangi bir 
problem görmemelerinde bulur. “Edebiyatın genel 
olarak toplum sorunlarıyla ilgilenmesi gerektiğini, 
toplum meseleleriyle ilgilenmeyen edebiyatın eksik, 
güdük kalacağını savunan” (Önertoy, 1984, s. 250 – 
251) Haldun Taner, Konçinalarda iskambil kartların-
daki kişilerin davranışlarından hareketle, betimleme-
ler, görüntüler ve çeşitli anlatım olanaklarının yardı-
mıyla kişinin toplumla ilintisini alaya alarak hicveder. 

Konçina ve As, Haldun Taner’in hemen tüm yapıt-
larında ortaya çıkan iki karşıt ucu oluşturan (İpşiroğlu, 
1988, Akt: Lekesiz, 1998, s. 368) kişilerdir ve yazar an-
latılarında bu kişiler aracılığıyla dolaylı olarak sistem 
eleştirisi yapar. Öykünün ana sorunsalını oluşturan 
sosyal sınıflaşmanın yarattığı adaletsiz yapı, en çarpıcı 
biçimde Konçinaların şahsında eleştirilir. Toplum ile 
birey arasındaki dengenin Konçinalardan yana bozul-
duğu ve buna karşın onların bir direnç göstermediği 
kişilik özellikleriyle de ilişkilendirilerek tartışılır. 

Sınıflar arası ilişkilerin göz ardı edilemez eşitsizli-
ğinde hayat şansına sahip olmayan Konçinalar kimli-
ğinin karşısına konulan ve baba, oğul, kız, sevgili gibi 
rollerle karşımıza çıkan Asların ise, rasyonele uygun 
çizilerek, temsil ettikleri üst sınıfa özgü çıkara ve sö-
mürüye dayalı ilişkilerin belirlediği davranış kalıpları 
ürettikleri görülür. Asların otoriter tavırları, Onlular-
daki budalaca kurum, Dokuzluların kendilerini değer-
sizleştiren kişilere yaranma çabaları mevcut düzenin 
çarklarını güçlendiren, sosyal eşitliğin denklemini alt 
üst ederek makasın açılmasına hizmet eden bir yapı 
sunar ve yazarın eleştirisinin merkezini oluşturur.

Sömürü ilişkisi içinde bir halkanın iki ucunu 
temsil eden As ve Konçinaların yaşadıkları ve bu 
çerçevede kurulan psikolojinin öykünün bütünlüğü 
içinde yüklendiği işlev, bireysel davranışlara odakla-
nılarak dolaylı bir sistem eleştirisi yapmak ve sınıflar 
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arasındaki sömürü ilişkisine dikkat çekmektir. İki uç 
kutup (As – Konçina), toplumdaki mevcut düzene 
dair farkındalık geliştir(e)mediği, gerçekleri görüp 
değerlendir(e)mediği sürece “küçük insan”ın yaşamı 
değişmeyecek, düzen denilen çarkın dişlileri arasın-
da öğütüleceklerdir.

Sonuç

Sonuç olarak incelenen öykünün Aslardan Kon-
çinalara kadar bütün karakterleri bilinç düzeyi bakı-
mından benzer bir yapıdadırlar. Bireysellik bilincin-
den yoksun olan bu karakterlerin tamamı edilgin, 
düşünme, sorgulama, eleştirme, değiştirme gibi tu-
tumlardan uzak, çarkın düzenine ayak uyduran bir 
tavır geliştirmişlerdir. Yazarın Konçinalardan sınıfsal 
döngüyü kırarak mevcudu bozan bir işlev üstlenme-
lerini beklemesi ise dikkate değerdir. 

Öyküde yazarın topluma yönelik ürettiği eleşti-
rel söylemi özgün kılan noktalardan biri, slogan içe-
rikli, yoğun ahlâki, ideolojik yorumlara yer vermeden, 
mizah–ironi karışımı bir üslûbu rehber edinerek etki-
yi güçlendirmesidir. Onun sanatçı kimliğinin genel 
yapısına uygun nitelikte olan bu tutum, öykünün bü-
tünlüğü içinde anlamı pekiştirmeye ve güçlendirme-
ye yarayan önemli bir işleve sahiptir. 

Konçinalar öyküsünde kurulan sosyal tabaka 
ağında karakterlerin sınıf ilişkisi bağlamında birbirle-
riyle kurdukları ilişkilere bakıldığında ortaya çıkan en 
belirgin örüntü, insani duygu ve değerlerin yeterince 
temsil edilmediği bir dünya, çıkar ilişkisinin hüküm 
sürdüğü bir tablodur. Bu tablodan hoşnutsuz olan, 
saygın, eşit ve adil bir yaşam hakkına karşı özlem 
duyan anlatıcının mevcut durumu değiştirmek için 
yeni oyun arayışlarına girişse de istenilen dönüşü-
mün gerçekleşmeyeceğini anlayarak tepkisel olarak 
teslimiyet göstermesi kaçınılmaz son olarak vurgu-
lanmaktadır. 

Objektif bir bakış açısıyla insan, toplum ve yaşam 
gerçeği üzerine gözlem ve irdelemelerde bulunan 
bir sanatçı olarak Haldun Taner, hiçbir hikâyesinde 
kahramanlarını ideal dünyaya ulaştırmaz. Toplumsal 
yapı içerisinde insanların konum ve davranışlarına 
odaklanarak sınıf farkı ve toplumsal sınıfları eleşti-

rirken herhangi bir ideolojinin teorik bilgisiyle değil, 
gerçeklerin ve gözlem gücünün zihninde bıraktığı 
etkiyle hareket eder. Öykünün kurgusuna hâkim 
olan devingenliğe bakıldığında, tüm karakterlerin 
yaratılmış ve yaşayan karakterler olduğunu söylemek 
mümkündür. 
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Derin Bakış

Öz, derin bakışta temsil bulur. Derin bakış, ke-
limenin gerçek anlamıyla sınırın öte tarafını görme-
nin tek yoludur. Ondan daha net görür ve görünür 
bir göz yoktur. İnsan ancak orada yakalanır kendine 
bakanlara, kendi bakışına hatta… Ruhun en yalın, 
en çıplak, en dolaysız halidir derin bakış. Varoluşun 
burçlarda salınan bayrağı… Her bir gözeneğin, her 
bir ucun, her bir hücrenin yola çıktığı, yürüdüğü ve 
görünürleştiği tek kımıltı… Bakış burada bakış ol-
maktan çıkar, oluşun kendisine döner. Çamursa ça-
mur, çimense çimen ama her durumda tutkunun kas-
katı kavradığı, sarılıp sarmaladığı, hatta içten emdiği 
bir duygu halidir. Yalansız, riyasız, dolayımsız dalların, 
yaprakların, çiçeklerin, yeniden çekirdeğe dönüşü 
asılıdır orada… Her derin bakış, kirpikten daha yakın-
dır kendi saflığına…

Derin bakış, okyanusun derinliklerine işleyen 
fırtınanın dipteki yosunları bile söküp alarak kıyıdaki 
kamışlara emanetidir. Deri bile derin bakışta ema-
nete dönüşür. Özün emanetine… İnsan ancak derin 
bakışta kendini yakalar. Hesapsız uçmanın, ölçüsüz 
düşmenin mekanıdır derin bakış… Bütün yalan ba-
kışların tek inkarcısı, sözün iğreti elbiselerini paçav-
raya çeviren…

Derin bakış, dünyanın en yüksek tepesinden tek 
ayak üstünde aşağıya bakmaktır. Göğe en yakın yer, 
düşme ihtimalinin en yüksek olduğu sınır… 

Bakış Algoritması

Yukarıdan bakış tahakküm etmeye, aşağıdan 
bakış edilginliğe, hizadan bakış ise tepkimeye davet 
eder. Yukarıdan bakış tüketmeye, aşağıdan bakış tü-
ketilmeye, hizadan bakış ise üretmeye ayarlanmıştır. 
Yukarıdan bakış geleceği, aşağıdan bakış geçmişi, 
hizadan bakış ise şimdiyi yüceltir. Yukarıdan bakış 
benliği, aşağıdan bakış diğergamlığı, hizadan bakış 
ise münasebeti öne çıkarır. Yukarıdan bakış ışık yay-
maya, aşağıdan bakış ışık emmeye, hizadan bakış ise 
ışık dansına yöneliktir. 

Karakterler birini ötekilere baskın kılsa da hiç 
kimse hayatı boyunca bunlardan sadece biriyle yaşa-
yıp ölmez. Yerine göre her bakışın ayrı bir keyfi vardır. 
Ancak zaman ve bağlam sizi bunlardan birine mec-
bur eder. Önemli olan ışık yayarken de ışık emerken 
de ışık dansı esnasında da rolünü layıkıyla oynamak, 
rolüne layık olmaktır. Oyun bittiğinde, kimin hangi 
rolü üstlendiği değil, üstlenilen rolün nasıl oynandı-
ğına bakılır.

Bakir Bilinç Alanları

Küçük uğraşlar büyük uğraşları, küçük insanlar 
büyük insanları, küçük meseleler büyük meseleleri 
görünmezleştiriyor. Küçük nedir öyleyse? Yatay, bula-
nık ve amaçsızca hareket eden her şey… Büyük nedir 
peki? Dikey, berrak ve belirlenmiş bir istikamete doğ-
ru yürüyen her şey… 

Yürümek isteyip varamadığımız, vardığımız hal-
de göremediğimiz şeylerin altındaki derin yanılgı-
lar… Küçüklerin uzanamadığı, büyüklerin eğilemedi-
ği bakir bilinç alanları…

Küçürek Denemeler

İsmet Emre
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İbrahim Tığ

SİNEMA

onur şenli’nin agora meyhanesinde

buruk acı içinde, şarap dudaklı kadınların

her biri sarhoş öpüşlerden

ters yüz edip ellerimin kirini, giyinirdim

yüzü zerrin ve arzu olan aşk,

kullanılmış çocukluğum peri ve feri’ydi

neresinden sevmeye başlasak,

ortasından kanar estergon tuna’nın

bıyıklarında asılı leyl, serkeş türkülerin

en güzel yeridir melisa, 

sağanağına yüzünü silkele

ah, o deli rüzgar, sarmaşık ve arzu!

gittin sandım beni bir daha doğurmaya

bağışla, seni kuşatan bir şehrin

çocukluğu var içimde.

NASILSA    

bir turnanın seyir defterinde kalır

bıraktığın acı, her şehir düşmez baba!

yelesi eskiyen at, yaktığım kül,

yorulmuş gibisin, yollar mı uzun

adını sokakta bıraktığın o büyülü

masal yeniden anlatmalı kendini

bir kent gürültüsüyle yutkunur

keşiş, gayya, pusu ve üşüyen tını

gök sığacak yüzüme anne!

oysa ne çok severdi babam beni

taşırdı ağzında koca bir yokuşu

tanrı tapınakta sınanır, kopuk

söz ve eskitilmiş hayal, şeytan inciri

ah, baba sen iyisi mi

kuş biriktir göğsünde, nasılsa

çizildi üstü anıların, kendine gömüldü ölüm.
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Fethiye’den Ölüdeniz’e giderken Hisarönü’ne çı-
kar çıkmaz sapıverin batıya doğru. Çam ağaçlarının 
arsından kıvrıla kıvrıla varacağınız yer Kayaköy. Be-
nim, dört beş kez yolumun düştüğü yer. Her seferin-
de büyüyen bir merak ve artan bir hüzünle!... Beyni-
min bir yerlerinde de Sait Faik’ten “Dülger Balığının 
Ölümü”.

Kayaköy’ün Likya dönemdeki adı Karmylassos. 
Kalan nekropolden birkaç mezar taşı. “Dev adam” 
anlamını taşıyan Kelemter ya da Kelemtere de var. 
Hangi dönemine aittir; ortada bir veri yok… 19. yüz-
yılda bir Rum köyü olarak kurulduğunda adı artık 
Leviissi’dir. Kör Kasap’ın kurduğu 200 yıllık bir köy. 
Birinin gölgesi ötekinin üzerine düşmeyen, hepsi 
güneş gören 3500 ev. Hayvancılık yapan, ticaret ve 
kalaycılıkla geçinen 16.000 nüfus. Şimdilerde bir dev 
enkaz. Tarih de incir dikiyor ocaklara!

Anılar da unutuyor geçtiği sokakları. Yunus 
Nadi’nin sürgünü yaşadığı, Nadir Nadi’nin doğduğu 
sokağı, evi bir bilen yok bugün.

Bir gün döneriz umuduyla terk edilen Rum köyü. 
Cengiz Bektaş’ın nitelemesiyle, o yurttaşlarımız, “kö-
zün üzerini küllemişlerdir” de öyle gitmişlerdir kuşku-
suz.

Burada, köyün bütün evleri, bir tiyatronun basa-
makları gibi yerleştirilmiş zamanında. Her ev, doğa-
nın zengin sahnesini ve güneşi görüyor. Tarihin, oca-
ğına incir diktiği bu evlerin boyası hâlâ solmayanları, 
bacası hâlâ yıkılmayanları var. İki kilisesi, Tanrı da terk 
etmiş evini, ve yol üstündeki okulu yerli yerinde.

Azra Erhat, Mavi Anadolu’da bu köyü, bu köyün 
insanlarını anlamaya, anlatmaya çalışıyor: “Besbelli 
birbirlerine hiç küskün olmamış, el ele tutuşmuşlar hep. 
Birbirlerine türkü uzatmış, sevgi uzatmışlar. Birbirinin 
görünüşünü, havasını, güneşini kesmeyen yaklaşık 
2500 ev. (…) Yanlış politikaların insanları nereye gö-
türeceğinin en hüzünlü, en etkileyici kanıtlarından biri 
‘Kaya’. (sayfa 272) 

Gidenler, bağcı, balıkçı, arıcı… Bu işler, gelenlere 
yabancı. Onlar, tütüncü, çoban… Kuşkusuz coğrafya 
tarihten daha belirleyicidir. Evet, coğrafya belirler; işi, 
mesleği, sanatı… Ağıtları, türküleri de… Coğrafyayla 
buluşmayı beceremeyen insan terk eder orayı. Ge-
lenler de terk etmişler. Bomboş kalmış 15.000 nüfus-
lu koca Kayaköy!

Kayaköy

Tahsin Şimşek
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Yıllardır bomboş. Kimse, kılını kıpırdatmıyor. Tu-
rizm için ahkâm kesenler de… Bu ülkede insan da 
tükeniyor söz de. Rum yurttaşımız, Türkiye Felsefe 
Kurumu Başkanı İoanna Kuçuradi’nin şu sözü de sa-
kın bu tükenmişliğe bir kinaye olmasın: “İnsan, değer 
yaratabildiği için değerlidir.” 

Evet, bu ülkede her şey duyuluyor da bir tek şey 
duyulmuyor. Tarihin Çığlığı!... Duvarların Dışı da 
Senin’de Cengiz Bektaş, o çığlığı atıyor: “İnsanlıktan 
başka şeylere inandın mı, insanlıktan bile çıkarsın.” 
(sayfa 74) Bektaş ustanın görüp yazıya döktüğünü, 
siz de görüp duyumsayabilecek misiniz bilmem? 

“Bir köşe başında çeşmeden akan su bile gerçek 
değilmiş gibi geldi bana…

Uzatsam elimi ıslatmaz gibi geldi...

Kitabesinde (okuttum İstanbul’da) 1912’de onarıl-
dığını yazıyormuş.

Çıktım Kaya’dan.” (sayfa 74)

Her çıkış, bir vedadır, ardına baka baka… Ve şi-
irlere sızan duru hüzün. Onat Kutlar, böylesi veda-
ların şairidir. Bakın, “Yeter ki Kararmasın” deyip bir 
“Veda”yı nasıl dökmüş dizelere: “Vermeme olanak yok 
bana verdiklerini / Ama ayrılırken bir hesaplaşma da 
gerekli / Geçmiş bunca güzellikten bir anı olarak / Ben 
seni alayım, istersen sen de beni” (Unutulmuş Kent, say-
fa 43)      

KAYAKÖY SIRTI ZAMAN

“Kayaköy”ü hiç gördün mü 

kalimera

Kaya’lık, bir adında kalmış 

Sırtındaysa yavrumi “Ölüdeniz”

Ah endaksi zalim Ares’in 

Kamçısı bir indi mi 

Öldüm Allah, 

Hiç kalkmak bilmez 

Meşeler göverse de “Gemile”de

Zaman, gemi azıya almış iyice

Oyunları da çoktan unutmuş 

Cemile’m, 

Ah, unutmuş imanım

Hem de hiç yoktan. 

Ya sen bilir misin çekirgenin uçkuru 

Domitokan 

Artık niye hiç savrulmaz

Ey rüzgâra ter attıran sevgi

Hadi Yusufçuk ol da söyle

Şu donup kalmış günbatımında 

Taş düşü yorumun şimdi neye

De bre

Kimdiniz 

	 Kimlerdiniz

Kimlerdendiniz……
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Yıllar önce Seferihisar bölgesinde, mandalina bah-
çeleriyle buğday tarlalarının haşır neşir olduğu yerler-
de betonarme evlere rastlanmazdı. Sadece, kızgın gü-
neşten korunmak için tarlada çalışan insanların dinlen-
me yeri olan ağaçlar arasında solgun sessiz ahşap evler 
vardı. Onlar da parmakla gösterilecek kadar sayılı, yeşil 
gölgeler içinde kaybolur giderdi. Körfeze açık deniz-
den gelen iyot kokulu havayla çam, mandalina ağaç-
larının doygun soluğunun dolaştığı bu yer kısa sürede 
fark edilmiş, evler çoğalmış, yeşilin gölgeleri yavaş ya-
vaş kayboluyordu. Yeni adı gelişmişlik olan doğayı de-
ğiştirmek, yok etme düşüncesinden nasibini alan yer-
lerden biri de mütevazı evlerin bulunduğu Sardunya 
Sokağıydı. Sokağın ana yola bakan köşesindeki kulla-
nılmayan iki katlı evin duvarında -5370 Sokak- tabelâsı 
yerini almıştı bile. Onu görünce yaşadığım sokak adını 
aradı gözlerim. Tam karşımdaydı yılların tanığı tabelâ. 
Artık günümüzde işe yaramayan telefon direğinin üs-
tündeki Sardunya Sokağı yazısı paslanmış, ayakta zor 
duran direkle beraber yok edilmeyi bekliyordu. 

Yaz gecelerinde ışıl ışıl olan, neşeli saatler geçir-
diğimiz evlerin hepsi yalnız ve yorgun... Bazı evlerin 
kırık camlarından; kar beyazı renkleri solmuş, epri-
miş, oyalı, işlemeli perdeler uçuşuyor... 

Sokağa girince kapının iki yanı sütunlu, rengâ-
renk sardunyalarla çevrili ev bizim. Yeni aldığımız yıl-
larda çok gelir kalırdık ama birkaç yıldır sadece yazları 
tatillerde kullanmaya başlamıştık bu evimizi. Aylardır 
da gelememiştim. Özlemişim... İçimdeki tarif edeme-
diğim bir duyguyla geriden baktım çatısına, pence-
relerine balkonlarına, her yerine. Yürüyüş yolumuzun 
kenarındaki küpeler, fesleğenler, pembe beyaz rozet 
çiçekleri kaybolmuş, türünü direnerek koruyan sade-
ce pembe sardunya dallanıp budaklanmış, toprağına 
basmaya kıyamadığım bahçe kapısının demirleri pas 
tutmuş, her yanı bacak boyumca kılçıklı ot bürümüş-
tü. Kurumuş ağaç dallarının arasından geçerek yola 

bakan verandanın köşesindeki tozlu salıncağa otur-
dum. Geç saatler olmasına karşın dinlendirici, huzur 
veren bir hava vardı dışarıda. İki elimi boynuma yas-
tık yapıp; ılık, okşayıcı rüzgârın esintisine bıraktım 
kendimi. Sokaktaki kimsesiz, sıvası dökülmüş evlere 
bakarken yaz günlerini birlikte geçirdiğimiz insanlar 
gözümün önünden geçti birer birer. Ayşe Hanım’ın 
kapı girişindeki salınan pembe çiçekli begonvil dalla-
rının hafifçe palmiyeye dokunan yaprakları arasından 
bulutların hareketli gölgelerini izlerken bütün yansı-
malar zihnimde şekillenmiş, sokaktaki hareketliliğin 
kalıcı yansıması gibi bazıları süzgün, bazıları aceleci, 
bazıları da heybetli ve öfkelenmeye hazırdı sanki. Otu-
rup söyleştiğimiz, gelip geçenlere bakarken tanıma-
dıklarımızın arkasından fısıldaştığımız, bazı kadınların 
acıklı sesine yetiştiğimiz, bazen de ikindi çayını keyifle 
içtiğimiz komşularım gibiydi onlar da… Son yolcu-
luğuna uğurladığımız insanların sayısı gün geçtikçe 
artıyor. İşte bugün bir büyüğümüzü daha. Nurettin 
Amca’yı da uğurladık sonsuzluğa. Bahçelerin sınırı sa-
yılan zeytin ağaçlarının arasından yankılanan sesiyle 
elinden düşürmediği küçük radyosunu da yanından 
ayırmadık. Neşet Ertaş’ın ‘Ah Yalan Dünya’sını her duy-
duğumda Nurettin Amca aklıma geleceği gibi onun 
bilge kişiliğini de özleyeceğim. Huzur içinde uyusun.

Sıcak yaz günlerinde serinliğinden hoşlandığı-
mız hırçın çalışan pervane. Zencefilli kurabiye tabağı 
üzerinden eksik olmayan ferforje masamız. Beşinci 
kişi geldiğinde eksikliğini hep hissettiğimiz, sonra-
dan benzerini bulduğumuz, Mustafa’nın; “Burası artık 
benim yerim oldu” dediği, ondan başkasının oturma-
dığı demir sandalyemiz. Sevgi sözcükleri fısıldayarak 
suladığımız, üzerine titrediğimiz bahçe toprağımız… 
Şenlendiği zaman pembeli beyazlı açan rozet çiçek-
leri, mis kokulu fesleğenler… Seslerin, konuşmaların, 
sevgileri yitik zamanların yüreklerimizi ısıttığı, sakin-
liğinde huzur bulduğumuz bu sokak… ‘Çocuklar iş 
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güç sahibi olunca, bizim için bir dinlenme yeri oldu 
bu ev’ dediğimiz, evlerimiz… Hiçbiri eskisi gibi değil. 
İnsansız sokağa bakarken saçlarımı yalayıp geçen 
rüzgâra içimdeki burukluk eşlik ediyor sadece. Şu an 
bir hiçliğin ortasında kalmış gibiyim…

Yağmurlu günlerde koyu yeşil görünen tepelerde 
değişim geçirmemiş bir metrelik yer kalmamış. Hepsi 
de rüzgâr hızıyla değişime uğramış sanki. Deniz, gök, 
küçük de olsa çiçekli bahçeler, begonviller, zeytin, li-
mon ağaçları... Güzel insanlarıyla bütünleşen, duvar 
diplerinde rengarenk açan katmerli sardunya çiçek-
leriyle birlikte güzeldi Sardunya Sokağı. Emeğimizin 
karşılığı sahip olduğumuz yılların anıları… Bağışlan-
mayacak kadar hor kullanılmış kıyılar, yeşil tepeler... 
Gelişen yaşamın gerçekleriyle yok edilmeye, beton 
yığınına çevrilmeye hazır terk edilen yıkık dökük çatı-
lardı sokakta kalanlar. Halbuki sahiplerinin çoğu yılları-
nı vermişti bu mütevazı yuvalardan birine sahip olmak 
için. Emekli olan insanların yaşamlarının sonbaharın-
dan kışa yürürken seçtikleri, öksürük sesinin bile ‘helâl’ 
sözüyle karşılığını bulduğu, içindeki iyi niyetli seslerin, 
düşüncelerin yankılandığı evlerdi hepsi de… 

Komşularımızdan en büyüğümüz, Aydın Ağa-
beyle eşi Nadide Ablaydı. İkisi de üniversite mezu-
nu, okumayı seven aydın insanlardı. Güncel olayları 
kaçırmazlar, ilgili yorumları farklı yayınlardan takip 
ederlerdi. Ayhan amcamız; altmış sekizleri, yetmişle-
ri, seksenleri görmüş geçirmiş biriydi. Hep üzülürdü 
ülkenin geleceği kötüye gidiyor, diye. İçine dokunan 
her konuyla ilgili yazdığı sayfalar dolusu şiirsel öykü-
leri vardı. İkindi vaktine doğru çayını demler, gölgeye 
çekilir, sıkça akordu bozulan uduyla okuduklarına ve 
düşüncelerine uygun şarkı nameleri sıralardı. Daha 
olmadı, sözlerini Kürdilihicazkar Makamından bir 
şarkıya eşlerdi. Ara sıra sesiyle ona eşlik eden karısı 
Nadide Ablaydı. Soprano sesi taş plaklardan akseden 
ezgileri çağrıştırırdı. Bu iki güzel insanı dinleyen her-
kes o anlık da olsa hafif bir esrime anı yaşardı.

Zaman geleceğe doğru yaşanır derler ya geç-
mişte yaşananlar anımsandıkça aslında zaman geç-
mişe doğru anlaşılıyordu. 

Sokağa gelmeden önce çevreyi dolaştım biraz. 
Engin deniz, elini uzatsan dokunacak kadar yakın 
görünürdü verandamızdan. Aramızda yüksek beton 
yapı diyebileceğim hiçbir engel yoktu yeşil dışında. 
Evlerimize doğru esen yosun kokuları taşıyan lodos 
yaşantımıza eşlik ederdi. Havadaki iyot kokusu azal-

mış, gelen sel sularıyla millenmiş dalgaların vurduğu 
kumsaldaki çakıl taşları rengini değiştirmiş, martı ses-
leri susmuş... İnsan yaşadığı doğayı ya da doğallığı ge-
lişim denilen olgu adına nasıl bu kadar acımasız yok 
edebiliyor, düşüncesine kapılıyorum yine. Önceden 
bunları göremiyordum galiba. Beş yıl yurt dışında ka-
lınca komşumuz Aylin Hanım gibi oldum ben de… 

Aylin Hanım yan komşumdu. Doğayı çok sevdiği 
kadar bahçesiyle uğraşmayı da severdi. Yere en ufak 
bir şey atanı görse, tersleneceğini bilse bile çekinme-
den kızardı ona. Sokağımıza asfalt da döktürmemişti 
doğallığı bozulmasın diye. Aylin Hanım benden bü-
yüktü, ama hiçbir zaman tam yaşını söylemez, sade-
ce sen benden küçüksün derdi, o kadar. Evde eşiyle 
ikisi varken bile Mehmet Bey, diye hitap ederdi ko-
casına. Mehmet Bey bir üniversitenin bilmem ne fa-
kültesinde dekan yardımcılığı yapmış. Aylin Hanım 
da aynı üniversitede memurluk yapmıştı. Sanırım iş 
arkadaşlığının verdiği ağız alışkanlığıydı birbirine 
‘hanım’ ‘bey’ sıfatıyla seslenişleri. Önce şaşırmıştım 
onların bu hallerine... Daha sonra tanıdıkça sevdim 
onları. İkisi de sevecen, samimi insanlardı. İkisi de 
çok severdi yazlık evlerini ve buranın havasını. Bazen 
yalnızlık çektiklerinde Aylin Hanım çocuklarını özle-
diğini direk söylemez, “Evlerimizin yeri onlara göre 
değilmiş. Gençler eğlence istiyor. Aman… Eskiden 
üzülüyordum gelmiyorlar diye! Canları isterse gelsin-
ler, diyorum şimdi. Burayı da biz ölünce ne yaparlarsa 
yapsınlar…” diye iç çekerek sitemini belirtirdi. Yıllar 
oldu, ikisi de gelemedi Sardunya Sokağı’na. Duydu-
ğuma göre evden çıkamaz olmuşlar. Birbirlerine ses-
lenmeleri de değişmiş; hayatım, demeye başlamışlar. 
Pencereleri kapatan perdeler düzensiz görünüyor. 
Anlaşılan, çocukları da hiç uğramamış...

Sokağın üst köşesindeki evde, yaşı belirsiz, kam-
bur yürüyüşlü, kısa boylu adının İpek olduğunu son-
radan öğrendiğim bir kadın vardı. Gündüzleri sadece 
kedi beslerken görünür, sonra gece yarısına kadar dı-
şarı çıkmazdı. Bir görünüp bir kaybolduğu için sokak-
taki insanlar ona, ‘karabatak’ derdi. Önceden mimar-
mış. Cilaladığı ahşaplarda bir kıvrılmış bir kabuk görse 
evin bütün ahşaplarını verniklerdi. Her gün gecenin on 
birinde, hiç aksatmadan mesai yaparcasına yüz adım-
lık yol boyunca gider gelirdi elindeki tabaklarla. Bazen 
bir bahçe kapısının önünde dikilir, ağlamaklı bir suratla 
ağaçlara çiçeklere bakar, beslediği kırka yakın kediyi 
arardı. Onun ayak sesini duyan kediler, sindikleri kö-
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şeden gerinerek çıkar birbirine hırlamadan tabakların 
çevresine sıralanıp, o başlarında beklerken mamalarını 
yerlerdi. İpek Hanım kendi sessizliğini kedilere de öğ-
retmişti. Karnı doyan kediler sessizce dağılırken mutlu 
olan kadın, saf görünüşlü içine kapanık haliyle karşılaş-
tığı insana gülümserdi. Güneş ışığında parıldayan ka-
palı panjurlar hâlâ yeni verniklenmiş gibi duruyor.

Evleri bize çapraz olan bahçeli evde, Münevver 
Teyze ve Sami Amca yaşardı. Münevver Teyzeyle ilk 
tanıştığımızda kocası için; öfkeli bakışlarından bıktım, 
elli yıldır çekerim bu adamın kahrını, demişti. Onun bu 
sözünü duyduktan sonra adamın gözlerine bakamaz-
dım. Lastik terliğinin önünden dışarı doğru çıkan uzun 
ayaklarına bakardım sadece. O büyük ayakların altın-
da kalıp acı çekerek ezilmekten korkardım. Yine de 
gözlerine bakmaz, eski terliklerden gözümü ayıramaz-
dım. Kimse gerçek adıyla seslenmez, herkes karısına 
ve ona, ‘Hacı’ derdi. Hacı Amca seksenine yakındı. De-
vamlı yaylı sandalyesinde otururdu. Öğleden sonraları 
hapşırır, uyanıkken tırnaklarını kemirir şiddetli bir tü-
kürükle ağzından fırlatırdı. Tükürüğün şiddetiyle fırla-
yan tırnaklar karşı duvarın fayansına yapışırdı. Adamın 
ağzının karşısındaki fayansların alt tarafında biriken 
tırnakları, her akşamüzeri karısı süpürgeyle toplardı. 
Uyurken sarkık başı ve kolları gün boyu öylece koy-
duğu yerde takılmış gibi kalır, uzuvları sineklerden 
rahatsız olursa hareket ederdi. Karısı ona oturmaktan 
ayakları şişmesin diye, başka bir sandalyeyle konfor 
sağlardı. Enerji harcamadan elini uzatabileceği bir de 
masası vardı yanı başında. Bu masanın üstünde meyve 
tabağı, çay, bisküvi hiç eksik olmaz, içeceği suyu bile 
karısından isterdi. Münevver Teyze’nin yaşı yetmişti. 
Belinden, dizlerinden, sağ bileğinden çok kez ameli-
yat olmuş, söylediğine göre eklemlerinin çoğu platin-
miş. Bütün bunlara karşın Güneşi doğuran kadınlardan 
biriydi o. Ayrıca kocasının benzer genlerini taşıyan üç 
oğlan çocuğu doğurmuş büyütmüştü(!)Çocuklarını 
doğurduğu yıllarda köyde yaşarlarmış. Daha sonra 
şehrin kıyı semtlerinden arsa alıp, beş katlı bir gece-
kondu yapmışlar, oğlanlar liseyi bitirir bitirmez evlen-
dirip aile apartmanının ayrı katlarına oturtmuşlar. Bu 
arada Hacı Amca köydeki tarlalarını da yavaş yavaş ha-
zine arazisine girerek büyütmüş, tarlalar büyüdükçe o 
da büyümüş, çevresinde hatırı sayılır kişilerden olmuş. 
Halk arasında ‘Hacı’ olmanın verdiği ad saygınlığını da 
tarlaların geliriyle kazanmış. Dışarıya karşı kendi ha-
linde görünen bu adamla oturup sohbet etmişliğim 
yoktu. Yine de gelip geçerken gözlerine bakmadan 

hâl hatır sorardım. Yer yer paslanmış rengi soluk mavi 
kapıya baktıkça, adamın davranışları sıralanıyor zih-
nimde… Artezyen kuyusunun çevresindeki bakımsız 
kalmış biberiyelerin, akşamsefalarının arasından sesi-
ni duyar gibi tüylerim dikleniyor. O sıcaklarda nedeni 
bilinmez hapşırığı tutardı adamın öğle vaktine doğru. 
“Hapşu… Hapşu…” sesi sokakta yankılanınca, bilindik 
sesi duyan Metin Bey, ‘çok yaşa’ demeden önce üçüncü 
‘hapşu’ yu beklerdi. “Hapşuuuu” su uzun olunca, “Hah! 
Şimdi oldu. Üçledin Hacı Abi…” derken sesini alçalta-
rak muzip bir hareketle, “hapşırığın süresi kadar yaşın 
uzun olsun Hacı…” derdi. Bir gün, “Hapşırmasa, o yaylı 
sandalyede otururken…yok yok yatarken adamı ölü 
sanacağım!” demiş, basmıştı kahkahayı. Gülme sesinin 
nereden geldiğini anlamazdı Hacı Amca. Gözlüğünü 
alnına doğru kaldırıp, yarı uykulu gözünü ovuşturduk-
tan sonra iki elinin siperinden görebildiği insanlara 
bakarak yok olmak üzere olan zaman kavramını ya-
kalamaya çalışırdı. İkindi vakti yaklaştığı halde, “sizlere 
de hayırlı sabahlar” derken sessizliğin hâkim olduğu 
komşu bahçelerden kahkaha sesleri duyulurdu.

Bir öğleden sonraydı. Hava hala sıcaktı. Hacı Tey-
ze bütün işleri bitirmiş, günlük alışveriş yapmaya ha-
zır, alacaklarının fiyat listesini elinde tutarken(!) yine 
para hesabı veriyordu kocasına. Adam sesini yüksel-
terek kadının karşısında beklenmedik bir hareketle 
oturduğu sandalyede diklenerek gömleğinin üst ce-
bindeki çatal iğneyi çıkarmış, desteyle parayı dizleri-
nin üstünde sayarken okşarcasına düzeltiyordu kâğıt 
parçalarını. -Onun davranışlarını ezberlemiş, hangi 
hareketleri ne anlatıyor biliyorduk. Anlaşılan kadının 
istediği miktar kadar bozuk parası yoktu o gün. Alış-
veriş sonrası üstü gelecek paranın hesabını söylüyor 
olmalı ki, hesap yapıyordu. Kadıncağız eline para ve-
rilene kadar tekerlekli pazar çantasıyla karşısında di-
kilmişti. Adamın tüm saldırıları, “cinleri tepeme çıkar-
ma” diye başlardı. Yine cinler tepesine çıkıyordu. Son 
günlerde aynı tepeye kadının cinleri de çıkmaya baş-
lamış, anında birbirine uzaktan uzanan eller sağa sola 
savrulmaya başlamıştı. Herkesin duyacağı yükseklikte 
sitem yüklü ses tonuyla, “Hacı! Bu verdiğin para, ge-
çen haftanın fiyatına göre. Üstüne kaç zam geldi bilir 
misin?” diyordu kadın. “Bu hafta da az ye! Yeter o ka-
darı…üstüne on lira getireceksin! Unutma ha kadın!” 
derken tepesindeki cinlerin tesiri fazlaydı Hacı ada-
mın. Hacı Teyzenin kendi ağzıyla söylediğine göre; ko-
casına saygı duyma yaşı geçmişti. Şimdi onun cinleri 
konuşuyordu. “He! Üstüne getireceğim on liraymış! 
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Ne verdin ki bir de üstünü istiyorsun. Yalnız başıma 
yiyorum sanki hepsini! Sen akşama kadar otur, ye, iç! 
Ben de sürükleye sürükleye eşek gibi taşıyayım beyin 
önüne kadar çantayı! Bir de sonunda hesap istersin! 
Ah anam! Beni niye doğurdun da bu adama kul ettin!” 
diye bağırmıştı. Söylenerek kapıdan çıkarken başı öne 
eğik, kimseyle göz göze gelmemeye özen göstererek 
elinin tersiyle burnunu silerek giderken, adam tabak-
tan bir bisküvi alıp ağzına atıp uzanmıştı koltuğuna. 

Hacı teyzenin dönüş vaktini tahmin ettiğim için 
onu karşılamaya çıkmıştım. Aldıklarını taşımasına 
yardım ederek bahçe kapısından içeriye kadar girip 
merdivene bırakırken, adamın gözleri demir kapının 
sesiyle açılmıştı. Ayağa kalkınca olmuş bir şey değildi 
ama kadıncağızın elindekileri alacak sandım. Gözle-
rine bakmıyordum. Sessizliğinden, cinlerinin gittiği-
ne sevinmiştim ki, dakika geçmeden, “Akşam oldu. 
Nerede kaldın?” diye bağırmıştı kadına. Kadıncağız, 
“Ancak geldim Hacı…” “Hem… el aleme karşı niye her 
gün öyle bağırıyorsun?” derken, ses tonu mahcuptu. 
Her şeyi öylece bırakıp eve dönerken kulağım onlar-
daydı. Bu sefer adamın kadına söylediği küfürler ka-
dının sülâlesine kadar gidiyordu olması gereken para 
üstü on değil, üç lira gelmiş, diye. Eline aldığı paraya 
baktı ve kadının suratına fırlattı. “Ben iyi hesapladım. 
On lira olacaktı. Sakladın! Çıkar paranın üstünü…” 
diyordu. Kadın hırslanıp suratına çarpıp yere düşen 
parayla beraber adamın cebindeki desteli paraları da 
çekip hepsini birden parçalamış, aynı hırsla adamın 
yüzüne doğru fırlatmıştı. Sağa sola savrulan kâğıt 
paranın parçalarını yakalamaya çalışan hacının iri 
vücuduyla beraber elleri de sağa sola savruluyordu. 
Aceleyle topladıklarının işe yaramayacağını anlayın-
ca çevik bir hareketle oturduğu sandalyeyi alıp hava-
ya kaldırınca, Mustafa Bey koşup sandalyeyi havada 
yakalamıştı. Arkalanan Münevver teyze “Onca yıllık 
emeğim haram olsun sana!” diye bağırırken, “Paran 
da… pulun da… senin o akılsız koca başını yesin!” 
derken, ahlarına son sözünü kusar gibi eklemişti.

Gün batarken oluşan ışık ve gölgeler yakın pen-
cerelerden duvarlardan birbirine atlar, akşamın geliş 
kızıllığı koyulaşarak camlardan Sardunya Sokağı’nın 
Arnavut taşlarına yansırdı. Oradan da Münevver Tey-
zenin mor yanağını gölgelerdi…

İki yıl önceydi. Bu bölgede tatil köyü yapımını 
üstlenen müteahhit anlaşma yapmak için dolaşıyor-
du. Hacı teyze bahçeyi sularken Hacı amca onlara yüz 

vermemiş, -biz öyle sanıyorduk- her zamanki gibi san-
dalyesinde uzanarak oturuyordu. Başı, eli, kolu yere 
doğru sarkık… Bahçe işini bitirip kocasına çay getiren 
kadının çığlığı sokakta yankılanınca, önce Mustafa Bey 
koşmuştu. Ardından hepimiz… Adam para destesini 
okşarken elinin biri dizinin üstünde kalmış, yere sav-
rulan paralardan bir adet on lira orta parmağı arasına 
sıkışıp kalmıştı. Onun bu halini gören gözler kaçamak 
bakıyordu adamın öylece kalmış haline. Yine de haberi 
alan oğulları gelinceye kadar Sardunya Sokağı sakinle-
ri ona olan son komşuluk görevini yapmıştı.

Zaman geçmiş, zeytin ağaçlarının arasındaki boş-
luktan akan karanlık o kadar güçlüydü ki her şey silin-
miş görünmez kılmıştı. Kahkahaları, muzip bakışları, ut 
sesleri, okey taşlarının şıkırtıları, hatta Ayşe Hanım’ın 
Aylin Hanım’dan “havamı kesiyor” diye kesilmesini 
istediği, ama bir türlü kestirmeyi başaramadığı incir 
ağacı sessizliği fırsat bilip, geniş yapraklı dallarını Ayşe 
Hanım’ın üst balkonuna kadar yükseltmişti. Karanlıkta 
tek parlaklık, uzun süredir evinde yaşayan olmasa da 
bıkıp usanmadan günde en az beş kere çamaşır su-
yuyla fırçaladığı Ayşe Hanım’ın fayanslarıydı. İşi bir tür-
lü bitmezdi kadıncağızın. Onca sıcak günlerde denize 
girme fırsatı bulamadan, temizlik maddelerinin karışı-
mından zehirlenerek öylece ölüp gitmişti zavallı…

Salıncakta öne arkaya sallanarak ne kadar orada 
kaldım, bilmiyorum. Evin kapısını açmakta, içeri girip 
girmemekte önce tereddüt ettim. Sonra oraya gelme 
amacımı düşünerek anahtarımı çıkardım. 

Buraya sahip olduğumuz ilk yıllarda çocuklarım 
küçüktü, alışkanlık işte, ayakkabılarımı kapı önüne çı-
karmak geçti içimden. Tozlu eşikten içeri adımımı atar-
ken karanlık ürperticiydi. Kapı aralığından içeri atılmış 
zarfın beyaz yansıması vardı önümde. Aldım. Toz tut-
muş. Panjurlar inikti. Sadece camları aralıksız kapatan 
beyaz perdelerin yansıması vardı salonda. Cep telefo-
nun ışığını kullanarak zarfın içindeki kâğıdı çıkardım. 
Başlığına bakmam yetmişti. Resmî bir kâğıttı ve üst 
tarafında büyük bir inşaat firmasının logosu vardı. Ses-
sizlikte zarfı kapatıp çantama koyarken, tekdüze yan-
kılanan tık tık sesi duyuluyordu içeride. Sesin geldiği 
tarafa bakınca dudaklarım kendiliğinden gülümsedi. 

Sardunya Sokağında iç ısıtan sonbahar günleri 
bitmiş kışını yaşıyorken, fosforlu rakamların arasında-
ki akrep yelkovan hâlâ baharındaydı.

 1 Eylül 2019- İzmir
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Atnan Başkesen

GERİYE ACI KALIR ELİZABETH

İnsanlar yeryüzüne yağan bir hayat sağanağıydı 

Bitip tükenmeyen 

Bir zaman kokusu elimde 

Gökyüzünü bırakmış kuşlar gibiydik Elizabeth 

Arkası yırtılan zamanın önünde koşan 

Kamçılı atlardık  

Eskimiş yelelerimizi emanetçiler almazdı  

Ömrümüzden artardı önümüzdeki yol  

Kederim mülkümdü izinsiz yaklaştın  

Ağzında ki tenha şarkıyla beni aldattın 

Yağmalattın ıssızlığımı Elizabeth  

Evlere benzeyen kalplerimiz vardı 

Konuklarını hep unuttuk  

Dünyanın sorularını kanattık hep 

Ne çok soru Elizabeth ne çok konuk 

Vedanın öptüğü yerde ırmaklar içine kapanırdı  

Dışarda kalırdık biz Elizabeth 

İçimde susmuş bir orkestra var 

Dışarda bir kaval sesi uzaktan uzağa  

İçimdeki boşluk anlatamıyor ne seni ne beni  

Dünyadaki varlığımız acı bir gerçek 

Dünyadaki yerimiz bir hayal 

Yerinde bir acı bir hüsran Elizabeth  

Dünya bir bozgun yeri  

Bir hayal, bir gerçekten  

Elini tuttuğum kalır geriye   

Geriye acı kalır Elizabeth  

Ders almadım ben hiç hayattan Elizabeth 

Kırılmış dallarımı biriktirip de yanımda getirdim 

İçimize kurulan nehirlerden avuç avuç içmeye 

gelmişken

Ömrümüzü kurutan nehirler akıyor Elizabeth

Susuzluğumuzu artıran yağmurlarla yüzümüze 

vuruluyor

Hayata ve ölüme aynı anda yeşeriyor 

İçimizdeki bütün otlar ve ağaçlar

Çıktığımız bütün yollar birbirini keserek yaralıyor

Hayalin ateşe çevirdiği sözcükler gibi yazılmıştık

Altın sayfalardan kuru yapraklar gibi döküldük

İçilip bitirilecek bu hayat ; bu mırıltı 

Sarhoşluğumuzdur Elizabeth

Sonlu görünüşün bu ışıkları ; ah bu yüzler

Bayraklarıdır insanların

Zapt edemediğimiz kapılarda kaldı Elizabeth

Altın bir anahtardır bir yerlerde 

Ah hayatı yaşama iştahsızlığımız bizim

Ondan , geçmiş fakir 

Gelecek az 
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Bazen insan zorunlu hisseder kendini, bilmediği 
konuda konuşur, yazar; çünkü herkes susmuştur ya da 
bilenler konuşmamıştır. Durum böyle mi, bilmiyorum. 
İnternet üzerinde yaptığım araştırmada, başlıkta an-
dığım oyun hakkında bilgiye rastlamadım. Kütüpha-
nemdeki kitaplarda da bu oyun hakkında bilgi yok.

Uzun zamandır aklımdaydı “ISSI TAŞ” hakkında 
yazmak. Önce araştırma yapmam gerekiyordu. Son 
dört yılda ne zaman köyüme gittiysem köyün yaşlıla-
rı ile sohbetlerimde hep bu oyunu sordum. Aşağıdaki 
saptamalar ve bana ait yakıştırmalar ortaya çıktı.

Bu yazıyı, lise öğretmenim Paşa Mustafa Arısoy’a 
(anısı önünde saygı ile eğilirim) ithaf etmek isterim. 
Felsefe grubu öğretmenim, 1975 yılında Karaman 
Lisesi’nde bizim rehber öğretmenimizdi. Sömestre ta-
tili başlarken, biz parasız yatılı öğrencilerden tatil öde-
vi olarak “Köy Monografisi” hazırlamamızı istemişti. 
Kendisi, araştırma/soruşturma ve inceleme konularını 
başlıklar halinde yazmış, teksir edilmiş olarak hazırla-
dığı ödev kâğıtlarını bize vermişti. Torosların içinde bir 
köyün çocuğu olarak köyümü tanıdığımı ve bildiğimi 
sanıyordum. Meğer tanımak ve bilmek araştırma ve 
büyük emek gerektiriyormuş. “Köy Monografisi” köyün 
adı ve adının öyküsünü yazınız şeklinde bir girişle başlı-
yordu. Bir başka araştırma konusu da “köyde oynanan 
oyunlar nelerdir” biçimindeydi. Issı taş Oyunu, -ilkokul 
çağımdan önce bir kere izlemiştim- öğretmenimin ver-
diği o ödevde isim olarak yer almıştı.

Yıllar sonra “ödevimin” eksik kaldığını düşündüm 
ve tamamlamak için yollara düştüm. Romantik bir çaba 
da olsa, o ödevi daha iyi yapmak düşüncesiyle yeniden 
yazıyorum. (Issı Taş oyunu, belki daha önce araştırılmış, 
hakkında bilimsel saptamalar ve değerlendirmeler ya-
pılmıştır. O çalışmaların önünde boynum kıldan incedir 
ve her birine bin saygı…)

**

İlkokula başlamamıştım daha. Köyümüzde elekt-
rikli aydınlatma yoktu. Bir güz akşamı hava kararırken, 
köyün gençleri, okulun hemen yanındaki harmanda 
odun ateşi yakmışlardı. Oyun oynayacaklardı. İlk kez 
duymuştum oyunun adını; Issı Taş. Yakılan ateşte, 
yassı, elips bir taş ısıtılıyor, sonra taş ateşin içinden 
çıkarılıp elle uzağa atılıyordu. Oyuncular, karanlıkta 
taşı aramaya başlıyorlardı. Gece karanlığında harman 
yerinde taşı arayıp bulmak kolay değildi elbet, taşın 
sıcaklığı “bulunmayı” kolaylaştırıyor olmalıydı. Oyun-
cular yere eğilerek o kızgın taşı arıyor, bulan takım 
oyuncusu/oyuncuları diğer takıma kaptırmadan ge-
tirip ateşe atabiliyorsa kazanıyordu.

Geçen yaz köye gittiğimde Issı Taş Oyunu üze-
rine biraz daha odaklandım. Sordum soruşturdum: 
Kadınlı erkekli oynanabilirmiş, oynandığı da olmuş. 
Bu yönü ile de ilginç geldi; Anadolu’da kadın erkek 
birlikteliğini/eşitliğini göstermesi ve haremlik selam-
lık olmadığına bir vurgu saydım bunu. Sevgililerin, 
yavukluların gece karanlığında birbirini tanımalarına 
olanak sağlamasını da onlar için bir şans. Bir oyun içi-
ne neler saklanabilirmiş… Değerli bilim insanı Metin 
And, “Oyun ve Büğü”nün önsözünde “…Oyun (…) şa-
manın, kam’ın, bahşı’nın karşılığıdır” diyor. Ulaştığım 
bilgileri bu saptama ile birleştirince oyunun sağaltıcı 
özelliğinin yanında “bahşı” sözünün çağrışımıyla bah-
şedici bir özelliğini de düşünmeye başladım. Hangi 
tarihsel döneme ait olduğunu bilmediğimiz Issı Taş, 
araştırmacıların dikkatini çeker, üzerindeki sis bulu-
tunu biraz olsun dağıtabilir, tarihin bir sayfasının ay-
dınlatılmasına yardımcı olabilir ve dahası günümüze 
yeni bir oyun bahşedebilir mi?

Köy harmanında gece karanlığında sıcak bir taşı 
el yordamıyla aramak… Oyunda iki takım var, kazan-

Issı Taş
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mak için atılan taşı bulup getirip ateşin içine atmak 
gerekli, bulmak yeterli değil, kazanmanın şartı ateşe 
atmak. Bunun bir süresi var mı bilinmiyor, ama ol-
malı. Taş belirli süre sonrasında sıcaklığını kaybede-
ceğinden bulunması da zorlaşacaktır, ne kadar süre 
verilmiş belli değil… Issı taşı ateşe atan takım kendi 
lehine sonuç alıyor. Başlangıçta ısıtılmış taşı hangi 
takım atacak kura ile belirleniyor. Sonra ise kazanan 
takım (Taşı ateşe atan takım) atma hakkı elde ediyor. 
Taşı atmak için elin yanmasını önleyici eldiven ben-
zeri bir yardımcı malzeme kullanılıyor. Taş atılırken, 
oyuncular sahaya sırtını dönüyorlar ki taşın düştüğü 
yeri düşme sesine göre tahmin etmesinler.

Ateşte iyice ısıtıldıktan sonra maşa benzeri bir dü-
zenekle ateşin içinden alınan ve kenarda az bekletildik-
ten sonra atılan taşı bulan oyuncu “buldum” diye bağır-
mak zorunda. Karşı takımın, taşı bulan takım oyuncu-
larının taşı getirip yeniden ateşe atmasını engelleme; 
taşı, onlardan kapma hakları var: Taşı bulanın ve onun 
takım arkadaşlarının önüne geçerek, yolunu keserek, 
kolundan bacağından tutarak, taşın elinden düşmesini 
sağlayıp alıp kaçırarak engellemek… Taşa sahip olan 
ateşe getirmek isterken diğer takımın engelleme, taşı 
elinde tutandan alma mücadelesi… Taşı bulan değil, 
getirip ateşin içine atabilen takım kazanıyor. Oyunda 
taşı ararken oyunculardan birinin “buldum” diyerek 
yalancı koşu yapması da mümkün. “Yalancının” karşı 
takımın dikkatini kendi üzerine çekerek takım arkadaş-
larına arama-bulma için avantaj sağlaması amaçlanıyor. 
(O yaz, köyde konuştuğum yaşlılar arasındaki bir kişinin 
“Bulucu” lakabının, gençliğinde, oyunlarda taşı çok ça-
buk bulmasından geldiğini de öğrendim.)

Issı taş oyunu iki takım halinde oynanıyor. Takım-
ların oyuncu sayısı sahanın büyüklüğüne göre deği-
şebilir. (Günümüzde benzer yarışlarda gülle atmada 
gülle ne kadar uzağa atılabiliyor ki? Bir insan yarım 
kilo ağırlığındaki taşı ne kadar uzağa atabilir?) En 
fazla bir futbol sahası büyüklüğü yeterli, küçük olsa 
da oynanabilir. Bu büyüklükteki bir alan için oyuncu 
sayısı her takım için 5-7 olabilir. Aynı anda sahada 10-
14 kişi taş arayacak… Oyun, karanlıkta oynanmakta 
ve göze, görme kuvvetine göre değil, taşın sıcaklığını 
duyumsama, hissetme yeteneğine, becerisine göre 
şekillenmekte, gelişmektedir. Dokunma duyusu iş 
başında olan bir oyun. Yani sıcak taş elle veya ayakla 
aranıyor. Bulunduktan sonra da elde, kucakta, yere 

düşürmeden, diğer takım oyuncularına kaptırmadan 
taşınarak başlama noktasına kadar getirilip orada 
yanmakta olan ateşin içine atılıyor.

Kazanma veya kaybetmek durumu, yani maç so-
nucu; önceden belirlenen skora ilk ulaşma durumu-
dur ve maç kararlaştırılan skora ulaşıldığında hangi 
takım ulaşırsa ulaşsın o anda oyun biter. Diğer takım 
kaybetmiştir. Anlaşılacağı üzere, maçın süresi yok, 
maçın sona ermesini önceden belirlenen skora ulaş-
ma hali belirliyor. Maçın süresi de skora ulaşıldığı ana 
kadar uzuyor; skora ulaşılıncaya kadar geçen süre 
maçın da süresi oluyor.

Oyundan önce bir bahis, iddia (bu bir ziyafet ola-
bileceği gibi bir ceza da olabilir veya bir yaptırım?) 
belirlenir ve kaybeden takım, kaybettiği iddia ne ise 
onu yerine getirmek durumundadır.

Oyun günümüze uyarlanabilir, günümüz şart-
larında oynanabilir mi? Stadyumlarda aydınlatılma 
yapılmadan gece karanlığında oynanabileceğini dü-
şünüyorum. Böyle bir oyunu/maçı kuşkusuz seyirlik 
hale getirmek gerekir. Oyunu büyük kitlelerin izleye-
bileceği bir “maç” haline getirmek olasıdır. (Bir spor 
profesyoneli bu işi kurgulayabilir.) Oyunculara fosforlu 
forma giydirilir ve seyircilerin onları görmeleri sağlanır. 
Yahut gece görüş gözlüğü gibi bir araçla (üç boyutlu 
film/gözlük benzeri) karanlıkta bir maç/oyun izlettirilir. 

Oyun, günümüzde ateş yakma ve taşı ısıtmaya 
gerek kalmadan da oynanabilir. Taşın yerini örneğin 
“elektrikli top” alır. Sahanın bir kenarından karanlıkta 
sahaya atılır. Top bulununca üzerindeki düğmesine 
basılır ve karanlıkta yayacağı ışıkla bulunduğu gö-
rülür ve oyunun akışının izlenmesi mümkün olabi-
lir. (ışıklı topla karanlıkta oynanan hentbol; uçan bir 
ateş böceğiyle oynanan gece hentbolu?) Son bir not; 
maçın önceden belirlenen skora göre değil belirli bir 
sürede sona ermesi günümüz oyun kurallarına daha 
uygun olacaktır.

Orta Asya’dan mı yoksa eski bir Anadolu uygarlı-
ğından mı geldiğini bilmediğim bir oyunu anlatmak 
istedim. Belki de spor meraklılarını sahalara çekmeye 
yarayacak yeni bir maç türünün doğmasına da yol 
açabilecek bir oyun… Anadolu’muzun sayısız kültür 
mirasından biri daha bakarsınız biz mirasyedilerin işi-
ne yarar…

26 Mayıs 2020
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Binali İlter

SOLUK YAŞAM

Ne yağmurlar düşmüştü, gök delinircesine

Damlayla dirildi yüzlerce ekmek kapısı

Bana da uğraş düştü, günahsız gölde

Bir yanım atlas, diğeri büyük okyanus

Beşiktaşlıyız, birbirinden değerli

Kimi bulut beyazı, kimi siyah boyalı

Ben ise esmer giyimli, biraz da iri

Çoğunda ürkek, çakmak gözlü

Göl işçisiyim, bataklığa saplanan

Yüreğimdeki tükenmeyen şevkle

Top koşturup, goller atmak isterdim

Kilit vurulan solungaçlarla

Çok arzuluyorum

Sular yükseldiğinde

Alımlı beyaz balıklar gibi

Oynamayı, ak’la sevişmeyi

Büyümeyi, yükselmeyi

Kesik kuyruk, kırık yüzgeçle

Tellere takıldı pullarım

Oltalar, ağlar, dinamitler

Desenimi kuşattı mavzer

Ben de yeşil pasaportlu

Sarışın balıklar gibi

İçmek isterim yağmuru

Çatlayan dudaklarımla

N’olur bir damla su

Bir nefes

Boğuldum, boğuluyorum!!!
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Almanya’daki Türkçe

Almanya 180 çeşit anadil kullanılmaktadır. Türk-
çe, Almanya’da Almancadan sonra en çok kullanılan 
ikinci anadildir. Dört milyon kadar insan Türkçeyi 
günlük anlaşım dili ya da aile dili olarak kullanmak-
tadır.

Türkçe, sadece Türkiye’den göçmüş Türkler ta-
rafından değil, Türkiye Cumhuriyeti vatandaşı ya da 
Türkiye kökenli Alman vatandaşı olan Kürtler, Lazlar, 
Ermeniler, Rumlar, Araplar, Süryaniler, Gürcüler, Çer-
kezler tarafından da ortak anlaşım dili olarak kullanıl-
maktadır.

Ayrıca Türkçe, Yunanistan, Kıbrıs, Makedonya, 
Bulgaristan’dan gelmiş Türklerin de ortak anlaşım di-
lidir. Hatta Anadolu’dan dünyanın dört bir yanına da-
ğılmış Ermenilerden, Rumlardan, Süryanilerden bazı-
ları Arjantin’de, Amerika’da, İngiltere’de, Kanada’da, 
Fransa’da, İsviçre’de, Hollanda’da aile içinde hâlâ 
Türkçe konuşmaktadır. Bu anlamda Türkçe ortak coğ-
rafi ve tarihi geçmişi olan çeşitli uluslardan insanlar 
arasında anlaşım sağlayan yaygın bir dildir. Avrupa’da 
ise toplam beş milyon dolayında insan Türkçeyi gün-
lük anlaşım dili olarak kullanmaktadır.

Türkçe Almanya’da ve genel olarak yurtdışında 
Türkiye kökenli yazar, şair, sanatçı vb. tarafından da 
bir kültür dili, bir edebiyat dili olarak kullanılıyor. Bir-
çok Kürt yazarı eserlerini Türkçe yazıyor. Türkçe yazan 
Türk yazarlarından çoğu Alman vatandaşlığına geç-
miştir.

Türkiye kökenli, çeşitli uluslardan, birinci ve ikin-
ci nesilden okuyucuların çoğu Türkçe yazılmış eserle-
ri tercih etmektedir.

Bu veriler ışığında Almanya’da ya da yurtdışın-
da sadece “Türk edebiyatı”ndan söz etmek, Türk-

çenin kapsamını ve yaygınlığını daraltır. Bu düşün-
celerle “Almanya’da Türk edebiyatı” kavramı yerine, 
“Almanya’da Türkçe edebiyat” kavramını kullanmanın 
daha doğru olacağı kanısındayım.

Fakat “Türkçe edebiyat” kavramı, “Türk edebiya-
tı” kavramının karşısına konmamalıdır. Bu iki kavram 
birbirini dışlamaz. “Türk edebiyatı”nın varlığını tartış-
ma konusu etmez. Burada esas konu, çok uluslu, çok 
dilli, çok kültürlü Almanya’da ve birleşen Avrupa’da 
Türkçe ile üretilen edebiyata uygun bir kavram bu-
labilmektir.

Almanya’daki Türkçe edebiyatın varlık şartla-
rındaki değişimler

60 yıl önce, Türkiye’den Almanya’ya işgücü göçü 
başladığı yıllarda “Almanya’da Türk edebiyatı”ndan ya 
da “Almanya’daki Türkçe edebiyat”tan söz edilemez-
di. O yıllarda Türkçe edebiyatın varlık şartları oluş-
mamıştı. Belli bir dilde edebiyatın olabilmesi birçok 
şartın var olmasına bağlıdır. 

Zaman, çevre, dil şartlarının yanında bir edebi-
yat geleneğinin, yeterli kültürel birikimin oluşması 
gerekir. Böylesi birikimler kalıcı, yerleşik toplum yaşa-
mını gerektirir. Oysa Türkiye Cumhuriyeti ile Federal 
Almanya Cumhuriyeti arasında yapılan 30 Ekim 1961 
tarihli “İşgücü Alımına İlişkin Anlaşma” kalıcı bir göç-
ten değil süreli, geçici, dönerli bir işgücü alımından 
söz ediyordu. Türkiye’den Almanya’ya gelen işçilerin 
kültürel, dilsel ihtiyaçları düşünülmemişti.

Göçün geçiciliği, göç eden insanların kendileri 
tarafından da kabul ediliyordu. “Üç beş kuruş birikti-
rilip geri dönülecekti! Almanya acı vatandı! Almanya 
gurbeti bir gün sona erecekti!”

Almanya'daki Türkçe ve Türk Edebiyatı

Kemal Yalçın
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Bu “Acı vatan!” yaşamı “acı vatan edebiyatı”nı ya-
rattı. Almanya türkülerine, öykülerine, romanlarına, 
sanatına gurbet acıları, gözyaşı, hasret, ayrılık, uyum-
suzluk, aile dramları gibi konular damgasını vurdu. 
Türkiye’den gelen bazı yazarlar birkaç ay gezip gör-
dükten sonra yazdıkları öykülerde, gazetelerde yayın-
lanan gezi yazılarında aynı konulara değiniyorlardı. 

Türkiye’den gelen yazarların çoğu, Türkiye’de 
edindikleri dünya görüşüyle Almanya’daki göçmenlik 
olayına ve sosyal gelişmelere bakıyordu. Başka türlü-
sü de olamazdı. Bu yazarların bazıları Almanya’ya 
göçmüş insanların Alman toplumunun ilerici değer-
leriyle kaynaşmasını, Almanlarla sosyal ve kültürel 
etkileşimi bile sakıncalı görüyordu.

Askeri darbelerin kültürel gelişmelere etkileri

Türkiye’de onar yıl ara ile yapılan askeri darbeler 
ve kurulan askeri rejimler Almanya’daki Türkiyeli göç-
men işçilerin sosyal ve kültürel gelişimlerini olumsuz 
yönde etkiledi. Yazarların, sanatçıların özgür yaratı-
cılığının gelişmesine zarar verdi. Türkiye’de kurulan 
askeri rejimler, olağan dışı hükümetler Almanya’daki 
vatandaşlarının kültürel, sanatsal, düşünsel gelişim-
lerini engelleyici politikalar uyguladılar. 

Türkiye Cumhuriyeti resmi görevlileri, eğitim 
ataşeleri, seçilip gönderilen öğretmenlerin birçoğu 
Almanya’ya göçmüş işçilerin ilerici, barışçı, hoşgörülü, 
sosyal uyumu kolaylaştırıcı siyasal ve kültürel gelişimi-
ni engelleyen faaliyetlerle zaman geçirdiler. Milliyetçi, 
dinci, bağnaz siyasal görüşlerin, gerici anlayışların pro-
pagandasını ve ilerici, demokratik, sendikal mücadele-
lere katılan insanları izlemeyi, korkutmayı kendilerine 
görev edindiler. Kimi resmi görevliler Nazım Hikmet’e 
yer veren ders kitaplarını engellemek; derslerde Na-
zım Hikmet’i, Aziz Nesin’i, Yaşar Kemal’i işleyen öğret-
menleri, sanatseverleri huzursuz etmek için uğraştılar.

Özellikle 1970 ve 1980 askeri darbelerinin de-
mokrasi dışı uygulamalarından, can güvenliğinin 
olmamasından dolayı Almanya’ya göçmek, siyasal 
iltica talebinde bulunmak zorunda kalmış olan on-
larca aydın, yazar, sanatçı, öğretmen, ressam, kültür 
insanı sürgün hayatının bin bir türlü zorlukları içinde 
yaşamaya; edebiyat ve sanat ürünleri vermeye çalıştı. 

Kimi bir daha yurdunu göremeden, gözleri açık git-
ti. Sürgün ve göçmen kimi Türkiyeli yazarların şevki 
kırıldı. Kimi sürgünlük ve göçmenlik yaşamı içinde 
kendini yenileyemedi. Yeni ürünler veremedi. Birçok 
yazar, şair, sanatçı edebiyata, sanata ayıracağı zamanı 
Türkiye’deki demokratik gelişmelere katkıda buluna-
cak siyasal mücadelelere ayırmak zorunda kaldı.

Türkiye’de olduğu gibi Almanya’da da kültüre, 
bilime, sanata harcanacak emekler askeri rejimlerin 
demokrasi dışı uygulamalarıyla heba oldu. Nice de-
ğerli insan harcandı.

Bu olgulara bakıldığında Türkiye’deki siyasal olay-
lar ve siyasal iktidarların uygulamaları, 60 yıllık göç 
sürecinde Almanya’da Türk edebiyatının ve Türkçenin 
gelişmesini olumsuz yönde etkilediği görülebilir.

Geçicilikten kalıcılığa, göçebelikten yerleşik 
hayata geçiş

Türkiye’den gelen işçilerin büyük bir kısmı 
Türkiye’den göçebe gibi gelmişler, mevsim değişince 
bavullarını toplayıp göçebe gibi geri döneceklerdi.

Birçokları eşini, çoluğunu çocuğunu, varını yo-
ğunu Türkiye’de bırakmıştı. Almanya gelip geçici bir 
yurtyeriydi.

Bu yaşam tarzı ve düşünceler, 1980 sonrası de-
ğişmeye başladı. Geçici hayattan kalıcılığa, göçebe-
likten yerleşik hayata geçiş süreci hızlandı. Federal Al-
manya hükümetleri yerleşik hayata geçişi hızlandıra-
cak politikaları planlı bir şekilde uygulamaya başladı.

Almanya’nın Türkiyeli işçilerin Türkiye’de kalan 
çocuklarına çocuk paralarının ödenmesini 1975’den 
itibaren bir yasayla durdurması, aile birleşimini 
hızlandırdı. Binlerce çocuk, genç Almanya’ya ana-
sının babasının yanına geldi. Alman okullarında 
Türkiye’den gelmiş öğrencilerin sayısı hızla arttı. Bu 
yıllar eğitim, öğretim ve yerleşim sorunlarının çok yo-
ğun olduğu yıllardır.

Fakir Baykurt, Koca Ren, Barış Çöreği, Gece Var-
diyası, Duisburg Treni, Yüksek Fırınlar gibi eserlerinde 
1980’li yılların bu acılı, zorlu, sancılı olaylarını anlat-
mıştır. Yarım Ekmek adlı son romanında ise, göçebe-
likten yerleşikliğe doğru değişim izleyen göç süreci-
nin insanlarını çok güzel bir şekilde anlatmıştır.
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Türkiyeli örgütlerin çalışmaları ve edebiyat 

Geçici göç yaşamı ve Türkiye’ye öncelik veren ça-
lışma anlayışı, 1990’lara kadar Türkiyeli siyasal örgütler 
ve çevrelerde yaygındı. Bu anlayışlar Türkiye’deki par-
tilerin, siyasal hareketlerin Almanya’daki uzantısı olan 
çevrelerin, derneklerin çalışmalarını yönlendiriyordu. 
Bu dernekler, siyasal hareketler Almanya’da yaşayıp 
Türkiye’deki siyasal gelişmelere kendi anlayışları doğ-
rultusunda katkıda bulunmaya çalışıyorlardı. 

Bu siyasal anlayış ve mücadeleler Almanya’da 
yaşayan Türkiyeli yazarların, sanatçıların çoğunu et-
kiledi. Bu yazarlar Almanya’da yaşayıp Türkiye’yi yaz-
dılar; yazmak zorundaydılar. Çünkü idealleri, dünya 
görüşleri, ruhsal ve düşünsel yapıları Türkiye’de oluş-
muştu. Özlemleri yarım kalmıştı. 

Bu tür edebiyat eserleri, Türkiye’deki siyasal ve 
toplumsal mücadeleye katkıda bulunmak isteyen 
çevrelerin beklentilerine uygun düşüyor, teşvik edi-
liyordu.

1989-1990 yıllarında dünyada meydana gelen 
büyük değişimler, Sovyetler Birliği ve Doğu Avru-
pa’daki siyasal ve toplumsal rejimlerin çöküşü Alman-
ya’daki Türkiyelileri de derinden etkiledi. Bu siyasal 
gelişmeler, göçün kalıcılığa dönüşmesi Almanya’daki 
Türk edebiyatını da Türkçe ile edebiyat ürünleri veren 
insanları da okuyucuları da değişime uğrattı. 

Günümüzde artık geri dönüş planları bitmiştir. 
İki milyon kadar fazla Türkiye Cumhuriyeti vatandaşı 
Alman vatandaşlığına geçmiştir. Bir o kadarı da sıra-
da beklemektedir. Türkiye’ye yönelik çalışma yapan 
derneklerin, federasyonların çoğu kapanmıştır ya da 
eski güçleri kalmamıştır. 

1990 sonrasında solcu örgütler güç kaybeder-
lerken, milliyetçi, dinci örgütler hızla yayıldı. Bu süreç 
ilerici Türkçe edebiyatın gelişimini olumsuz yönde 
etkiledi.

 Türkçe edebiyatın varlık şartlarındaki değişim

Almanya’da doğup büyüyen, eğitimini Alman 
okullarında yapanların sayısı, Türkiye doğumluların-
kini çoktan geçmiştir. Genç nesiller artık toplumsal, 
ekonomik, kültürel yaşamda ağırlıklı olarak Almanca-
yı kullanıyorlar. 

Egemen dil, Almanya’daki azınlık dillerini her 
yönden etkiliyor. Dil etkileşimleri nedeniyle Almanya 
Türkçesi giderek Türkiye Türkçesinden farklılaşmak-
tadır. Bu süreç içinde Türkçenin bir kültür dili olarak 
varlığı zayıflamaktadır. Artık genç nesiller, Türkçe 
edebi bir eseri okuyup anlamakta zorluk çekiyorlar.

Alman okul sisteminde Türkçe Anadil Derslerine 
gerekli önemin verilmemesi, velilerin ve öğrencilerin 
Türkçe Anadil Derslerine ilgilerinin giderek azalması 
Türkçenin zayıflamasına yol açıyor. Bu süreç Alman-
ya’daki Türkçe edebiyatın varlık şartlarını zayıflatıyor.

Türkçe televizyon kanalları, radyo yayınları Türk-
çenin günlük kullanım dili olarak yaşamasına katkıda 
bulunuyor. Ama bir dil ancak bilimsel, sabırlı bir eği-
timle kültür dili düzeyine çıkabilir.

Almanya’da eğitim görmüş Türkiye kökenli yazar-
ların çoğu yazım dili olarak Almancayı kullanmaktadır. 
Bu eğilim, gelecek kuşaklarda daha da artacaktır.

Almanca yazmak, daha geniş, daha çeşitli oku-
yucu kitlesine ulaşma olanakları vermektedir.

Ayrıca, Almanca yazan Türkiye kökenli yazarlar 
genellikle Almanya yaşamını, Almanya’da geçen ko-
nuları ele alıp işliyorlar. Bu tutum daha sağlıklı, daha 
verimli olabilecek bir yol olarak görülüyor.

Değişen zaman, yeni toplumsal ve kültürel biri-
kimler artık Almanya’da edebiyat yapan ister Türkçe, 
ister Almanca yazsın tüm Türkiye kökenli yazarları 
etkiliyor. Türkiye’de üretilen edebiyat ile Almanya’da 
üretilen edebiyat giderek konu, içerik, biçim, üslup 
yönlerinden birbirinden farklılaşıyor.

Bu farklılaşma aslında Türkçe edebiyatın geneli, 
bütünlüğü açısından bir zenginliktir. Almanya’daki 
ve Türkiye’deki edebiyat çevreleri aralarında sağlıklı, 
sürekli, tutarlı kültür köprüleri kurabilirlerse birbirini 
olumlu yönde etkileyebilirler.

Aile birleşimin Türkçeye ve Türk edebiyatına 
etkileri

Almanya’da göç hayatının kalıcı hale gelmesin-
den ve Almanya’da doğan ikinci ve üçündü nesille-
rin evlenme çağına gelmesinden sonra Türkiye’den 
bir kızla, bir kadınla evlenmeler hızla arttı. Birçok aile 
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evlenme çağına gelen oğullarına, “Oğlum Alman kız-
larıyla gez toz, gençliğini yaşa, sonra Türkiye’den bir 
kızla evlen!” diyordu. Almanya’da doğup büyümüş 
olan birçok kız da bazen ailesi tarafından Türkiye’deki 
bir akrabasının oğlu ile evlendirildi.

1990 sonrası Türkiye’den evlilikler, Almanya’da-
ki Türkler arasında kullanılan deyimlerle söylersek, 
“İthal gelin ve damatların” sayıları hırla arttı. 1995- 
2010 yılları arasında her yıl ortalama 25-30 bin gelin 
ve damat “ithal edildi”. Hukuk dilinde “aile birleşimi” 
denen bu evlilik biçimiyle son 20-30 yılda Türkiye’den 
Almanya’ya 600 binden fazla gelin ve damat geldi. 
Bu insanlar Türkiye’de okula gitmiş, temel eğitimini 
Türkiye’de tamamlamış Türkçe yazmayı ve okumayı 
iyi bilen insanlardı.

Aile birleşimiyle Türkiye’den Almanya’ya gelmiş 
olan 600 bin dolayındaki insan günümüzde Türkçe 
kitap okuyan, Türk edebiyatına ilgi duyan esas oku-
yucu kitlesidir.

Türk Anadil Derslerine çocuğunu gönderen aile-
ler de esas olarak Türkiye’den aile birleşimi ile gelmiş 
olan ana babalardır.

1965-1985 döneminde Mardin, Midyat, Ha-
sankeyf, Gercüş, Ömerli, Nusaybin bölgesinden 
Süryanice’de Turabdin denilen bölgeden ve Adıya-
man, Kâhta bölgesinden Almanya’ya işçi olarak ya 
da aile birleşimiyle gelmiş olan Süryaniler, Kildaniler, 
Nasturiler Türkçe konuşmakla birlikte Türkiye’de oku-
la gidemedikleri ya da ilkokulu yarıda bıraktıkları için 
Türkçe kitap okuyacak kadar Türkçe bilmemektedirler. 
Özellikle Süryani ya da Hıristiyan kadınlar kaçırılma 
korkusuyla ilkokula gönderilmedikleri ya da ilkokul 
üçüncü sınıftan sonra okuldan alındıkları için Türkçe 
okuyamamaktadırlar. İstanbul Ermenileri ise Almanya 
ve yurtdışında genellikle Türkçe konuşmaktadırlar.

 Almanya’da ya da yurtdışında yaşamanın 
sağladığı olanaklar

Türkiye’den ve Türkçenin canlı ortamından uzak-
ta yaşayarak Türkçe ile edebiyat ürünleri vermenin 
birçok olumsuz etkileri vardır. Bu olumsuzlukları aşa-
mayan bir yazar verimli olamaz.

Almanya’da ya da gelişmiş Avrupa ülkelerinde 
yaşamak olumsuzlukların yanında yazar ve sanatçıla-
ra verimli olabilmeleri, estetik değeri yüksek eserler 
verebilmeleri için çeşitli olanaklar da sunuyor.

Çok dilli, çok kültürlü, köklü felsefe ve edebiyat 
geleneği olan bir ülkede yaşamak insanlara kendi 
ulusunun tarihine, kültürel ve sanatsal mirasına, ken-
di halkının yaşam biçimine, dünya görüşüne daha 
mesafeli, daha eleştirel, daha geniş açılardan baka-
bilme olanaklarını veriyor. 

Öğrenilen her dil, yazarlara kendi anadiliyle öğ-
rendiği dilleri karşılaştırabilmeyi; bu dillerle yaratıl-
mış kültür dünyalarına girebilmeyi sağlıyor.

Ayrıca yeterli gelir düzeyi insanlara araştırma, 
inceleme, dünyayı gezip görme olanakları yaratıyor.

Sanata ve edebiyata, yazara ve sanatçıya, yara-
tıcılığa değer verilen özgür ve huzurlu bir ortamda 
yaşamak insanın daha üretken olmasını teşvik ediyor.

Elbette her yazar ve sanatçı bu olanakları ken-
di özel yetenekleri, ilgileri çerçevesinde kullanabilir. 
Bu olanaklar açısından da Almanya ve yurtdışındaki 
Türkçe edebiyat hem yaşanan ülke hem de Türkiye 
için önemli bir zenginlik kaynağıdır.

Dinci, tarikatçı çevrelerde edebiyat

Almanya’daki Türkiye kökenli insanların yarıya 
yakını Sünni dinci örgütlerin, çeşitli tarikatların etkisi 
altındadır. Bu kesimlerde de Türkçe yazım dili olarak 
kullanılmaktadır. Dinci, milliyetçi, tutucu görüşlerle 
birçok Türkçe dergi, gazete, kitap yayınlanıyor. Bu 
çevreler kitap fuarları, kitap günleri düzenliyor. Fa-
kat bu kesimden insanlarla, örgütlerle Türkçe ya da 
Almanca yazan demokrat, ilerici yazarlar arasında he-
men hemen hiçbir iletişim yoktur.

2019 yılında Almanya’da 2750 kadar cami, 160 
kadar cem evi bulunmaktadır.

Cami dernekleri genellikle sadece kendi dünya 
görüşündeki yazarları, sanatçıları davet etmektedir.

Son on yılda hızla örgütlenen Anadolu Alevileri, 
Almanya’daki ilerici Türkçe edebiyata ve sanata yar-
dımcı oluyorlar. Alevi Kültür Dernekleri Türkiyeli ya-
zarlara candan kucak açıyorlar.
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Almanya’da Türkçe anadil derslerinin duru-
mu ve edebiyata etkisi

Almanya’da Türk okulu yoktur. Bütün okullar Al-
man eyaletlerinin denetimindedir. Eğitim Almanya 
Federal Anayasa ilkelerine ve Eyalet Anayasa ilkeleri-
ne göre yapılmaktadır.

Alman anayasasında anadil hakkı insan hakkı 
olarak kabul edilmektedir.

Kuzey Ren Westfalya eyaletinde 160 anadil ko-
nuşulmakta, bunlardan sadece istek üzerine 24 ayrı 
dilde anadil dersi verilmektedir.

Türkçe anadil dersleri 1975 sonrasında başlamış-
tır. 

1990 sonra Türkçe anadil derslerinin müfredat 
programı Alman Eyalet Eğitim bakanlığı tarafından 
yapılmıştır.

Almanya’daki Türkçe dersleri 1975-1990 arasın-
da Türkiye’ye geri dönüş düşüncesine ve sürecine 
göre programlanmıştı. Amaç dönüşte Türkiye’ye 
uyum sağlamaktı.

Bu dönemde tüm öğretmenler Türkiye’den geli-
yordu, Konsolosluk Eğitim Ataşeleri Türkçe derslerin-
den ve Türkçe öğretmenlerinden sorumluydu.

Fakat 12 Eylül 1980 sonrası Türkiye’den gönde-
rilen öğretmenlerin çoğu istihbaratçı, cunta karşıtla-
rını izleme göreviyle gönderilmişti. Bu öğretmenler 
birçok velinin ve öğretmenin başını yaktırlar.

Bu durum ortaya çıktıktan sonra Kuzey Ren 
Westfalya Eyaleti başta olmak üzere birçok eyalet 
Türkiye’den öğretmen alımını durdurdu. Kendi öğret-
menini kendi seçmeye başladı.

1996 yılında ise Avrupa’da ilk olarak Duisburg-
Essen Üniversitesi’nde Türkçe Öğretmenlik Bölümü 
açıldı. Artık Almanya kendi yetiştirdiği öğretmenleri 
Türkçe öğretmeni olarak atamaktadır.

Berlin, Bayern, Bremen, Schleswig Holstein Eya-
letleri ise halen Türkiye’den öğretmen alımına devam 
etmektedir.

Son 20 yılda ise Türkiye’den gelen öğretmenler 
siyasal İslâmın propagandacıları olarak görev yap-
makta, Türkçe öğretmekten çok Türkçe derslerinde 

namaz kılmayı öğretmektedir. Bu nedenle birçok aile 
çocuklarını Türkçe derslerine göndermemektedir.

Almanya’da her gün 550 bin Türk öğrenci Alman 
okullarına gitmektedir.

Türkçe Anadil derslerine katılım hakkı olan öğ-
rencilerden sadece %20’si Türkçe derslerine katıl-
maktadır.

Bu katılım oranı Kürtçe derslerinde %10 kadar-
dır.

İtalyanlarda, İspanyollarda, Yunanlılarda Anadil 
derslerine katılım oranı %60-70 dolayındadır. 

300 000 Türkiye Cumhuriyeti Vatandaşının 
yaşadığı Berlin’de Türkçe derslerine katılım oranı 
Almanya’nın en düşük seviyesindedir. Berlin’de Türk-
çe derslerine katılım oranı %5 kadardır.

Türkçe derslerine katılım düştükçe, Türkçe bir 
kültür ve bilim dili olmaktan uzaklaşmaktadır. Bu sü-
reç Türk edebiyatına ilgiyi de çok azaltmaktadır.

Yayınevlerinin ve kitabevlerinin durumu

Almanya’da kala kala iki Türk yayınevi kaldı. 
Köln’de ÖNEL, Düsseldorf’ta ANADOLU. Berlin ve 
Dortmund dışında Türkçe kitaplar satan kitabevi ar-
tık yok. Türkçe edebiyat eserlerinin basım ve dağıtım 
olanakları hemen hemen yok gibi.

Türkiye’deki yayınevlerinin çoğu ise ya Alman-
ya’daki, yurtdışındaki Türkçe edebiyatı küçümsüyor 
ya da gereken önemi vermiyor.

Almanya’da yaşayan yazarların, şairlerin eserleri-
ni yayınlama ve okuyucuya ulaştırma olanakları gide-
rek azalıyor. Zor şartlarda basılan eserler de okuyucu 
bulmakta güçlük çekiyor.

 Yazar örgütlenmeleri 

Almanya’daki Türkçe yazan yazarları, şairleri 
kapsayan bir örgütlenme yoktur. Duisburg’taki Fa-
kir Baykurt Edebiyat İşliği çalışmalarını Mevlüt Asar’ın 
başkanlığında yirmi yıl kadar sürdürdü ve noktaladı.

Kuzey Ren Vestfalya Türkiyeli Yazarlar Çalışma 
Grubu ise Fakir Baykurt’un vefatından sonra çalışma-
larını sürdüremedi.
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Fakir Baykurt Edebiyat İşliği’nin devamı olarak 
2010 yılında çalışmalarına başlayan Avrupa Türkiyeli 
Yazarlar Girişimi (ATYG) yaşayan tek yazar örgütüdür.

Almanya’daki Türkçe yazan yazarlarla, Türkiye 
kökenli Almanca yazan yazarlar arasında yakın ilişki-
ler yok denecek kadar azdır.

Bu örgütsüz ve birbirinden kopuk yaşamak Tür-
kiyeli yazarların verimini düşüren sonuçlara yol aça-
biliyor.

 Sonuç ve öneriler

Türkiye’den Almanya’ya göç süreci acılı, sıkıntılı, 
zorlu süreçlerden geçerek bugünkü yerleşik, kalıcı 
duruma geldi. Bu süreç başlangıç yıllarında Almanya 
ve Türkiye’nin alması gereken bilinçli insani önlemler-
le daha az sancılı olabilirdi. Artık ne Türkiyeli insanlar 
ne de Almanlar 60 yıl önceki insanlar değildir. Veliler, 
öğrenciler, öğretmenler değişmiştir ya da değişmek 
zorundadır. 

Almanya’daki Türkçe artık otuz kırk yıl öncesinin 
Türkçesi değildir. Önlemler alınmazsa, süreç kendine 
bırakılırsa zamanla Türkçe Anadil Dersleri okullardan 
kaldırılacaktır. Bu da Türkçenin, Türkçe edebiyatın 
varlık şartlarından en önemlisini yok edecektir. Türk-
çe okullardan kaldırılırsa yeni nesiller artık Türkçeyi 
sadece günlük anlaşma dili olarak kullanacaklardır.

Halbuki Türkçe ve Türkçe edebiyat Almanya ve 
birleşen Avrupa için önemli bir kültürel, edebi zen-
ginliktir. Aynı şekilde Almanya’da ya da yurtdışında 
Türkçe üretilen edebiyat Türkiye’deki kültür ve edebi-
yat dünyası için zenginliktir.

Bu zenginliğin yok olmaması, serpilip gelişmesi 
için sabırlı, bilinçli tavır alınmalıdır.

Neler yapılabilir? 

-	 Türkçe yazan yazarlar eserlerindeki öz ve biçim-
lerde değişiklikler yapmalı; daha nitelikli, estetik 
değeri yüksek eserler vermeye çalışmalıdırlar.

-	 “Acı vatan edebiyatı”na artık son verilmelidir.

-	 Türkiye’deki edebiyat çevreleri ile ilişkiler gelişti-
rilmelidir.

-	 Alman ve diğer uluslardan yazarlarla ilişkiler artı-
rılmalıdır.

-	 Almanya’daki kültür dünyasının dışında kalınma-
malıdır.

-	 İlgi duyan derneklerle Türkçenin, anadillerin, 
Türkçe edebiyatın sorunları derinlemesine konu-
şulmalı; bu derneklerle yazarlar arasındaki ilişkiler 
artırılmalıdır.

-	 Türkçe yazılan eserlerin Almancaya çevrilmesine 
çalışılmalıdır.

-	 Türkçe Anadil Dersleri ve genel olarak Anadil 
Dersleri savunulmalı; bu derslerin daha verimli, 
daha bilimsel olması için çaba gösterilmelidir.

-	 Türkçe Anadil Dersi öğretmenleri ile yazarlar ara-
sında karşılıklı desteklemeler geliştirilmelidir.

-	 Türkçe kitap yayınlayan yayınevleri ile ilişkiler sık-
laştırılmalıdır.

-	 Almanya’daki Türkçe basın ve yayın organları ile 
ilişkiler artırılmalıdır.

- 	 Almanya’daki Türkçe edebiyatı ve Türkçenin bir 
kültür dili olarak gelişimini artırmak için düzenli 
edebiyat ödülleri verilmelidir.

Türkiye’den Almanya’ya ilk kez denemek amacıy-
la Zonguldak’tan 100 kadar madenci Gelsenkirchen 
şehrine getirilmiş, maden ocaklarında yerin 1000 met-
re derinindeki domuz damlarında çalıştırılmışlardı.

Almanca macerası 60 yıl önce başlamıştı. Aradan 
60 yıl geçti. Türkler Almanya’ya yerleşti. 60 yıl önceki 
acı vatan, şimdi ikinci vatan oldu. Türkler göçebelik-
ten yerleşik hayata geçtiler, kendilerine göre bir ede-
biyat ve sanat yarattılar. 

Almanya’daki Türk edebiyatı ve Türkçe hem Al-
manya hem de Türkiye kültür dünyası için bir zengin-
liktir. Dileğim bu zenginliğin artması, solmamasıdır.

Bochum, 25 Haziran 2020 
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KEMAL YALÇIN
1952 yılında Denizli’nin Honaz bucağında doğ-

du. Isparta Gönen Öğretmen Okulu’nda okudu. İs-
tanbul Çapa Yüksek Öğretmen Okulu ve İstanbul 
Üniversitesi Edebiyat Fakültesi Felsefe Bölümü’nü 
bitirdi. Türkiye’de felsefe öğretmenliği, gazetecilik ve 
yayıncılık yaptı.

1980 Askeri Darbesinden sonra Türkiye’den ay-
rılmak zorunda kaldı. Almanya’da 13 yıl Haymatlos 
olarak sürgünde yaşadı.

Şiir, öykü ve romanlarında barış, dostluk, top-
lumsal uyum, birlikte yaşam, insan ve doğa sevgisini 
işledi. “Emanet Çeyiz” adlı romanıyla Türk edebiyatın-
da mikro tarih belgesel roman tarzında yeni bir çığır 
açtı. Anadolu’nun Evlatlarının belgesel romanlarını 
yazdı.

Kitapları 15 dile çevrildi. Abdi İpekçi Dostluk ve 
Barış Özel Ödülü, Türkiye–Yunanistan Dostluk ve Ba-
rış Ödülü, Şemun Hanne Haydo Süryani Dostluk ve 
Barış Ödülü gibi ödüller aldı.

Bugüne kadar 30 kitap yayınladı. Bunlardan ba-
zıları şunlardır:

Emanet Çeyiz (roman)

Yaşama Gücü ( yaşam öyküsü)

Seninle Güler Yüreğim (roman)

Sınıfta Çiçek Zor Açar (öyküler)

Sarı Gelin- Sari Gyalin (roman)

Hayatta Kalanlar (yaşam öyküsü)

Anadolu’nun Evlatları-Yüz Yılın Tanıkları (yaşam 
öyküleri) 

Haymatlos –Dünya Bizim Vatanımız (roman)

Süryaniler ve SEYFO 1-2-3

Süryani Halk Kahramanı ŞEMUN HANNE HAYDO 
(Belgesel roman)

Tek Kanatlı Kartal, (Belgesel roman)

Kemal Yalçın Almanya’da, Bochum şehrinde, 30 
yıl Türkçe Öğretmenliği yaptı. 2018 yılında emekli 
oldu. Almanya’da yaşamaktadır.
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1*23 Haziran 1994’te yitirdiğimiz, büyük hukukçu 
ve dilsever Ali Rıza Önder’i çeyrek yüzyıl sonra saygıy-
la anıyorum. O, yaşamı boyunca dilimizin özleşmesi-
ne ve özellikle hukuk dilinin değişimine çok çaba 
gösterdi. 

Kimliği

Ali Rıza Önder, 1918’de Kayseri’nin Turan köyün-
de doğdu. Babasının adı Ali, anasının adı Methiye’dir. 
1943’te evlendi. 23 Haziran 1994’te öldü. Üç kız çocu-
ğu babasıdır. 

Öğrenimi

İlk üç yılını köyünde, son iki sınıfını Ağırnas kö-
yünde okuduğu ilkokulu 1933’te, ortaokulu 1936’da 
bitirdi. 1939’da bitirdiği Kayseri Lisesinden sonra 
yüksek öğrenimini Ankara Hukuk Fakültesinde yaptı 
(1942). 

Görevleri

Askerlik görevinden sonra 1945’te Pertek Cum-
huriyet Savcılığına atandı. Yıllar sonra oradan kalan 
bir anısını gazetedeki yazısında anlattı: “Bundan 48 
yıl önce C. Savcısı olarak bulunduğum Pertek ilçe-
sinde, Müftü Efendi’ye ‘İslâmda musiki neden haram 
sayılmıştır?’ diye sorduğumda, şu yanıtı almıştım: ‘Mu-
siki âşıkın ışkını, fâsıkın fıskını artırır da ondan.” (Ezan 
Sesi, Cumhuriyet, 31 Ekim 1983).

Pertek’ten sonra sırasıyla Hınıs, Göle, Ürgüp ve 
Erzincan’da (1957-1959) Cumhuriyet Savcılığı, 1959 
sonrasında dört yıl Osmaniye Ağır Ceza Mahkeme-
si Başkanlığı yaptı. Bu görevi sırasında birinci sınıfa 
seçildi. 1963’te getirildiği Yüksek Hâkimler Kurulu 
raportörlüğünün yedinci yılında Yargıtay Üyesi oldu. 
1975’te yayımlanmaya başlayan Yargıtay Dergisi’nin 

* (E) Milli Eğitim Bakanlığı Başmüfettişi, akgz.saim@yahoo.com.tr

beş kişilik Yayın Kurulu’nun başkanlığını yaptı. Yargı-
tay 9. Ceza Dairesi Üyesi iken 1983’te emekliye ayrıldı. 

Uğraşları

Ali Rıza Önder, kamusal görevini yürütürken 
halkbilim, dil, kişibilim alanlarında da uğraş veren 
bir kültür insanıdır. Yurdum başlıklı ilk koşuğunu or-
taokul son sınıf öğrencisi iken 1935’te Kayseri (1925-
1952) gazetesinde yayımladı. İlk düzyazısı ise 1939’da 
Rıza Yonuz takma adıyla Erciyes (1938-1950) dergisin-
de çıktı. Bu dergide gerçek adıyla araştırma ve incele-
me yazıları, Eğrioğlu takma adıyla da koşuklar yazdı. 

Sonraki yıllarda genel ve yerel kültür konularına 
ilişkin yazılarını Kars, Şenkaya, Anadolu (1953-1954), 
Ürgüp (1954-1955), Erzincan, Yeni Adana, Osmaniye 
Postası ve Hakikat gazetelerinde yayımladı. Kayseri’de 
yayımlanan Doğruyol (1945-1946), Hâkimiyet (1950-
1960), İstiklâl (1952-1960) gazeteleri ile Yeni Erciyes 
(1955-1959) ve Filiz (1958-1959) gibi dergilerde yazı-
ları çıktı. 

1960’ta Türk Dil Kurumu üyesi oldu, 1966 
Kurultayı’nda Onur Kurulu üyeliğine seçildi.

Türk Dil Kurumu’na el konulmadan önceki Türk 
Dili dergisinde dil devrimini, dilin özleşmesini işleyen 
yazılar yayımladı. Dil Devriminin Sorunları üst başlığı 
altındaki Dilde Değişme, Devrim-Evrim İlişkileri (Ey-
lül-1966, Sayı:180), Bilim, Din ve Siyasal Açısından Dil 
Devrimi (Aralık-1966, Sayı:183), Dil Devriminin Türkçe-
ye Kazandırdıkları (Şubat-1967, Sayı:185), Yanlış Uy-
gulamalar, Yersiz Benzetişler (Haziran-1967, Sayı:189), 
Örnekler Üzerinde Düşünceler (Ağustos-1967, 
Sayı:191) başlıklı yazıları bunlar arasındadır.

Aynı dergide Yargı Dili konusunu 1. Yargı kuruluş-
larının adları, 2. Yargı görevlilerinin adları, 3. Yargısal 

Ali Rıza Önder'e Saygı

Saim Açıkgöz
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yayın organlarının adları, 4. Başlıca yargı terimleri ve 
deyimleri, 5. Yargı kararlarından örnekler bölümle-
ri altında örneklerle inceledikten sonra “Türkçe, her 
alanda olduğu gibi tüze ve yargı alanında da tüm ge-
reksinmeleri karşılayacak yeterlikte terim vermeye elve-
rişlidir.” diyerek hukuk dilinin de özleştirilebileceğinin 
örneklerini verdi (Eylül-1977, Sayı:312).

Yazılarında hukuk yerine tüze, hatip yerine söz-
men, tarihli yerine günlemli sözcüklerini kullandı. 

Hukuk dilinin özleşmesine gösterdiği çabaların 
bir örneği de bu yazılarından çok daha önce Türk Dil 
Kurumu yayınları arasında çıkan Yasa Dili Sözlüğü adlı 
yapıtıdır. (1966-Ankara). 

Halkbilimle genç yaşlarında ilgilenmeye başladı. 
Askerliği sırasında er mektuplarından derlediği mani-
leri sonraki yıllarda Erciyes dergisinde yayımladı.

1942’yi izleyen yıllarda ülkemizin çeşitli bölge-
lerinde halk ağzından yaptığı derlemelerini Yaşayan 
Anadolu Efsaneleri adıyla yayımladı (1955-Kayseri). 
Prof. Pertev Naili Boratav’ın, Önder’in bu yapıtını ta-
nıtma yazısı, Bekir Üstündağ tarafından Fransızcadan 
dilimize çevrilip Yrd. Doç. Dr. İsmail Görkem tarafın-
dan yayına hazırlanarak Milli Folklor dergisinde ya-
yımlandı. 

1955’te Türk Halk Sanatlarını ve An’anelerini Tet-
kik Cemiyeti adıyla kurulup 1959’da Türk Etnografya 
ve Folklor Cemiyeti adını alan, 1962’de cemiyet yerine 
dernek sözcüğü yeğlenerek Türk Etnografya ve Folklor 
Derneği’nin de ertesi yıl Türk Folklor-Etnografya ve Tu-
rizm Derneği adının da değiştirilerek adı 1973’te Folk-
lor Araştırmaları Kurumu olan derneğin de üyesidir.

Atatürk’ün kurduğu Türk Dil Kurumu’nun kapa-
tılmasından sonra 1987’de her biri kendi alanında 
tanınmış bilimci, sanatçı ve hukukçu Dil Derneği’ni 
kurdu. Ali Rıza Önder 34 kurucu arasındadır.  

Halkbilime ilişkin yazılarını İhsan Hınçer’in 
(1916-1979) büyük emek ve özveriyle çıkardığı Türk 
Folklor Araştırmaları (Ağustos 1949-Ocak 1980) dergi-
sinde yayımladı. Bu dergide Folklorcularımız üst baş-
lığı altında aşağıda adları geçen kişilerin yaşamlarını, 
halkbilime yaptığı katkılarını yazdı: 

•	 Kazım Yedekçioğlu (1919-2012, Nisan-1962, 
Sayı:153), 

•	 Vehbi Cem Aşkun ve Çalışmaları (Kasım-1962, 
Sayı:160), 

•	 Ömer Asım Aksoy (Nisan-1963, Sayı:165), 

•	 Şevket Beysanoğlu (Haziran-1964, Sayı:179), 

•	 Mehmet Önder ve Konya Halkbilimi (Eylül-1964, 
Sayı:182), 

•	 Mehmet Fahrettin Kırzıoğlu (Aralık-1964, Sayı:185), 

•	 Hikmet Dizdaroğlu (Mayıs-1965, Sayı:190), 

•	 Cahit Öztelli (Ağustos-1965, Sayı:193), 

•	 İsmayıl Hakkı Baltacıoğlu (Kasım-1965, Sayı:196), 

•	 Mustafa Adil Özder (Ekim-1966, Sayı:207), 

•	 Naki Tezel (Aralık-1966, Sayı:209),

•	 Ord. Prof. Dr. Fındıkoğlu Ziyaeddin Fahri (Temmuz- 
1967, Sayı:216), 

•	 Ahmet Kutsi Tecer (Eylül-1967, Sayı:218), 

•	 Ahmet Şükrü Esen (Ocak-1968, Sayı:222), 

•	 Veysel Arseven (Kasım-1968, Sayı:232),

•	 Şükrü Elçin (Mart-1969, Sayı:236), 

•	 Şerif Baykurt (Aralık-1969, Sayı:245), 

•	 Fikret Memişoğlu (Mayıs-1973, Sayı:286), 

•	 Osman Baki Yey (Mayıs-1974, Sayı:298), 

•	 Hasan Eşref Ertekin (Ekim-1974, Sayı:303), 

•	 Kastamonu’lu İhsan Ozanoğlu (Ocak-1976, 
Sayı:318),

Ali Rıza Önder’in yukarıda anılan Yaşayan Ana-
dolu Efsaneleri ve Yasa Dili Sözlüğü’nün dışında 
17.9.1975 günü Yargıtay’daki odasında imzalayıp ver-
diği 1910-1960 yılları arasını kapsayan Kayseri Basın 
Tarihi (1972) adlı yapıtı vardır. 

Kimi yazar ve gazeteciler, yukarıda anılan Kayseri 
gazete ve dergilerindeki yazılarında takma adlar kul-
landı. Yazın tarihine katkı olabilecek birkaçı şunlardır: 

Şevket Beysanoğlu (1920-2003)

Yazar ve gazeteci. Başlangıçta ‘Kavut’ olan soya-
dını 1943’te ‘Beysanoğlu’ olarak değiştirdi. 
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Reşat Çivicioğlu (1911-1968) 

Gazeteci. Gazeteci Halis Zeki’nin oğludur. Yazıla-
rında Eğseri, Çivici takma adlarını kullandı. 

İsmail Evci (d.1932)

Gazeteci ve hukukçu. Adana, Ankara, Kayseri ve 
İstanbul’da serbest avukatlık, hazine avukatlığı yaptı. 
Kayseri’de kendi sahipliğinde çıkardığı Şakacı (1953) 
gazetesindeki yazılarında İ. Karadağlaroğlu takma 
adını kullandı.

Turgut Göğer (1932-1989)

Gazeteci. Kayseri’de Bomba (1953), Emmimiz 
(1953) gazetelerini çıkardı. Şakacı (1953) gazetesin-
deki yazılarında ‘T.G.’ imini kullandı. 

Ahmet Hilmi Güçlü (1899-1976)

Gazeteci. Hâkimiyet (1950-1960) ve Yeni Kayseri 
(1952-1960) gazetelerinde çıkan başyazıların yazarı-
dır. Kamu görevi nedeniyle bu yazılarında adını kul-
lanmadı. 1938’de Halkevi Erciyes dergisinin 6, 7, 8. 
sayılarındaki Canlanan Hayal başlıklı yazılarını Omu-
zugüçlüoğlu takma adıyla yayımladı. Omuzugüçlü, ya-
zarın Selçuklu ordusunda omzunda gürz taşıyan ko-
mutan bir atasına halk arasında takılan Omuzugürzlü 
sözcüğünün değişime uğramış biçimidir. 

Aydın Nisari (1926-1965)

Gazeteci. Şakacı (1953) gazetesindeki yazıların-
da Siyasi, Boyacı, Ciddi Şakacı takma adlarını kullandı.

Mazlûm Rasim (1891- ?)

Ünlü yazar Ahmet Rasim’in (1864-1932) oğludur. 
Sivas Kongresi’nde (4-11 Eylül 1919) güvenlik görev-
lisi olarak Mustafa Kemal Paşa’nın yanında ve yakı-
nında bulundu. Ekim-1919’da Kayseri’ye döndüğün-
de bir dönem İhtiyat Zabitan Cemiyeti’nin (Yedek 
Subaylar Derneği) başkanlığını yaptı. Mustafa Kemal 
Paşa’nın 19 Aralık 1919’da Kayseri’ye gelişinde de kar-
şılama programını hazırlayanların başındadır. Ahmet 
Hilmi Kalaç’la (1888-1966) birlikte Adana’ya Doğru 
(1919) gazetesini çıkardı. Gazetenin basıldığı Kayse-
ri Liva Basımevi Müdürü Halis Zeki’nin (1883-1927), 
gazeteyi basamayacağını söylemesi üzerine taban-
casını çekerek “Ya bu gazete çıkacak veya bu tabanca 
beyninde patlayacak” diyen yurtsever bir kişidir. 

Soyadı Yasası’ndan sonra ‘Can’ soyadını aldı. 

Abdullah Satoğlu (d.1934)

Yazar, şair ve gazeteci. İlk şiirlerini Bir Demet 
Lâle’de topladı (1956). Kayseri’de Filiz dergisini çıkar-
dı (1958-1959). Kimi şiirlerinde İsmetî, düzyazılarında 
Bülent Müşker takma adlarını kullandı. 

Hikmet Tanyu (1918-1992)

İlahiyatçı Prof. Dr. 25.01.1951-10.04.1951 arasın-
da altı sayı yayımlanan Dâvâ gazetesinde Çivicioğlu 
Hikmet Tanyu imzasıyla yazdı. 

Âsım Yahyabeyoğlu (1929-2016)

Gazeteci. Erciyes Postası (1948-1950) gazetesin-
de Yahya Atilâ, Orta Anadolu (1949-1949) gazete-
sinde Duvarcı, Hâkimiyet (1950-1960), İstiklal (1952-
1960) gazetelerinde İ. Mavi, Ay, A.Y. takma adlarını 
kullandı. 

Kazım Yedekçioğlu (1919-2012)

Yazar ve gazeteci. Önceleri Özyedekçi olan so-
yadını Yedekçioğlu olarak değiştirdi. Kimi şiirlerinde 
Ferdi Fahir, Doğru Yol gazetesindeki şiirlerinde Öcal 
takma adlarını, düzyazılarında ‘F.F’ imini kullandı. 

Halis Zeki (1883-1927)

Gazeteci. Reşat Çivicioğlu’nun babasıdır. Kayseri 
(1914-1924/1925-1952) ve Misakı Milli (1924-1925) 
gazetelerinin Günün Eğlencesi köşesindeki güldürücü 
ve düşündürücü yazılarında Hamza Ağa takma adını 
ve ‘H.Z’ ve ‘Ç.Z.’; Misak (1923-1925) gazetesindeki baş-
yazılarında ‘Ç’, ‘XX’ imlerini kullandı. ‘Ç.Z.’, Çivicizade 
ailesinin kısaltmasıdır. 

Büyük hukukçu, dilimize tutkun ve erdemli insan 
Ali Rıza Önder’i aramızdan ayrılmasından çeyrek yüz-
yıl sonra saygıyla anıyorum. 
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Cengiz Ertem

GİTTİ O ÂLİ CENAP
Ali Rıza Önder İçin

Bir insan ki cihanda kimseye etmez cefa

Adaletten vazgeçmez ne yapsan ne etsen de

Hak yolundan ayrılmaz sözü var insanlığa

Deryaları önüne pul pul edip sersen de

O gün bir kişi gördüm hali pür-ü perişan

Bir duvarın dibinde oturmuş ağlıyordu

Dedim ki ne ağlarsın, nedir bu feryat figan

Yaşlı gözlerle bakıp şunları söylüyordu:

“Her sabah işte burda selam verirken bana

‘Biz hep insanız’ derdi o sıcak gülüşüyle

Bilirdim o bakmazdı yüksekten insanlara

Okşardı sanki bizi o sevecen sesiyle”

Sustu, baktı yüzüme, onu özlüyor gibi

“Gitti o âli cenap, gitti” dedi usulca

“Kaydı ellerimizden sessizce uçar gibi

Gönülleri fethetti, gitti o sonsuzluğa”.

Bu sözleri dinlerken anladım bir kez daha

Arşa çıksa da mülkün sana katmaz bir değer

Aslolan, bu dünyada, şu mazlum insanlara

İçindeki sevgiyle Önder olmakmış meğer.

                               Bodrum - 2019
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Her şey geçer, değil mi?

Bir insanın seni istememesi tabii ki zor bir du-
rum, ama neden istemediğini anlamak daha zordur. 
Neden? Cevap yok. Ya da sen böyle düşünürsün. 
Kendi kendine oturup düşününce delirirsin “Acaba 
daha fazlasını yapabilir miydin? Belki bir şeyleri eksik 
yaptın, belki sen onun için yeterli değildin. Belki se-
nin eksikliğin en büyük problemdi. Belki yeteri kadar 
akıllı, yeteri kadar güzel, yeteri kadar çekici değildin 
onun için.” Her özelliğin önüne “yeteri kadar” sözünü 
eklersin. Bunları düşündükçe delirme noktasında ge-
lirsin ve sonra istenmemeyi hak ettiğini düşünmeye 
başlarsın. Sanki her şey senin suçun ve onun yerin-
de sen olsaydın sen de kendini bırakırdın. İşte böyle 
düşünerek zaten kendini bırakmaya başlamışsındır. 
Sonra kaderini suçlarsın ve alınyazının böyle yazıldı-
ğını düşünürsün. Kader, sadece kader ve alınyazısı. 
Sonuç aynı: Hikâyenin sonunda sen sevilmeyen biri-
sindir...

Aslında problem hiçbir zaman aşkta değildir, 
problem bizim verdiğimiz duyguların geri dönüşü-
nün olmaması, karşılık bulamamasıdır. Diğer taraftan 
sana karşılık vermeyen, seni istemeyen kişi, başka bir 
insandır ve onun için kader farklı yazılmıştır. Onun 
hikâyesi gereğince onu sevmiştir birisi. Bu gerçeği 
fark edince anlarsın ki o, senin hiçbir zaman sahip ol-
madığın -belki de asla olamayacağın- bir şeye sahip. 
O zaman pes edersin. Pes… 

Bu tür hislerin keskin renkleri vardır. Siyah, kır-
mızı, koyu mor, en koyusundan. Bu renkler ağrının 
renkleri ve ruhun çığlıklarıdır. Hayal kırıklığı ise açık 
pastel renklerdedir. Bu konuda bile şanslı değil yani; 

dayanılmaz açık renklere sahiptir hayal kırıklığı. Koyu 
renkler zamanla yavaş yavaş solar, solmaya devam 
eder. Oysa açık renkler sürekli böyle kalır ve dayanıl-
maz hâle gelerek hayal kırıklığının renkleri oldukları-
nı tescillerler.

“İnsan her şeye dayanabilir…” Anneannemin 
cümlesi bu, sık sık söylerdi. Evet, insan taştan daha 
serttir aslında. Taş, su damlalarıyla bile kırılır; ama 
insanın kalbi asla. Bunu anneannem o kadar sık söy-
lerdi ki sevdiğim bir şarkının sözleri gibi hep aklımda 
kaldı. Problemleri yapayalnız karşılamak zorunda kal-
dığımda bu sözlerin gerçek olduğunu anladım. Hayal 
kırıklığı ile yaşamayı öğrendim. Sabah evden çıkma-
dan önce koluma saatimi takmak gibi sıradan bir şey 
artık.

Bir insan senden uzaklaşabilir, gidebilir. Farkında 
olmasa bile aslında yalnız gitmiyordur, giden sadece 
kendisi değildir. Beraberinde senden o kadar çok şeyi 
de götürür ki o gidince adeta sen yarım kalırsın. O gi-
derken sen de gidersin. İkiniz de beraber olduğunuz 
yeri bırakırsınız. Paylaştığınız yerlere başkaları gele-
mez; çünkü orası ne evdir, ne sokak ne de başka bir 
şeydir… O yer ortak bir kokudur, ruhların birbirlerini 
yaşamaya başladığı zamanda, birbirlerine taşındığı 
anda bulunan koku…

Bir insan seni bırakıp gittiğinde aşk, acı ve yalnız-
lığı valizine koymalı ve kendine dönmelisin. Tanıma-
dığın eski duvarlar senin değil ama yine de dönersin... 

Bir insan seni bırakıp gittiğinde o kadar çok şey 
götürür ki senden, ruhunu da sürükler peşinden; 
sana, seni bile bırakmaz. Kendini sen bile tanıyamaz 
hâle gelirsin...

İki Adım Geriden

Khatia Darjania
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Bir insan senden gittiğinde hayatını bölersin ve 
yarısını ona verirsin, kalbini bile... Artık kalbin yarım 
kalır ve eğer bir gün birisi sana tekrar gelirse, bilme-
lisin ki, senin verebileceğin sadece yarım kalbin ola-
caktır.

Bir insan senden gittiğinde sen onun yalnız gi-
deceğini sanırsın ama sen de duramazsın artık, sen 
de kendi yoluna gidersin. Ve böyle yarım yarım yürür-
sün, fakat bir gün birisiyle karşılaşırsın ve o, senden 
kalanın yarısını almak yerine sana kendi yarısını verir. 

Bence bütünlüğün değerini anlamak için ilk 
önce yarısını kaybetmen gerekiyor.

Bana saçma sapan gelen kişisel gelişim kitapları-
na göre hayatta her zaman ileri doğru adım atmalıyız; 
ama bana kalırsa bazen bir, hatta iki adım geri gitme-
lisin ve duruma oradan bakmalısın. Şu an sesimin iki 
adım geriden gelmesi de tam olarak bu yüzden…

Bir gün belki söylediklerini unutabilirim, yaptık-
larını da unutabilirim ama seninleyken kendimi nasıl 
hissettiğimi asla unutamam. Gemiler uzun yolculuk-
lardan sonra limana döndüğünde veya kaptan uçağı 
piste indirdiğine ne hissediyorsa onun benzeri bir 
şeydi galiba. Vatana ulaşmak gibi… Huzurlu uyuyor-
sun… 

Ben sana artık her şeyin tam tersi olduğunu söy-
lersem, sen beni anlar mısın acaba? Ya da inanır mı-
sın? Mesela bana göre:

Denizler gemilerde boğulur,

Mezarlar insanların içinde yatarlar, 

Ve kiliseler insanları inşa ederler

Sen kesin şaşırırsın ve beni deli zannedersin ama 
bil ki

Çok nokta bir noktanın parçasıdır

Ve rüyalar insanı görürler

Daha fazlasını da

Eğer bir gün anlarsın ki her bağlanma bizi daha 
çok ayırıyor 

O zaman sen de bana

Bulutların uçaklarda uçtuğunu söylersin

Ve ölmek o kadar basit bir şey olur ki 

Artık sıkıcı bile olabilir. 

Neden hayatta kalmak istediğimi söyleyemem, 
pes edebilmek için ise binlerce sebep söyleyebilirim. 
Ama sabah oluyor ve yine oyundayım.

Her şeyi bilerek zorlaştırıyorlar, hayatım elimde 
ve bunun bir senaryo olmadığını biliyorum. Ya ileriye 
doğru hareket ederim ya da durup olduğum yerde 
ölürüm. Durmak zaten ölmek demektir, hatta daha 
da kötüsü...

Hayatı da severim, kaybederim, kendime geli-
rim, tekrar kaybederim harika bir duygu... Uyuşturu-
cuya ne gerek var, anlayamıyorum ki...
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Uçurum nedir, nedir uçurum? Hep kıyıda durmak mı? Zamanın dalgaları kıyıyı ha bire döverken kendini sa-
hipsiz, yönsüz yordamsız uğultulara bırakmak mı? Bir boşluğa salmak mıdır yoksa varoluşunu? Ama neden? Vadi-
ler yetmediği için olabilir mi? Belki fırtınalı zirveler yorduğu, uçsuz bucaksız çöller eksik kaldığı için hatta? İhtimal 
hesapları nasıl da mutsuz eder insanı. Her tarafı görünen yüzeyler nasıl da sıkıcıdır öyle. Bir alaca karanlıktır uçu-
rum. Fısıltıların çağlayıp derin yankılara dönüştüğü, yuvarlanan taşın sonsuz döngüye büründüğü… Çağırdığına 
kör kuyu, yaklaştırmadığına sonsuz iştah… Bakarken görmeyen, görürken görülmeyen… 

Nedir uçurum? Geri dönüşsüzlük, çaresizlik mi? Seçeneklerin bitmesi, yüreğin tıkanması mı, yaşamın bir yere 
gelip çarpması mı yoksa? Çaresizlik bir adım ötesi mi, sınıra çakılı kalmak mı? Hâlâ bacaklarına hükmedebilirken 
iradenin senden alınıp uçuruma bahşedilmesi, onun seni aşağıya çekmesini beklemek mi? Kulağına dokunan 
uçurumun sesi, bir önceki adımda senin bıraktığın fısıltıların döngüsüne rastlayış mı? Ve dahası var ama…

Sarp, kayalık uçurum kenarında açan çiçek razı mıdır yerinden? Uçurumun üzerinde esen rüzgâr, bile-isteye 
mi taşır kırılgan çiçeğin tohumunu? Yalnızlığa mıdır mahkûm edişi çiçeği, yoksa uçurumun varlığına mı? Yağmur 
suyu mudur saflığın nişanesi yoksa bir yangından arta kalmış yüreklerin gözyaşı zehri mi? Besler büyütür mü 
köklerini uçuruma tutunsun diye çiçekler yoksa kurutur, çürütür mü bedenini bir adım ötesine geçebilsin diye? 
Bir adım ötesi savruluştur bazen; bazen de çiçeğin uçurumuna kavuşması. Hayata bağlayan kökler engeldir kimi 
zaman, bir yaprağın uçup gitsin, bırak, ama sen kal.

Sen kal, ey uçurum. Gitme sakın. Seninle başladı uçlara yolculuğum çünkü seninle bezedi yüreğimi mavilik, 
seninle gördüm ben neymiş gerisi, ne olacakmış ilerisi. Sen varsın diye sevdi beni hayat. Sen varsın diye gökler 
dallarıma kanat. Uçurumsuz hayat yoktur heyhat…

Uçurum bir vazgeçiştir bazen de. Bazen bir tercih… Bir varoluştur hatta kimi zaman. Orda varolur, ora için bazı 
çiçekler. Vazgeçiş, evet, yılgınlıktan, kabalıktan, sürüden ayrılan hüzünlü kımıltılar için. Bir tercih evet, kanın sünepe, 
tembel, ılık akışına tahammül edemeyenler için… Ah o kıyı için doğmuş, kıyı için yaşayan, kıyıya adanmış ruhlar. Ah 
o nereye giderse gitsin kendi aynalarına bakanlar… Kendini aynalara adayanlar… Aynaları uçurumları olanlar… Bir 
varoluş mu? Evet, elbette neden olmasın ki? Orda açan çiçekler tetiktedir hep. Tetiktedir, kahverengi toprağa gö-
mülü beklerken gün ışığını, çatlaklar arasından görür görmez uzatır başını. Umuttur yeşerttiği çorak topraklarda ve 
yaşamdır söke söke aldığı uçurumdan. Ve tetikte olmak yaşamın nabzını duymaktır. Orda esen rüzgârlar daha özgür 
sayar kendini. Ve uçuruma dokunan rüzgârlardır özgürlük habercileri. Güneş, oraya dokununca razıdır kendinden, ay 
oraya yürüyünce ayakları daha güzel. Hayatın kalbi daha hızlı çarpmaz mı oraya yaklaşırken?..

Uçurumlar var eder bazen insanı. Sert fırtınalar yokladıkça debisi hızlanır yüreğin. Durgun sular kahramanlara 
göre değildir, bilirsin. Uçurtmalar sever mi hafif rüzgârları? Hangi uçurumsuz yürek söz geçirebilir imkânsıza?

Orada, sadece orada durur bazıları; oraya, sadece oraya aittirler hatta. Orası, sadece orasıdır yaşanılası. Uçu-
rumu bilmeyenler hayatı nerden bilsin? Uçurumdayım, sakın bırakma beni der uçurum çiçeği toprağa, güvendir. 
Uçur beni der fırtınaya öte taraftan, al götür uzaklara, umuttur. Bir kelebek gelse, alsa beni der düşlerinde, aşktır. 
Toprak bırakmaz, rüzgâr uçurmaz çiçeği; kökünü toprağa, saçlarını rüzgâra bırakır o da. Kelebek rüyaları görür 
bu yüzden geceleri, gündüzleri ansızın hüzünlü dal. Kelebekler uçamaz geceleri, gündüzleri korkutur dalı derin 
yarlar. Kelebeklerin uçurum çiçeklerini sevmesinin sebebi budur. Çiçekler kelebek tenlerinin aynası, kelebek ka-
natları çiçeklerin boy aynası. Uçurum çiçeğinde olmayanı getirirler, ona muştu getirirler kelebekler. Onlar gidince 
çiçekler dal döker, rüyaları alır götürür bir derin keder. Uçurum budur.

Uçurumlar, Kelebekler ve Çiçeklere Dair

Kader Dede
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Ya ben bulutları anlamıyorum,

Ya bulutlar benden bir şeyler bekler.

Hayat bir ölümdür, aşk bir uçurum.

Ben geldim geleli açmadı gökler.”

Sezai Karakoç
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Ne çabuk geçmiş o koca 27 yıl. Anısı daha tapta-
ze durur belleğimde…

1993 yılı, Haziran’ın son günleri… Karabük SSK 
Hastanesi’nin genel cerrahi uzmanı olarak gece gün-
düz ameliyatlar, poliklinikler, kendi yönettiğim mer-
kezi yatışlı, daha o yıllarda hastane otomasyonlu 
hastane idareciliği ile yoğun bir tempoda çalışıyor, 
arada futbol maçları, Demirspor ve DÇ Karabükspor 
yöneticilikleri, dernekler, hemen her gün Çamlık’ta 
15 km’ye varan koşularıyla, debdebeli bir yaşamın 
içinde çalkalanıp gidiyordum…

Rıfat Ilgaz gelmiş, Beyaz Saray’da kitap imzalaya-
cakmış dediler.

Muayenehanede son hastaya bakar bakmaz bir 
koşu gittim Beyaz Saray’a… Önünde sonu görünme-
yen bir öğrenci kuyruğu, masasında kitapları, alnında 
damla damla terler, arada bir öksürüp derin soluklar 
alarak kitap imzalıyordu. O öğrencileri Rıfat Ilgaz’ın 
önüne getiren, o ilgiyi sağlayan da, zamanın öğret-
men gibi öğretmenleriydi kuşkusuz. Bir süre kenarda 
sessizce izledim kitap imzasını, sonra yaklaştım yanı-
na, “Ben Dursun Akçam’ın oğluyum, burada dokto-
rum, akşam sizi evimde ağırlamak istiyorum,” dedim. 
Babamla tanışıp tanışmadığını bile bilmiyordum. 
Kalemi bıraktı elinden, kalktı, sıkıca kucakladı beni, 
yanında duran, tanımadığım o beyaz yüzlü, irikıyım 
adama döndü; “Benim yerimi iptal ettir Aydın,” dedi, 
“Ben Akçam’ın oğluna gideceğim… Yanındaki kişi, 
oğlu Aydın Ilgaz’mış meğer…

İmza işi bitince Aydın Ilgaz’ı, tek kapılı Wolksva-
gen’in zorlukla geçtiği arka koltuğuna, Rıfa Hoca’yı öne 
bindirdim, 200 Evler’e doğru topukladım…

Kapının önüne gelince bizde şafak attı… Rıfat 
Hoca hasta, soluğunu zor çeviriyor, benim ev 5. Katta, 

binanın da asansörü yok… Aydın’ın itirazını dinleme-
di bile, “Bir yolunu bulup çıkarın,” dedi…

Naylon bir balkon sandalyesi indirdik evden. Ay-
dın Ilgaz’la birlikte kucakladık sandalyeyle hocayı, 5. 
Katı bulduk.

Terasta mangal yakayım, kuzu etim var, rakı aça-
yım hocam dedim… Varsa bana bir duble konyak 
dedi, böyle yorgunluklardan sonra başımın ağrısı-
nı, bedenimin sızılarını o giderir. Konyak yoktu ama 
yurtdışında çalışan hastalarımın her dönüşte arma-
ğan olarak getirdikleri viskiler şişe şişe yığılı evde... 
Bir duble viskinin üstüne bir tek tas çorba istedi Rı-
fat Ilgaz. Çok uzun olmayan koyu bir sohbete daldık. 
Baktım ki, hoca yorgun, açtık yatağını…

Rıfat Ilgaz benim yanımdan döndükten on beş 
gün kadar sonra o kötü Sivas kırımını yaşadık. Yakın 
dostu Asım Bezirci’ye ve orada yakılan, dumanda bo-
ğulan aydınların acısına dayanamadı yüreği, koca çı-
nar çekip gitti yaşamdan… O akşam otomobille eve 
doğru giderken hemen tümünü okumuş olduğum 
kitapları üzerine konuşmuştum. Yarı bilinçli bir okur 
olarak o gün söylediğim bir sözün utancı hâlâ durur 
içimde… “Siz,” demiştim, “gülmeceyi sınıf savaşımı 
içerikli yazın çabanızın üstünü örtmek, azıcık gizleye-
bilmek amacıyla kullanıyorsunuz sanırım…”

Biraz düşünmüş, sonra gülümseyip susmuştu o 
akşam… Aradan sekiz on yıl geçtikten, ben Mihail 
Bahtin’in Rönesans ve Dostoyevski çalışmalarıyla ta-
nıştıktan sonra anlayabildim o gün yaptığım hata-
yı… Kuşkusuz Rıfat Ilgaz da o güne kadar yapıtları 
Türkçe’ye çevrilmemiş olan Bahtin’i okumamıştı, Halk 
Gülmece Kültürü’nün ciddi dilli yapıtları solda sıfır 
bırakacak isyankâr gücünün kuramsal arka planı, o 
günlere kadar bizim dilimizce, edebiyatımızca aydın-

Hey Gidi Koca Çınar

Alper Akçam
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latılmamıştı… O akşam Koca Çınar susarak ve gülüm-
seyerek bana katılmadığını belirtmekle yetinmişti.

Keşke diyorum Rıfat Ilgaz sağ olsa da yeniden ko-
nuşabilsek o ölümsüz yapıtları üzerine, gülmecenin 
devrimci yenileştiriciliği, değiştirme gücü üzerine…

Rıfat Ilgaz’ın da yönetici ve yazarı olduğu Marko 
Paşa, 60.000 günlük satışla inanılmaz bir tiraja ulaş-
mıştı. Asım Bezirci, dönemin Türkiye nüfusu, Cum-
huriyet Gazetesi’nin günlük 17.000’lik gibi satışlarını 
göz önünde bulundurularak bu rakamın doksanlar 
Türkiyesi için yaklaşık 500.000’e denk düşeceğini 
söyler. (Asım Bezirci, Rıfat Ilgaz, s. 44) Günümüzde bu 
sayı milyonlara ulaşacaktır…

     Bahtin’in Rönesansçı özgür düşünce konusun-
da çok önemli bulduğu halk gülmece kültürü üzerine 
çalışmaları göz önüne alındığında, bizim kültürümüz ve 
kendi dönemi içinde Rıfat Ilgaz adı çok büyük bir önem 
kazanır. Sarı Yazma, Karartma Geceleri, Karadeniz’in 
Kıyıcığı’nda gibi gülmecenin geri planda kalmış görün-
düğü yapıtlar dışında, çoğunluğu açıktan patlayan bir 
kahkahayla yapılanmış birçok ürün vermişti Rıfat Ilgaz. 
Hababam Sınıfı gibi gücünü her gün yenileyen bir baş-
yapıt dışında, Pijamalılar, Hoca Nasreddin ve Çömezleri, 
Meşrutiyet Kıraathanesi, Apartıman Çocukları gibi ro-
manlar, Çalış Osman Çiftlik Senin, Nerede O Eski Ustalar, 
Sosyal Kadınlar Partisi, Rüşvetin Alamancası, Donkişot 
İstanbul’da, Radarın Anahtarı gibi öykü kitaplarını, Ha-
babam Sınıfı oyunlarını, gülmecenin önde olduğu bir-
çok çocuk romanını sayabiliriz…

     1946 – 1950 yılları arasında Sabahattin Ali, Aziz 
Nesin ve Rıfat Ilgaz’ın çabalarıyla çıkarılan Markopaşa, 
Sabahattin Ali’nin öldürülmesinden ve yasaklamalar-
dan sonra Hür Markopaşa, Yedi Sekiz Hasan Paşa, Ma-
lumpaşa, Merhumpaşa gibi adlarla da yayın yaşamını 
sürdürmüştü. Gülmece dergilerinde yazıişleri müdür-
lüğü yaparak önemli görevler üslenmiş Rıfat Ilgaz, 
Adembaba adlı dergiyi de tek başına çıkarmış ve bu-
radaki yazılarından ötürü yargılanıp hüküm giymişti.

Edebiyatımızın Anadolu halk kültürüyle ilişkilendi-
rilmesinde çok önemli bir yeri vardır Rıfat Ilgaz’ın. Hü-
seyin Rahmi Gürpınar’ın İstanbul yerleşkesinden, kent-
leşmiş boyutundan yazınsal alana taşıdığı halk kültürü, 
Rıfat Ilgaz’la Anadolu’nun özüne kavuşmuştur.

Yalnızca Hababam Sınıfı’nın kendisi bile, tek başı-
na Rıfat Ilgaz’ın halk gülmece kültürünü, onun karna-
valcı özünü ne kadar iyi kavramış olduğunun en açık 
göstergesi sayılabilir. Hababam Sınıfı’nın tüm kahra-
manları, Bahtin’in Batı Rönesans Kültürü için temel 
yapıt saydığı Rabelais romanında olduğu gibi takma 
adlarla, lakaplarla anılırlar: İnek Şaban, Kel Mahmut, 
Tulum Hayri, Sidikli Turan, Yavşak Şadi, Badi Ekrem, 
Öküz Kont, Sansar Behçet, Susak Cafer, Hayta, Pala-
mut Recep, Güdük Nemci, Domdom Ali… Hababam 
Sınıfı’nda da diğer gülmece ağırlıklı yapıtların birço-
ğunda da yeme, içme şölenleri, grotesk halk kültürü-
nün çok kullandığı bir öğe olarak karşımıza çıkarlar. Ye-
me-içme, sidik-dışkı grotesk imgeleriyle iç içe geçmiş-
tir. Sınıfın fazlaca yediği kuru fasulyeden sonra ortaya 
çıkan tablo bedenin altıyla üstünü bir araya getirir, 
olağanüstü gülünçleştirir. Mutfaktan çalınan bir kazan 
pilava hep birlikte kaşık sallanır, Sidikli Turan’a mem-
leketten gelmiş leblebiler gizlice yağmalanır, Paytak 
Arif’in dolabındaki şekerlere dalınır, İnek Şaban’ın 
kestaneleri, cevizleri şölen havasında çalınıp dağıtılır.   
Sidikli Turan yatağında da sınıfın ortasında da ıslatılır, 
yatağına, altına işemiş duruma düşürülür.

Tulum Hayri, Kel Mahmut tarafından çekildiği sı-
navda tam on iki kez eşek övgü – sövgüsü kazanmış-
tır! (Hababam Sınıfı, 21-24)

Eşek, hem Anadolu, hem Batı karnaval kültürün-
de, kuttörelerde çok kullanılan bir semboldür. Ba-
tı’daki Eşek Bayramı’nda Meryem ve İsa’nın Mısır’dan 
kaçışları canlandırılır. Bir genç kız ve bebeğin rol al-
dıkları yarı dinsel bu gösteride İsa ve Meryem’den söz 
edilmez. Eşek sembolü ve gülmece öne çıkmıştır. Ayi-
ni yöneten rahip, ayinin sonunda olağan dua yerine 
üç kez eşek gibi anırır. Anadolu’daki neredeyse tüm 
kuttörelerde, seyirlik köylü oyunlarında eşek karna-
val sahnesinin vazgeçilmez bir parçasıdır. Nasreddin 
Hoca’nın ters bindiği eşek de bu hayvanın grotesk 
halk kültürü içindeki yerinin başka bir görüntüsüdür.

Işığın eksik olmasın üzerimizden koca usta; Sarı 
Yazmalar donatsın yollarımızı; Hababam Sınfları’nda 
çoğalsın çocukluğumuz...

 08 Temmuz 2020
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Adnan Ağabey, sana bu mekubu yazarken yaralı 
bir kuşa dönmüştü yüreğim. Kavgalara sözlediğim o 
sevdanın içinde, göğsü kanlı, ak bir kuğuya dönmüş-
tü. Ne kadar yaralı ve kırık olsa da, hâlâ o kavganın 
içinde vuruyorum kanatlarımı yeryüzüne. Deli sev-
damın, genç sevdamın, güzel günlere olan inancıy-
la. Temmuzların içimde yaktığı erken ateşlerle yana 
yana yürüyorum.

Şimdi yüzünü benden gizleyip ağlama. Senin 
gözlerin bulutlandığı zaman, birinden Dicle akıyor, bi-
rinden Fırat. Zamansız ölümlerin gizini taşıyorsun her 
damlanda. Bir elinde ekmek ve kavga, bir elinde şiir 
taşıyorsun doğacak şafaklara. Sonra bir kuş daha kalkı-
yor dağların eteklerinden. Çarpıyor süt beyazı kanatla-
rını güneşe. Bir damla gözyaşı var o kuşun kursağında. 
Bir damla Temmuz var. Bir damla ağıt, bir damla türkü 
var. O türkü dağlıyor beni, o ağıt yakıyor…

Seni düşünürken hep yağmur yağmalı diyorum. 
Acılı yağmurların oluşturduğu derelere, ırmaklara ak-
malıyım. Yüzünde ve yüreğinde oluşan deprem dal-
galarına bir gül bırakmalıyım. Türküler söylemeliyim, 
sabır ve çile makamında. Gözlerimde hüzün, avuçla-
rımda sevinç, dağları aşarak gelmeliyim, demir kapı-
ları kırarak… Sonra gülüşünü düşürdüğün patikalara 
uzanmalıyım. Çiçeklere, dallara sormalıyım seni. Dar 
yaşam anlarında, suların çığlığında yükselen şiirlerini 
kuşların sesiyle dinlemeliyim.

“Gözlerindeki pınarları
Saçlarındaki rüzgarları
Tutuşturup da yangınlarda
Koşmak istersen buralara
Sakın ha
Türküsüz çıkmayasın yollara”

Diyorsun. Nasıl çıkılır ki türküsüz yollara. Çığlık-
larla parçalanırken uykular, aşklar buruşturulup atılır-
ken sokaklara, mutluluğumuz bir bir çalınırken elleri-
mizden, nasıl çıkılır türküsüz yollara? Hendeklerinde 
ateş böcekleri öterken Sivas’ın, beyaz yeller eserken 
yamaçlarında, göğsündeki gülleri bırakacak yer bula-
mazken Kızılırmak, nasıl çıkılır türküsüz yollara? İçime 
çivi gibi saplanırken Temmuzlar, tuhaf yalnızlıklarla, 
çekip gitmek gelirken içimden, kalbim cayır cayır ya-
narken dağlarda. Adnan Ağbi, nasıl çıkarım türküsüz 
yollara?

Adnan Yücel'e Mektup

Haydar Ünal
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“De ki sokaklar yetmez bu sevdaya

Evler alanlar yetmez

Varsın kentlerde söylensin bu türküler

Aynı türküler kırlarda söylenmez

Deniz dalgasını vururken kıyılara

Dağlar soluğunu savurur dalgalara

Yaşam bir sevgiliyse baştan sona

Yalnızca saçlarından öpülmez

De ki bu yar böyle sevilmez

De ki bu kavga böyle verilmez”

Her sabah, aşkın omuzlarıma yüklediği sorumlu-
lukla kalkıyorum. Sorumluluğu yudum yudum taşı-
yorum günlerime. Sonra sevda çiçekleri topluyorum 
kırlardan. Küçük zamanlarıma sığmayan çiçekleri bir 
bir topluyorum. Yumuk pembecik çocukların ellerine 
bırakıyorum onları. Geleceğin güzel günleri onların 
avuçlarına damlasın diye. Kurtuluşumuzun sonsuz 
sularına dalar gibi dalıyorum bakışlarına. Dokunma-
ya varmıyor ellerim. Koklamaya varmıyor yüreğim. 
Gözlerimi gizleyerek onlardan, sessiz sessiz içleniyo-
rum. Dünyanın bütün şiirlerini, dünyanın bütün şar-
kılarını ve türkülerini söylemek istiyorum onlara.

“Acı değil yavrucuğum

Korku değil bu yaşam

Bir sarsılmaz denge ki yürür

Açlıklar bir gün öfkeye

Yokluklar bilince dönüşür

Bu denge yürür

Ağaç yaşlandıkça çürür

Fidan yaşlandıkça büyür”

Sen, başkentin sokaklarını bize bırakıp gittiğin 
günden bu yana, can sıkıntısı ve bulvar gürültüsüyle 
her gün dolup taşıyorum. Yağmur durmadan yağıyor 
akşamın gizli yüzüne. Altındağ, yine aynı, gecikmiş 
ve telaşlı. Dumansız bacalardan acılar yükseliyor. Kı-
rık çatılarına karanlık, durmadan durmadan vuruyor. 
Benim gözlerim küskün bakıyor Altındağ’ın kapıları-

na. Durup durup içleniyorum. İçlendikçe açılıyor ya-
ralarım. Bir şeylerin zamansız uzaklığı doluyor içime. 
Yine pis bir özlem gibi sırıtıyor televizyon antenleri, 
kadınından erkeğine, yedisinden yetmişine, herkesin 
ağzında Amerikan filmleri. Yine kimse düşünmüyor 
Adnan Ağabey, ya kendi halleri, ya kendi halleri…

“Ben yürüdükçe zaman yürüyor

Yer altında yanan kömür

Tornada ağlayan demir gülüyor

Kapıları zorlayan ölüm sesleri

Korkuyu selamlıyor yüreğin sularına

Her damlada pınarlar diriliyor

Bir çocuğun billur bakışlarında

Yaşamı değiştirecek dünyalar birikiyor”

Diyorsun. Bütün olumsuzluklara rağmen, yaşamı 
değiştirecek dünyalar birikiyor avuçlarımızda. Rüzga-
ra yorgun düşen saçlarımız, neden yorulduğunun 
anlamını biliyor. Binlerce kıvılcım yanıyor çocukların 
gözlerinde. İşte bu kıvılcımlar bizi yarınlara taşıyacak 
ateşi arıyor. Sabahçı kahveleri, işçi pazarları, ekmek 
uğruna kavgadan başka aşk olmadığını artık biliyor-
lar Adnan Ağbi…

“Doluşunca alanla

Şehirde gel kırda gel

Bağrışınca zindanlar

Zircirleri kır da gel

Gel gülüm gel”



56 K ı b r ı s - B a l k a n l a r - A v r a s y a  T ü r k  E d e b i y a t l a r ı  V a k f ı

Rabia Şahin

ANEMONA AĞITLAR

Annemin yüzünü okumak 

Acıların dejavusunu yazmak 

Annemin yüzünde seyyahtır tüm acılar.. 

Acılara eşittir kadınlar.. 

Kırışır zaman 

Bölünür insan 

Acılar da yorulur. 

Yüzünde annemin kadîm medeniyet 

Çoğalır insan 

Buluttan şehir 

Yağmurlu binek. 

Annemin yüzünde botanik bahçe 

Çiçekli zaman 

Yarasa özgürlüğünde.. 

Yüzünde annemin mevsimsiz çiçek 

Günbatımı, dolunay 

Mahbus samanyolu,  

Prefabrik yaşam döngüsü.. 

Yerin yüzü annemin yüzü.. 

Annemin yüzünde ebem kuşağı 

Renk çeşnisi, kahve tonu 

Soluk göğün, ışıldayan korosu 

Annemin yüzünde gidilmemiş yerler 

Keşfetmek uzayın diğer yüzünü 

Berenisin saçlarıyla 

Omuzlamak zühreyi 

Annemin yüzünde seslerin yazısı 

Segah perdesinde uhrevî yükseliş 

Yüzünde annemin hüzn-efzâ çizgiler 

İfadesi buhranlı kavis  

Birunî kitap 

Acının hurûfatı gözlerinde. 

Annemin yüzünde zırhlı ölüm. 

Kuluçka yaşam. 

Çiçek mezarı 

Müstehas tohum 

Çiçek kokusu yâhut annemin sesi.. 

Annemin yüzü anemon.. 
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Post-modernizmin edebiyattaki en belirgin çeh-
resi, metin inşasına dair yaklaşımında belirir. Metin, 
yazar tarafından yazılmışsa da bu durum, anlamı tek 
başına kuramaz. Gösterilenin sürekli bir başka göste-
rilenle akış halinde olduğu bir inşa süreci işler. Oku-
yucu anlamı sabitleme ve kurma noktasında inisiyatif 
alabilir. Bu nedenle her okuyucu anlamı kendisine 
göre inşa edebileceğinden anlam kapanımsızdır. 

İletişim alanında ise ileti, yola çıkmazdan evvel 
gönderen tarafından kodlanır. İçinde yaşadığımız ka-
pitalist sistem içerisinde alıcıya kodu açması için gere-
ken alet kutusu da çoğu zaman kodlayıcı/gönderenler 
tarafından temin edilir. Hele ki sürece günümüz tek-
nolojileri dâhil olduğunda hikâyedeki büyük boşluklar 
bir şekilde dolmaya başlar. Boşlukların ne ile ve kimin 
lehine dolacağı Stuart Hall’un farklı okuma biçimle-
ri çerçevesinde tartışılabilir. Hakan Bıçakçı’nın kitabı 
“Hikâyede Büyük Boşluklar Var” bu gediklere dönüp 
bakmayı sağlıyor. Doğa boşluk affetmez de peki insan 
eliyle meydana getirilmiş sistemler affeder mi? 

Gündelik Hayatın Sıradanlığı

Eğer korunabildiyse gündelik hayatın bireye özel 
alan yaratan avantajlı durumu, iktidarlara bir fayda 
sağlamadığından aşağılık birtakım alışkanlıklar ve 
tekrarlar olarak kabul görür. Pejoratif bir nitelemedir 
çünkü sıradan insanın sıradanlığı akış içerisinde bir 
yavaşlama yaratarak bireye yer açar. Aksi halde akışın 
yüksek hızına kapılıp gitme riski vardır. İşinden çıkıp 
kent planlamasının öngördüğü ulaşım hattı yerine 
evine yürüyerek gitmeyi tercih eden, etrafa boş boş 
bakınan, mesai saatleri içinde hayal kurmaya devam 
eden Hakan Bıçakçı karakterlerine, birer “deceleration” 
noktası, direniş potansiyeli yakıştırması yapılabilir. 

Her şeyin sıralı bir şekilde gerçekleşip sona erdi-
ği günlük döngüde kendi yerini sorgulayarak sıkılgan 
bir ruha bürünen bireyin, sosyal medya kullanım pra-
tiklerinde de bunun dışında seyretmediği söylenebi-

lir. Dijital kimliğin sosyal benliğin uzamsal bir parçası 
oluşu, Bıçakçı’nın “Metrobüste Candy Crush” öykü-
sünde her gün metroda Beylikdüzü durağına kadar 
giden ve aradaki tüm durakları Candy Crush oyna-
yarak geçen karakterinde görülür. Karakter, iPad’i ile 
renkli şekerleri eşleştirerek, izlenen rotayı stabilize 
eder ve de geriye yalnızca bir çıkış ve varış noktası 
bırakır; aradaki tüm duraklar, Candy Crush durakları 
olur. Etraftaki insanların ise suratları silik birer silü-
etmişçesine akıp gider. Bunları yakalamak birey için 
hiç kolay değil -kaldı ki hikâyelerde çizilen orta sınıf 
kentli profili genelde yalnızdır- ve tüm akışlar için-
de konumunu yitirmeyen Candy Crush olur. Çünkü 
o, akışlar uzamı mimarisinin bir parçası, akış (küresel 
kapitalizmin akışı) sürdüğü müddetçe biçimi, ismi 
değişse de bir haliyle orada olmaya devam eder.

Metroda Hayat Muhasebesi

Metro, kentin damarlarında gezinen kanmışça-
sına akıyor gün boyu. Modernitenin erken dönemde 
raylı sistemlerle kurduğu ilişki göz önüne alındığında 
hikâyelerin ortasından da sürekli metro geçmesi nor-
mal karşılanabilir. Araçsallığın en düz anlamıyla dai-
ma araç olan toplu taşıtlar, insan profillerine dair veri 
toplamak için uygun bir laboratuvar. Hakan Bıçakçı 
da öykülerinin belirgin kısmında yeraltından/metroy-
la ilerliyor. Daha istasyona inerken cep telefonundaki 
uygulamadan hattın durumunu kontrol eden, ardın-
dan belediyenin yerleştirdiği led ekranla yakınsak bir 
teyit mekanizması kuran karmaşık fakat her gün tek-
rarlandıkça “sıradanlaşan”, metronun içinde çevirim 
dışı kullanılabilir durumdaki medyaların tüketimiyle 
yinelenerek devam eden aynılıklar. İlerlemeci vaatlerle 
kurulan bu kentli yaşamı pek ilerlemiyor gibi duruyor. 

Boşlukları Doldurunuz

1968’de situasyonistlerin karşı-devrimci ilân et-
tiği “sıkıntı” bugünün İstanbul’unda öyle bir nokta-
ya gelmiş ki Bıçakçı, “Trafik Kilit” öyküsünde kendini 

Hikâyede Büyük Boşluklar Var
-kitap üzerine iletişim alanından kısa bir değerlendirme-
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atmayı tasarladığı köprüye varamayıp taksicinin bir 
başka köprüden gitme teklifini kabul eden hâlini an-
latır. Metropol hayatının getirdiği mücbir sebeplerle 
istediği köprüden atamamıştır kendini. 

Hızlanma noktalarının belirgin, yavaşlama nok-
talarının müphem kaldığı bir akışta bunları keşfetmek 
aynı zamanda kimliğin içeriden inşası anlamına gelir. 
Ağın -onun mimarisi olan akışlar uzamının- ve kültür 
endüstrisinin -Goffmancı anlamda- kimliğin perfor-
me edilmesi üzerindeki belirleyicilikleri kırılır. Özel-
likle sosyal medya araçları böylesi bir özneleşmenin 
destekçisi sayılmazlar. Çünkü ağın dışında kurulan 
kimlik, ağa içkin özellikler sergilemeyebilir ve bu akı-
şın lehine değildir. Bu nedenle örneğin Facebook’ta 
bir profil oluşturduysanız şirket sizden hem kamusal 
alanda paylaşabileceğiniz bilgilerinizi hem de bazı 
özel bilgilerinizi isteyecektir. Sosyal medya platfor-
munda, platforma karşı anonim kalmak mümkün 
olmaz. Ağ mimarisinin “teknik denetimi” açısından 
bu durum pek olanaklı değildir fakat diğer kullanıcı-
lara karşı anonim bir performans ile mümkün olabi-
lir. Benlikler arası geçiş akışkan kimliklerin bir parçası 
haline gelmiştir. Çünkü farklı platformlara ait farklı ağ 
mimarileri bireyin kimliğine dair farklı bir tarafı sah-
nelemesini ister. “Başka Biri mi Var?” öyküsünde Filiz 
ve kocasının anonim hesaplar üzerinden kurdukları 
ilişki en nihayetinde sosyal benlik ve dijital benlikler 
arasındaki geçişleri okuyucuya gösterir.

Bıçakçı’nın değindiği meselelerden biri de sosyal 
hayattan dijital alanlara değin bu kadar çok kimliğe 
sahip olabiliyorken şehirli insanın nasıl tektipleştiği-
dir. “Gece Yolculuğu” hikâyesi boyunca karakter, “şo-
för Ahmet Abi”yi kentin her noktasında görür. Onun 
şahsında Ankara’nın çehresindeki özgünlüğü yitirişi-
ni görür. Kente yapılan yeniliklerden yakınmaz, orta-
da “yeni” olanın kattığı bir değer olmadığını fark eder: 
“Artık kıymetli olan, kendini yeninin yok edici ve kök-
süzleştirici saldırganlığından koruyabilmiş olandı.”

Bir başkasında, On Üç Maymun hikâyesinde tüm 
yolcuların maymunu vardır ve maymunsuz metroya 
binmek yasaklanmıştır. Metroda yolculuk edenleri 
medya tüketimleri açısından kategorize etmek zor 
olmasa gerek. Dizi izleyenler, oyun oynayanlar, bağ-
lantıları varsa sosyal medyada dolaşanlar şeklinde 3 
ana başlık yolcuların pek çoğunluğunu kapsayacak-
tır. Bıçakçı’nın insanların elinde gördüğü birbirinden 
farklı maymunlarla anlattığı durum ile bunlar ara-

sında bir benzerlik kurulabilir. Öyküdeki başkarakter 
maymunsuz olduğu için görevli tarafından uyarılır ve 
yolculuğa devam edemeyeceği söylenir. Maymun-
suzlukla “damgalanır”; daha önceki bir öyküsünde 
yarattığı karakter, kendisi metroda Candy Crush oy-
narken diğer yolcular için “ellerinde acayip gazeteler” 
diyor. Gazeteler, kitaplar ve onları okuyanlar belki de 
maymunsuzlardır. Tekrar öyküye dönecek olursak 
damgalanmaktan kaçış için sağdan soldan maymun 
edinmeye çalışır fakat olmaz. Uzun zaman uğraşır ve 
sonunda kendi yansımasını görür. Maymun edinmek 
için verdiği mücadelede artık kendisi bir maymuna 
dönüşmüştür. Ve artık çıkış için maymunsuz bir insan 
aramaya koyulur. Buradaki anlatı, teknoloji ve medya 
aracılığıyla özne-insanın, nesne-insana dönüşmesin-
deki metaforik ilişkiyi kurmayı sağlayabilir.

Araçsal Aklın Sahipliği

İletişim araçlarının ve platformların sahiplik ya-
pısı gündelik yaşam içerisinde kullanıcıların çok da 
önemsemediği bir sorun olarak karşımıza çıkar. Peki 
bize kalemini veren biri ne yazacağımıza karışabilir 
mi? Bıçakçı, “Başkasının Kalemi” öyküsünde bunu 
sorar. Hikâyedeki oyun yazarı karakter, uçak yolculu-
ğu esnasında oldukça elit görünümlü H.A.B. (Hafife 
Alma Beni)’den kalemini rica eder ve kaleme karşılık 
“kalemiyle ne yazdığına” dair soruyla karşılaşır. İkinci 
Dünya Savaşının ardından sosyal bilimlerin üzerinde 
oldukça fazla durduğu “araçsal akıl” tartışmaları şim-
dilerde sosyal medya platformlarının sahiplik yapısı 
ve ağ mimarisi etrafında güncelleniyor.

7/24 Kapitalizm ve Hikâyelerin Sonu

Gece uzandığı yatağı yerine AVM’lerin içinde-
ki yatak odası ürünleri satan mağazalarda uyanan 
“Yatay Geçiş” öyküsünün karakteri uyku kontrol edi-
lebilir mi sorusu üzerine düşünmeyi sağlar. Gündüz-
lerimizi mesaide, eğitimde örgütleyenler bize ait var-
saydığımız gecelerimizi de örgütleme kudretinde mi-
dir? Öyküde marka reklamları ve ışıltılı mağazaların 
kampanya anonslarıyla güne başlamanın bireye “kısa 
bir süre” tuhaf geldiği görülür. Mağazadaki teşhir 
ürününün üzerinde uyanmak artık “normalleşmiştir” 
ve birey bu “yeni normale” göre davranmaya başlar. 
Gece uyurken fermuarlı cebine cüzdanıyla bir miktar 
para, anahtar ve telefonunu koyar ki uyandığında bir 
zorluk yaşamasın. Fakat bu çözüm ilginç değil midir? 
Birey böylesine absürt bir şeyi nasıl hemencecik ka-
bullenmiş olabilir. Bıçakçı, başka bir öyküsünün he-
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men başında Theodor W. Adorno alıntısına başvurur: 
“Uyumluluk, bilincin yerini almıştır.”

Sabahları reklam kuşağına uyanan bir karakter 
daha sonraki öykülerde oldukça gelişkin bir biçime 
ulaşır; “Dünyanın En Çok Yanlışlıkla Fotoğrafı Çekilen 
İnsanı” Paulo. Paulo, Güney Afrikalı, Paris’te yaşayan bir 
pizza dağıtıcısı. Civardaki adreslere dağıtım yaparken 
şehri kuşatmış CCTV’lerin, güvenlik kameralarının ve 
turist çekimlerinin kadrajında -istemsizce- en çok yer 
alan kişi olur. Bir firma bölgedeki görüntüleri inceledi-
ğinde bunu fark ederek kendisine marka temsilcilerini 
yollar ve bedeninin ücretsiz şekilde pozlanması yerine 
sponsorlu giysileri üzerinde taşıyarak para kazanabile-
ceğini söyler. Rıza üretiminin oldukça soft gerçekleştiği 
bir panoptikon düzeneği, pizza kuryesi Paulo’yu ikna 
eder. Paulo dünyanın en çok yanlışlıkla fotoğrafı çeki-
len kişi olması sayesinde iyi miktarda para kazanmaya 
başlar. Günümüzde medya araçlarının “celebrity” yarat-
ma kapasitesi artık herkesin malumu. Birdenbire fark-
lılaşan hayatlar, sistemin daima insanlara çeşitli şanslar 
sunabileceğini “yeter ki doğru yerde doğru zamanda 
doğru şeyleri (bunların tamamı belirsizliklerle dolu) ya-
pıyor olalım” alt metni ile vermektedir. Paulo’nun mad-
di sermayesi artınca bu yaşam kalitesine de yansır ve 
özgüveni yerine gelir. Bu sayede her zaman göz göze 
gelmeyi arzuladığı kadın ile gidip konuşma cesareti 
bulur. Ekonomik sermayesi önce kültürel sermayesine 
yansır, yaşam kalitesi artar ve nihayetinde ayakları yere 
daha güvenli basar hale gelir. Ardından bu, toplumsal 
sermayeye dönüşür ve networkü genişler, isminin Cla-
ire olduğunu öğrendiği o kadına kadar uzanır. Öykü-
nün sonunda Paulo’nun kadın karakterden öğrendiği 
şey geç kapitalizme ve onun kültürel mantığına dair 
bir cümle olur: “Farklı ülkeleri sembolize eden, farklı şe-
hirlere özgü olan hatıra nesnelerinin hepsinin Çin’deki bir 
atölyede üretildiğini de ondan öğrendi.”

Özetle Hakan Bıçakçı’nın anlatılarında karakterleri 
belirli bir mekânla var olmaz. Daha doğrusu araların-
da bir uyum gösterme ihtiyacı duyulmamıştır. Zaman 
mefhumu ise siliktir. O yüzden zaman dilimleri içerisin-
de bireyin etrafında olup bitenler ve o olup bitişlerin 
aktörlerine ait bilgiler de siliktir. Ortada bir başkarakter 
vardır ve onun içinde bulunduğu olayların başı-sonu 
olsa dahi bunların arasında öncelik, sonralık ilişkisi 
çok anlamlı değildir. Yarattığı karakterler metropolde 
yaşayan orta sınıfa ait olarak gözlenir. Bir alanda özel-
leşmiş ya da bu özelleşmişliği kendi bilincinde idealize 

etmiş fakat toplu taşıma da kullanarak “genelleşebilen” 
bireylerdir bunlar. Kimlik inşa pratiklerine tüketim alış-
kanlıkları oldukça yansımış durumdadır. Hikâyelerde 
kamusal alana dair pek iz görülmezken yegane özel 
alan uyku saatlerine hapsolmuş durumda. Kaldı ki 
onun da sponsorlu uyurgezerlik ve uykuculuk davra-
nışlarıyla anlatıldığı işgal altındaki hâli, özne olma po-
tansiyeli adına oldukça düşündürücüdür.
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1Koreli kadın Türkolog Eunkyung Oh’ın 2016 
yılında okur ile buluşturduğu Feminist Eleştiri Bağ-
lamında XX. Yüzyıl Türk ve Kore Romanında Kadın, 
farklı dillerde kaleme alınmış iki edebiyat eserini 
karşılaştırarak benzerlik ve farklılıklarını tespit etmek 
düşüncesine dayanan (Donbay, 2013, s. 491) bir 
karşılaştırmalı edebiyat araştırmasıdır. Kültürler arası 
etkileşimin roman türü üzerinden okura aksettiril-
diği kitap, kadın sorununun kuramsal bir çerçevede 
kurmaca bir atmosferdeki kadın karakterler üzerin-
den işlendiği özü ile dikkat çekmektedir.

Kitapta 19. yüzyıldan itibaren Batılılaşma ve 
modernleşme doğrultusunda birbirine benzeyen 
bir değişim yapısına sahip (Oh, 2016, s. 7)  Türk ve 
Kore edebiyatının çeşitli romanlarından hareketle 
kadın sorunu toplumsal bir boyutta irdelenmiştir. 
Eunkyung Oh, çalışmasına 20. yüzyıl Türk edebiya-
tından Handan (Halide Edip Adıvar), Çalıkuşu (Reşat 
Nuri Güntekin), Sinekli Bakkal (Halide Edip Adıvar), 
Bir Filiz Vardı (Orhan Kemal), Ölmeye Yatmak (Adalet 
Ağaoğlu), Yılanı Öldürseler (Yaşar Kemal), Cadı Ağacı 
(Ayla Kutlu), Kaf Dağı’nın Ardında (Emine Işınsu); Kore 
edebiyatından ise Kanlı Gözyaşı (İncik Yi), Mujeong 
(Gwangsu Yi), İğne Yapraklı Bir Ağaç (Hun Shim), Takr-
yu (Mansik Che), Eczacı Kim’in Kızları (Kyungri Park), 
Orman İçinde Oda (Seokyung Kang), Üç Kız Kardeşin 
Hikâyesi (Wanu Kim), Öküzün Boynuzu Gibi Tek Ba-
şına Yürüyün (Jiyong Gong) adlı on altı romanı konu 
eder. “Toplumun değişimini yansıtan” (Oh, 2016, s. 8) 
ve “iki ülkenin belirli bir kültür ve ortam içerisinde ka-
rakterize edilmiş” (Oh, 2016, s. 8)  kadın karakterlerine 
odaklanan yazar, feminist bakış açısını toplumsal bir 
çerçevede işlemiştir.

*	 Çukurova Üniversitesi, Fen Edebiyat Fakültesi, Türk Dili ve Edebi-
yatı Bölümü, eayan333@gmail.com

Kitap öznel bir harçla karılı nesnel temeli ile dik-
kat çekmektedir. Yazar, bir kadın araştırmacı olarak 
ulaştığı ‘kadın olma’nın farkındalığı ile kitabını ka-
leme almış; ancak kitabının özünü başta Amerikalı 
eleştirmen Elaine Showalter’in feminist eleştiri kura-
mı olmak üzere edebiyatta kadın konusunda dünya 
çapında uygulanan feminist yaklaşımlar üzerine inşa 
etmiştir. Yazarın öznel bir menbâdan çıkış yapması 
yer yer kimi sorunlara neden olsa da kuramsal çer-
çeve dikkate alındığında büyük oranda bilimsel öl-
çütlere bağlı kalındığını söylemek mümkündür. Söz 
konusu sorun yazarın araştırma nesnesi ile arasına 

Oh, Eunkyung (2016), Feminist Eleştiri Bağlamında 
Xx. Yüzyıl Türk Ve Kore Romanında Kadın, 
Ürün Yayınları, Ankara, 296 S., Isbn: 978-605- 9712-34-7
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mesafe koyamamasından kaynaklı öznel değerlen-
dirmeler olarak dikkat çekmektedir. Bu bağlamda 
sözgelimi Cadı Ağacı romanındaki kadın karakterle-
rin analizinin yapıldığı bölümde yazarın feminist bir 
bakış açısıyla doğrudan öznel yargısına yer vermesi 
kuramsal bir çerçeveye dayalı bir bilimsel üslupla ör-
tüşmemektedir: 

Nilüfer hem evliliği hem evlilik dışı büyük aşkı 
yaşamış bir kadındır. Burada Nilüfer’i yaptığı başarısız 
evlilikten ve yaşadığı yasak aşktan dolayı suçlamamız 
mümkün müdür? 

Nilüfer’i hiçbir konuda suçlamamız mümkün 
değildir. Nilüfer evlilik doğrultusunda iyi bir aile kur-
mak istemiştir, fakat ne yazık ki başaramamıştır. Evli 
bir adama âşık olmuştur. Bu nedenle bir sürü engelle 
karşılaşmak zorunda kalmıştır. 

Fakat onu suçlamaya kimsenin hakkı yoktur. Bel-
ki de hayatta onun bir kadın olarak yaşaması gere-
ken uğursuzluklar ona denk gelmiştir. Bütün bu zor 
şartlar altında Nilüfer ideale doğru koşan, yaşayan, 
mücadele eden bir aydın ve kadındır (Oh, 2016, s. 
116-117). 	

Kitap, Türk ve Kore toplumunda kadının statüsü-
nün tarihsel bir süzgeçten geçirildiği “Giriş” bölümü-
nün ardından gelen iki bölümden oluşmaktadır. Ki-
tabın “Birinci Bölüm”ünde iki ülkenin edebiyatından 
seçilmiş sekizer romanda öne çıkan kadın karakterler 
karşılaştırmalı olarak incelenmiş; “İkinci Bölüm”ünde 
ise Showalter’in feminist yaklaşımından hareketle bu 
karakterlerin özellikleri fiziksel nitelik, dil-üslup ve 
bulundukları konum bağlamında kuramsal bir anali-
ze tabi tutulmuştur. Kitap biçimsel ve dilsel bağlam-
da kimi aksaklıklar içermektedir.

 “Türk ve Kore Romanlarının Kadın Karakterler 
Bakımından Değerlendirilmesi” (Oh, 2016, s. 205) 
başlıklı “İkinci Bölüm”ün kitabın “İçindekiler” kısmın-
da yer almaması biçimsel aksaklıkların başlıcasıdır. 
Kitapta “Önsöz”e “İçindekiler” kısmının ardından yer 
verilmesi “Önsöz”ün de kitabın bir parçası olduğu bil-
gisinin göz ardı edilişinin; kitabın “Giriş” bölümünde 
yer alan “İki Ülkede Geleneksel ve Toplumsal Açıdan 
Kadının Statüsü” (Oh, 2016, s. 17) ile “Modernleşme 
ve Kadın Statüsü” (Oh, 2016, s. 25) adlı iki alt başlığın 

“İçindekiler” kısmındaki numaralandırma sistemiy-
le uyuşmaması ise planlamaya ilişkin bir problemin 
ifadesidir. Bölüm numaralandırmalarının çift numa-
ralama sistemi ile yapılmasının bu durumun ortadan 
kaldırılması konusunda etkili bir yöntem olabileceği-
ni söylemek mümkündür. 

Biçimsel aksaklıkların yanı sıra kitapta daha ilk 
sayfalardan itibaren dikkat çeken kimi dilsel prob-
lemler de söz konusudur; ancak ana dili Korece olan 
bir yazarın sonradan öğrendiği Türkçe ile kaleme al-
dığı bir eserde bu durumun çok da büyük bir sorun 
yaratmadığını kaydetmek gerekir. Aşağıda anlatım 
bozukluğundan kaynaklanan dilsel problemlerden 
birkaçına yer verilmiştir: 

Bu kitapta yukarıdaki eleştiri metotları temel 
olarak ele alınarak Türk ve Kore romanlardaki kadın 
karakterleri incelenmiştir (Oh, 2016, s. 7).

Çünkü bu hepimizin sorumlu olduğu bu dünya-
da kadın olup da eziyet içinde yaşayan birçok insan 
vardır (Oh, 2016, s. 9).

Tanzimat Fermanı’nda kadınlar için hükümler 
yoktur. Fakat zihniyet, eğitim ve hukuk alanında bir-
çok yenilikler getirmiştir (Oh, 2016, s. 25). 

Kadın için rahim, kimlik arayışı ve dünyayı tanı-
masını sağlayan bir vasıta olmasıdır (Oh, 2016, s. 221). 

Türkiye’de ve Kore’de kadının geleneksel, top-
lumsal ve modernleşme ile değişime uğrayan sta-
tükosuna ilişkin bir panoramanın çizildiği “Giriş” 
bölümünde kadının hukuktan eğitime, çalışma ha-
yatından siyaset katılımına değin tarih içindeki serü-
venine ilişkin kapsamlı ve sistematik bir bilgi verildiği 
görülür. 

Kadın sorunu bağlamında kendi kültürünün 
yanı sıra Türk kültürüne ilişkin de ciddi bir araştır-
ma yaptığı anlaşılan yazarın “Giriş” bölümünün bü-
yük bir kısmını alıntılarla örmesi bir bilgi birikiminin 
yansıması olmakla birlikte; hiçbir değerlendirme ya-
pılmadan bu alıntıların birbirinin ardı sıra dizilmesi 
bölüme alıntılardan oluşan bir kolaj görüntüsü ver-
mektedir. Sözgelimi “Kore Kadınının Geleneksel ve 
Toplumsal Statüsünün Tarihsel Gelişimi” (Oh, 2016, 
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s. 21) başlıklı kısımda alıntılar dışında yazarın kendi 
görüşlerini içeren yalnızca birkaç paragraf saptana-
bilmiş ve hatta bu kısmın alıntı ile başlatılıp alıntı 
ile bitirildiği görülmüştür. Oysa yazarın Türkiye’de 
çalışma hayatında (Oh, 2016, s. 30) ve siyaset katı-
lımında (Oh, 2016, s. 33) kadının rolünden bahse-
derken somut delillerle açıklık kazandırdığı konuya 
ilişkin yaptığı genel bir değerlendirme ile bölümü 
alıntı örüntüsünden arındırmayı başardığı dikkat 
çekmiştir. Dolayısıyla bölümün geneline bakıldığın-
da yazarın bu konuda tutarlı bir duruş sergilediğini 
iddia etmek mümkün değildir. Keskin çizgileriyle 
kadının tarihsel konumuna yer verildiği, gereksiz 
ayrıntılardan olabildiğince kaçınıldığı anlaşılan ve 
bilimsel kıstaslara bağlı kalındığının bir göstergesi 
olarak yer yer istatistiki verilerin de yer aldığı bu bö-
lümde söz konusu tutarsızlık bir kusur yaratmakta 
ve kitabın başarısına gölge düşürmektedir.  

Türk ve Kore edebiyatından seçilmiş on altı ro-
manda öne çıkan kadın karakterlerin analizinin yapıl-
dığı “Birinci Bölüm”de yazarın kadın sorununu etraflı-
ca yansıttığı görülür. 

Her bir romanın önce özetinin verildiği bölüm-
de, kadın karakter analizi yapılırken romanla ilgili 
genel bilgilere yer verilmesi kitaba ilişkin teknik bir 
kusur olarak belirmektedir. Ayrıca yazarın yer yer 
kimi mantık hatalarına da düştüğü görülür. Sözgeli-
mi Handan karakterinin yaşadığı olaylar zaman sıra-
lamasına göre aktarılırken olay kategorisine gireme-
yecek bir duruma da işaret edilir. Nitekim Handan’ın 
“Cemal Bey’in kızı” (Oh, 2016, s. 48) olması bir olay 
değildir. Kitapta bilhassa Feride’nin analizine yer 
verilen bölümde yazarın doğrudan bir kadın karak-
ter olarak Feride’ye odaklanmaktan ziyade Feride 
üzerinden romana ilişkin genel bir değerlendirme 
yapma eğilimine girdiği; romandaki toplumsal ve 
bürokratik çarpıklıklara ışık tutmaktan (Oh, 2016, s. 
68-69) geri durmadığı görülür. Yazarın Sinekli Bakkal 
romanında Rabia’yı içinde bulunduğu toplumsal ve 
kültürel olgularla bir bütün olarak tahlil etmesi, Bir 
Filiz Vardı romanında Filiz’den hareketle kadın so-
rununa dikkat çekmesi (Oh, 2016, s. 95-96), Ölme-
ye Yatmak ve Cadı Ağacı adlı romanlarda ise diğer 

bölümlerdeki eğiliminden saparak romana ilişkin 
genel bilgilere yer vermeksizin doğrudan karakter 
analizine yoğunlaşması kitabın amacı ile örtüşmek-
tedir.  

Kore romanlarındaki kadın karakterlerin analiz 
edildiği kısımda da benzer teknik kusurların dikkat 
çektiği kitapta, yazarın Türk romanlarını değerlen-
dirirken yer yer sergilediği öznel tutumunu sür-
dürdüğü görülür. Bununla birlikte Eunkyung Oh’ın 
aralarında Kore edebiyatında önemli bir yeri olan 
romanları incelemeye tabi tutması okur açısından 
ufuk açıcı bir mahiyet taşımaktadır. Sözgelimi Kore 
literatüründe Kanlı Gözyaşı “Kore edebiyatı tari-
hinde ‘Yeni Roman’ türünün ilk örneği” (Oh, 2016, 
s. 127); Mujeong  “Kore’nin ilk çağdaş romanı” (Oh, 
2016, s. 137); Takryu “realizmi temsil eden bir roman” 
(Oh, 2016, s. 154) addedilir. İğne Yapraklı Bir Ağaç ise 
o dönemin edebi faaliyetleri açısından ilk sosyal ha-
reketi başarılı bir şekilde esere aktarması (Oh, 2016, 
s. 148) bakımından önem taşır; ancak yazarın kadın 
karakter analizinden ziyade köy hareketine odak-
lanması kadın sorununu geri plana atan bir yakla-
şımdır. Okurun zihninde Kore romanına ilişkin genel 
bir izlenim uyandıran yazar, bölüm sonunda her iki 
edebiyattan seçmiş olduğu kadınları karşılaştırmalı 
olarak analiz etmiş ve bu kadınların taşıdıkları bazı 
özelliklerin sosyal ve tarihsel değişimleri yansıtarak 
iki ülkenin paralelliğini gösterdiği (Oh, 2016, s. 195) 
sonucuna ulaşmıştır. 

Kitabın ikinci bölümünde bir önceki bölümdeki 
tasvirî analizden hareketle kadınlar Showalter’in ku-
ramsal yaklaşımı doğrultusunda fiziksel nitelik, dil-
üslup ve bulunduğu durum olmak üzere üç aşamada 
ele alınır.  

Okura sunulan kuramsal bilgiler uyarınca söz 
konusu aşamaların  “kadınsı yazmak”ın özelliğini al-
gılamak için eseri biyolojik, dilbilimsel, psikanalitik 
ve kültürel açıdan değerlendirmek gerektiğini (Oh, 
2016, s. 208) savunan Showalter’in feminizm teorisi 
ile örtüşür nitelikte olduğu anlaşılır. Yazarın bu konu-
ya ilişkin teorik görüş bildiren Bakhtin, Freud, Lacan, 
Kristeva gibi düşünürlerin de savlarına yer vermesi 
kitabın bilimsel değerini artırmaktadır. Kuramsal bir 
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çerçevede eril ve dişil söylemin sınırlarına vurgu yapı-
lan kitapta “toplumun baskısı altında kadını susmaya 
zorlayan dil”e (Oh, 2016, s. 210), “kadının psikolojik, 
ruhsal durumunu ele alan psikanalitik model”e (Oh, 
2016, s. 211) ve dış dünyasını oluşturan sosyal mode-
le (Oh, 2016, s. 212) dikkat çekilerek kadının ataerkil 
ve kapitalist söylemce ötekileştirilme sürecine yer 
verilir.

Eunkyung Oh’un kadın karakterleri fiziksel nite-
liklerine göre incelerken romanlardaki bu karakter-
lerin bedenleri aracılığıyla giriştikleri kimlik arayışını 
sergilediği görülür. Yazar, kuramsal yaklaşımlardan 
hareketle “kadın bedeninin en somut ve hakiki dene-
yimi” (Oh, 2016, s. 216) olduğunu belirttiği anneliğin 
romanlardaki kadın karakterlerce alımlanış biçimine 
ve annelikle ilintili olan rahmin bu karakterlerce bir 
kimlik edinme aracı olarak nasıl kullanıldığına ilişkin 
okura örnekler sunmuştur. Yazara göre “kadın için ra-
him, kimlik arayışı ve dünyayı tanımasını sağlayan bir 
vasıta” (Oh, 2016, s. 221) olup “hem Türkiye’de, hem 
de Kore’de, 80’li yıllardan sonra feminizmi ele alan 
kadın yazarların, üretken rahimden daha çok kısırlık 
veya çocuğun ölümü gibi olumsuz rahimi ön plana 
çıkartması, ataerkil yapının kadına yaptığı baskıyı ve 
üretken olmayan toplumu eleştirmek istemeleri ne-
denlerden kaynaklanır” (Oh, 2016, s. 221). Kadın cin-
selliğine de temas eden yazar, kadın bedeninin cinsel 
bir obje olarak metalaştırılışına dair romanlardan ör-
nekler sıralar.

 Kitapta kadın karakterler dilleri ve üslupları bağ-
lamında incelenirken ataerkil zihniyetçe baskılanarak 
susmaya zorlanan kadının kendisini ifade edebilmek 
için kullandığı iç monolog, bilinç akışı, mektup dili, 
otobiyografik ve ironik dil gibi tekniklere işaret edilir. 

Kadın karakterlerin sosyal yaşamlarında karşılaş-
tıkları durumların “Dünyayla Tanışmak”, “Yolculuk ve 
Hareket”, “Geriye Bakmak ve Keşfetmek”,  “Dünyayla 
Temas Kurma ve Çatışma”, “Olumlu Annelik ve Baskıcı 
Anneliğin Çatışması”, “Kadınlık ve Erkekliğin Yanlış Al-
gılanması”, “Aşık ve Toplum Arasındaki Çatışma”, “Dış 
Dünyadan Geri Dönmek”, “Kendi Kimliğini Keşfetme 
ve Gelişme”, “Vazgeçme ve Yenilgi”, “Mutluluğa Ka-
vuşma” gibi başlıklarla ele alındığı kitapta, eril zihni-

yetçe ketlenen kadın kimliği romanlardaki kadın ka-
rakterlerden verilen örneklerle yansıtılır. Bu bölümün 
sonunda da genel bir değerlendirmeye yer veren 
yazar, ataerkil söylem dolayısıyla fiziksel özellikleri, 
dil ve üslubu ve bulunduğu durum bakımından ara-
da kalan kadın kimliğini  “ara poetikası” kavramı ile 
açıklar:

Kadın, tatmin olmak, özgürleşmek ve gelişmek 
ister, ama gerçekte sınırlama, baskı ve toplum için-
de ölüm-kalım mücadelesi altında yaşam deneyimi 
kazanmak zorundadır. Bu durumda kadının bulun-
duğu belirsizliği ve arada kalmalarını gösteren “ara 
poetikası”dır. Romanlarda kadının arasına sıkıştığı 
iki kutubun uzlaşmasının veya bu ikisinin zorla bir 
araya getirilmesinin anlamı olmadığı açıktır. . . . Bu-
rada “ara”nın ikilemini oluşturan gerçek/ideal, dene-
yim/bilinç, baskı/özgürlük, pasif/aktif, parça/bütün, 
ölüm/kalım, birey/toplum gibi unsurlardır (Oh, 2016, 
s. 268). 

Türk ve Kore romanlarındaki kadın karakter-
lerin karşılaştırmalı olarak analiz edildiği bu kitap, 
irdelenen meselelere ışık tutan “Sonuç” bölümü ile 
dikkat çekmektedir. İki ülkenin romanlarında ka-
dının gerçek dünyasının gösterilmesinden ziyade 
ideal kadın karakterler yaratıldığına ve toplumsal 
şuurun yansıtıldığına (Oh, 2016, s. 269) vurgu yapan 
yazar, dönemin sosyal ve kültürel yapısının roman-
lardaki kadın kimliğinde belirleyici bir rol oynadığı 
kanısına ulaşmıştır. Bölüm sonlarında yer verdiği 
genel değerlendirmelerin bir özü mahiyetindeki bu 
bölümde yazarın, romanlarında kadın karakterlerin 
yaşadığı felaketi ve toplumun kişilere edindirdiği 
yanlış ölçüleri eleştiren; ancak kadınların bu ölçü-
lere başkaldırmalarının gerekli olduğunu dile getir-
meyen (Oh, 2016, s. 270) Türk ve Kore yazarlarından 
hareketle kadının toplumsal normlardan bağımsız 
bir birey olarak çıkışını ketleyen ataerkil ideolojiyi 
eleştiren sesinin adeta yankılandığı görülür. Önceki 
bölümlerde örneklerine işaret edilen dilsel kusur-
ların bu bölümde de dikkat çektiği kitapta yazarın 
nesnel olarak ulaştığı kanılardan hareketle kadın so-
rununa yönelik öznel tutumunu okura aksettirdiği 
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ve böylece okurda bir farkındalık yaratma eğilimin-
de olduğu hissedilir. Nitekim yazar bu kitabın ar-
dından Örtü İçinde Kadın ve İslam ile Psikoanalizm 
Bakışıyla İslam, Savaş, Terrör ve Kadın: İslam’da Kadın 
Olarak Yaşamak adlı iki kitap daha yayımlamıştır. 

Kadın sorununa karşılaştırmalı edebiyat bağla-
mında dikkat çeken yapısı ile önem taşıyan kitabın iki 
ülkenin edebiyatına ilişkin içerdiği bilgilerle edebiyat 
dünyasına katkı sunduğunu söylemek mümkündür. 
Analiz ettiği kadın karakterlerden hareketle ataerkil 
düzene bağlı toplumlarda kadınların sorunlarının he-
men hemen aynı olduğu ve iki toplumda da kadın-
ların daima birtakım sorunların çözümünü bulmaya 
çalıştıkları (Oh, 2016, s. 203) sonucuna ulaşan yazar, 
ataerkil zihniyet dolayısıyla baskılanan kadının açma-
zına işaret ederek bir kadın yazar olarak bu zihniyeti 
eleştirmiştir. 

Sonuç olarak bazı teknik ve içerik sorunları ol-
makla birlikte kadın meselesini karşılaştırmalı ede-
biyat bağlamında kurmaca bir atmosferde ele alan 
niteliği ile bu kitabın kadın araştırmaları konusunda 
çalışma yapacak diğer akademisyenlere yol gösterici 
olabileceği kanaatindeyiz. 
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