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Geometri, eski tabirle hendese, bilim dili matematigin ayncalikhi
bir bolimi, mimarhgin vazgecilmezi. Spinoza'min deyimiyle ¢ok
ozel bir felsefe. Farabi igin dogru diisiinme yolunda bir izlek. Bu
yiksek sanatlardan giindelik hayata cevirirsek basimizi, geometri-
nin ¢ok seyin i¢inden bir 6z olarak, ¢ok seyin disindan suret olarak
bize g6z kirptigini fark ederiz.

idealin sekli ve bilgisi olan geometri akhmizi cekip gevirirken bos
mu duruyor sanki? Bilimden, matematikten kose bucak kacan esin
diinyamizda yolumuza ¢tkmiyor mu olup olmadik? Aylak giinler akh
yedege alip gezdigimizde, geometri ideal yapisiyla gonliimiize yan-
simiyor mu? Diger gorsel imgeler gibi, algilarimizda biiyiilii bir etki
yaratarak bizleri estetik diinyanin kiyisina, siir deryasina ¢ekmiyor
mu?

Tutup elinden ¢ikarirsak geometriyi kitaplardan, omuz verirsek
okul duvarlarini asmasina giindelik hayatta hatta marjinal alanlarda
bir tuhaf giilimsemeyle bizleri karsiladigini goriiriiz. Bazen bir sekil
duygulu diinyalar cagnistinr bazen duygu diinyamiz bir sekille
bulusur kendi halince.

Hendese-i Marjinal bir siir-deneme olarak bu yol kesismelerinde,
mantik-estetik bulusmalarinin satirlara yansimasindan bagka bir
sey dedgil.

Uzun ve hatiri sayilir bilim tarihini “hendese” adiyla cagrisimlar
alanina davet ederken bilimselligine halel gelsin istemedim. Oysa
mimkiin mi? Duygular aklin tuzagi, hatalarin yumadidir her
zaman.

lyi ki anlatamiyorum her seyi, iyi ki aklim ermiyor. Bu ye-
tersizlik akil digi ya da ona komsu bir yetimi zorluyor, gelip
tutuyor elimden estetik; tuhaf ve sagma da goriinse. Bazen
de sen cekil bir tarafa duyguyu anlatmak benim isim deyip
bir kenara itiyor akl. Estetige ya da daha 6zel bir hali olan
siire sakali kaptirabiliyorum tuhaf ifadeler ugruna.

Yetiler boylece bir baska ifade diinyasi hazirliyor ve sézle-
rimi simya sanacak kadar kibirlenip bir siir yolu tercih edebi-
liyorum; Farabi'nin ifade- siyle yalanci bir ispata yelteniyo-
rum acz icinde. lyi ki de boyle; soyliiyorum lirik satirlarla ken-
dime yakistiramadigim yalani ve aklin soylemeye cesaret
edemedidi gercedi. Su yiiziine ¢ikiyor ok sey, sirlari ve iste-
meden dykiindii- giim siirleri bir ayna gibi tutuyor yiiziimui-
ze estetik.

Bu siir denemeleriyle bir yanda estetigin yalanci ama igimi
serinleten gol- gesinde soluklanirken bir yandana da her
ciimlede altin aramaya merakh okuyucuya hararetle birgey-
ler soyliiyorum. Her satirda kendimi simyaci ya da biiyiicii
saymanin edebi saskinhdi gelip yapismiyor da degil aklimin
yakasina ama bundan biraz da okuyucu suglu. O da merakli
yalandan ger- ¢ekler ¢ikartmanin kor madenciligine.

Hal boyle. Ne gerek yalancilik hiizniine kapilmanin; bu
sahte altinlari, tuhaf gerceklikleri alan da memnun satan da.
Artik bu satirlar ¢ikti benden.
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TURNALAR dan

Kibris Tiirk edebiyati, adanin ¢ok katmanli tarihsel arka plani, sosyo-politik dontigstimleri ve kiiltiirel kim-
lik miicadelesi baglaminda sekillenmis 6zgiin bir yazinsal alandir. Osmanl sonrasi Ingiliz sémiirge yonetimi,
iki toplumlu yapi, 1963-1974 aras: catismali siiregler ve 1974 sonras: fiili bolinme gibi tarihsel donemecler,
bu edebiyatin tematik gesitliligini ve anlati yapisini belirlemistir. Yazinsal tiretim, yalnizca estetik kaygilarla
degil, ayn1 zamanda kolektif hafizanin insasi, kimligin korunmasi ve toplumsal dayamismanin saglanmasi
iglevleriyle de 6ne gikar.

20. ytizyilin ilk yarisinda 6zellikle siir ttirtinde gelisim gosteren Kibris Tiirk edebiyati, 1950’lerden itibaren
oykii, roman ve tiyatro gibi tiirlerde de kurumsallagma ve iceriksel derinlesme kaydetmistir. Bu siirecte Ozker
Yasin, Hikmet Afif Mapolar, Semih Sait Umar, Pembe Marmara, Osman Tiirkay, Fikret Demirag ve Ismail Boz-
kurt, M. Kansu gibi isimler, hem modern edebi bi¢imleri kullanmis hem de yerel temsilleri ulusal ve evrensel
diizlemde yeniden kurmuslardir.

Edebiyatin tasiyici temalar1 arasinda kimlik, gog, yurtsuzluk, kolonyal elestiri, siniragan aidiyet ve to-
plumsal travmalar 6ne ¢ikar. 1974 sonrasi edebf tiretimlerde ise mekansal ve duygusal boltinmiisliik, bireysel
bellek ile tarihsel anlatilar arasinda kurulan gerilimli iligkiler dikkat ceker.

Giiniimiizde Kibris Tiirk edebiyati, yalnizca ada igi bir anlat1 evreni olarak degil, Tiirkiye ve diasporadaki
yazinsal gevrelerle de etkilesim halinde varlik gostermektedir. Bu baglamda, Kibris Tiirk edebiyat: hem yerel
hem de kiiresel diizeyde ¢ok katmanli kimlik politikalarinin ve edebiyatlararas: iligkilerin incelenebilecegi
dinamik bir alan sunmaktadir.

Dergimizin bu sayisi, basindan itibaren tistlenmis oldugu uluslararas: bir edebiyat ve kiiltiir platformu
olma niteligini stirdiiriirken, agirlikli olarak Kibris Tiirk edebiyati ve kiiltiirel iiretimi iizerine odaklanma
sunuyor.

Prof. Dr. Birsen Karaca'min “Tiirkiye Universitelerinde Savunulan Kibris Konulu Tezler” iizerine yaptigt
kapsamli inceleme, akademik diinyada Kibris Tiirk edebiyatina yo6nelik ilginin neden héla simurl kaldigin
somut verilerle gozler 6niine sererken, bu ilgisizlige kars1 Turnalar dergisinin yillardir tistlendigi misyonu da
acikga ortaya koyuyor. Prof. Dr. Bilge Ercilasun’un Ismail Bozkurt'un Kaza roman iizerine yaptig1 inceleme
ise, Kibris'mn edebi hafizasini farkli tiirlerde derinlestiriyor.Kibris Tiirk edebiyatin1 yalnizca Kibris'ta degil,
Tirkiye’de ve uluslararas: diizlemde tanitmak, yasatmak ve tartismaya agmak. Dog¢. Dr. Can $en ise Bekir
Kara'min "Bigak Sirt1” hikayesinden hareketle Kibris Tiirklerinin 6zgtirltige kagisini, Safak Sun "Fikret Demirag'in
Siirinde Kimlik, Ada ve Tarihsel Bellek", "Metin Turan da M. Kansu'nun farkl tiirlerde yazdiklarini bir araya
getirdigi Huzur kitabi tizerinden onun yazarlik sertivenini irdeliyor.

Bu sayida yer alan dykiiler ve siirlerde, Kibris'in bireysel ve kolektif bellegini tasityan mekanlar, duygular
ve tarihsel kirilmalar, sanatsal anlatimlarla dile geliyor. Ozellikle M. Kansu, Senem Gokel ve Akile Ruh gibi
Kibrish yazarlarm eserleri, giintimiiz Kibris Tiirk edebiyatinin varsilhigima taniklik ediyor.

Bu sayida yer alan yaz tiirleri arasinda akademik nitelikli makaleler ile edebi denemelerin yan yana
gelmesi, Kibris Tiirk edebiyatinin hem kuramsal hem de yaratici tiretim boyutlarini bir arada degerlendirmek
icin 6nemli bir zemindir. Kibris'in tarihsel ve toplumsal dokusundan kaynaklanan edebi tiretimlerin, metinler
aracihigiyla farkl acilardan ele alinip yorumlanmasi; okuru edebiyatin bireysel anlati ve kolektif bellekteki
roliinii yeniden diistinmeye davet ediyor.

Turnalar, Kibris odakli bu dosya disinda, yine farkli cografyalardan inceleme, ceviri ve denemelerle
sayfalarimi zenginlestirerek kanatlarini agmaya devam etmektedir.

Yeni sayilarda bulugsmak dilegiyle.
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M. KANSU

BiR YANGIN iCiN AYiN

Bir Lefkosa sabahinin en

giizel 1is1ginda

en giizel riizgarinda, en
biiyiileyici giinesinde yiiriirsiiniiz.

Bembeyaz tiiller i¢inde bir balerin
kollarimiza atilir, omuzlarimiza dolanir,

basinizin iistiinden ucar;
bir kelebek gibi konar oniiniize
ayak uclarinizda ucusan o beyaz selale.

Siz yiiriidiikce sarayoniine

o ¢illgin balerin, bir ucar bir dolanir;
bir yaylanir, bir kapanir;

kimse gormez, bir ask yagsanir
devinimin beyaz lalesi ve siz.

Ve siz, yasamin arka bahcesinde

gezinirsiniz o balerinle.
Bir insan kalabaligi iistiiniize yiiriir

Alir sizi bir sel gibi; duvarlara
carpa carpa, ayaklarimiza basa basa

siiriikler bir saman sapi gibi
ve birden her sey solugunu keser

ayaklarimiz sular i¢inde, gozlerinize

lisiismiig, kalin dumanlar;
bakakalirsiniz ategten kavrulmusg tabloya.
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Tiirkiye Universitelerinde Savunulan Kibris Konulu Tezler ve

Kibnis Tiirk Edebiyatina Gosterilen ilgi Uzerine Bir inceleme™

Birsen Karaca®

Bu calismada, Yiksekogretim Kurulu Baskanhg
Ulusal Tez Merkezinde kayith Kibris konulu lisansist
tezlerin sayisi, yogun olarak hangi yillarda yapildigi ve
Kibris'in inceleme konusu olarak hangi disiplinlerin ilgi
alanina girdigi arastirnlmaktadir. Elde edilen veriler ba-
zinda farkh disiplinler arasinda yapilan karsilastirma ile
de Kibris Tuirk edebiyatinin akademik dlinyadaki gorii-
nirligind resmeden bir tablo olusturulmaktadir.

Bu calismayi motive eden, Ulusal Tez Merkezinde
kayith Kibris konulu tezler ile ilgili yapilan 6n aras-
tirmalardan elde edilen sonuglar oldu: S6z konusu
tezlerin sayisal ¢coklugu bir yana bu sayinin her ge-
¢en glin arttigi ve arastirma konusu olarak Kibris'in
cok farkli disiplinlerin ilgi alanina girdigi tespit edildi.
Bu disiplinlerin olusturdugu listede tarih, siyaset bili-
mi, uluslararasi iliskiler, arkeoloji, filoloji, antropoloji,
teoloji, sosyoloji, ekonomi, hukuk, tip, ziraat, biyolo-
ji, iletisim, egitim gibi pek ¢cok uzmanlik alani vardi.
Bununla birlikte Kibris Turk edebiyati ilgiden yoksun
kalmisti: Bu tespitin bir sorun olarak giindeme geti-
rilmesi icin net verilerin toplanmasi ve kamuoyu ile
paylasilmasi gerektigi yoniinde olusan goris, calis-
manin temel motivasyon kaynagi oldu.

Arastirmanin amaci, Kibris Tiirk edebiyati lizerine
yapilan bilimsel calismalara dikkat cekmektir. Cikti-
si ise cok buyik emeklerle yapilmis olmasina karsin
cogunlukla Universitelerin arsivlerinde unutulmaya
terk edilen ve okur kitlesi cok dar bir uzman gevresiy-
le sinirli olan bilimsel calismalarin daha genis ¢evre-
ler icin glindem konusu olmasina katki saglamaktir.

* Prof. Dr, Ankara Universitesi Dil ve Tarih-Cografya Fakiiltesi,
bkaraca@ankara.edu.tr ORCID: 0000-0003-0157-1238

** Bu calisma, 2-7 Kasim 2022 tarihinde Marmara Universitesi
Turkiyat Arastirmalari Enstitist isbirligi ile gerceklestirilen IV.
Uluslararasi KIBATEK Kibris Tiirk Edebiyati ve Edebiyatcilari konulu
sempozyumda sunulan “Tirkiye Universitelerinde Savunulan
Kibris Konulu Tezler Uzerine Bir Inceleme” baslikl bildiri
metnindeki veriler giincellenerek karsilastirma yapmaya olanak
verecek sekilde yeniden kaleme alinmistir.

Asagida, oncelikli olarak Ulusal Tez Merkezinde iki
farkh zaman diliminde yapilan tarama sonucunda
ulasilan tezlerin sayisal verileri paylasilmaktadir. Ar-
dindan bu tezlerin hangi lilkede yapildigi ve hangi
dilde yazildigi ile ilgili sayisal veriler sunulmakta, son-
rasinda da Kibris Tlirk edebiyatini ve edebiyatcilarini
konu alan tezler mercek altina alinmakta ve Kibris
Tirk edebiyatini temsil eden edebi kisiliklerden is-
mail Bozkurt glindeme taginmaktadir.

*

Yiiksekogretim Kurulu Baskanlidi Ulusal Tez Mer-
kezinde kayitl tezler lGizerinden 9.09.2022 tarihinde
“Kibris”, “Kibrish” ve “KKTC” kisaltmasi kullanarak ger-
ceklestirilen taramada 1979-2022 yillari arasinda sa-
vunulmus toplam 829 tez tespit edilmisti. Bu tezler-
den 808'i“Kibris” ve “Kibrish” sézcikleri, 21'i de “KKTC”
kisaltmasi kullanilarak formile edilmis basliklar altin-
da gerceklestirilen arastirmalarin Griintydi. Uclinci
bir grup tez daha vardi. Bu tezlerin basliginda Kibris,
Kibrish veya KKTC vurgusu yapilmiyordu ama aras-
tirmaci, calismasi icin konu olarak Kibris'in ve Kibrisli
Turklerin tarihinde sosyal ve kiltiirel yasaminda iz
birakmis kisileri se¢misti. Bunlar Rauf Denktas, Dr. Fa-
zil Kiicik, Ozker Yasin, Hikmet Afif Mapolar ve ismail
Bozkurt'tu. Bu tezlerin toplam sayisi besti. Bazi tez
basliklarinda ise Rauf Denktas ve Dr. Fazil Kiiclik ve
Hikmet Afif Mapolarin adi “Kibris” terimi veya “KKTC”
basharflemesi ile birlikte aniimisti. 9.09.2022 tarihin-
de yapilan taramada Rauf Denktas li¢ teze konu ol-
mustu: 2001 ila 2022 yilinin ilk yarisinda savunulan
bu tezlerden birinin basliginda Rauf Denktas'in adi
“Kibris” terimiyle, digeri de KKTC kisaltmasiyla birlikte
kullanilmisti. Dr. Fazil Kiictik, biri 2011, digeri 2013'te
olmak Uzere yalnizca iki teze konu olmustu. Hikmet
Afif Mapolar, 2003 yilinda savunulan bir tezin konu-
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suydu. Ozker Yasin, biri 2005, ikisi 2010, biri de 2012
olmak Uizere toplam dért teze konu olmustu. ismail
Bozkurt 2019 yilinda bir teze konu olmustu.

Ayni arastirma alaninda16.11.2025 tarihinde yapi-
lan ikinci taramada ise 1997-2025 yillari arasinda 952
tezin bashginda“Kibris’, 33 tezin basliginda da“Kibrisli”
terimleri kullanilarak toplam 990 tez calismasi tamam-
lanmisti. Ayrica bashd “"KKTC” kisaltmasi kullanilarak
formdle edilen 155 tez savunulmustu. Bu tezlerin ge-
nel toplami 1145'ti. Kibris'in ve Kibrish Tirklerin tari-
hinde, sosyal ve kilturel yasaminda iz birakmis kisileri
Uzerine yapila tezlerde ise soyle bir artis olmustu: Rauf
Denktas, dort teze daha konu olmustu. Kibris edebiya-
tinikonu alan tezler listesine 2023 yilinda farkli bir isim
daha eklenmisti: Bu, Harid Fedai idi.

09.09.2022 Tarihli Tarama Sonucunda Ulasilan Tezler (1979-2022)

“Kibris” terimi kullanilarak yapilan tarama sonucunda 780
ulasilan tez sayis

“Kibrisli” terimi kullanilarak yapilan tarama sonucunda 28
ulasilan tez sayisi

KKTC basharflemesi kullanilarak yapilan tarama 21
sonucunda ulasilan tezler

—_

Basliginda sadece “Dr. Fazil Klictik” adinin Kullanildig tez
saylsl

Basliginda sadece “Ozker Yasin” adinin Kullanildigi tez 3
saylsl

Basliginda sadece “ismail Bozkurt” adinin Kullanildigitez | 1
saylsi

Toplam 834

16.11.2025 Tarihli Tarama Sonucunda Ulasilan Tezler (1979-2025)

“Kibris” terimi kullanilarak yapilan tarama sonucunda 952
ulasilan tez sayisi

“Kibrisli” terimi kullanilarak yapilan tarama sonucunda 33
ulasilan tez sayisi Kibris

KKTC basharflemesi kullanilarak yapilan tarama sonucunda | 155
ulasilan tez sayisi

Basliginda sadece “Dr. Fazil Kii¢lik” adinin Kullanildigi tez sayisi | 1

Basliginda sadece “Ozker Yasin” adinin Kullanildigi tez sayisi | 3

Basliginda sadece “ismail Bozkurt” adinin Kullanildigi tez 1
sayisl

Bashiginda sadece “Rauf Denktas” adinin kullanildigi tez sayisi | 1

Basliginda sadece “Harid Fedai” adinin Kullanildig tez sayisi | 1
Toplam 1147

Tablo-1. 09.09.2022 ve 16.11.2025 tarihlerinde ayr ayri yapi-
lan taramalarda “Kibris"i konu alan tezlerin sayisal yogunlugu.

*

Bir sonraki asamada, “Kibris” konulu tezlerin hangi
Ulkelerde yapildigi sorusuna cevap arandi. 9.09.2022
tarihinde elde edilen verilere gore, bashgr “Kibris”
veya “Kibrisli” s6zcukleri kullanilarak formile edilen
tezlerden 782'si Tiirkiye'deki, 24'ti KKTC'deki, 2'si ingil-
tere'deki, 1i ABD'deki Universitelerde savunulmustu.
Bu verilerde dikkat ¢ceken detay, KKTC'de savunulan
tezlerden ikisinin ODTU Kuzey Kibris Kampisi'nde
hazirlanmis olmasiydi. Yiksek lisans derecesi almak
icin savunulan bu tezlerden biri cevre miihendisligi,
digeri enerji alaninda yapilmisti. ingiltere'nin baskenti
Londra'daki Universitelerde savunulan ve biri ylksek
lisans, digeri doktora diizeyinde olan tezlerin her iki-
si de sosyoloji alaninda yapilmisti. ABD'de savunulan
doktora tezinin arastirma konusu mimarlik alanindan
secilmisti. Bashgi “KKTC” kisaltmasiyla formdile edilen
tezlerin ise, biri hari¢ hepsi Turkiyedeki Gniversite-
lerde savunulmustu. Dagilimi da Kuzey Kibris Turk
Cumbhuriyeti'nde bir, Tirkiye'de yirmi seklindeydi.

16.11.2025 tarihlitaramada ulasilan verilerde ABD'de
yapilan tezlerde siireklilik olusmamisti ama listeye yeni
bir Glke adi eklenmemisti. Bununla birlikte bir 6nceki
taramada tespit edilen ulkelerin (6zellikle Turkiye'nin)
Kibris'a olan ilgisi son derece canliydi. Asagida sunulan
tabloda 16.11.2025 tarihinde yapilan taramada ODTU
Kuzey Kibris Kampdsuinde yapilan tezler Kibris'a dahil
edilmedi. Dolayisiyla mensei Kibris olan tezlerin sayi-
sindaki artis daha net bir gortindr liik kazandi.

Tezlerin Savunuldugu Ulkelere Gore Dagilimi

(09.09.2022)
Turkiye 781
Kibris 24
ingiltere (Londra) 2
ABD 1
Tezlerin Savunuldugu Ulkelere Gére Dagiilimi
(16.11.2025)
Tiirkiye 1090
Kibris 52
UK/ingiltere (Londra) 5
ABD 1

Tablo-2. Bashdi “Kibris” ve/veya “Kibrish” sézciikleri ve
“KKTC” kisaltmasi yardimiyla formiile edilen tezlerin savunul-
dugu lilkelere gore dagihimi.
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“Kibris” konulu tezlerin hangi dillerde yazildigi da
yaptigim arastirmanin ilgi alanina girdi. Bu konuda
9.09.2022 tarihinde yapilan tarama verileriyle soyle
bir tablo olustu: Tezinin bashginda, “KKTC" kisaltmasini
kullanan yazarlarin hepsi yazim dili olarak Turkgeyi ter-
cih etmisti. Buna karsin, tezinin basligini “Kibris” veya
“Kibrisl” sézciiklerini kullanarak formile eden yazar-
larin sunum icin yaptiklari dil tercihleri arasina ingiliz-
ce de girmisti. Tez yazarlari, 6zelikle 2000li yillardan
sonra tercihlerini ingilizce yazmak yéniinde yapmaya
baslamislardi. Verilere gore, baslhidinda “Kibris” veya
“Kibrish” sézciiklerinin kullanildigi tezlerin 95'i ingiliz-
ce, 713"l Turkge idi.

16.11.2025 tarihli taramada ise en dikkat cekici
olan, dil listesine Almancanin eklenmesiydi. Bu tez
Turk-Alman  Universitesinde Kiiltiirlerarasi  Yonetim
Anabilim Dalinda savunulmustu. 2022 yilinin ikinci ya-
nsindan itibaren ingilizce olarak kaleme alinan tezler-
de g6z ardi edilemeyecek bir artis gorillyordu. Yazim
dili ingilizce olan tezler daha cok Kog, Bogazici, Bilkent,
ODTU, Yeditepe, Hacettepe gibi tniversitelerde savu-
nulmustu.

Tezlerin Yazildigi Dillere Gore Dagilimi

(09.09.2022)

Turkge 713
ingilizce 95
Almanca -

Tezlerin Yazildig1 Dillere Gore Dagilimi
(16.11.2025)

Tiurkce 946
Ingilizce 200
Almanca 1

Tablo-3. 09.09.2022 ve 16.11.2025 tarihlerinde bashgi
“Kibris” ve/veya “Kibrisli” sdzcukleri ve “KKTC” kisaltmasi yar-

dimiyla formiile edilen tezlerin yazildigi diller

*

Bilindigi Uzere lisansiisti genel bashgr altinda si-
niflandirilarak kayitlara gegen tezlerin derecelendiril-
mesi ylksek lisans, doktora ve tipta uzmanlik olarak
yapilmaktadir. Bu baglamda, 9.09.2022 tarihli tara-
ma sonucunda olusan tabloda “Kibris” konulu tez-
lerin 660"t yuksek lisans, 163'U doktora, 6'si da tipta

uzmanlik almak icin hazirlanmisti. 16.11.2025 tarihli
taramada 932 tez yuksek lisans, 209 tez de doktora
derecesi almak icin savunulmustu. Tipta uzmanlik
alanlarin sayisi ise sabit kalmisti.

Lisansiistii Tezlerin Derecesi

(09.09.2022)

700 660 90%

600 80% 80%

70%

500 60%

400 50%

300 40%

200 63 30%

0% 20%

100 . 10%

0 1% 0%
Yiksek Doktora Tipta
Lisans Uzmanlk
E Seril e Seri2
Lisansiistii Tezlerin Derecesi
(16.11.2025)

1000 932 90,00%
900 81,26% 80,00%
800 70,00%
700 60,00%
ggg 50,00%
400 40,00%
300 30,00%
200 20,00%
100 10,00%

0 O’52%0,00%
Yiksek Lisans ~ Doktora Tipta
Uzmanlik

B Say| == Y{(izdeler

Tablo-4. 09.09.2022 ve 16.11.2025 tarihlerinde lisansdistii
tezlerin derecelerine gére siniflandiriimasi

9.09.2022 tarihinde Lisansuisti tezlerin toplam sa-
yis1 829'du. Sistem kayitlarinda “Kibris” konulu ilk te-
zin 1979 yilinda tipta uzmanlik alaninda savunulmus
oldugu bilgisi vardi. Bu tezlerin yillara gore dagilimi-
ni incelendigi zaman, 1989 yilina kadar savunulan li-
sansusti tezler baglaminda Kibris'a gosterilen ilginin
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cok yogun olmadigi fark ediliyordu. 1989 yilinda bir lan tezlerin sayisi onun altina hi¢ dismemis. 2019 yi-
ilgi patlamasi olmus ve o yil on tez savunulmus ama linda yeni bir rekorla 53 tez savunulmus. 2024 yilinda
bu ilgi hemen sonmis. 1995 yilinda arastirmacilarin yeni bir rekorla savunulan tezler 70’e ulasmistir. Bu
Kibris'a olan ilgisi yeniden yogunlasmis ve o yil rekor tezlerin yillara gére dagihmini gosteren grafik soyle
bir say! ile yirmi tez savunulmus. Sonrasinda savunu- bir gorsele sahip.

Savunulan Tezlerin Yillara Gore Dagilimi (16.11.2025)
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Tablo-5. 9.09.2022 tarihinde lisansdiistii tezlerin yillara gére dagilimi
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Yukaridaki grafikte, 2025 yilini tanimlayan veriler-
de cok sert bir diistis gorullyor. Bu dislisiin nedeni,
kayitlarin sadece 2024-2025 Egitim-Ogretim yili Ba-
har Yariyillinda savunulan tezler ait olmasiydi. 2024
yilina ait verilerin tamamina ulagmak icin 2026-2027
Egitim-Ogretim yil Giiz Yariyihnin bitmesini bekle-
mek gerekiyordu. Nitekim suirekli gézlemlendiginde
Ulusal Tez Merkezi kayitlarina hemen her giin yeni bir
tez eklendigi fark edilir.

*

Bu asamadan sonra savunulan lisansisti tezleri
yapildiklari temel alanlara gore, fen bilimleri, sag-
lik bilimleri, egitim bilimleri, glizel sanatlar, sosyal
bilimler genel basliklari altinda siniflandirdim. Bu
siniflandirma sonucunda ulastigim sayisal veriler
soyleydi:

1979-2022 Tarih Araliginda Kibris'in Tez Konusu
Olarak Arastirildigi Temel Alanlar

(9.09.2022)
Guzel Sanatlar 9
Fen Bilimleri 139
Saglik Bilimleri 31
Egitim Bilimleri 36
Sosyal Bilimler 614

1979-2025 Tarih Araliginda Kibris'in Tez Konusu
Olarak Arastirildigi Temel Alanlar
(16.11.2025)

Guzel Sanatlar +4=13
Fen Bilimleri +23=162
Saghk Bilimleri +6=37
Egitim Bilimleri +81=117
Sosyal Bilimler +204=818

Tablo-6. “Kibris"in tez konusu olarak arastirildigi lisansistii

tezlerin temel alanlara dagiimi

Yukarida sunulan grafiklerde, Tiirkiye ve Kuzey
Kibris Tirk Cumhuriyeti'ndeki akademik diinyanin
“Kibris” konusuna ilgisinin 6zellikle glizel sanatlar
temel alaninda cok zayif oldugu goézlemleniyor.

Guzel sanatlar bashgi altinda Kibris'ta gelisen re-
sim, heykel, mimari, tiyatro ve bu alanlarin tem-
silcileri ya hiarastinlmamis ya da bir veya iki teze
konu olmustu. Ayrica 9.09.2022 tarihli taramada
Kibris'ta sinemanin ve sanat elestirisinin duru-
munu arastiran calisma tespit edilememisken 16.
11.2025 tarihli taramada 2022, 2023 ve 2024 yilla-
rina ait U¢ tezde sinema Urlinlerinde Kibris konusu
arastirilmisti, ancak hala Kibris'ta Gretilen filmler-
le ilgili bir calisma yoktu. Bu tabloda edebiyatin
durumunu yakin planda goérebilmek icin filoloji
alaninda hazirlanmis tezleri mercek altina aldigim
zaman ulastigim verileri gérsele dokmek isteyince
de soyle bir grafik olustu.

Filoloji (09.09.2022)

30 80%
70%
60%
50%
40%
30%
20%
10%
0%

25

2

15

10

Dilbilim ~ Eskicag dilleri Alman filolojisi  Ingiliz filolojisi  Tiirkoloji
ve kiltirleri

I Seri]  e—Seri2

Tablo-7. Filoloji alaninda yapilan lisanstistii tezlerin uz-

manlik alanlarina gére dagihmi

Filoloji alaninda yapilan tezlerin 6nemli bir bo-
[Umi konu olarak dil 6gretimi ve dilbilimle ilgiliydi.
Ornegin, tez yazarlari bélgesel agizlar, yabanci dil
ogretimiyle ilgili sorunlari arastirip inceliyordu, bir
tezde de Kibris agzi Grekge ile karsilastirihyordu.
Bazi tezlerin sorunsali ise Kibris Turk kilturiine ait
masallar (3), gé¢ sorunu ve Kibris sorunu (1) idi. U¢
tezde Kibris Tirk tiyatrosu incelenmisti ama genel
hatlariyla. Az sayida tezin konusu edebiyat tarihi,
edebi metinlerin icerik ve bicim 6zellikleri ve edebi
kisiliklerle ilgiliydi. Ornegin, tezlerden birinde Kibris
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Turk edebiyatinda milliyetgilik, siddet ve yurtsuzluk
temasi (1) inceleniyordu. Edebi kisiliklerden Hikmet
Afif Mapolar'in Kibris Tiirk edebiyatindaki yeri, Oz-
ker Yasin'in hayati ve sanati, ismail Bozkurt'un yasa-
mi, sanati ve siyasi faaliyetleri de arastirmacilarin ilgi
alanina girmisti. 2022 yilindan sonra Kibris edebiya-
tinin incelendigi yalnizca bir tez vardi ve arastirma
konusu olarak Harid Fedai (2023) secilmisti. Ayrica,
2022 ve 2023 yillarinda Kibris tiyatrosunu konu alan
iki tez vardi.

Bu tezlerden Serhat Mutlu tarafindan 2019 yilinda
savunulan ismail Bozkurt konulu teze dikkat ceke-
cegim. ismail Bozkurt'u bu calisma icin ilging kilan
ozelligi, Kibris Turk edebiyatini Turkiye'de, diger Tirk
cumhuriyetlerinde, komsu Ulkelerde ve ¢ok daha
uzak diyarlarda tanitmak icin verdigi miicadeledir. El-
bette ismail Bozkurt bu cabasinda yalniz degildi, Me-
tin Turan gibi bir yol arkadasi vardi. ismail Bozkurt'un
oncultuguyle kurulan KIBATEK ve yine onun 6nderli-
giyle yayin diinyasina giren ve saygin bir yer kazanan
Turnalar dergisi, Kibris Turk edebiyatini diinyaya ve
diinya edebiyatlarini Kibris ve Turkiye'ye tanitmakla
kalmiyor, edebiyatlararasi etkilesimin saglikh bir se-
kilde gerceklesmesi icin son derece verimli birer ze-
min olma 6zelligi tasiyor. 2000 yilindan beri faaliyet-
lerine tanik oldugum KIBATEK'in ¢agrisiyla diinyanin
cok cesitli Glkelerinden Tiirkologlar ve farkli filolojile-
rin uzmanlari ayni ortamda bir araya gelerek yalnizca
Turk edebiyatinin/edebiyatlarinin degil, genel olarak
edebiyatin sorunlari hakkinda bilgi paylasiminda
bulunuyorlar. Yine 2000 yilindan beri sayfalarinda
konuk oldugum Turnalar dergisinde Turk edebiya-
tindan Grlnlerin yani sira edebiyat incelemeleri ve
farkli dillerden yapilan ceviri metinler de okurlarina
ulasiyor.

Bu noktada edebiyatin diger disiplinler arasinda-
ki ve entelektiiel yasantimizdaki yerini vurgulayan
bir tespitte bulunacagim. Edebiyat, séylem gelisti-
rir ama sadece edebiyat icin dedil, tarih icin, felsefe
icin, hukuk icin, siyaset icin, matematik icin, sosyo-
loji icin, fizik icin, mihendislik icin ve sayisal ¢ok-
lugu nedeniyle burada siralayamadigim diger tim
disiplinlericin de soylem gelistirir. Edebiyat entelek-

tlel yasantimiz icin zorunluluktur. Hicbir uzmanhk
alani bireyi entelektiiel diinyaya genel olarak sa-
nati, 6zelde de edebiyati dislayarak hazirlayamaz.
Edebiyat, yalnizca bireyin yasamla iliskisinde degil,
kiltlrlerarasi etkilesimin saglanmasinda da son de-
rece zarif ve etkili bir rol Gstlenir. Hicbir uzmanlik
alaninin adresindeki okur kitlesi, edebiyatinki kadar
genis bir renk skalasina sahip degildir. Edebiyatin
her yas grubuna hitap edebilecek séylem glici var-
dir: Sifir yas grubundaki bebekler de ihtiyarhginin
en ileri yillarinda olan bireyler de edebiyatin adre-
sinde olan okur kitlesini olusturur. Oysa yukarida
paylastigim sayisal veriler, Kibris Tiirk edebiyatinin
akademik diinyada hak ettigi ilgiyi gormedigini bel-
geliyor, Ustelik bir stredir Kibris'taki Gniversiteler de
bilgi ihra¢ etmeye baslamis olmasina ragmen. Bu
ilgisizligin nedenleri miinferit ¢calismalara konu ola-
bilecek nitelikte.

Sonug olarak, 9.09.2022 tarihinde Yiksekogre-
tim Kurulu Baskanhgi Ulusal Tez Merkezinde yapi-
lan arastirmalarda, Tirkiye'deki Gniversitelerde tez
konusu olarak “Kibris"a gosterilen ilginin kiigiim-
senemeyecedi ancak bu ilginin beklentileri karsi-
lamaktan uzak oldugu gozlemlenmisti. 16.11.2025
tarihlerinde yapilan arastirmada ise, Turkiye'deki
Universitelerin hemen hepsinde arastirmacilarin
Kibris' arastirma konusu yaptigi, ¢cok spesifik alan-
larda Kibris konulu tezlerin savunuldugu, ancak
Kibris edebiyatina gosterilen ilginin hala cok zayif
oldugu gorulmustar.
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Senem Gokel
BiR AN ISINAN YUREK
Kumdan dogdun.

Safakta firuze, batarken giin
ipek

Havayla su arasi.
Dilin dokundugu atesin

Kuyruguyla, kanadindan kayarak
Pullan teker teker mehtapta

Tislayan enjerhanin, kabza tutan perinin

Ismi lazim degillerden
boynuzlariyla kizil bakisl kazlar

Misafir sevmez ormanlar
icinden ve iistiinden

Onu fark etmeden gegerken
dokuzunda bir kiz ¢cocugu

Soyun kim?

Bir yaninda boyasiz ketenler,
ciplak tabaninda oriilii hasir hal

Dizlere kadar kuru camur, agzinda
cakilin bukesi. En cok kayg,

derinlesmeyen baga. Ozlem,
aksama varmadan, merakta kalan

varligina. 0 zaman,
canlaniyor Russell Square Parki
sehrin ortasinda:

Foto: Mehmet Nevzat Erdogan
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Kopriler, kitalan baghyor.

Ogle arasinda, sandvig yer isciler
Turistler soluklanir. Kogan evcil
hayvanlar, kornalar, dilenciler

Bir an saf, irak bir hatira
ilk bildiklerinin sana

huzurla baktig.

Senem Gokel 1982 yilinda Lefkosa, Kibrista dogdu. 2006
yiinda DAU ingiliz Dili ve Edebiyati lisans programindan
mezun oldu. 2022 yilinda SOAS, University of London'da tip
tarihi alaninda yaptigr doktorasini tamamlamistir. Siirleri,
2005’ten bu yana cesitli antoloji ve dergilerde yayimlandi. Siir
ve siir cevirilerinin yer aldigi dergiler arasinda Varlik ve Kitap-
lik sayilabilir. ingiliz sair D. H. Lawrence ve yabanci cagdas
sairlerin  siirlerini  Turkcelestirdi (Varlik, Kitap-lik). ikinci
Jiilide baslikli ilk siir dosyasi, 2012 yilinda Kibris Yazarlar Birligi
Fikret Demirag Siir Odiilivne deder gériildii. 15. Uluslararasi
istanbul Siir ve Edebiyat Festivali>nde Siir Dernegi 6zel 6dilini
aldi. Son kitabi Kapadim Kapiyir Ekim 2024'te Turkiye'de
yayimlandi. Deneme ve &ykileri Kitap-lik, Isirgan, Hasat
fanzin, Yitik Ulke edebiyat dergilerde yayimlandi. Ortadgretim
kurumlarinda 6gretmen olarak gorev yapiyor.

E-posta: gokel.official@gmail.com

Web-sitesi: www.senemgokel.com
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Roman, Hayat ve Tarih: ismail Bozkurt'un Kaza Romani

Bilge Ercilasun®

Modern edebiyatlarda, edebi eserler arasinda en
cok ilgi ceken tiir, romandir. Romanin esasi kurguya
dayanir. Romanda yazar tarafindan kurgusal bir diinya
yaratilmistir. Bu kurgusal diinyanin gergek olaylarla hig
ilgisi olmadigi disindlebilir. Aristo kurgunun, gercegi
tasimada ve aktarmadaki roliinii net bir sekilde ifade
etmistir. Kurmaca bir diinyanin kendi icinde bir diizeni
bulundugunu (ki biz buna kompozisyon diyoruz) ve bu
diizen sayesinde, gerceklerden ¢ok daha fazla insana ve
topluma tesir ettigini sdyler. Kurmacanin, yani olabilir
olanin, gercek olaylardan ¢ok daha fazla insani etkile-
digini, hatta toplumu yonlendirdigini belirtir. Ayrica bu
kurmacanin iginde yazar gergek olaylari da oldugu gibi,
aslina uygun bir sekilde verebilir. Toplumlarin tarihinin
ele alindigi romanlarda bu 6zellik cok daha fazla ortaya
¢tkmaktadir. Modern Tiirk romaninin kurucusu Halit Ziya
Usakhgil daha da ileri gidiyor ve hayatin romanlari degil
romanlarin hayati yaptigini, yarattigini séyluyor.

Bu yazida Kaza romanini bu agidan ele almis ve in-
celemis bulunuyoruz. Bir romanda gercek olaylarla kur-
gunun harmanlanisini, tarihte yasanmis olaylarin kurgu
diinyasina nasil aksettirilmis oldugunu, bu roman Uzerin-
de gostermeye calistik. Bu romanda Kibris'in yakin tari-
hinde Tirklerle Yunanlilar arasinda cereyan eden olaylar
anlatilmaktadir.”

Roman bir kaza sahnesi ile bagshyor. iki araba car-
pismis ve savrulmustur. Arabalardan biri Gliney, digeri
Kuzey Kibris plakalidir. ikisi de ciptir. Gliney plakal ara-
bada iki kiz, 6tekinde iki erkek vardir. Rum kizi arabadan
iner ve barbarlar diye bagirir ve Tiirkleri asagilar. Kabahat
Ayhandadir. O carpmistir. Ayhan’la Ali Gniversite 6grenci-
sidirler. Marulla ile Angela Kuzey tarafini merak etmisler
ve bir giinliglne ge¢mislerdir. Girne'yi gezip dolasmis-
lar, Gazimagusa'ya gelmisler, kaza da orada olmustur.

¥ Prof. Dr,, H.U. emekli 6gretim yesi.
** [smail Bozkurt, Kaza, Anahtar Ajans, Lefkosa 2016. Alintilar bu
baskidandir.

ismail BOZKURT

KAZA

Anahtar Ajans

Marulla’nin cani sikilmistir. Bu kazayi, Kuzey'e ge¢mesini
istemeyen ve KKTC'yi devlet olarak kabul etmeyen baba-
sina nasil izah edecegini distinmektedir.

Ayhan’in da cani sikilmistir. Rum kizinin asagilama-
larina susup cevap veremedidi icin kendine kizmaktadir.
Tekrar bulusup konusmak ve ona gereken cevaplari ver-
mek ister. Kiza ulasmanin bir yolunu bulur ve bir araya
gelirler. Ayhan onu kendisinin de okudugu Dogu Akde-
niz Universitesindeki kafeteryalardan birine getirmistir.
Marulla buradaki 6grencilerin kendi disiindigu sekilde
olmadigini gorir. Buna sasirmistir ama bu duygusunu
Ayhan’a belli etmemeye calisir.

Ayhan’la Marulla’nin bulusmalari devam eder. Za-
manla birbirlerinden etkilenirler ve aralarinda duygusal
bir yakinlik baslar. Ama birbirlerine bu duygularin itiraf
etmekten cekinirler. Bir gin birbirlerinden habersiz ola-
rak karsilasirlar. Bu karsilasma onlardaki duygu yakinligi-
ni acida cikarmistir. Marulla Aleksi'yi Ayhan'la tanistirmak
icin gétlrmustir. Ayhan'in bundan haberi yoktur. O da
tesadiifen eski kiz arkadaslarindan olan Meltem'le karsi-
lagmustir. iki taraf da birbirlerini yanlis anlamislar, beraber
olduklari insanlari sevgilileri sanmislardir. Marulla biyik
bir hayal kirkligr yasamaktadir. Aleksi onu farkh dusiin-
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meye zorlar ama basarili olamaz. Neticede Aleksi saye-
sinde bu yanhs anlamalar giderilir. Ve tekrar gérismeye
baslarlar. Bu arada sinir kapisinda birbirlerinin kollarina
atilmislar, bu da beraberliklerinin ilani olmustur.

Ayhan maddi bakimdan sikisik bir durumdadir. Sik
stk Rum tarafina ge¢cme, benzin parasi, Marulla ile Kuzey
ve Gliney tarafinda dolasmalar ona ¢ok pahaliya patla-
mistir. Kirayl 6deyemez, arkadasi Ali'ye de borclanmistir.
Arabasini satmak ister, galeriler disiik fiyat verirler. Ni-
hayet bir 6grenci bulur, anlasirlar. Arabayi satar, borgla-
rini dder. Rahatlamistir.

Marulla’nin babasi Andrea, Ayhan’a kotilik yapmak
icin firsat kollamaktadir. Ayhan hicbir seyin farkinda de-
gildir. Jipini sattiktan sonraki glin Gliney tarafina gecip
Marulla ile bulusmaya gidecektir. Anlasmalari geregi
onu, jipini satin alan Yusuf gotirecektir. Sinir kapisindaki
siranin ¢cok uzun oldugunu géren Ayhan, isleri cabuklas-
tirmak ister ve evraklari eline alarak islemleri dnceden
yaptirir. O sirada bir arkadasini gorir. Arkadasi ona bera-
ber gitmeyi teklif eder. Ayhan bu teklifi kabul eder, arka-
dagi siranin basindadir. Ayhan da bir an evvel Marulla'ya
kavusacaktir. Yusuf’a evraklari verir ve kendisinin bir
baskasiyla gidecegini bildirir. Yusuf da arabada arkadasi
Abdullah’la beraberdir. Hazir evraklar da tamamlanmis
iken Guiney tarafinl gezmeye karar verirler.

Andrea’nin cektirdigi fotograflar ve edindigi bilgiler
Rum gazetesinde haber olmus, olay da abartili bir sekil-
de suslenerek degistirilerek anlatiimaktadir. Ortalik bu
haberle calkalanir. Andrea ¢ok kizmistir. Kisa bir miiddet
sonra olay Turk tarafinda da duyulur. Turk gazetelerinde
de ayni haber ¢ikar. Ayhan'in babasi Sadik buna ¢ok iziil-
mdistir. Her iki tarafta da kari kocalarin aralari acilimis,
gergin ve sert tartismalar yapilmaktadir.

Sira onlara gelince Rum polisler arabanin etrafini
sararlar ve arabayi arayacaklarini sdylerler. Abdullah bu
durumdan Grkip kacar, biraz sonra Yusuf da onu takip
eder. Rum polisler onlari yakalayamazlar. Ancak arabaya
el koymuslardir.

Bu sirada Ayhan Marulla’nin evine ulasmistir. Ko-
nusurlarken Ayhan televizyonda bir haber gorir. Birden
ekranda sattigi arabasi belirir. Arabada iki kilo esrar bu-
lundugu soylenmektedir. Marulla bunu babasinin yaptir-
digina emindir.

Ayhan bir 6nceki glintin gecesindeki bir olayi hatir-
lamistir. Tesadiifen balkona cikan Alj, jipin etrafinda dola-
san iki kisi gormustir. Mafya kilikli bu tipler Ali'nin dikka-
tini cekmistir.Ayhana sdylemis, ama Ayhan herhangi bir

kotllik olacagindan stiphelenmemistir. Ali asagiya inip
arabaya bakmak konusunda cok israr etmistir ama Ayhan
buna gerek duymamistir. Simdi ise pismandir, keske Ali'yi
dinleseydim, asagiya inip arabaya baksaydik, eroini o si-
rada bulup polise teslim ederdik, diye diistintir. Ama artik
is isten ge¢mistir. Simdi Ayhan'in acilen Kuzey’e ge¢mesi
icap etmektedir.

Aleksi, Marulla ve Ayhan o gece Kuzey'e gecis yollari-
niararlar. Dikelya tizerinden gecmeye karar verirler. Onde
Marulla, arkada Aleksi olmak Uizere yola cikarlar. Marulla,
arkalarinda birdenbire beliren bir arabayi atlatmak ister.
Telasla ara yollara girip cikarken bir baska araba ile car-
pisir. Ayhan ve Marulla hastanelik olurlar. Ayhan tutukla-
nir. Aleksi onu kurtarmak icin biittin imkanlarini seferber
eder. iki (inli avukat birosu Ayhan'in arkasindadir ve onu
kurtarmak icin hukuk miicadelesini stirdiirmektedirler.

Bu esnada bir liclincli kaza daha olmus, kaza habe-
rini alan Anna merdivenlerden yuvarlanmistir. Aleksi bu
ev kazasinda Andrea’nin parmadi oldugundan emindir.
Bu olayin pesini birakmamaya kararlidir. Anna tekerlek-
li iskemlededir ve artik Andrea’nin kirli islerini, yasa disi
baglantilarini ve yaptiklarini agiklamaya karar vermistir.

Roman burada bitiyor. Fakat Ali ile Aleksi birtakim
tahminler ve yorumlarla daha sonra neler olabilecegini,
neler yasanabilecegini anlatmaya calisirlar.

*X%

Roman iki boélimden meydana geliyor. Birinci bo-
[imiin sonunda “21 Adustos 2004 Kelepir-Gazimagusa
tarihi bulunuyor (s. 100). ikinci bélim “Birkac hafta son-
ra 2003 Agustosunun bir Pazartesi giinii” diye bashyor (s.
101). ikinci boliimiin sonunda “1 Adustos 2015 Yeniboga-
zici” tarihi goruliyor (s. 176).

Roman ilk bakista bir ask konusunu islermis gibi go-
rinmekle beraber asil anlatilan mesele, Kibris meselesi
ve Kibris'ta Turk ve Rum toplumu arasinda yasananlardir.
Burada, iki farkl topluma mensup genclerin birbirlerine
duyduklar derin ask vasitasiyla, bu iki toplum arasinda
yakin ve uzak tarihte yasananlar anlatiliyor. Bu iki top-
lum arasinda bitmeyen derin bir dismanlik s6z konusu
ediliyor. Rumlarin Turklere duyduklar kin ve 6fkenin, iki
toplumu bir arada yasayamaz hale getirdigi belirtiliyor.
Romandaki karakterler de Kibris davasini aciklayacak ve
ortaya koyacak bicimde sekillendirilmistir.

Romanin kahramanlari Ayhan ile Marulladir. ikisi de
cok geng, glizel ve yakisikhdirlar. Marulla cok da alimhdir.
Zaman icinde birbirlerine ilgi duymaya baslarlar. Fakat
her iki tarafta da toplumlarin diismanhgi devam etmek-

”
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tedir (Turk ve Rum). Bu ylizden &nceleri birbirlerine agil-
mak isteseler bile cesaret edemezler. Ama onlarin birbir-
lerine olan duygularini agiga ¢ikaracak bir olay yasarlar.
Ondan sonra asklarini ve birbirlerinden vazgecemeye-
ceklerini anlarlar ve beraberlikleri baslar.

Roman boyunca Marulla'nin duygu ve dustincele-
rindeki degisim anlatiliyor. Babasinin tesiriyle Turklerden
nefret eden ve Tirkler hakkinda yalan yanls fikirlerle
beslenmis olan Marulla, Ayhan'i tanidiktan ve gercekleri
ogrendikten sonra buyik bir karmasa ve degisim yasar.
Ruh diinyasi alt Gst olmustur. Aldatildigini diisinmekte-
dir. Kendisine sdylenen yalanlari hazmedemez, Rumlarin
Turklere yasattigi vahsete ve zulme isyan eder. Kendi top-
lumunun Turklere yasattigi trajik olaylar dolayisiyla derin
bir Gziintl duyar. Romanda Marulla’nin gecirdigi bu de-
gisim, uzun ve ayrintili bir sekilde anlatiliyor.

Baslangicta Marulla'nin Tiirk algisi, Rumlarin bakisi-
nin tipik bir 6rnegidir. Bu bakis “Marulla’nin kafasindaki
Tiirk imgesi korkunctu. Tiirkiyeliimgesi daha da korkung ve
vahsiydi. “ climlesiyle ifade edilir (s. 20). iki arkadas, Ma-
rulla ve Angela, kendilerine anlatilan, derslerde okutulan
“korkunc ve vahsi Turk, barbar Tiirk” imajinin yanlighgini,
Kuzey tarafina gecer gegmez hemen fark etmislerdir.
Ama bunu itiraf etmek Marulla icin oldukga zordur. Ro-
manin ilk sayfalarinda bu diistince Marulla’nin arkadasi
Angela tarafindan soyle dile getiriliyor:

“Yillarca bu tarafta, insanlarin gerilik, yoksulluk icinde,
kiimes tipi barakalarda, gecekondularda yasadiklarini, adim
basi palabiyikli korkuncg Turk askerleri oldugunu ve buradaki
Tarkler'i inim inim inlettiklerini falan sdylediler bize. Beynimizi
onyargilarla doldurdular. Neredeyse beynimizi yikadilar. Oysa
insanlar hi¢ de geri gériinmuyor. Bizim gibi. Pek fazla asker de
gormedik” (s. 9-10).

Ayhan ile Marulla kendi bulunduklari, yasadiklari
bdlgeyi bir digerine tanitmak, gostermek ve gezdirmek
isterler. Her seferinde ge¢mise doniiliir, gegmisteki olay-
lar hatirlanir ve yeniden yasanmis gibi ¢ekilen acilar or-
taya cikar. Marulla cok bagnazdir, Turklere karsi acimasiz
ve 6nyargilidir. Kafasindaki Turkler hakkindaki dnyargilar
ve hikimler oldukca katidir. Her firsatta diismanca ta-
virlarini ve davranislarini stirdiirmektedir. Ayhan onun
gercekleri bilmedigini zaman icinde 6grenir. Rumlar tarih
kitaplarinda islerine gelmeyen gercekleri okutmamakta
ve halktan gizlemektedirler. Ayrica, kendilerinin yaptigi
butin acimasizhiklar, zulmu, vahseti ve katliami Tirkler
yapmis gibi gostermektedirler. Marulla israrla 1974'ten
once Rumlarin Kibris'taki Tirkleri dldirmedigini soyle-

mektedir. Ayhan ona Rumlarin katliam yaptiklari toplu
mezarlari gosterir. Murataga, Atlilar, Taskent toplu mezar-
landir bunlar... Marulla zamanla bunlar 6grenir ve bun-
lar karsisinda kayitsiz kalamaz. Cok Giziiliir ve aglar.

Romanda Marulla’nin zihnindeki Tirklere dair 6n-
yargilarin nasil yavas yavas adim adim degistigi gosteri-
liyor. Dogu Akdeniz Universitesindeki ortam, genclerin
gorundsleri, Ayhan'in buradaki 6grencilerin ¢ogunun
Turkiye'den gelenler oldugunu sdylemesi, Marulla’yi
sasirtan hususlardan biri olmustur. Clnkld Marulla,
Turkiye'den gelen 6grencilerin, davranis, goriinis ve ya-
sayls bakimindan ¢ok vahsi, barbar ve ilkel olduklarina
inanmis, kafasinda bu inanisa gore bir goriinus yarat-
mistir. Bu diistincesinin yanlis oldugunu kabullenmesi ve
bundan vazge¢mesi zor olur ve zaman alir.

Marulla ile Ayhan'in kisiliklerinin sekillenmesinde,
hayata bakislarinin olusmasinda babalarinin rolii 6nem-
lidir. Her ikisinin de yetismesinde, babalarinin diinya go-
rtist hakimdir. Babalar, bir onceki neslin temsilcileridirler.
Turklerle Rumlar arasindaki olaylari gercek olarak yasa-
mis, sicak ve dehsetli, acimasiz bir savagin ve muicadele-
nin icinde bulunmuslardir. Fakat Rumlarin gercekleri giz-
lemesinden ve carpitmasindan dolayi, yasananlar Rum
toplumuna, gelecek nesillere farkli ve yanlis bir sekilde
aksettirilmistir, ders kitaplarindan ve tarih sayfalarindan
onemli gercekler kaldirimistir.

Ayhan’in babasi Sadik emekli bir tarih 6gretmenidir.
1974'ten once Tirk Mukavemet Teskilati icinde bulun-
mus, Rumlarla Tirkler arasindaki savasta fiili olarak yer al-
mis bir insandir. Rumlari yakindan tanir ve ¢cok iyi Rumca
bilir. Onlarin Turkler hakkindaki olumsuz dustncelerini
de bilmektedir. Sadik'in bu konudaki yorumu, Ayhan va-
sitastyla soyle veriliyor:

“Rum egitim sisteminde Tirkler'in barbar olarak
gosterildigini biliyordu. Babasi sik sik anlatirdi bunu.
lyi Rumca bilen babasinin séyledigine gére, bu dilde
Turkler'i asagilamak icin kopek anlamindaki skillo s6zci-
gu kullaniliyordu. Képek ve Tiirk, Rumca'da esanlamli iki
sOzcuktd.” (s. 13).

Sadik Rumlarla i¢ ice yasamaya siddetle karsidir ve
onlara hicbir sartta glivenmemektedir.Tirklerle Rumlarin
hicbir zaman dost olamayacaklarina inanir. Sinir kapilari-
nin agilmasini ve karsilikli gegisleri icine sindirememekte,
Turklerin ve Rumlarin dolasmasini kizginlikla ve hayretle
izlemektedir(s. 11).Ayhan’la Marulla’nin iligkisini 6grenen
Sadik, bu iliskiye riza gostermedigini kesin bir dille soyle
belirtiyor:
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“-Ben oglumun bir Rum kizi ile evlenmesine kar-
siyim. Mehmet Ali Talat bile oglunun Rum kizi ile
evlenmesine karsi. Ben tam karsiyim. So6zu fazla
uzatmayalim. Simdilik ses ¢ikarmayip gérmezlikten
gelecedim ama bilesin ki o isaglliini bu eve sok-
mam. Oglum onunla gelirse, onu da sokmam. Ve
bak séyliiyorum. Bunu iyi belle: Asla ve asla o kizla
evlenmesine g6z yummam. Eger oglum o Rum kizi-
ni alirsa, bir daha yliziim{ gérmeyecek. Anladin mi?”
(s. 129-130).

Romanda Sadik’in giinlik hayati ayrintil bir sekil-
de anlatilir. Lefkosa'da Miicahitler Dernegi'ne ugradig,
kahve icip arkadaslariyla sohbet ettigi belirtilir. Evleri,
(Ayhan'in da ¢cocuklugunun gectigi) Barbarlik Miizesi ya-
kinlarindadir. Sadik'in Tiirk¢li ve milliyetci oldugu, gele-
neksel isimlere itibar etmeyerek ¢ocuklarina Turkgu adlar
koydugu belirtilir. Marulla ile Ayhan'in beraberliklerini
ogrendikten sonra gazetede onlarin fotograflarini goren
Sadikinsanlardan, dostlarindan kagmis, eve gelerek calis-
ma odasina kapanmis, cok iziilmas ve aglamistir.

Marulla’nin babasi Andrea ¢ok zengindir. Her zaman
parasina glivenmis ve para ile yaptiramayacadi hicbir
isin olmadigina inanmistir. Burada, onun birtakim Kkirli
isler icinde oldugu da ifade edilir ve bitln bunlar ka-
risi Anna'nin bildigi de belirtilir. Andrea, Marulla’nin bir
Turk'le goristliguni 6grendikten sonra onu takip ettirir.
Marulla ile Ayhan'in sarilmalarini, 6piismelerini goste-
ren birtakim fotograflar ¢ekilmistir. Bir glin eve gelir ve
bu fotograflar hirsla karisinin ve kizinin éniine atar. Ki-
zini dévmek ister. Anna mani olur. Mirasindan mahrum
edecegini sdyler. Ama Anna buna da karsi ¢ikar. Adamin
yapacadi bir is kalmistir: Ayhan'a kotiilik etmek. .. Marul-
la da bundan korkmaktadir. Babasinin Ayhan’a ne zaman
ve naslil bir zarar vereceginden endiselenmektedir.

Romanda babalarin ¢ocuklanyla iligkilerine de yer
veriliyor. Boylece her iki babanin huy, mizag ve diinya go-
rusleri ortaya konulmus oluyor. Her iki babanin bir seyler
duydugundan ve bu konuyu cocuklariyla konusmak iste-
diginden s6z ediliyor. Andrea kizini ziyarete gelir ve ona
sorar. Onun bir Turk’le gériismesine asla razi olmadigini
tekrar belirtir. Aksi halde Marulla’yi mirasindan mahrum
edecegini soyler ve gider. Sadik da Ayhan'in evine gitmis
ve isin aslini ogluyla konusmak istemistir. Birlikte yemege
cikarlar.

Bu gorlismelerden babalarin karakterlerini ¢ikar-
mak mimkundur. Sadik'in ogluyla iliskisi ilgiye ve sevgi-
ye dayaniyor. Sadik oglunun sahsiyetine saygi duyuyor.
Ona soruyor, onu dinliyor, baba ogulun arasinda sicak bir

diyalog bulunuyor. Ama Sadik kendi diistincelerinden ve
prensiplerinden asla taviz vermez, tavrini ve bakisini de-
gistirmez.

Andrea’nin ise sevgiyi bilmedigi, iyi ve guizel duy-
gulardan yoksun oldugu anlasiliyor. Andrea insani duy-
gulardan uzak, koti karakterli bir kisilik yapisina sahiptir.
Her seyi para ile dlger ve kizini evlatliktan reddetmekle,
ona mirasini birakmamakla tehdit eder. Romanin sonla-
rinda Ayhan’a kurdugu tuzakta da onun zalim ve acima-
siz karakteri ortaya ¢cikmaktadir.

iki babanin hayat gérislerini daha iyi anlatabilmek
icin onlarin ¢alisma odalarindan s6z edilmistir. Clinki bu
odalar, onlarin diinya gorislerini yansitacak nitelikte do-
senmistir. Sadik'in odasi s6yle anlatiliyor:

“Raflar kitap doluydu. Daha ¢ok tarih ve Turk Diinyasi ile
ilgili kitaplar vardi. Raflarin degisik yerlerine, Ergenekon'dan ¢i-
kigi simgeleyen bir tablo; Bozkurt'lu Tiirk Mukavemet Teskilati
amblemleri ve levhalar halinde Atatlirk’in bazi sozleri yerlesti-
rilmisti. Bunlar arasinda Genglige Hitabe'si, Sovyetler Birligi'nin
bir giin yikilacagi ve o giin kardeslere yardimci olmak icin ha-
zirlikl olunmasini belirten sozleri ile Kibris'in dnemini vurgula-
yan ve Hatay'in Tirkiye'ye katilmasindan sonra ona atfedilen
Kibris'a da sira gelecek s6zi de vardi.” (s.134).

Bu tasvirden Sadik'in okumaya merakh oldugu,
ozellikle tarih kitaplarina ilgi duydugu anlasiliyor. Calis-
ma masasinin tzerinde Tirk ve KKTC bayraklari, ayrica
Turk cumhuriyetlerinin kiiglik boyda bayraklari bulun-
maktadir. Masanin karsisindaki duvarda buyuk bir Tirk
diinyas! haritasi vardir. Masada, Uzerinde Nihal Atsiz'in
misralarinin bulundugu tung bir levha yer alir:

Delinse yer, ¢okse kiil olsa dért yan

Yiice dilege dogru yine ydirtiriiz yayan

Yildinmdan, tipiden, kasirgadan yilmayan
Oliimlerle eglenen tunc yiirekli Ttrkleriz (s. 135).

Andrea’nin ¢alisma odasi da ayrintili olarak tasvir
edilmistir. Onun calisma odasi normal bir salondan ¢ok
daha biiyiik boyutlardadir. iki uzun duvar tavana kadar
raflarla kaplanmistir ve bu raflar, cogu ciltli ve kalin olan
Yunanca ve ingilizce kitaplarla doludur (s. 115). (Fakat
Andrea’nin okumayi sevmedigi ve tarihle hig ilgilenme-
digi, tarih konulu kitaplari hi¢ okumadigi da belirtiliyor.
Andrea'nin merakli olmamasina, hatta okumayi sev-
memesine ragmen odasinda bdyle cok sayida kitaplar
bulundurmasi cok ilgi ¢ekici bir durumdur ve Uzerinde
distinmeye deger). Calisma masasinin karsisindaki kisa
duvarda “1796da PigasFerros tarafindan yayimlanan ve
iskender ve Bizans imparatorluklari’nin eski topraklari iize-
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”

rinde kurulmasi hayal edilen Bliyiik Yunanistan’l gbsteren
bir harita bulunmaktadir. “Diissel Bliyiik Yunanistan'in
baskenti [stanbul'du ve Kibris da Biiyiik Yunanistan'in bir
pargasi olarak gosteriliyordu.” “Haritanin tam ortasinda,
Yunan asilli Amerikan sairinin tnlii iki dizesi vardi”:

Ne Mora'da, ne de biitiin diinyada

Bir tek Tiirk birakmayin ayakta

Andrea odasinda tesirli diizenekler de kurmus-
tur. Cahisma masasindaki bir diigmeye basilinca harita
istklandiriimaktadir.“Bu isiklandirma sisteminde, iki dize,
gbze hemen carpacak bicimde én plana ¢ikardi”Andrea,
sik sik bu haritaya bakarak hayallere dalar. Ayrica bu
odada Yunan bayradi, Yunan kahramanlarinin resimle-
ri (Grivas'in resmi de bunlar arasindadir), raflarda kolay
okunabilecek birtakim sloganlar bulunmaktadir. Calisma
masasinda, ayaklanma esnasinda Mora'dan kacabilen
papazlarin 1821 yilinda Roma'da yayinladigi ilk ENOSIS
Bildirisi de bulunmaktadir (s. 115).

Romanda annelerin karakterlerini de c¢ikarmak
mimkiindir. Anneler yapici bir rol oynuyor. Cocuklarinin
birlikteliklerini onaylamasalar da onlari kaybetmemek
icin kendi duygularini ve diisiincelerini, kendi diinya go-
ruslerini bir tarafa atarak onlarin mutlulugu icin tavirla-
rini davraniglarini degistirebiliyorlar. Yasanmig bunca aci
ve trajik olaydan sonra elbette kocalarinin Gzerinde etkili
olamiyorlar, onlarin bakislarini ve cocuklarina karsi olan
tutumlarini degistiremiyorlar ama en azindan kendileri,
olan, gerceklesen bir durumu kabullenip cocuklarinin ya-
ninda yer alabiliyorlar. Anneler caresizdir. Durumu onay-
lamasalar da ¢ocuklarinin duygularina saygi gostermigler
ve beraberliklerini kabullenmislerdir.

Romandaki bir diger karakter, Marulla'dan sekiz yas
buyuk olan kuzeni Aleksi'dir. Aleksi solcudur ama AKELCi
olmadigini belirtir. Clinkli Kibris Rumlarinin kom{inist
partisi olarak bilinen AKEL de en bagnaz EOKA'cllarla is-
birligi icindedir. Aleksi bu birlikteligi asla benimsemedi-
gini soyler. Tirklere olan bakisini “Tiirkler'e karsi en kiiglik
olumsuz diistincem ve diismanligim yok. Benim icin 5nemli
olan insandir” diye ifade eder (s. 95). Boylece, Rumlar icin-
deki farkh bir bakisa sahip olanlari temsil eder. Aleksi'nin
insani ve hiimanist bir tavri benimsedigi goriltyor. Alek-
si bu tavirlarlyla romanda yapici, yonlendirici, olumlu bir
rol oynamaktadir.

Aleksi’'ninolan bitenden de haberi vardir, yani Turk-
lere yapilan bitiin o zulmi ve katliami bilmektedir. Ma-
rullaile iyi arkadastirlar. Marulla ona Ayhan'dan bahseder
ve Kuzey'e gecerek Ayhan’a gotiirmeye karar verir. Yol

boyunca Aleksi'ye Ayhan'dan bahseder ve onun, Kibris
hakkinda anlattigi efsanelerden, Rumlarin Tirklere yap-
tiklarindan s6z eder.

Kibris'ta Turklerle Rumlar arasinda yasananlar ve ya-
pilan savas, romanin hemen her sayfasinda ana mesele
olarak islenmektedir. Ayhan’la Marulla’nin konusmalari
ve tartismalari hep bu konu etrafindadir: Durmadan tar-
tisirlar. Marulla diismanca davranir ve her firsatta Turkleri
suglar. Bunun icin yanlis bildigi seylere dayanir. Ayhan da
ona her zaman dogrulari anlatmaya ¢alismaktadir. Ma-
rulla “Tiirkler barbardir. Tarih 6yle sdyliiyor. Orta Asyadan
gelip bizi yurdumuzdan eden barbarlar degil misiniz?” de-
diginde Ayhan ona Rumlarin yaptigi vahseti, Turkleri kat-
letmelerini, Tirk koylerini yok etmelerini tarih ve yer gos-
tererek, ispatlayarak anlatmaya calismaktadir. Romanda
Rumlar tarafindan oldirilen Tirklerden ve yok edilen
kdylerden birkag yerde bahsediliyor (s. 21).

Ayhan’la Marulla pek cok yeri birlikte gezerler. Ba-
basindan dolayr 1974 6ncesi Kibris'ta Turklerle Rumlar
arasinda yasananlari ¢cok iyi ve ayrintili bir sekilde bilen
Ayhan, Marulla'yr savasin ve miicadelenin kiyasiya ya-
sandigi yerlere gotirir ve oralarda vuku bulan olaylari
anlatir. Tark kdylerinin bosalttirldigini, yiizlerce Tark'in
oldurildugind, toplu katliamlar yapildigini anlatir. 1955-
1963 arasinda 103 Turk kdyuinlin bosaltildigini, bebekler-
den 80'lik ihtiyarlara kadar bitiin insanlarin katledildigini
soyler (s. 22, 25).

Ayhan bu anlattiklari icin belgeler de gdstermekte-
dir: Cesetler Birlesmis Milletler Barig Glicl ve gazetecile-
rin huzurunda cikarilmig, olay o zamanki diinya basinina
gorintulu olarak genis bicimde yansitiimistir (s. 26). Ay-
han Marulla'ya diger mezarlar da gosterir ve “-Burasi da
Atlilar, sizin deyisinizle Aloha Toplu Mezari. 39 kisi de burada
yatiyor. 1974'te sizinkilerin topluca katlettiklerinden,” der(s.
27). Ayrica Tagkent'te (Dohni'de) 1974'te biitlin erkeklerin
toplanip oldirildigind ilave eder. (s. 27).

Bir giin Marulla 1974'ten 6nce Girne'de annesiyle
babasinin yasadigi evi gormek ister. Ayhan da onu oraya
gotirdr. Orada oturan aile ile tanisirlar. Evden ciktiktan
bir stire sonra Marulla diismanca bir tavir takinarak Turk-
lerin kendi evlerini zorla isgal ettiklerini sdyler. Ayhan’la
siddetli bir tartisma icine girerler. Bu tartisma, iki toplum
arasindaki bakis ve dislns farkini agikca ortaya koy-
maktadir.

“-Yahu Marulla! Bu Ulkede bir savas oldu. Savasi kim bas-
latti? Siz. Nicin? Ada'yl, Yunanistan'a baglamak icin. 1963-1974
arasinda on bir yil inim inim inlettiniz bizi. Kéylerimizi yaktiniz.
insanlarimizi goc ettirdiniz. Cadirlarda yasattiniz bizi yillarca.
Yiizlerce kisiyi 6ldurdliniiz. Yollardan topladiginiz ylzlerce kisi-
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den bir daha haber alinamadi. En sonunda, yine sizin hatanizla
Turkiye mudahale etti. Bu kez sizin tarafinizda kalan Turkler'e
tutsak gibi davrandiniz. Kiyimlar yaptiniz. insanlar zorunlu ola-
rak goc¢ etti bu tarafa. Sizin terk ettiginiz evlere yerlestirildiler.
Suclu mu bu insanlar? Kusura bakma, insancil niteligi hi¢c yok
soylediklerinin. Anne babanin anilarindan s6z ediyorsun. Bu
insanlarin anisi yok mu? Annenle babanin o evde bes yil yasa-
diklarini sen sdyledin. Bu insanlar ise otuz yildir orada yasiyorlar.
Hem de (¢ kusak. Anne babanin bes yillik anilari énemli de, bu
¢ kusagin otuz yillik anilart 5Snemsiz mi?

-Onlar zorla isgal ettiler orasini.

-Onlar dyle bir sey yapmadi. Siz onlari evlerinden attiniz.

-Biz kimseyi evinden etmedik.

-Ettiniz.

-Aslil siz bizi evlerimizden attiniz.

Ayhan'in tepesi tam atti.

-Biz sizi evlerinizden atmadik, siz kagtiniz. Dedi Marulla'ya.
Hem ortada bireyler arasinda bir sorun yok. insanlar can der-
diyle yuvalarini terk edip gé¢men durumuna distince, Devlet
onlara baslarini sokacak bir yer verdi. Olan bu. Giini gelip de
iki taraf anlastiginda, elbette ki buna bir formdl bulunacak. En
azindan mdilklerinin tasarrufunu yitirenler tazminat alacak” (s.
55-56).

Ayhan Marulla'yaGliney tarafinda bos bir arazi
gosterir ve burada 1963 Aralik ayina kadar bir Tirk Ma-
hallesi oldugunu soyler. Eliyle okulun bulundugu yeri
gosterir. Az ilerde her nasilsa yikilmamis bir caminin de
bunun kaniti oldugunu belirtir. 50-60 evlik olan bu Turk
Mabhallesi'nde 225 Tirk yasamaktaydi, der. Mahalledeki
Rumlarin sayilari 200'dir. Topragin ¢ogu Tirklerin elin-
dedir... Marulla bu sdylenenlere itiraz etse de bunlarin
yalan oldugunu sdylese de Ayhan olanlari anlatmaya
devam ederek kdyde EOKA'nin nasil katliam yaptigini ve
evleri nasil yaktigini anlatir:

“-Nedense EOKA bu koye ta bastan posta koydu. Daha
1958'de (g Tirk katlettiler bu kiglk kdyde. 1963 Araligi'nda
Lefkosa'dan sonra ilk saldirlya ugrayan kdylerden biri oldu Mat-
yat. 22 Aralik 1963'te Tiirk Mahallesi saldirlya ugradi. Bereket
Tarkler, saldir hazirhdini zamaninda fark edip ¢ocuk, kadin ve
yaslilariyla birkag kilometre 6tedeki Turk kdyu Kogat'a kagirdi-
lar. Birkag saat sonra da saldiri basladi. Kdyde kalan erkekler ev
tufekleri ile kendilerini savundular. Sizinkiler, cevre kdylerden
de takviye alarak Turk Mahallesi'ne girdiler ve evleri yaka yaka
ilerlediler. Erkekler de sonunda Kogat'a ¢ekildi ve mahalle timi
ile yakildi. Daha sonra buldozerlerle diimdiiz edildi buralari.
GOrdigin gibi, bir zamanlar burada evler olduguna inanmak
mimkin degil. Senin benimdir deyip icindekileri atmak iste-

digin Girne'deki ev gibi, burada da evler vardi bir zamanlar.” (s.
57-58).

Orada birtakim insanlar gorirler. Marulla onlarla
konusmak ister. Neticede yaslari tutan butin erkeklerin
olayi hatirladigini 6grenirler. Hatta Tiirk erkeklerini onla-
ra toplatmislardir. Biz onlarin éldirileceklerini bilmiyor-
duk diye ac1 ve utang icinde cevap verirler. Marulla ¢ok
etkilenmis ve Uzllmustar. Clinkl yavas yavas kendisine
ogretilenlerin bir yalana dayandigini da anlamis bulun-
maktadir.

Romanda Rumlarin bu yanhs Tiirk algisinda ve Tiirk-
lere olan diismanca tavirlarinda kilisenin buyuk roli ol-
dudu belirtilmis ve bu konuyla ilgili olaylar da nakledil-
mistir.

Ayhan ile Marulla birlikte pek ¢ok yeri gezmekte-
dirler. Bir glin bir manastira yollari diser. “Manastira gi-
rerken Marulla’nin yasadigi heyecan ve igine girdigi duygu
seli” Ayhan'i cok sasirtmistir. Ayhan onun “kati gériindisii
altinda ortaya ¢ikan dindar portresini” ¢ok ilging bulmus-
tur. Ayhan, dinin Rum toplumundaki etkisi konusunda
cok seyler duymustur. “Tiirklere yonelik tim kotiiliik ve
saldinlarin arkasinda kilisenin oldugunu da” bilmektedir.
Bu durum ona bir arkadaginin anlattigi bir olayi hatirlatir.
Marjinal sol gruplardan birine tye olan bir Rum kizi ma-
nastir karsisinda heyecan ve duygusallik yasamis, duygu-
lariniise soyle aciklamistir: “Kilise, cocuklugumdan beri be-
nim icin olagandistii kutsal bir yer oldu. Oyle égretildi bana.
Dtinya gériistim ne olursa olsun, kilisenin kutsalligi benim
icin degismez.” (s. 33). Bu kadar farkli diinya goruslerine
sahip iki insanin kilise karsisindaki dine bakislarindaki or-
tak tavrini Ayhan anlayamaz ve onun bu tavri soyle ifade
edilir:

“Ayhan, gérkemli mimarisinin yaninda, manastirin goz
alicr avizeleri ve ikonlarinin, insanda mistisizmin duygusu uyan-
dirmasini olagan karsiladi ama bagnaz milliyetci ve irk¢ci Marulla
ile asin sol distinceli bir kizin, kilise s6z konusu olunca ayni du-
rusta olmalarini anlamlandiramadi” (s. 33).

Kilisenin toplum Uzerindeki agirligi ve yonlendirici
tavri, Aleksi tarafindan da ifade ediliyor. iki toplum ara-
sindaki fark Aleksi tarafindan soyle belirtiliyor.

“-Horlanirsin, ling edilirsin. Ayhan da yasayacak ya da ya-
sadi bunlari. Belki senden daha az, ¢linkii o ¢ok asadilayip in-
san olarak gérmediginiz Turkler'de, bagnazlik, sévenizm, irk¢ilik
bizdeki kadar degil. En azindan bizdekine benzer, organize ve
zengin bir kiliseleri yok! (s. 118).

Eserde Kibris tarihine ve Osmanlilara da yer ve-
riliyor. Kibris'in daha 6nceki yizyillardaki tarihi Aleksi
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tarafindan dile getirilir. Aleksi Kibris sorununun ¢ok
eskilere dayandigini, hatta 1571 tarihinde Kibris'in Os-
manlilar tarafindan alinmasiyla basladigini soyler. Ona
gore “Kibris'in Tiirkler'in eline ge¢gmesini Hristiyan diinyasi
asla icine” sindirememis, aday! tekrar ele gegirmek icin
pek ¢ok planlar yapilmis ve girisimlerde bulunulmustur.
GUnku “bu ada Hristiyanhgin ilk yayildigi yerlerden biridir
ve anakara disinda kutsal kent Kudlis'e en yakin toprak
parcasidir” (s. 73). Hatta Osmanlilarin gelmesini Rum-
larin da istedigini, Ustelik papazlarin fillen Osmanlilara
yardim edip destek verdigini sdyler. Clinki adayi elinde
tutan Venedikliler, yani italyanlar, Ortodoks Kilisesi'ni
kapatmislardir. E§er Osmanlilar gelmeselerdi Ortodoks
Kilisesinin ve Ortodokslarin zaman icinde yok olabile-
ceklerini belirtir.

“-....0smanlilar'n gelmesini bizimkiler de istedi. Hem
de papazlar aracih@iyla. Fiilen yardim da yaptilar Osmanli or-
dusuna. Bu Aday ellerinde tutan Venedikliler yani italyanlar,
Ortodoks Kilisesi'ni kapatmislardi. Osmanli buraya gelmeseydi,
stire¢ icinde Ortodoks Kilisesi yok olup gidebilirdi. Oysaki Os-
manlilar gelir gelmez Ortodoks Kilisesi'nin agilmasina izin ver-
migler, Ustelik kilisenin basi olan Baspiskopos'u milletin basi et-
narh olarak tanimislar ve ona ¢ok az kisiye nasip olan dogrudan
istanbul ile iletisim hakki tanimiglardi. Toprak zengini kilise, bu
glin stiregelen giicline, Osmanlhlar'in verdigi stati ile kavustu.
Yani anlayacagin Osmanli'nin gelisi hayrimiza oldu bile dene-
bilir (s. 73-74).

Aleksi Yunanistanin kurulusundan da bahseder.
Yunanistan'in kurulusu esnasinda Morada tek Tirk bi-
rakilmamis, “Yunanistan Batililarin destegiyle genislerken
Yunan topragi olan her yerde Tiirkler biiylik oranda séyle ya
da béyle yok” edilmislerdir. (s. 74).

Aleksi 1796'da FerrosRigas tarafindan yapilmis hayali
bir Yunanistan haritasindan bahseder ve bunun, ilk Eno-
sis belgesi oldugunu sdyler (Bu harita Andrea’nin ¢alisma
odasinda durmaktadir). O tarihten itibaren Enosis davasi
yurutilmus, tabii olarak Tirkler de buna karsi ¢ikmiglar-
dir. Aleksi, bu adada yasanan biitiin felaketlerin sebebi,
“llk kez o haritaya yansiyan Enosis yani Kibris' Yunanistan'a
baglama diisiid(ir” der (s. 74). Adadaki Turkler sagcisiyla
solcusuyla buna karsi ¢iktilar. Nedeni, “daha énce Yunan
topradi olan her yerde Tiirkler'in bliylik oranda yok edilme-
sidir” (s. 74)."Kibris'ta yasanan tiim felaketler Enosis yiiziin-
den cikti. Biz Enosis davasi glittiik. Tiirkler bunu 6nlemeye
calisti” (s. 75).

Aleksi devam eder: Bu konuda yabancilarin yazdig
kitaplar ve incelemeler de mevcuttur. Bunlarda da Rum-
larin Trklere zulmettikleri, yapilanlarin vahset oldugunu
soyleyen ifadeler bulunmaktadir. Rumlarin elinde glicli
ve modern silahlar bulundugu, Gecitkale’nin savunmasiz
bir kdy oldugu belirtilir. Rumlarin Gegitkale'ye yaptigi sal-
diri sonrasinda manzaranin bir mezbahayi andirdigi soy-
lenir. Turk evlerinin havan ve top atesi ile harap edildigi
ve yagma yapildigi anlatilmistir (s. 76).

Romanda ele alinan konulardan biri de tecaviiz
meselesidir. Boylece Turklerin tecaviiz meselesine ba-
kisi da ele alinmis olur. Bu konu, Ayhan’in annesi Emi-
ne tarafindan dile getirilir. Kocasi gibi emekli bir tarih
ogretmeni olan Emine, Ayhan'in bir Rum kiziyla iligkisi
oldugunu 6grenince bildiklerini agiklamak ister. Rumla-
rin sadece kendi akrabalarini 6ldirmekle kalmadigini,
Ayhan'in babaannesine ve halasina tecaviz ettiklerini
soyler. Ayhan bundan ¢ok etkilenmis, perisan olmustur.
Bir miiddet ne yapacagini, ne distiinecegini bilemez. Bir
taraftan da Marulla’nin sucu ne? diye disiinmektedir.
Marulla'dan ayrilmayi diisiinse de bunu yapamaz.

Annesi tecaviiz meselesinin ¢ok hassas bir konu ol-
dugunu, bunun herkes tarafindan bilinmemesi gerekti-
gini, aile icinde sir olarak kalmasi gerektigini soylemistir.
Ne olursa olsun Kibrisl Tuirklerin bunu asla dile getirme-
diklerini belirtir. Bu, cok yasanan aci bir olay oldugu hal-
de hicbir zaman dile dokmediklerini anlatir. Bunun igin
¢ok sey kaybetmislerdir, bunu duyurmamak zararlarina
olmustur ama bu bir namus meselesidir, onun icin pek
cok ailede yasansa da aile sirri olarak kalmustir.

Romanda kaza 6nemli bir yer tutuyor ve konuyu
tayin edici, olaylari yonlendirici bir rol oynuyor. Burada
bir kaza degil kazalar s6z konusudur. Romanda olayla-
rin akisina sebep olan tg¢ kaza bulunuyor. Biri basta ikisi
sonda olan bu kazalar, olaylarin seyrinde son derece et-
kilidir. Roman bir araba kazast ile bashyor. iki cip birbirle-
riyle carpisiyorlar. Bu kaza ile Ayhan ile Marulla birbirle-
riyle tanisiyor, aralarindaki nefret zamanla arkadasliga,
sonra da aska donusuyor, iki tarafin yakinlari bu ise mu-
halefet ediyor. Romanin sonunda ortaya ¢ikan iki kaza,
islerin ¢oztlmesini saglayan bir ortam yaratiyor. Aradaki
muinasebetlerin yumusamasina yol agiyor ve yaratilan
problemlerin ¢dzlilmesini cabuklastirilyor. Romanin son
kismi polisiye bir gerilim ve hareketlilik tasiyor. Eroinin
arabada yakalanmasi, Ayhan'in kacis sahnesi, oldukca
hareketli bir sekilde anlatiliyor.
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Romandaki kazalarin baska bir boyutu daha ol-
dugunusodyleyebiliriz. Tirk ve Rum gencleri arasinda
dogan askin da kazadan farkli olmadigini diisiindiiri-
yor bize... Yazarin kaza ile bu ask arasinda bir paralel-
lik kurdugu izlenimi yaratiyor. Bu ask da, sanki olmasi
muhtemel bir sey degil de kaza gibi ansizin ortaya ¢ikan
ama yine kaza gibi kaginilmasi mimkin olmayan bir
olgudur.

Romanin sonlarinda kaza hakkinda baska bir yo-
rum yapihyor ve Ust Uste gelen bu kazalarla, Kibris'ta
vuku bulan olaylar arasinda, Kibris Turkliniin kaderi ara-
sinda benzerlik kuruluyor. Bu durum Aleksi tarafindan
“-Ve o iki yol kazasini tamamlayan, kuskulu bir lglincii
kaza. Bir ev kazasi. Kaza (stiine kaza. Kibris gibi. Tabii Kib-
nis olaylarina kaza mi demeli, yoksa baska sey mi? Tartis-
ma kaldinir,” ifadesiyle dile getirilir (s. 174).

Sonug

Roman, yazar, hayat ve tarih arasinda ¢ok yakin ve
siki bir iliski vardir. Romanlar, yasananlarin, gercek olay-
larin, gercek degerlerin ve inanclarin bir baska sekilde
kurgusal bir diinya icinde ortaya konulmus, ifade edil-
mis sekilleridir. Modern diinyada romanlar edebi eser-
lerin, edebiyatin en vazgecilemez ve en glicli turleridir.
Romanlar, bu 6zellikleriyle ge¢misi gelecege tasirlar. Bu
durum, romanlarin edebi ve estetik degerlerinin disin-
da kalan, ayni zamanda edebi deger kadar gii¢lii olan
diger bir 6zelligidir.

Kaza, usta bir yazar elinden ¢ikmis zevkle ve me-
rakla okunabilir nitelikte giizel bir romandir. ismail
Bozkurt ¢ok yonli bir yazar... Onun farkh ozellikleri ve
nitelikleri, yazdigi romanlar daha da etkili ve degerli
kilmaktadir. Savasin en kritik donemlerinde Tuirk Miica-
hitler Teskilati icinde yer almis, romanlarinda ele aldigi
olaylarin pek cogunu bizzat yagamistir. Sonra da olay-
lardan kopmamis, sivil hayatin icinde de miicadeleyi hig
birakmamistir. Kibris'ta daima aktif bir hayatin icinde
bulunmus, butlin deneyimlerini eserlerine aktarmis, ro-
manlarinda kurgusal olaylar vasitasiyla aslinda gercek-
leri, yasananlari anlatmistir. Cok caliskan bir yazar olarak
eserler vermis ve vermeye devam etmektedir.

Kaza, Kibris meselesinin derinlemesine tartisildi-
g1 ve yorumlandig, Kibris'in tarihi ge¢misini de gozler
onuline seren bir romandir. Eserde gergeklerin, yasanmis
olaylarin agir bastigi goriluyor. Bu gerceklerde yasa-
nan trajedi ve katliam, baski zorbalik, insanlik disi dav-
ranislar okuyucuyu sarsici niteliktedir. Bu kisa ve kiiclik

romanda Kibris'in yakin ve uzak butln tarihine yer ve-
rilmis, ayrintilariyla anlatilmis ve yorumlanmis oldugu
gorilmektedir.

Eserde yazarin bir baska romanindan da bahsedi-
liyor. Bir Giin Belki adli bu romanda Kibris'ta yasanan
sicak savas glinleri ve bu arada birbirine asik olan iki
gencin duygulari anlatilmistir. Tirk genci ile Rum kizi, ya-
sananlar ve cekilen acilar yiiziinden yine birlesememis,
yazar romanin adinda kullandigi “Bir giin belki” ifadesiyle
bu durumun ileride miimkiin olabilecegini belirtmek is-
temistir. Bu romani okuyan Ayhan cok etkilenir ve icinde
bulundugu, yasadigi duygularla benzerlik kurar. Yazarin
Turk-Rum yakinlasmasi konusunu bir problem olarak di-
siindligy, insani ve duygusal boyutta ele almak istedigi
anlasihyor. Yine de boyle bir durumun kabullenilmesin-
deki imkansizligin farkinda olan yazar, diistincelerini ro-
manlar vasitasiyla ifade etmis bulunuyor. Her seye rag-
men bu konuda gelecek icin Gmitlerini kaybetmedigini
de ortaya koydugunu goériyoruz.

Romanda baslica iki mesele Uzerinde duruluyor:
Rumlarin ve Yunanllarin Tiirk algisi, Ttrk diismanhg, Turk
nefreti, ikincisi de Turklerin maruz kaldigi muameleler,
cektikleri acilar, yasadiklari zultim ve katliam... Romanda
Rumlarin Tirk algisi, Turk'e bakislari cok gergekgi bicimde
ayrintili olarak anlatilmaktadir. Ayrica Turklerle Rumlarin
vurusmasini anlatan ve belgeleyen pek cok bilgiye yer
verilmis. Ustelik bu kitaplar ve arastirmalarin énemli bir
kisminin Turkler tarafindan degil, yabancilar tarafindan
yapilmis oldugu belirtiliyor.

Romanda, bir ask hikayesinin arkasinda aslinda
anlatilan Kibris Turkiintin davasi ve Rum’un elinden ¢ek-
tikleridir. Yasanan zuliim, maruz kalinan acilar, felaket ve
katliamlar, her yerde her adimda yeni nesillerin de karsi-
sina ¢cikmakta ve hayatlarini etkilemektedir. Genel olarak,
ayri kiltirden ve ayri milletten olan iki kisinin birbirleri
arasinda gucli bir ask olsa bile, birlikte yasamalarini zora
sokacak, bazen de ¢6ziimsuiz birakacak boyutlarda ola-
bilmektedir.

iki milletin arasinda biiyiik bir diismanlik varsa, kin
ve nefret tohumlari ekilmisse, acik haksizliklar yapilmis,
blyilk acilar yasanmissa, arada ask da olsa bu bera-
berlik imkansiz bir hale gelir. Burada tam da bdyle bir
durum s6z konusudur. Romanda érnek olarak Mehmet
Ali Talat'in gosterilmesi, onun bile Rum gelin istemedi-
ginin belirtilmesi, bu durumun imkansizhdini gosteren
acik bir ornektir. Nitekim romanda, sadece asktan ve
isin duygusal boyutundan bahsedilmesi, evlilikten s6z
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edilmemesi, bu imkansizligin ispati gibidir. Bundan, bu
beraberligin bir dereceye kadar hos goriilebilecedi, hat-
ta bu aska saygi bile duyulabilecegi, ama bunun geng
nesillere (yani ilerde dogacak bebeklere) tasinmasinda
birtakim kot sonuclarin olabilecegi anlami ¢ikmakta-
dir. Bu durum, yazarin da bu konuda siipheleri oldugu-
nu gostermektedir ki bunda son derece haklidir. Yazar,
olaylara ve hatta duygulara gercekgi bir gézle bakmak-
tadir. Her iki toplumu ¢ok iyi taniyan, yillarca Turk Muka-
vemet Teskilati icinde yer alarak fiili carpismalarin, ¢atis-
malarin bizzat icinde bulunmus olan yazar, baski, zultim,
katliam, tecaviiz gibi bir¢cok aci olayr gormus, duymus,
sahit olmus, bu insanlik disi olaylar bizzat yasamis bir
insandir. Rumlarin beynine kazinmis olan, bilin¢ altina
islemis bulunan Turk diismanhgini, Tirk'e duydugu kin
ve nefreti butlin boyutlari ve derinligi ile bilmektedir. Bu
duygularin asla silinmeyeceginin, asla yok olmayacagi-
nin da farkindadir. Toplumlarin elbette yasanan tarihi
unutmalarina imkan yoktur. Ozellikle Kibrish Tiirklerin
yasadiklari zulmi ve katliami, atalarinin vahsice katle-
dilmesini unutmalar mimkun degildir.

Romanda Kibris Turklerinin bltiin goruslerine yer
verilmis, farkli bakislar ve distinceler de belirtilmistir.
Bunlardan birinin dil konusunda oldugunu goriyoruz.
Sadik, Kibris'ta standart Tuirkgenin yani Turkiye Turkgesi-
nin konusulmasina taraftardir. Bu tezi savunur ve Kibris
agzi ile konusmalar kabul etmez, bunlara tepki goste-
rirArkadasi Stileyman ise Kibris agzini korumak ve dyle
konusmak taraftaridir. Ayrica Sadik Tiirk¢t ve milliyetci,
Sileyman ise solcudur. iki arkadasin gériis ayriliklar yii-
zlinden sik sik tartistiklari belirtilir. Her ikisi de ogullarini
kendi distincelerine gore yetistirmislerdir. Ama ogullar
Aliile Ayhan birbirlerini seven cok iyi dostturlar. Sadece
Ali Kibris agziyla, Ayhan da Turkiye Turkcesiyle konusur-
lar. Boylece yazar bu meseleye dikkat ¢cekmis olmakta-
dir.

Turklerle Rumlar arasindaki farklihgin bir baska
gostergesi de, iki toplumun kalan mallara ve topraklara
davranis bicimidir. Kibris'ta Tiirklerle Rumlar arasinda ya-
sanan hadiselerin, catismalarin bir baska gostergesi de
Glney'de ve Kuzey'de birbirlerinden kalan mallara, top-
raklara ve bolgelere karsi yapilanlardir. Kuzey'de Rum-
lardan kalan evler bakilmakta ve hala kullaniimakta iken
Glney'de butin Turk kdyleri yok edilmis, Gizerinden yol
gecirilmis, insanlari da tecaviiz ve zulimlere ugratiimis
ve katledilmistir. Bu olay, bu gercek, iki toplum arasinda-
ki farki gosteren en acik ve en carpici kanittir. Rumlarin

Turklere karsi olan dnyargilarini, insanliktan uzak tavirla-
rini ve uyguladiklari vahsetin boyutlarini géstermekte-
dir. Bu durum, diinyada ne kadar gérmezlikten gelinirse
gelinsin, gercek barbarligin ve ilkelligin bir 6rnegini ver-
mekte, asil barbarin kim veya kimler oldugunu da ortaya
koymaktadir.

Rumlar bulunduklari yerde Turk birakmamakta,
Turk'ten kalan eserleri ve kilttr varliklarini da yok et-
mektedirler. Onlarin Tirk’e ve Turk’ten kalan hicbir seye
tahammdillerinin olmadigi goérilmektedir. Bu durum,
Turk dismani olan biitlin milletlerde yaygin olan ortak
bir tavirdir. Sirp, Bulgar, Rus gibi milletlerin de ayni tavri
benimsedikleri, uyguladiklari ve hatta acik acik ifade et-
tikleri gorilmektedir.

Romanda ele alinan ortak bir tavirdan da s6z etmek
lazimdir. insanlarin kutsal yerlere bakisi ve duyduklari
saygl, butln diinyada gorilebilen ortak ve evrensel bir
tavirdir. Aradaki derin diismanlik bile bu duyguyu, bu
bakisi yok edemiyor. Romanda da bdyle bir an yasaniyor.
Marulla ile Ayhan'in manastirda bdyle bir ortak duygu ya-
sadigi anlatiliyor. Bu duyqu, “Aralarindaki gerginlige karsin
ikisi de, Manastir'n alt kisminda, deniz kiyisinda bulunan
cesmeden akip sifali ve kutsal kabul edilen sudan icmeden
edemediler,” seklinde ifade ediliyor (s. 33).

Bu tarz romanlar (tarihi olaylarin islendigi, kurgu
ile gercek olaylarin birbiri icine gectigi), Rumlarin Tirk'e
bakislarini, yanhs Turk algilarini, biling altina yerlesmis
nefretlerini belki silmeye yetmeyecektir ama gercekleri
gelecek nesillere tasiyacak ve yasananlari geng nesillere
hatirlatacak ve yeni nesillere, yani Kibrisli Turk genglerine
dogru yolu gosterecektir; onlarin gaflete dismemelerini,
her zaman tehlikeler karsisinda uyanik ve bilingli olma-
larini saglayacaktir. Boylece edebiyat, edebi eser, sadece
glizel sanat olarak degil, topluma yol gosteren, ikaz eden
(topluma kiilttirel degerlerini unutmamasi gerektigini
sOyleyen, boylece milli kimligi olusturan) ve yon veren
ozellikleri dolayisiyla islevsel 6zelligini de yerine getirmis
olacaktir. Edebi eserin, edebiyatin, dolayl olarak topluma
yol gostermek, toplumu uyarmak gibi bir boyutu, bir ni-
teliginin de mevcut bulundugu unutulmamalidir.
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BEKIR KARA'NIN “BICAK SIRTI” HiKAYESINDE KIBRIS
TURKLERININ 0ZGURLUGE KACISI
The Escape of Turkish Cypriots to Freedom in Bekir Kara’s “Bicak Sirt1” Story

Can Sen’

Ozet

Kibris Turk edebiyatinda roman, hikaye ve tiyatro
tartiinde verdigi eserlerle kendisine 6nemli bir yer
edinen Bekir Kara, eserlerini kendisinin ve Kibris
Turklerinin hayat deneyimlerinden yararlanarak
kaleme almistir. Eserlerinde bireysel, toplumsal
ve tarihi konulari isleyen Kara, Calkant adli hikaye
kitabinda yer alan “Bicak Sirti” hikayesinde Kibris
Baris Harekati sonrasinda adanin giineyinde kalan
Turklerin kuzeye ge¢cme cabalarini islemistir. Calis-
mamizda Kara'nin Kibris Turklerinin 6zgurlige ka-
cisini isledigi bu hikayesi zorunlu gé¢ baglaminda
incelenecektir.

Anahtar Kelimeler: Kibris Tiirk edebiyat, hikdye, Be-
kir Kara, “Bigak Sirt’; Kibris Baris Harekati, goc.

Abstract

Bekir Kara, who has earned an important place for
himself in Turkish Cypriot literature with his works
in the genre of novels, stories and plays, wrote his
works by drawing on his own life experiences and
those of Turkish Cypriots. Kara, who deals with
individual, social and historical issues in his works,
depicted the efforts of the Turks who remained in
the south of the island to move to the north after
the Cyprus Peace Operation in the story “Bigak Sirti
(“Knife Edge”) in his story book called Calkanti. In
our study, Kara’s this story in which he deals with
the escape of the Turkish Cypriots to freedom will
be examined in the context of forced migration.

"

Keywords: Turkish Cypriot literature, story,
Bekir Kara, “Bicak Sirt”, Cyprus Peace Operation,
migration.
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1. Giris

Kibris Tlirk edebiyatinda Batil tarzda ilk hikaye Ah-
met Tevfik Efendi’nin 1897'de yayimlanan“Bir Manzara-i
Dil-glisa” adli eseridir (Karakartal, 2019: 14). 19. ylzyilin
son yillarinda diger edebi tiirlerde oldugu gibi bu se-
kilde ilk 6rnegi verilen hikaye tiir(i Kibris Turk edebiya-
tinda 1940’lara kadar ciddi bir atim gdsterememis ve
Hikmet Afif Mapolar'in bu yillarda verdigi eserlerle glic-
lenmeye baslamistir (Yeniasir - Gokbulut, 2019: 21).

Roman ve tiyatro tlriinde verdigi eserlerin yani sira
hikayeleriyle de Kibris Tirk edebiyatinda onemli bir
yeri olan Bekir Kara, 13 Temmuz 1945'te bugiin Gliney
Kibris'ta kalan Baf'in Bagrikara (Fasula) kdylinde diinya-
ya gelmistir (Karakoca, 2023: 27). Universite egitimin-
den once futbolculuk, iscilik yapan ve Tirk Mukavemet
Teskilat'nda gorev alan Kara, 1962-1963 egitim done-
minde lise 6grencisiyken Toprak Kokusu adli ilk tiyatro
eserini yazmistir. Liseden sonra egitimine bir siire ara
veren ve evlenen Kara, daha sonra 1968-1972 yillari ara-
sinda Bursa Egitim Enstitlisi'nde Universite egitimini ta-
mamlamistir (Karakoca, 2023: 32-33; Demirylirek, 2018).

Kibris  Baris  Harekat’'ndan sonra ailesiyle
Guzelyurt'a yerlesen Bekir Kara, 1994'te emekli ola-
na kadar 6gretmenlik yapmistir. Yazar, 2022 yilinda
Guizelyurt'ta vefat etmistir (Karakoca, 2023: 33). Uret-
ken bir yazar olan Kara’'nin Sirlar Oliimsiizdiir, Calkanti
ve Aska Dair olmak Uzere (¢ hikaye kitabi, alti romani,
bir kismi basilmamis kirka yakin tiyatro eseri bulun-
maktadir (Karakoca, 2023: 37-39).

Bekir Kara, hikayelerinde bireysel konularin yanin-
da toplumsal ve tarihi konulari da islemistir (Ercilasun,
2019: 207). Kara'nin konularini gergek hayattan ve ya-
sadiklarindan sectigi ve bunlari hikayelerinde ustalik-
la isledigi gorilmektedir. Hikayelerinde karakterlere
derinlik kazandirmak yerine, olaylari 6ne cikaran bir
yazar olan Kara, birbirinden ¢ok farkli durumlari basa-
riyla isleyen gercekgi bir yazardir (Ercilasun, 2019: 214).
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Bekir Kara, Calkanti kitabinda yer alan ve ¢alisma-
mizda inceleyecegimiz “Bicak Sirti” hikdyesinde de
Kibris Turk toplumunun tarihi gercekliginden yararla-
narak 1974 Kibris Baris Harekati sonrasinda glineyde
kalan Kibris Tarklerinin 6zgurlige kagisini islemistir.

2.“Bigak Sirti”: Ozgiirliik icin Zorunlu Gog

Halk edebiyati ve Divan edebiyati tirlerinde de
gorilen go¢ temasi, modern Tiirk edebiyatinda daha
belirgin ve edebi Griinlere kaynaklik eden bir konum-
dakarsimiza cikmaktadir (Akgiin, 2016: 19). Bunda 19.
yuzyllda Osmanl Devleti'nin dagilma surecinin hiz-
lanmasiyla beraber go¢ olgusunun Tiirk toplumunda
daha fazla hissedilmesinin etkisi buytktir. Ayni du-
rum 1878'de ingiliz sémiirge yénetimine giren Kibris
icin de gecerlidir. Kibris Tirkleri bu tarihten itibaren
somurgeciligin baskilari ve daha sonra ortaya ¢ikan
Rum terdri sebebiyle basta Osmanli/Turkiye olmak
lizere ingiltere ve Avustralya gibi lkelere dis gocle
yerlesmisler, bu goclerin yani sira bilhassa Rum te-
rorl ylziinden ada icerisinde de evlerini terk ederek
ic gogle Kibris'in baska yerlerine yerlesmek zorunda
kalmiglardir. Turklerin adada yasadiklar i¢ goglerde
tarihi kinlmalarin yasandigi 1958, 1963 ve 1974 yillari
énemli déniim noktalaridir. Ozellikle 1963 sonrasin-
da Kibris Tiirkleri guivenlik sebebiyle zorunlu olarak i¢
goOce yonelmislerdir (Aylang, 2011: 315).

Zorunlu go¢ sebebiyle yerinden yurdundan olma,
can guvenligi tehdidi ve teror gibi dramatik insanhk
hallerini yasayan Kibris Tiirklerinin bu yasanmisliklari
edebi birikimlerini de dogrudan sekillendirmistir (Tu-
ran, 2019: 42). “Bicak Sirt1” hikdyesini bu dogrultuda
inceleyecegimiz Bekir Kara, iki ciltlik Bellekteki izler
romaninda da 1974 sonrasinda Kibris Tirklerinin ku-
zeye gocunu islemistir (Aylang, 2011: 212-213, 239).

15 Temmuz 1974’te Makarios'la anlasmazliga du-
sen EOKA-B militani Rumlarin Kibris'ta bir darbe yap-
masi lzerine Turkiye, garantorlik hakkini kullanarak
20 Temmuz ve 14 Adustos tarihlerinde iki harekat
dizenleyerek adadaki terdr olaylarini bitirmis ve sa-
dece Kibris Turklerinin degil, Rumlarin da glvenligini
saglamistir (Tamgelik, 2023: 181-190).

Kibris Baris Harekat'nin basariyla neticelenmesiyle
bugiin KKTC'nin sinirlarini olusturan adanin kuzeyin-
deki kesim Kibris Turkleri icin glivenli bolge haline
gelmistir. Bununla birlikte adanin giineyinde kalan ve
harekat oncesinde ya da esnasinda kuzeye geceme-

yen Turkler glineyde mahsur kalmislardir. Glineyde
kalan ve harekat esnasinda bir kismi adadaki ingiliz
Uslerine siginan Tirkler hem givenlik endisesiyle
hem de kuzeydeki yakinlarina ulasabilmek icin adanin
kuzeyine ge¢mek istemislerdir. Lakin kuzeyde kalan
Rumlarin glineye ve glineyde kalan Tiirklerin kuzeye
gecebilmeleri harekattan bir sene sonra, 9 Agustos
1975'te yapilan niifus degisimi anlasmasiyla resmi ola-
rak gerceklesebilmistir (Tamcelik, 2023: 193).
Glineyde mahsur kalan Turklerin buradaki bekle-
yisleri onlar icin oldukca stresli olmustur. Kendisi de
bu deneyimi yasayan Bener Hakki Hakeri, Kurtulusa
Kagis adli hatiralarinda glineydeki Tirklerin yasadik-
larini ve kuzeye ge¢mek icin gosterdikleri cabayi an-
latmistir (Hakeri, 1997). Glineydeki Kibrisl Tirklerin
bir kism1 uzayip giden bekleyisi neticelendirmek igin
gayri resmi yollardan kuzeye gecmeye calismiglardir:
“Glineyden Kuzey'e ge¢cmeye calisanlarin durak
yerlerinden birisi Gegitkale'yse digeri Larnaka’nin Tiirk
semtiydi. Larnaka’ya gelebilenler buradan Pile yoluy-
la Pergama’ya ge¢mekte, oradan da Kurtarilmis Bél-
ge diye adlandirilan ve Tiirk’in tamamen ydnetimine
giren topraklarda yerlesmeye ¢alismaktaydilar. Baf ya
da Leymosun yérelerinden Kuzey'e dogrudan dogruya
gecenler bulunmaktaydi. Bu gecenlerin gecisleri lizeri-
ne tirlii 6ykiler anlatiimaktayd..” (Hakeri, 1997: 170).
Bekir Kara, “Bicak Sirt1” hikayesinde Kibris Baris
Harekati’'ndan sonra adanin glineyinde kalan bes kisi-
nin kuzeye ge¢cme cabasini islemistir. Hikaye, Mahmut
ile bir Rum taksicinin pazarligi ile bagslamaktadir. Mah-
mut, karisi ve iki cocugu ile kuzeye gegmek istemek-
tedir ve hikayenin vak’a zamanindan 6nce bir Rum
taksiciyle bunun icin anlagsmistir. Fakat anlastiklari sa-
atte Mahmut'un gorustiigu kisi degil, bir baska taksici
gelir. Bu taksici, Mahmut'un dnceden goristigu kisi-
nin kardesi oldugunu, onun gelemedigini ve kendisini
gonderdigini soyler. Fakat bu taksici kardesinden farkli
olarak kisi basi bes lira daha fazla licret istemektedir.
Mahmut'un yeni Ucreti fazla bulmasi Uzerine sofor
tehlikeli bir is yaptigini, bu ylizden buna degecek bir
meblag istedigini soyler. Taksicinin Mahmut'a One-
risi kuzeye ge¢cmek isteyen bir kisi daha bulmasi ve
ekstra Ucreti ondan almasidir (Kara, 1999: 203-205).
Taksici, Mahmuta ingiliz Gssiintin kuzeye gecmek is-
teyen Turklerle dolu oldugunu ve creti fazla bulup
kendisiyle gelmek istemezlerse baskalarini gotirece-
gini soyler (Kara, 1999: 206). Hikayenin bu ilk kisminda
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Rumlarin Turklerin icinde bulunduklari zor durumdan
yararlanarak onlari yiiksek meblaglar karsiliginda ku-
zeye gecirdikleri anlasilmaktadir. Tabii ki bu, uzun stire
Rum terdriine maruz kalmis Turkler icin tehlikeli bir
¢6zUm arayisidir. Glney de kalmak da icerdigi belirsiz-
likle beraber tehlikelidir. Bu ylizden Mahmut ailesiyle
beraber kuzeye gegmek istemektedir.

Hikayenin devaminda Mahmut kuzeye ge¢mek is-
teyen Emel adli bir kadinla gortsir. Emel’in esiyle sekiz
aylik bebegi kuzeydedir ve onlardan haber alamamak-
tadir. Bu ylzden Mahmut'un ailesiyle beraber kuzeye
gecmeyi kabul eder (Kara, 1999: 205-206). Mahmut'un
taksiciyle o glin saat on yedide yola ¢ikmak icin anlas-
masina ragmen sofor yarim saat kadar gecikir. Gecikme
sebebiyle endiseye diisen Emele Mahmut'un cevabi
hem onlar bekleyen yolculugun stiresini hem de bu
yolculuk icin 6dedikleri meblagin yiiksekligini ortaya
koymaktadir: “Gelecek. .. Parayr kim atar Emel hanim? Bir
saatlik yol icin adam, diinyanin parasini kazanacak. Bu ka-
dar parayi kim olsa kaybetmek istemez.” (Kara, 1999: 207).

Yola ciktiklarinda sofér oldukca gergindir ve araci
oldukga hizli sirmektedir. Piskobu Kampi'na vardik-
tan sonra rahatlayan sofér bundan sonrasinin rahat
oldugunu soyler ve gerginligini sdyle aciklar:

“*Kamp yakinlarinda gizli polisler vardir. Siirekli tak-
sileri gézltiyorlar. Baksana! Taksinin plakasini bile de-
gistirdim.

‘Ha, demek, sizinkilerden korkuyorsun sen.

‘Kimden korkacagim baska? Sizinkiler n‘apacak ki
bana?!” (Kara, 1999: 208).

Taksicinin Turkleri kuzeye gecirirken soydaslarin-
dan cekinmesi dogaldir, zira yasadisi bir is yapmak-
tadir. Bununla birlikte kisa bir siire sonra kendisinin
de tekin biri olmadigi anlasihr. Sofor, Platres civarin-
dan gecerken arabayi ana yoldan cikararak toprak bir
yola sokar, bunu bir barikattan saklanmak icin yapti-
gini soyler. Oysaki niyeti baskadir. Uzun bir siire bo-
zuk yolda gittikten sonra aniden arabayi durdurur ve
yolculara sert bir sekilde inmelerini sdyler. Ormanlik
alanda bir evin 6nlinde durmuslardir ve sofér planda
olmayan bir sekilde li¢ dort saat kadar burada kala-
caklarini sdylemektedir (Kara, 1999: 208-209).

Eve girdiklerinde igcmeye baslayan sofor bu sefer de
sabaha kadar burada bekleyeceklerini sdyler. Mahmut
ve digerleri onun tavirlarindan ve bu durumdan rahat-
siz olsalar da caresizlik icinde beklemek zorunda ol-
duklarinin farkindadirlar. Sofor icmeye devam ederken

iyice sarhos olur, yolcular bu esnada onun silah tagidik-
larini da gorirler (Kara, 1999: 210-212). Sofér, kisa bir
stire sonra yilisik bir tavirla Emel’i begendigini ve onu
istedigini, bu isteginin gerceklesmesinden sonra yola
cikacaklarini séyler. Mahmut'un buna karsi ¢ikmasi
Uzerine soforiin soyledikleri onun kisiligini belirginles-
tirmektedir: “’Savastayiz ahbap, dedi. ‘Savasin insanliga
sigar yani var midir?” (Kara, 1999: 213). Aralarindaki ko-
nusma soforln silah ¢cekmesiyle tartismaya donusar.
Sofér; onlar dldiirmeyecegini, kuzeye gotirecegini
fakat sadece Emel'le birlikte olmak istedigini soyler.
Mahmut'un sert tepkileri Gzerine Mahmut'un kizi
Cangiil't yakalayip silahini cocugun kafasina dayar.
Bunun (izerine Emel, cocugu ve digerlerini kurtarmak
icin soforiin istegini kabul eder. Mahmut her seye rag-
men buna engel olmak istemektedir fakat Emel'in su
sozleri karsisinda durumu kabullenmek zorunda kalir:

“Belki ben de yasayamam. Ama bu cocuklar yasaya-
cak. Baris olursa ancak rahat yasayabiliriz. EGer baris
olmazsa, gelecekte bu ¢ocuklar, belki de bizim yasa-
diklarimizin beterini yasayacaklardir. Umut baristadir.
Savas savastir iste. Ya olirstin, ya da yasamin boyunca
unutamayacadin ve her animsadiginda utang duyaca-
gin anilarin olur. Savasa neden olanlar utansin. Bunca
seyimizi yitirdik. Su c¢ocuklari olsun kurtaralim, eger
mdmkiin olursa... (...)” (Kara, 1999: 215).

Bunun ardindan Mahmut, ailesini alarak baska
bir odaya gecer. Sofor ile Emel yalniz kalmislardir.
Aralarindaki diyalogda sofor bu sekilde iki kadinla
daha birlikte olmaya calistigini; birini direndigi icin
oldirdiglng, ikincisine ise tecaviiz ettigini soyler.
Bu sozleri onun zor durumdaki insanlarin durumun-
dan istifade etmeye calisan bir sapik oldugunu orta-
ya koymaktadir. Savasi bir yani 6lim, bir yani yasam
olan bir bicagin sirtina benzeten sofér onlarin kuzeye
gecmek istemelerini, bunun icin boyle kotl durum-
lara katlanmalarini anlamsiz bulmaktadir (Kara, 1999:
216-217). Bu noktada Emel’in s6zleri yine yazarin ver-
mek istedigi mesaji belirginlestirmektedir: “(...) iste
senin gibilerin yliziinden ge¢mek istiyoruz. Hem de 6l(i-
mdi gbze alarak. Senin dedigin gibi; biz su anda, o bah-
settigin bigagin sirtinda ydiriiyoruz. Bir yanimiz 6lim,
diger yanimiz yasam. (...)" (Kara, 1999: 217).

Konusma devam ederken sofor yarim saat sonra
yola ¢ikmak zorunda olduklarini séyleyerek Emel’i
sikistirmaya baslar. Emel bu noktada onun istedigini
yapacagini ama kocasinin baska bir kadindan has-
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talik kaptigini ve kendisine bulastirdigini sdyleyerek
sofore hastalik kapma ihtimali oldugunu ima eder
(Kara, 1999: 218). Hikdyede bu nokta acikhga kavus-
turulmamis olsa da bunun Emel’in adami kandirip
ondan kurtulmak icin sdyledigi bir yalan oldugu ra-
hatlikla tahmin edilebilmektedir.

Bundan sonra hikaye sofériin Mahmut'a sesle-
nip yola cikacaklarini sdylemesi ile devam eder.
Hikayenin kalan kisminda soférle Emelin arasinda
ne oldugu aciklanmamistir. Soforiin hastalik kapma
riskinden korkup niyetinden vazgeg¢mis olmasi ya
da bunu umursamayip istedigini yapmis olmasi da
mumkindir. Hakim konumdaki anlatict bu kismi
aktarmadigi gibi yolculuk esnasinda sahislar arasin-
da bununla ilgili bir diyalog da gegmemistir. Bu be-
lirsizlik Bekir Kara'nin anlatim tarziyla alakahdir. Kara;
bazi hikayelerini sasirtict bir sonla bitirmekte, kimi
hikayelerinde ise digiimleri cozmeden birakmakta-
dir (Ercilasun, 2019: 214). “Bicak Sirti"nda hikayenin
sonu sasirtici bir sekilde bitmese de yazar Emel’le il-
gili durumu belirsiz birakmayi tercih etmistir.

Tekrar yola ¢iktiktan sonra safagin ilk isiklariyla sofor
onlari sinira yakin bir yerde birakir. Yiiz metre ileride
Turk bayraklari gorilmektedir. Emel, Mahmut ve aile-
si sinira dogru kosarlarken bir Turk askeri tarafindan
durdurulurlar. iki tarafin da birbirlerinin Tiirk oldugu-
nu anlamalar Uzerine aglamaya baslarlar ve askerle
kucaklasirlar. Tehlike dolu bir yolculuktan sonra artik
Ozgurluge kavusmuslardir (Kara, 1999: 219-220).

3.Sonug

Bekir Kara, “Bicak Sirt1” hikayesinde Kibris Baris
Harekati'ndan sonra gilineyden kuzeye ge¢meye ca-
lisan bes Tlrk'ln yasadiklarini islemistir. Kibris Tiirk-
lerinin ada disina ya da ada igerisinde farkh yerlesim
yerlerine gécleri 1878de Ingiliz sémiirgeciligiyle
baslamis ve 1900'lU yillarda Rum terdriiyle beraber
hizlanmistir. Osmanli Devleti’'nin ¢okis yillarinda
Balkanlardan ve Kafkaslardan istanbul’a, Anadolu’ya
goc¢ edenlere benzer bir kaderi Kibris Turkleri de ya-
samistir. Bu gocler zorunlu go¢ hareketleridir ama bir
bakima hayatta kalabilmek icin 6zgtirlige kagistir.

Bekir Kara, bu hikdyesinde 1974 sonrasinda Kibris
Turklerinin glineyden kuzeye zorunlu gocinii islerken
bu go¢ yolculugunun tehlikelerini Rum sofor lizerinden
ortaya koymustur. Kuzeydeki glivenli bolgeye gegmek
isteyen ve kimisinin yakinlar kuzeyde olan Tiirkler,

resmi bir miibadelenin gecikmesi sebebiyle gayri resmi
yollarla kuzeye gecmeye calismislardir. Turklerin bu zo-
runlu gége mecbur kalmasinin miisebbibi olan Rumlar
ise bu durumu firsata cevirerek Turkleri yiiksek meblag-
lar karsiiginda kuzeye gecirmislerdir. Haksiz bir kazang
elde eden Rum sof6r bununla da yetinmeyerek yolcula-
rindan birinin namusuna goz dikebilmistir. Daha 6nce
iki kadina da bu sekilde davrandigini ve birini 6ldtrda-
glni rahatca sdyleyebilen sofor insani degerlerin nasil
yikima ugrayabildiginin carpici bir drnegidir.

“Bicak Sirt1” Kibris Turklerinin 1878'den sonra ya-
sadiklari yaklasik yuz yillik 6zgurlik arayisina kosut
bir sekilde yolcularin kuzeye gecebilmeleriyle birlikte
ozgrlige kavusmayla sona ermistir. Bekir Kara bu
hikayesinde Kibris Turklerinin sancili yakin tarihinin
bir kesitini basarili bir sekilde islemistir.
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M. Kansu’'nun Huzur* Kitabi Uzerine Bir inceleme

Metin Turan*

Kibris Turk siiri, cografyanin tarihsel kirilma hat-
laryla i¢ ice gecmis hafizasinin yazinsal olarak en
onemli tasiyicilarindandir. Buradan bakinca da yaz-
ma ve yayinlama tarihleri ayni olan ve ilk kitaplarini
da ortak yayinlayan iki ismin, Fikret Demirag ve M.
Kansu’nun bu birikimde islevlerinin ayri bir yer tuttu-
gunu 6zellikle belirtmek gerekir.

Bu yazida M. Kansu'nun daha 6nce yayinlanmig
siir, ceviri, bildiri ve denemelerini yenileriyle bir ara-
ya getirerek olusturdugu Huzur (2025) adli yapitin-
dan hareketle bir okuma ve ¢6ziimleme denemesine
girisecegim.

.

Yizyillarin devingenligi icinde, Ada’nin deneyim-
lemis oldugu siyasal ayrismalar, gocler, koloniyal kiril-
malar ve kimlik ¢atismalari, Kibris yazinin en énemli
damarini olusturur. Bu baglamda M. Kansu'nun Hu-
zur (2025) adl kitabi Kibris'in kiltirel bellegini, Ak-
denizli duyarlidi ve sairin kisisel poetikasini birbirine
eklemleyen 6zguin bir siir/poetik distince toplamidir.
Kansu'nun siirleri, diizyazi-siir biceminin sagladigi
genis olanaklari kullanarak, ses, imge, duygu ve di-
stince arasinda ¢ogul bir sdylem olusturur.

M. Kansu, 1 Subat 1938 Kibris'in glineyinde kalan
Baf kazasi dogumlu. Onun edebiyatci kisiligini belir-
leyen etmenleri kavramak icin, hayatinin kimi ayrin-
tilarini da bilmekte yarar gortiyorum. Clinkd her bir
satirina, her bir dizesine saklanmis sessizligin arkasin-
da huzur arayisinin dibe vurmus ¢ighigi yatmaktadir.

“Sessiz bir proleterdi...Mesarya riizgarlarina orak
sallayan kadindi” diye andidi annesi, cocukken “Hay-
vanlari otlatirken bir keci mi kuzu mu ne kaybolmus.

*  KIBATEK Turkiye Bagkani, metturan@gmail.com

Dedem (Salih Bobi) onu avludaki zeytin agacina bag-
lamis, dovmis ve o soguk kis aksami disarda birakmis.
Tifoya yakalanmis. Doktora gétiiren de yok. isitme ve
konusma 6ziirli olmus.” Yetmemis gibi cok kiiclikken
baba ile anne ayrilmis ve annesi imam nikahiyla evle-
nince Lefkosa’ya tasinmislar. Uvey baba siddeti bas-
lamis. Anne dayanamamis ve bu adamdan ayriimis.
Yazinsal yolclugunun katmanlarini da olusturan bu su-
reci sOyle anlatiyor Kansu: “Annem hep calisti. Sabun
fabrikasindan aldigi sabun kirini (sivi sabunu) benzin
tenekesine koyar, evleri dolasir, dl¢liyle satardi. Bana
bakacak kimse olmadidi icin hep sokaklardaydim. Bir
doénem Yenisehir tarafinda bitmemis bir insaatta kal-
dik, kapi yok pencere yok. Omerge Camii mezarhiginda
da kaldik. Annem mezarlikta iki servi arasina carsaf ge-
rerdi o carsafin arkasina kilim serip uyurduk. Havalar
sogumaya baslayinca Omerge Hamami'na, hamamin
suyunun isitildigr kiilhana siginirdik” (Ciftcioglu, 2024).

Sokaklarda kalmasin, bakim goérsiin diye komsula-
rinin araciligi ile Kansu, bu kez bir aileye evlatlik verilir.

“Bir anda kendimi Baf'ta buldum, nasil gittigimi de
hatirlamiyorum. Sitkiye Hanim diye emekli bir ilkokul
miudiresine evlatlik verdiler beni. ingiliz ddSneminde
yetismis, disiplinli ve otoriter bir kadindi. Sakin bir
adam olan esi Hafiz Cevdet Ramadan’a‘dede’derdim.

Sitkiye Hanim bana ablalik da yapmadi, sefkat de
gostermedi. Sadece emretti.'Gel, ‘git,'mermerleri sil'...
Sildigim mermerleri begenmezse bastan sildirirdi. Cok
dayagini yedim. Sokakta biytdigim icin bazi uygun-
suz sozler kullanirdim. Sitkiye Hanim bir defasinda
beni yere yatirdi, ellerime basti ve agzima biber siird.

Beni bir yere géndereceginde yere tikurur, ‘Kuru-
madan geleceksin’ derdi. Bir defasinda Dip Baf'a yol-
ladi beni, 2,5-3 mili yalinayak ve kosarak gittim. Ora-
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da Tantura dayi vardi, ‘Dénmeden ayaklarini denize
sok’ dedi. Oyle yaptim ve iyi geldi, sanki ayakkabim
varmis gibi”(Ciftcioglu, 2025).

Yasam hikayesinin ac¢tigi yara burada kapanmiyor.
Bugtine degin 22 siir, 5 deneme, 13 anlati tlriinde
olmak Uizere toplam 47 yapit yayinlamis Kansu'nun
daha kapsamli bir portresi ele alindiginda bunlara
yeniden donmek, hayatin kivrimlarina saklanmis ay-
rintilari irdelemek gerekecek.

ilk ve orta 8grenimini Kibris'ta yiiksek égrenimini
Ankara'da tamamlar. Gazi Egitim Enstitlisi’'nde 6g-
renci iken ayni yillarda orada 6grenim goren Adali bir
baska sair Fikret Demirag’la dostluklarini pekistirir.

Ankara'da 6grenciyken, Bes Hececilerden biri olan
Vasfi Mahir Kocatir ile Gazi Egitim Enstitlisi’'nlin et-
kin 6gretmenlerinden Mustafa Nihat Ozén ve Kemal
Demiray'in 6grencisi olur. Bu etki onda Turkge ko-
nusunda duyarlik olusturur. Diger yandan da siirinin
yapisini sekillendirir ve 1960'ta Fikret Demirag’la or-
taklasa ilk kitaplari ikinin Yasami'ni yayinlarlar.

1969 yilinda Ankara'ya yeniden doner ve fark
dersler vererek  Hacettepe Universitesi Egitim
Fakultesi'nden mezun olur.

Hic gormedigi babasi ile 32 yasindayken tanisir.
“Merhabalastik, o kadar. Bag yok, kin de yok. Higbir
sey hissetmedim. 6 yil uyumsuzluklarin ¢6zimuyle il-
gili komitede ¢alismistim ve orada 6grendigim bir sey
vardi, ‘i¢ sesini kis’ (Keep your inner voice down). Ba-
bami gordiigimde de bunu yaptim” Ciftcioglu, 2024).

Huzur ve “Bir Bagkasi Olan Ben”
“Dilek Agac1”dalina
baglanan mavi mantin: o
raya, onu baglayan

benim,

belki‘bir baskasi

olan ben!

iste o zaman,

0 zamandan beri
beklemekteyim ‘sonsuz aski’
gelecekse,

yaz aksamlarinin meltemleri

gibi gelsin;

kizil komiirlere puskirtilen

su gibi,

zipo' alevi gibi,

kuru otlari tutusturan.

gelirse; ‘Hickirik’ romanindaki

Nalan't higkiriklarla okuyalim;

sonu degilse bile diinyanin” (Kansu, 2025:3)

Tamamini, ézellikle buraya aldigim Huzur'un giri-
sinde yer alan bu siir, Kansu'nun dilek ile bekleyisi ro-
mantik bir arzu diizleminde degil, varolussal bir yaril-
manin icinden kurmasina iliskin carpici 6rnek olustu-
rur. “Dilek Agaci”na baglanan mavi mantin, folklorik
bir nesne olmaktan ¢ok, cocuklukta eksilen sefkatin
ve sireklilik duygusunun yerine birakilmis kirilgan bir
isarettir. Siirde konusan 6zne, “onu baglayan benim /
belki bir baskasi olan ben” derken, Kansu'nun soylesi-
sinde acgikca gorilen bolinmis benlik halini poetik
diizleme tasir: Erken yasta yoksunlukla tanismis, ko-
runmasiz blyimis ve kendini hayatta kalmak icin
¢ogaltmak zorunda kalmis bir biling s6z konusudur.

“Bir baskasi olan ben” ifadesi, siirin en yogun psi-
kolojik digiim noktalarindan biridir ve Huzur'un biitu-
nuine yayilan benlik anlayisini kristalize eder. Bu tamla-
ma, basit bir i¢ bolinmeden ziyade, yasamak zorunda
kalmis bir benligin kendini cogaltma stratejisini imler.
Buradaki “baskasl’; yabancilasmis bir oteki degil; ha-
yatta kalabilmek icin erken yasta devreye girmis ikin-
ci bir bilinctir. Psikolojik diizlemde bu ifade, travma
sonrasi gelisen ayrigsmali benlik (split self) durumuna
yakindir. Kansu'nun Ciftcioglu ile gerceklesen (2024)
sOylesisinde acida ¢ikan ¢cocukluk deneyimleri —sahip-
sizlik, korunmasizlik, siddet ve stireksizlik- benligin tek
parca halinde var olmasini imkansiz kilar. Bu nedenle
6zne, kendini hem yasayan hem de kendini izleyen bir
konuma yerlestirir. “Ben” dilek agacina mantiniyi bag-
lar; “bir baskasi olan ben”ise o dilegin gerceklesmesini
uzaktan, sabirla ve kuskuyla bekler. Bekleyen, umut
eden degil; beklemeyi 6grenmis olandir.

Metaforik olarak bu boliinme, siirde zamanla da
iligkilidir. “O zamandan beri beklemekteyim” dizesi,
gecmiste olusmus bir benligin hala simdiki zamana
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sizdigini gosterir. “Baska olan ben’, gegmiste kalmis bir
cocuk-ben degil; aksine, buglni yoneten, duyguyu
denetleyen, asirt baglanmaktan sakinan bir i¢ figlrddir.
Bu figur, askin gelisini ister ama ayni anda onun yaki-
aligini da 6ngordr. Bu nedenle ask, meltem kadar ha-
fif imgelerle cagnlirken, “kuru otlari tutusturan” atesle
birlikte dstnulir. Huzur baglaminda“bir baskasi olan
ben’, Kansu poetikasinin cekirdegini olusturur: insan,
tekil ve saf bir 6zne degildir; yasam, onu ¢ogaltir, kat-
manlandirir. Huzur ise bu ¢cogullugu bastirmakta de-
gil, onunla birlikte yasamayi 6grenmekte aranir. Bu
nedenle siirdeki ben, parcalanmis degildir; coklu ama
bilingli, kinlgan ama ayakta duran bir benliktir.

Beklenen “sonsuz ask’, bu baglamda bireysel bir
sevda degil; yasam boyunca ertelenmis, yer degistir-
mis, baska bicimlerde telafi edilmeye calisiimis bir sef-
kat ufkudur. Askin gelisi meltem, su ve ates imgeleriyle
anlatilirken, Kansu poetikasinin temel gerilimi belir-
ginlesir: Yumusatan ile yakan, serinleten ile tutusturan
ayni anda var olur. Bu ikilik, Huzur'un genelinde de g6-
rilen durusa isaret eder; huzur, sakinlik ya da tamhk
degil, aciyla birlikte tasinan bir denge arayisidir.

Siirin sonunda Kerime Nadir'in kilt yapitlarindan
Hickirik'a yapilan gonderme de rastlantisal degildir.
Kansu'nun yasaminda okuma, barinak ve dayanma
bicimidir. Melodramatik bir agk romanini “higkiriklar-
la okumak’, bireysel kirilmayi kolektif duygu hafiza-
sina baglar. Boylece siir, Huzur kitabinin tamaminda
surdurilen poetik hatti 6nceler: Yasanmishigin agirh-
giniinkar etmeyen, ama onu dil aracihgiyla tasinabilir
kilan bir edebiyat anlayisi.

Huzur'un sdylemsel yapisini; ada kiltlrdnin 6z-
glinligu, Akdenizlilik, kimlik, bellegin parcali yapisi,
travma sonrasi siir dili ve modern Kibris Tirk siirin-
deki konumu Uzerinden degerlendirmeye girisince
kitap boyunca sezilen “huzursuzlugun icinden huzur
arayisl’, yalniz bireysel bir i¢ yolculuk degil, ayni za-
manda bir halkin tarihsel deneyiminin estetik izdi-
simu olarak yansidigini gérmekteyiz.

Buraya gelmisken, adinin dykistni de belirtmekte
yarar var: Kansu soyadinin 1920'li yillarda tip ve antro-
poloji egitimi alan Tiirk bilim insani ve hekim Ordinar-
yUs Profesor Dr. Sevket Aziz Kansu'dan geldigini belirten
Kansu sunlar sdyler: “Dedem Hafiz Cevdet Ramadan,
istanbul'da Deniz Harp Okulu'na gitmis, Balkan Savasla-

n basladigi icin okulu bitiremeden dénmiisti. istanbul-
lu okul arkadasi Sevket Aziz Kansu ile baglari kopmadi.
Bir giin bana ‘Senin adin Kansu olsun’ dedi. ilkokula gi-
derdim. Mehmet'in 6niine nokta koymaya basladim ve
M. Kansu imzam oldu. Mehmet denilmesini yadirgarim
¢lnkii bana hep Kansu derler” (Ciftcioglu, 2024).

Sairin Kendini Konumlandirmasi

Kansu'nun siirsel metni “Ylzim ve Gokyiizi Ara-
sinda Hayaletler” onun siire, bicime ve yaziya baki-
sinin anahtarndir. Siirin tanimina iliskin belirsizligi
ozellikle vurgulayan Kansu“siirin etkiselligi agisindan
anistirici, esinleyici oldugunu; aciklamadigini, goster-
digini” soyler (Kansu, 2024: 7). Bu, modern siirin te-
mel niteligine uygun bir poetik durustur. Siir dogru-
dan anlam Uretmez; anlami ¢odaltir, genisletir, cogu
zaman da erteler. Kansu siirin odagina“insani” yerles-
tirir. Bu secim karsisinda 20. ylzyil sonrasinda “insan
odakh siirin iflasi"ni savunan elestirmenlere bilingli
bir karsi cikis vardir. Sairin tavri nettir: insan, “durgun
bir suya bakarak kendi imgesini kesfettiginden beri”
siirin merkezindedir ve bu yerini korumak zorundadir
(Kansu, 2024: 7). Bu 6nerme, psikanalitik bir gonder-
meyi de icerir: Poetik 6znenin olusumu, 6znenin ken-
di imgesiyle kurdugu iliskiyle baslar.

Kansu’'nun poetikasi kendisini“bireysel varolus”ile
“kolektif deneyim” arasinda konumlandirir. Sairin Hu-
zur kitabindaki tim siirleri, kisisel yasam deneyimleri
(savas, kusatma yillari, kayiplar, Ada'da kimlik arayisi)
ile insanhk durumlar arasinda salinan bir duyarhk
yaratir. Yalnizlik, huzlin, ask, umut gibi temalar “bu
sOzcikleri kullanmadan anlatmak” gerektigini sdyler
(Kansu, 2024: 8). Bu, siirin hem yan anlam katmanina
hem de suskunluk-estetigine yaslanan bir yaklagimin
gostergesidir.

Kansu icin siir yazmak, “gérinmeyen anlamlara ve
suskularin gizine ulasmak”tir (Kansu, 2024: 8). Boy-
lece Huzur kitabi boyunca huzur, aslinda huzursuz-
luklarin icinden gecen, suskunluklara ve bosluklara
dogru ilerleyen bir i¢ yolculugun adidir.

Bellek ve “Dogu Akdenizli Duyarlik”

Kansu hem cografi hem kiltiirel baglamda ken-
disini 1srarla “Adali'yim, Kibrisli Tarkiim, Akdenizli-
yim” olarak tanimlar (Kansu, 2024: 10). Bu Ugli kim-
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lik, siirsel bellegin yapitasidir. Akdenizlilik yalnizca
bir cografi tanim degil; rlizgar, denizi, glinesi, tuzu,
kirllganligi ve tarihsel agirligi olan bir kilttrel doku-
dur. Sair bu dokunun icinden konusur.

Ada deneyiminin poetik etkisi 6zellikle “kayip yil-

"

lar’, “savas”, “korku” ve “ugurumun kenarinda yasamak”

gibi ifadelerle dile getirilir. Sairin ifadesiyle: “Altmis
dort yillik talihsiz bir yasamin goklerinde titrestigim,
yuzlestigim hayaletler..” (Kansu, 2024: 10). Ada psiko-
lojisi burada yalnizca go¢ ve kusatma ile degil, hafiza-
nin bolinmusligu ve streklilik arzusuyla da iliskilidir.
Sairin akdenizli duyarligini zeytin agaci, deniz rlizgari,
tuz, glines, gokyuzl gibi imgeler tzerinden 6rdigu
gorullr. Zeytin, Kibris siirinde sik¢a rastlanan bir im-
gedir; hem kutsallik hem streklilik hem de Akdeniz'in
tarihsel bellegini tasir. Bu baglamda Kansu’'nun Osman
Turkay'a yaptigi géndermeler (6lmeden 6nce pence-
resinden bir zeytin dali goérmek istemesi) yalniz bir
anekdot degil, ada siirinin kolektif hafizasina eklenen
kalturel bir simgedir (Kansu, 2024: 16).

Ada kultlrinun getirdigi “strglnlik duygusu’,
“beklemek’, “arafta yasamak’, “hi¢ bitmeyen bir yaz
sicagl” ve “suyun kithd” motifleri, Huzurdaki tim si-
irlerin arka planinda bir atmosfer yaratir. Bu atmosfer
yalniz mekansal degil, ruhsal bir yogunlasmadir.

Bicimsel Arayis ve Ozgiirliik Diisiincesi

Kansu'nun poetik vurgularindan biri de diizyazi-sii-
rin sagladigi bicimsel 6zgurltktar. Sair, dlizyazi-siiri “cok
degerli porselen bir tepsi”ye benzetir (Kansu, 2024: 9).
Bu benzetme, yogun anlamlari ve duygulari kirilgan
ama tastyici bir bicimde sunan bir yapiyi ima eder.

Duzyazi-siir, Kansu'nun poetikasinda g temel is-
lev goriir, a)geleneksel siir bicimlerinden 6zgirlesme.
Duzyazi-siir, uyak ve 0l¢u sinirlamalarindan kurtula-
rak saire daha genis bir ses alani saglar. Baudelaire'in
“ruhun icli devinimlerine ve hayalin dalgalanislarina
uyacak kadar cevik bir dlizyazi mucizesi” ifadesine
dogrudan gonderme yapilir (Kansu, 2024: 9).

b) Parcali bellegin nesnel bir karsiligi, Ada deneyi-
minin bolinmisligu; savaslar, kesintiler, kayip yillar,
diizyazi-siirin parcali yapisiyla uyum icindedir. Siirler
“durum-hal” yaratir; olay anlatmaz. Bu, modern siirin
Oznesizlesen yapisiyla dailiskilidir.

¢) Sairin i¢ diinyasini ve deneyimlerini buttnlikli
bir kolaja donlstlirme. Kansu “yapistirmak” ve “ko-
lajlamak” ifadelerini sikca kullanir (Kansu, 2024: 10).
Bu, bellegin onarilmasi kadar siirin yeniden kurucu
isleviyle ilgilidir. Dlizyazi-siir, Kansu'nun sesini hem
genisletir hem de siirsel yogunlugunu artirir. Sairin
poetik metni, bicimin siirin anlamini nasil dondstir-
dugine dair acik bir farkindalik tasir.

Bellegin Parcalanmishgi

Kibris'in yakin tarihini sekillendiren “kayip yillar’,
gogler ve siyasi calkantilar sairin poetik evreninde
belirgin yer tutar. Kansu’nun ¢ocukluk ve genclik yil-
lari, “Il. DUnya Savasi sonrasl’, “1955-59 somiirge yil-
lar”, “EOKA karsiti donemler”,“1963-69 direnis yillan”
gibi travmatik zamanlarla cevrilidir (Kansu, 2024: 10).
Bu dénemlerin siire yansimasi dogrudan degil, me-
taforik bir yogunlukla gerceklesir. Siirlerdeki hayalet
imgesi, yalnizca bireysel psikolojinin degil, halkin
travmasindan arta kalan “silinmeyen izlerin” kolektif
bir simgesidir. “Ylziim ve gokyizii arasinda haya-
letler” ifadesi, bireysel bellek ile ada gogiiniin genis
boslugu arasinda sikismis bir varolusu gosterir.

Numaralandirnmamis olsa da kitabin ikinci bola-
m olarak sekillenen sayfalari belirleyen “Kirmizi itfa-
iye Araclan” adli siir dahi, bireysel bellek ile kiltirel
tortularin ic ice gectigi 6zglin bir ada atmosferi ku-
rar. Psikolojik diizlemde “Fal” figiir(i, miras alinmis bir
kimligin tastyicisidir: Annenin genclik etegi yalnizca
bir giysi degil, gecmisten bugiine aktarilan duygula-
nimin somut bir nesnesidir. Gergedan ve piton bas-
kilari, bastirilmis giic ile ice cekilmis tehdit arasindaki
ikili gerilimi imler; biri agir, korunaklh ve dayanikl, di-
geri sessiz, uykulu ama potansiyel olarak tehlikelidir.
Bu imgeler, Fal'in ruhsal diinyasinda sureklilik goste-
ren savunma ve tetikte olma hallerini agiga cikarr.

Yazinsal olarak siir, glindelik ayrintilarla (kafe soh-
beti, kirmizi itfaiye arabalari, cadde gurdiltisi) trav-
matik ve duygusal yukul yiksek unsurlari yan yana
getirerek kesintili bir biling akisi yaratir. Kapali beyaz
zarflardaki, kursun kalemle yazilmis ilk ask mektupla-
r, hem mahremiyetin hem de ertelenmis yasin sim-
gesidir; okunma eylemi, kaybin tekrar tekrar yasan-
masina karsi bir tutunma bicimi olarak belirir.
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Ada kiiltlri baglaminda siir, mekansal kapalilik
ve gecicilik hissini glclendirir. Ada, hem koruyucu
hem de kacisi sinirlayan bir alan olarak, Fal'in i¢ diin-
yasindaki sikismayi yansitir. Guriiltlyle gecen itfaiye
arabalar ise bu duraganhga dis diinyanin ani mu-
dahaleleri gibidir; huzurun, her an kesintiye ugraya-
bilecegini hatirlatir. Bu yonuyle siir, bireysel hafizayi
ada yalnizligiyla cogaltarak derinlestirir. “rahmetli
anasi, kapali beyaz zarflar icinde, okusun diye, kursun
kalemle yazdigi unutulmaz ilk askinin yazilan” (Kansu,
2025:49) dizeleri ilk bakista bir ask siiri gibi goriinse
de icindeki“sonsuz bekleyis” donglisiinu cagristirir.

Akdeniz Modernizmi ve Kibris Tiirk Siiri icinde
Kansu’nun Konumu

Kansu, hemTurkiye siirinin modernist damarinthem
de Kibris'in cok katmanli kiltiirel birikimini izleyen bir
cizgiye sahiptir. ikinci Yeni'nin sezgisel, imgeci ve cok
anlamli yapisini benimserken; New Age ve cagdas
gorsel-yazinsal teknikleri de siirine ekler (Kansu, 2024:
4). Kibris Tirk siirinde Akdeniz modernizmi genellikle
Osman Turkay ve Fikret Demirag Ulizerinden tartisilsa
da, Kansu bu modernizmi“diizyazi-siir’; “kilturel kolaj’,
“icsel monolog” ve “yeni bicim arayislar”yla genisletir.

Kolektif bellegi kisisel bir icsel deneyimle butiin-
lestirir. Ada tarihinin travmatik donemleri siirin do-
kusunda “séylenmemis ama sezdirilmis” bicimde yer
alir. Cografyayi yalniz mekan degil poetik kaynak ola-
rak ele alir. Zeytin agaci, deniz, gokyuzi, tuz, riizgar;
yalnizca dekor degil, anlam Uretici 6gelerdir.

Siiri tek kalipla sinirlamaz; cokluk, cogulluk ve bi-
cimsel deneysellik arayisi icindedir. TUrlerarast iliskile-
ri belirgin bicimde kullanir. Dinyanin baska edebiyat
insanlari, 6rnegin Baudelaire, Bertrand, Paz gibi mo-
dernist figUrlerle poetik bag kurar. Bu konumlanma,
Kansu'nun siirini hem Tiirkiye siirinden hem de Kibris
Turk siirinden farkhlastinir. Onun poetikasi, “Kibrisli
Turk siirinin Akdeniz'de yeni bir ses olarak yiikselme-
si” Onerisini mimkdn kilar.

Huzursuzlugun icinden Dogan Bir Huzur

Kibris cografyasi, tarihsel hafizanin yalnizmekansal
degil, ayni zamanda ruhsal katmanlar halinde birik-
tigi alanlardan biridir. Ada kdltrd; savaslarin, bo-
Iinmelerin, goglerin, hafizanin kesintiye ugradig

dénemlerin ve bu kesintileri onarma cabasinin dam-
gasini tasir. Bu nedenle Kibrish Turk siiri, yalnizca bire-
yin i¢ diinyasini degil, kolektif bilincin catlaklarini ve
sureklilik arzusunu da icinde tasir.

Huzur, bu tarihsel ve kiltiirel bellegin tGzerine kuru-
lu bir siir-toplami olarak okunabilir. Sairin diizyazi-siir
bicemiyle kaleme aldigi metinler, modern siirin estetik
olanaklarini Akdenizli duyarlikla birlestirir; hem kisisel
hem toplumsal hatiralarin sinirlarinda dolasir.

Huzur, yuzeydeki sade soyleyisine ragmen ve cok
katmanh bir poetik dlinya kurar ve tematik yogunlu-
gu, bicimsel yeniligi ve kiltirel bellegi iceren yapi-
styla modern Kibris Tirk siirinde énemli bir doniim
noktasi niteligindedir. Kansu’nun “ben/insan”i mer-
keze koyan poetik yaklasimi Ada’'nin kirilmalarindan
stzlilen insanlik deneyimini dile getirir ve bu deneyi-
mi evrensel bir sese donusturdr.

“Huzur” kitabinin biitiinliigii, M. Kansu'nun ya-
sam deneyimiyle yazinsal tavrini ayni eksende bu-
lusturan bir varolus ¢abasi lizerinden kurulur. Kitap,
siir-anlati-deneme sinirlarini bilingli bicimde gegir-
gen kilarak, parcali metinlerden tek bir duygusal ve
duslinsel sureklilik Gretir. Bu surrekliligin merkezinde

“bekleme’, “sefkat yoksunlugu’, “baris arzusu” ve “as-
kin ertelenmisligi” yer alir.

Sonucta bu kitap, bir“turler arasi” toplamdan daha
fazlasidir: insani, evi, sokagi, adayi, cocuklugu ve yas-
ihgr ayni masaya oturtan bir yazin sofrasi... Bazi me-
tinler, okura “ne dislinecegini” fisildar; Kansu’nunki,
okura “nasil bakacagini” 6gretir. Belki de huzur dedi-
gimiz sey, tam burada baslar: Diinyaya bakisimiz yerli
yerine oturdugunda; kelimeler, hayatin Ustini ort-
mek i¢in degil, hayati tagimak icin kuruldugunda. Bu
bakimdan da Huzur, dingin bir sonug degil; yarali bir
bellegin dil yoluyla kendine yer agma cabasidir.

Kaynakca
Ciftcioglu, Rahme (2024). M. Kansu ile Séylesi, TAK (Tiirk Ajansi
Tark).

Kansu, M. (2025). Huzur, Uriin Yayinlari: Ankara.
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Tozlu Diisler

Akile Ruh

Odamin penceresinden manzaraya bakiyo-
rum. Digarida yazin ilk habercisi, 151l 1511 bir gii-
nes... Baktigim yonde tiim ihtisamiyla dimdik
duran servi agaci ve dallarina tiinemis onlarca
serge... Civiltilar1 yasama sevincimi artirtyor.

Komsu evin bahgesinde dallar1i¢ ige gegmis
meyve agaclarini inceliyorum. Zeytin, badem,
nar... Birbirinden ne kadar farkli ve 6zgiin ya-
pilar1 oldugunu diistiniiyorum. Manzara, yesi-
lin tonlarin1 sergileyen bir tablo gibi duruyor
karsimda. Sonra, agacglarin arasina saklanmis
eski, kerpig ev ilisiyor goziime. Oylesine yalmz
ve hiiztinlt gortintiyor ki... Kim bilir hangi afet
yikmis duvarlarini. Yikilmadan 6nce kimlere
yuva olmus? Kag¢ ¢ocuk saklambag¢ oynamis
bahgesinde? Sahi, neredeydiler simdi?

Bir kopek havlamasiyla irkilip diistincele-
rimden siyriliyorum. Yeniden manzaraya, gii-
neye dogru uzanan genis tarlaya bakiyorum.
Daha simdiden sararan otlariyla sanki kasaba-
nin merkezi ile aramiza serilmis sar1 bir orti
misali tabloyu stislityor. Hemen yakinimdaysa,
golgesinde iki yasl kadin1 misafir eden badem
agaci tim heybetiyle sokagin bekgisi gibi duru-
yor. Yasli teyzelerin sohbetine eslik eden kah-
venin kokusunu alir gibiyim.

Derken, bir traktor giiriiltiilii sesiyle kuslar1
irkiitiiyor. Serviden havalanan sergelerin dan-
sin1 izliyorum mavi sahnede. Koytimii hatirla-
tiyor bu manzara nedense. Dedemin servilerle
cevrili badem tarlasinda, elimde sepetle kostu-
rup badem topladigim o negeli gocukluk giinle-
rime gidiyorum. Kulagimda karga sesleri...

Farkliyd: bizim ¢ag. Teknolojiyle hentiz
tamismadigimiz, yiiz yiize, samimi iliskilerin
devam ettigi yillar... Koleje girmek icin ders-
ten derse kosturmak, soru ¢ozmek, ytiksek not
almak gibi gailelerimiz yoktu. Sokakta, evleri-
mizin bahgesinde doya doya oynadigimiz, te-
levizyonun aklimiza bile gelmedigi keyifli za-
manlardi. Yumurtay:1 kiimesten alan, meyveyi
dalindan yiyen, bir kuzuyu oksayarak seven
sansh cocuklardik biz.

Bizim c¢ocuklugumuzda Saklambag, Sek
Sek, Tutmaca, Yakan Top gibi oyunlar vardi.
Evlerin bahgelerinde yahut sokak ortasinda
Ozglirce oynanan popiiler oyunlardi hepsi. Bu-
giin baglayan oyun yarin kaldi1g1 yerden devam
edebiliyordu. Bu oyunlar sayesinde hem egle-
nir hem de arkadasligs, bir gruba dahil olmayn,



turnalar

31

dayanigmaysi, kurallara uymay1 6grenirdik. So-
kak, yasamin ta kendisiydi.

Ah, ah! Ne giinlerdi onlar! Evin yolunu
actkinca hatirlar, birer dilim sekerli ekmegi mi-
demize indirir indirmez yine disar1 firlardik.
Ustelik sokakta kosup oynarken yedigimiz her
lokmay1 harcadigimizdan kilo sorunumuz da
olmazdi. Kostukga her birimizin yanaklari al al
olur, alnimizdan boncuk gibi terler dokiiliirdii.
Turp gibiydik. Hastalik kapimiza ugramazdi.

Gilintimiiziin biiyiik bir kismini neredey-
se digarida gecirmemize karsin, derslerimizi
ihmal etmezdik yine de. Odevler yapilmadan
okula gidilmezdi. Smnav dénemlerinde sokag-
miz Olim sessizligine biirtiniirdii. Hatta evle-
rimiz bile... Hele bir giiriiltii yapsinlar, alirlards
annemizden paylarmi. Kirtk notumuz olmadi-
gindan merakli komsu teyzelere gururla goste-
rirdik karnelerimizi.

“Bak suraya kaleyi kuralim. Eymen sen ka-
leci ol. Sutlar1 ben cekecegim!”

“Of ya! Yine mi kalede ben? Bana ne! Ben
oynamryorum!”

“Tamam, tamam! Kiisme, gel. Sen su topu
al, ben de kaleyi kurayim.”

Hayret! Bizim mahalleden mi geliyor bu
sesler? Cocuk sesi duymayali epey oldu bu so-
kakta. Ozlemistim dogrusu. Mahallenin genc-
leri evlenince birer birer g¢miisler buralardan.
Simdiki niifusun neredeyse tamami yaghlardan
olusuyor.

Til perdeyi aralayip disariya bakiyorum.
Cemile Teyze'nin kapisinin 6niinde iki oglan
gocugu... Sekiz-on yaslarinda ha var ha yoklar.
Yolun kenarindaki geng erik agacinin hizasina,
tam karsiya biiyiikge bir tas yerlestirerek- bel-
li ki bu alan kale olarak tasarlanmis- ¢oktan
oyunlarina baglamislar bile. Oglanlar, Cemile
Teyze'nin hasretle bahsettigi torunlari olmali.

Bagira cagira oynayan ¢ocuklar: izliyorum
bir siire, yiiztimdeki tebesstimle. Halleri tip-

k1 bizim ¢ocuklugumuz gibi... Iki kisi de olsa,
oyunun kurallar1 yeniden gekilleniyor ve oyun-
larin1 hicbir seyin bozmasina firsat vermiyor-
lar. Oyle ki, aniden gikagelen traktdre yol ve-
rip ge¢mesini bekliyorlar. Sonra yine kaldiklar
yerden oyunlarina devam ediyorlar.

Az sonra Cemile Teyze: “Eymen! Efe! Ba-
kin burada ne var.” diyerek elinde bir tepsiyle
goriiniiyor kapidan. Tepside iki kocaman bar-
dak... Cigekli, beli biizgiilii, bol elbisesi kilola-
rin1, basindaki yemenisi ise pamuk saglarin
ortiiyordu. Cemile Teyze'nin yuvarlak beyaz
yiiziine sefkatli bir giiliimseme yerlesiyor: “Li-
monata getirdim size, mandalinali. En sevdigi-
nizden...”

“Olley! Babaanne limonatasi!”
“Harikasin babaanne! Tam da susamistim.”

Ah, o muhtesem eksimsi tath lezzet... Ya-
zin vazgegilmezi... Iki cocuk tekrar oyuna
donmek icin gizleyemedikleri bir sabirsizlikla
limonatalarini igip bitiriyorlar. Onlar sokaktaki
oyunlarina geri doniiyor, bense az evvelki dii-
stincelerime...

Komgunun bahgesindeki kerpi¢ eve baki-
yorum yine. Bir zamanlar avlusunda top oy-
nayan, agaclara tirmanan, iistii basi toz icinde
mutlu ¢ocuklar: hayal ediyorum. Serviden ha-
valanan serge misali ugup giden gocuklari...

Yikik duvarlar arasinda kaybolsa da ¢o-
cuklugun sesi, tozlu bir yaz diistinde, bir yu-
dum limonatada hep yankilanir. Bizlerse za-
manin 6niinde agir agir eriyen kerpig evler gibi
dururuz.

Letkosa, May1s 2025
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Fikret Demirag'in Siirinde Kimlik,

Ada ve Tarihsel Bellek

Safak Sun

Giris

Kibris Tirk edebiyati, cografi olarak kicik fakat
tarihsel olarak son derece yogun bir alanda sekillen-
mis; somurgecilik, bolinme, savas, goc¢ ve kimlik bu-
nalimi gibi deneyimlerin belirleyici oldugu bir edebi
gelenek tretmistir. Bu gelenek icinde Fikret Demirag,
siiri yalnizca estetik bir ifade alani olarak dedil, tarih-
sel ve etik bir sorumluluk zemini olarak kuran nadir
sairlerden biridir. Onun siiri, bireysel acinin 6tesinde
kolektif bir bellegi tasima iddiasi gtider; ada olma-
nin ylkand, Akdenizli olmanin celiskilerini ve Kibrish
Turk kimliginin parcalanmis yapisini siirsel bir dil ara-
ahgiyla gortnir kilar.

BUtun bu karakteristik rengine karsin, Demirag’in
siiri, klasik anlamda “yerel”ya da“bdlgesel” bir siir ola-
rak okunamaz. Aksine, ada cografyasindan hareketle
evrensel sorular soran, tarih ile birey arasindaki ge-
rilimi siirsel bicimde kuran bir poetik durus sergiler.
Bu nedenle Demirag, yalnizca Kibris Tirk siiri icinde
degil, Turkge siirin Akdeniz havzasindaki en guglii
temsilcilerinden biri olarak degerlendirilmelidir.

Fikret Demirag'in

Kibris Tiirk Edebiyatindaki Yeri

Fikret Demirag, Kibris Turk edebiyatinda siiri ta-
rihsel bilingle en yogun bicimde iliskilendiren isim-
lerden biridir. Onun siir anlayisi, yalnizca bireysel du-
yarliliklarin ifadesine degil, ada tarihinin katmanlarini
agiga cikarmaya yoneliktir. Bu baglamda Demirag,
siiri bir “tanikhik alani” olarak kurar. Ozellikle Acili Bir
Yurt icin dizisi, Kibris'in binlerce yillik tarihini siirsel bir
dokiim haline getirirken, sairin kendisini bu tarihin
hem 6znesi hem de tanigi olarak konumlandirdigini
gosterir (Demirag, 2018: 19-20).

Kibris Tiirk edebiyatinda uzun siire hakim olan
folklorik ve milliyetci sdylemin aksine, Demirad'in siiri
daha karmasik bir kimlik anlayisi dnerir. Onun siirin-
de “yurt’, sabit ve homojen bir mekan degil; stirekli
yaralanan, boliinen ve yeniden anlamlandirilan bir
uzamdir. Bu yaklasim, Demirad’'l “ulusal sair” olmak-
tan cikarir; onu etik ve tarihsel sorumluluk tasiyan
Akdenizli bir sair konumuna yerlestirir.

Demirad'in siirinde Kibris, yalnizca Turk kimli-
gi Uzerinden tanimlanan bir ada degildir. Aksine,
Fenike'den Roma'ya, Bizans'tan Osmanli'ya uzanan
cok katmanli bir tarih, siirin arka planinda strekli
olarak hissedilir. Bu tarihsel sureklilik, sairin siirinde
mitolojik, dinsel ve kiiltiirel gondermeler araciligiyla
kurulur. Boylece Kibris, tek bir ulusal anlatinin sinirla-
rina hapsedilmeksizin konumlandirilir.

Bu yonlyle Fikret Demirag, Kibris Tirk edebi-
yatinda hem poetik hem de etik bir kirnlma noktasi
olusturur. Siiri, yalnizca yasanmis acilari kaydetmekle
kalmaz; ayni zamanda bu acilarin nasil hatirlanacagi-
na, nasil anlatilacagina ve nasil asilabilecegine dair
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bir biling Gretir. Onun siirinde “siir”, estetik bir stis de-
gil; tarihsel bir zorunluluktur. Sairin kendi ifadesiyle,
siir “Ada tarihinin siirle hikaye edilmesi” girisimidir
(Demirag, 2018: 20).

Akdeniz'in Siirsel Bir Kavram Olarak insasi

Akdeniz, Fikret Demirad’in siirinde yalnizca bir
cografi cevreyi degil, cok katmanli bir tarihsel ve
kiltirel alani temsil eder. Bu alan, sinirlarla belirlen-
mis kapali bir mekan olmaktan ziyade, siirekli temas
halinde olan uygarliklarin, dillerin ve kilttrlerin ortak
bellegini tasir. Demirad'in siiri, Akdeniz'i bu anlamda
estetik bir arka plan olarak degil; siirin kendisini bi-
¢imlendiren temel distinsel ve duygusal zemin ola-
rak kurar. Akdenizlilik, onun siirinde bir kimlik bicimi,
bir duyarhlik hali ve bir etik tutumdur.

Akdeniz cografyasinin tarihsel olarak tasidig
cokluk, Demirag'in siirinde cogul bir seslenise dond-
sur. Sair, tekil bir anlatici kimligine yaslanmak yerine,
siiri cok sesli bir koro haline getirir. Bu ¢ok seslilik,
Akdeniz'in tarihsel deneyimiyle dogrudan iliskilidir:
gocler, savaslar, istilalar ve kiltlrel gegisler, siirin dili-
ne ve ritmine sizar. Boylece Demirad'in siiri, Akdeniz'i
romantize eden pastoral bir estetikten uzak durur;
aksine, catismali ve yarali bir cografyanin siirini kurar.

Akdenizlilik ve Tarihsel Bellek

Demirad'in siirinde Akdeniz, bellegin yogunlasti-
g1 bir mekan olarak karsimiza cikar. Ada cografyasinin
tarih boyunca maruz kaldigi kinlmalar, sairin dizele-
rinde yalnizca tarihsel bir anlati olarak degil, yasayan
bir travma olarak yer alir. Bu nedenle Akdenizlilik,
Demirag icin nostaljik bir aidiyet degil; yizlesilmesi
gereken gecmisin siirsel ifadesidir. Sair, Akdeniz'in
tarihsel yukiina siirle tasirken, bu yiiki hafifletmeye
degil, gortinir kilmaya calisir.

Ozellikle Akdenizli Siirler kitabinda, Akdeniz do-
Jasi ile tarihsel siddet yan yana getirilir. Deniz, zeytin
agaci, glines gibi imgeler, pastoral bir huzurun degil;
aksine, bastirilmis acilarin ve unutulmus hikayelerin
tastyicisi haline gelir. Bubaglamda Demirag, Akdeniz'i
“glizel” bir cografya olarak idealize etmek yerine, onu
tarihsel sorumlulugun mekani olarak konumlandirir.
Bu tutum, Akdenizlilik kavramini estetik bir tercihten
etik bir zorunluluga donustirir.

Ada Bilinci ve Akdenizli Kimlik

Demiragd’in Akdenizlilik anlayisi, ada bilinciyle i¢
ice gecer. Ada, onun siirinde hem koruyucu hem de
kusatici bir mekandir. Akdeniz'in ortasinda yer alan
ada, dis diinyaya acik oldugu kadar, kendi icine ka-
pall bir varolus bicimini de temsil eder. Bu ikili yapi,
Demirad'in siirinde strekli bir gerilim tretir. Akdeniz-
lilik, bu gerilimin siirsel ifadesi olarak okunabilir.

Ada bilinci, sairin kimlik anlayisini da belirler. De-
mirag, kimligi sabit bir aidiyet olarak degil; tarih, cog-
rafya ve bellek arasinda gidip gelen dinamik bir siire¢
olarak ele alir. Akdenizli olmak, onun siirinde bir“6z"e
sahip olmak degil; stirekli olarak sorgulanan, yeniden
kurulan ve cogu zaman yara alan bir kimlige sahip
olmaktir. Bu nedenle Demirad'in siiri, kimligi tanimla-
maktan cok, kimligin kirilganhigini gorinir kilar.

Akdenizlilik ve Dil

Demirad'in siir dilinde Akdenizlilik, ritim ve imge
diizeyinde de belirginlesir. Siirlerinde sikca karsilasi-
lan muziksel yapi, Akdeniz kiiltliriiniin szl gelenek-
leriyle iliskilidir. ilahi, agit, tiirkii ve koro gibi bicimler,
siirin yapisal unsurlari haline gelir. Bu bicimler, birey-
sel bir seslenisten ¢ok, kolektif bir anlatimi mimkin
kilar. Boylece Demirag'in siiri, Akdeniz'in cok sesli kiil-
tirel mirasini dil diizeyinde yeniden Uretir.

Ayni zamanda sairin dili, bilingli olarak “pUrtizsiiz”
bir estetikten kacinir. Kirik cimleler, ani kesintiler ve
sertimgeler, Akdeniz tarihinin kesintili yapisini yansi-
tir. Bu dilsel tercih, siirin yalnizca anlattigi seyle degil,
anlatma bicimiyle de Akdenizli oldugunu gdosterir.
Demirag icin Akdenizlilik, siirin konusu kadar, siirin
nasil kurulduguyla da ilgilidir. Bu bakimdan da Fik-
ret Demira@’in siirinde yalnizca tematik bir arka plan
degil; batunlUklu bir poetik cercevedir. Sair, Akdeniz'i
bir “kultir havzasi” olmanin Otesinde, sorgulama ve
anlama alani olarak ele alir. Bu alan, hem bireysel
hem de kolektif sorumluluklari beraberinde getirir.
Demirad'in siiri, Akdeniz'in yaral tarihine taniklik
ederken, bu tanikhgr mesafe koyarak degil, siirsel bir
vicdanla kurar.

Kimligin Siirsel Bir Sorun Olarak Kurulusu

Fikret Demiragd'in siirinde kimlik, tanimlanmig
ve sabit bir aidiyet olarak degil; surekli sorgulanan,
kirilan ve yeniden kurulan bir stireg olarak ele alinir.
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Sair icin kimlik, ideolojik bir slogan ya da kiiltiirel bir
etiket olmaktan cok, tarihsel deneyimlerin bireyde
ve toplumda biraktidi izlerin toplamidir. Bu nedenle
Demirag'in siiri, kimligi olumlayan bir séylem kur-
maktan ziyade, kimligin neden ve nasil yaralandigini
sorgular.

Kibris Tirk kimligi, Demirad'in siirinde tekil bir
anlatiya indirgenemez. Ada tarihi boyunca yasanan
somirgecilik, catisma, bolinme ve zorunlu gogler,
kimligin parcal bir yapiya donlsmesine yol agmistir.
Sair, bu parcalanmishgi gizlemek yerine, siirin mer-
kezine yerlestirir. Kimlik, onun dizelerinde tamam-
lanmis bir “biz” duygusu Uretmez; aksine, strekli bir
eksiklik ve arayis hali olarak belirir.

Travmanin Siirsel Temsili

Demirad'in siirinde travma, yalnizca bireysel aci-
larin toplami degil; kolektif bir deneyimdir. Ozellikle
Acili Bir Yurt Icin dizisinde, Kibrisin yakin tarihindeki
siddet ve kirllmalar, siirsel bir taniklik alanina doni-
str. Bu taniklik, olaylarin kronolojik bir anlatimiyla
degil; travmanin zamansiz ve tekrar eden dogasina
uygun bir siir diliyle kurulur. Siirde zaman, dogrusal
bir ¢izgi izlemez; gecmis, simdi ve gelecek i¢ ice ge-
cer.

Travmanin siirdeki en belirgin gostergelerin-
den biri, tekrar eden imgeler ve seslerdir. Kirik evler,
suskun sokaklar, yarim kalmis hayatlar ve “isiklarin
sondugu” yillar, Demirad’in siirinde travmanin sim-
gesel dilini olusturur. Sair, bu imgeleri estetize et-
mekten 6zellikle kaginir; amag, aciyr glizellestirmek
degil, onun agirligini okura hissettirmektir. Bu tutum,
Demirad'in siirini etik acidan da belirleyici kilar.

Boliinme ve Ada Travmasi

Ada olmanin getirdigi fiziksel sinirlar, Kibris bag-
laminda politik ve psikolojik boliinmelerle birlesir.
Demirad'in siirinde ada, hem siginilacak bir mekan
hem de kagisi olmayan bir kapan olarak karsimiza
¢ikar. Bolinmis ada, sairin kimlik algisini derinden
etkiler. Bu boliinme, yalnizca cografi bir ayrim degil;
ayni zamanda hafizanin, dilin ve giindelik yasamin
bolinmesidir.

Demirag, siirlerinde bu boliinmeyi dogrudan slo-
ganlastirmaz. Bunun yerine, boliinmenin yarattigi ses-

sizlikleri, bosluklar ve kopukluklari siirsel olarak goru-
ndr kilar. Siirde sik¢a karsilasilan kesintili anlatim, bu
bolinmusligun bicimsel bir karsiligidir. Boylece siir,
yalnizca bélinmeyi anlatan bir metin degil; bolinme-
nin kendisini deneyimleten bir yapi haline gelir.

Kimlik ve Etik Sorumluluk

Fikret Demirag'in kimlik anlayisi, etik bir sorumlu-
lukla i¢ icedir. Sair, kimligi yalnizca “kime ait oldugu-
muz”sorusu Gzerinden degil, “neye taniklik ettigimiz”
sorusu Uzerinden kurar. Bu nedenle onun siirinde
kimlik, gecmisle ylizlesme cesaretiyle ol¢lir. Sair,
hem kendi toplulugunun acilarini dile getirir hem de
bu acilarin tarihsel nedenlerini sorgular.

Bu baglamda Demirad'in siiri, kolayci bir mag-
duriyet sOylemine yaslanmaz. Aksine, tarihsel so-
rumlulugun karmasikhgini kabul eden bir etik durus
sergiler. Kimlik, onun siirinde bir savunma hatti degil;
yuzlesme alanidir. Bu yaklasim, Demiragd't Kibris Tiirk
edebiyatinda yalnizca “aci anlatan” bir sair olmak-
tan cikarir; onu tarihsel biling Ureten bir poetik 6zne
haline getirir. Dolayisiyla Demirad'in siirinde kimlik,
tamamlanmis bir yapi olmadidi gibi, tamamen ¢6-
zlilen bir yapi da degildir. Sair, kimligin kirnlganhgini
kabul ederken, onun surekliligini de siirsel olarak sa-
vunur. Bu sureklilik, ideolojik bir birliktelikten degil;
ortak bir hafiza ve aci deneyiminden dogar. Siir, bu
hafizanin tasiyicisi olarak islev gordir.

Bu yonuyle Demirag'in siiri, kimligi koruyan degil;
kimligi sirekli olarak yeniden disiinen bir edebi alan
acar. Kibris Tiirk kimligi, onun dizelerinde bir “sonug”
degil; bitmeyen bir soru olarak varligini strdirdr. Bu
soru, siirin hem tematik hem de yapisal dinamigini
belirler.

Yurt Kavraminin Sorunsallastiriimasi

Fikret Demiragd'in siirinde “yurt”, ideolojik olarak
kutsanan, sinirlar net ¢izilmis ve duygusal olarak gi-
venli bir alan olarak sunulmaz. Aksine, yurt kavrami
surekli olarak sorgulanan, yaralanmis ve cogu zaman
belirsizlesmis bir mekan olarak belirir. Bu yaklasim,
Demirad'in siirini milliyetci yurt séylemlerinden ayi-
ran temel 6zelliklerden biridir. Sair icin yurt, sahip
olunan degil; Uzerine dislintlmesi ve ylzlesilmesi
gereken bir deneyim alanidir.
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Ozellikle Acili Bir Yurt igin dizisinde yurt, tarih-
sel travmalarla yukli bir mekan olarak kurulur. Sair,
yurdu idealize etmek yerine, onun tasidigi acilar,
kayiplari ve kirilmalari siirsel bir dile donustirdr. Bu
baglamda yurt, huzur veren bir siginak olmaktan ¢ok,
hafizanin agirlastigi bir yik haline gelir. Demiragd'in
siiri, bu yUkl estetik bir mesafeyle degil; dogrudan
ve cogu zaman sert bir dille tasir.

Ada Mekani ve Kapalilik-Aciklik Gerilimi

Ada, Demiragd'in siirinde merkezi bir mekansal
metafordur. Ada olma hali, hem koruyucu hem de
kusatici bir 6zellik tasir. Akdeniz'in ortasinda yer alan
ada, tarih boyunca farkh kdltirlere acilmis; ancak
ayni zamanda dis mudahalelere maruz kalmis bir
cografyadir. Bu ikili durum, sairin mekan algisini be-
lirler. Ada, Demirag icin ne tamamen glivenli bir yuva
ne de bitinuyle terk edilebilir bir yerdir.

Bu gerilim, siirlerde sikca karsilasilan “sikismislik”
duygusunu Uretir. Ada, kacisi zorlastiran fiziksel sinir-
lariyla, bireyin ve toplumun hareket alanini daraltir.
Ancak ayni zamanda ada, belledin yogunlastig, ta-
rihsel katmanlarin Ust Uste biriktigi bir mekan olarak
da islev gorir. Demirad'in siirinde ada, bu nedenle
yalnizca bir cografi alan degil; tarihsel bilincin yogun-
lastigi bir merkezdir.

Mekan ve Bellek iliskisi

Demirad'in siirinde mekan, pasif bir arka plan de-
gil; aktif bir bellek tasiyicisidir. Sokaklar, evler, mey-
danlar ve dogal unsurlar, gecmiste yasananlarin izle-
rini tasir. Sair, mekani kisisellestirerek ona bir hafiza
kazandirir. Boylece mekan, siirde konusan, taniklik
eden ve hatirlatan bir 6zneye dondsar.

Bu baglamda Demirag'in siiri, mekansal bir hafiza
haritasi cizer. Lefkosa, Lefke ve diger ada mekanlari,
yalnizca fiziksel yerler olarak degil; yasanmisliklarin,
kayiplarin ve direnislerin sembolleri olarak yer alr.
Sairin mekanla kurdugu bu iliski, siirin belgesel bir
nitelige blrinmesine yol agmaz; aksine, mekanin si-
irsel dontstimini mimkin kilar.

Aidiyetin Kirilganhgi
Aidiyet, Demiragd'in siirinde kesin ve glvenli bir
duygu olarak sunulmaz. Yurtla kurulan iliskinin prob-

lematik yapisi, aidiyet duygusunu da kirilgan hale
getirir. Sair, aidiyeti bir “sahiplik” duygusu (izerinden
degil; hatirlama ve taniklik Gzerinden tanimlar. Bir
yere ait olmak, o yerin acilarina da taniklik etmeyi
gerektirir.

Bu nedenle Demirad'in siirinde aidiyet, huzur ve-
rici bir baglanma degil; sorumluluk yikleyen bir ilis-
kidir. Sair, aidiyeti reddetmez; ancak onu sorgulama-
dan kabul etmenin tehlikelerine dikkat ¢eker. Bu yak-
lasim, siiri ideolojik sOylemlerden uzaklastirir ve etik
bir diisiinme alanina tasir. Sair, yurdu ylicelten bir dil
yerine, yurdun gercekligiyle yiizlesen bir dil kurar. Bu
yuzlesme, siiri bir propaganda aracina doniistiirmez;
tam tersine, siiri bir sorgulama alani haline getirir.
Yurt, onun siirinde korunmasi gereken bir mit degil;
anlasilmasi gereken bir deneyimdir.

Bu yonuyle Demirag'in siiri, yurt ve aidiyet kav-
ramlarini yeniden diisiinmeye cadirir. Ada, yalnizca
yasanilan bir mekan degil; tarihsel sorumlulugun ve
etik bilincin yogunlastigi bir alandir. Sair, bu alani siir-
le acar ve okuru da bu ylizlesmeye davet eder.

Siir Anlayisinin Temel ilkeleri

Fikret Demirad’in siirinde poetika, kuramsal
metinlerden ¢ok, siirin kendi icinden konusur. Sair,
siirin ne olmasi gerektigini tanimlayan hazir recete-
lere yaslanmaz; aksine, siiri yasanmigliklarin, tarihsel
yiuzlesmenin ve etik sorumlulugun dogal bir sonucu
olarak kurar. Bu nedenle Demirad’in poetikasi, soyut
estetik tartismalardan ¢ok, somut tarihsel deneyim-
lerle i¢ icedir. Siir, onun icin “yazilabilir” bir tir degil;
yazilmasi zorunlu bir eylemdir.

Demirad'in siirinde poetika, siirin islevi lizerine
yogunlasir. Siir, estetik haz Gretmenin Otesinde, ta-
niklik eden ve sorgulayan bir aractir. Bu anlayis, sairin
siiri bir “etik alan” olarak gérmesine yol acar. Siir, ger-
¢cegi yumusatmak ya da ortmek icin degil; gercegin
agirhgini tasimak icin vardir. Bu yaklasim, Demirad’
cagdas Turkge siir icinde ayirt edici bir konuma yer-
lestirir.

Dilin Kirilgan Yapisi

Demirad'in siir dili bilincli olarak purtzladir. Aki-
a1 ve kusursuz bir anlatim yerine, kirllmalarla dolu bir
dil tercih edilir. Bu kirilgan yap, siirin anlattigi tarih-
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sel ve duygusal kinlmalarla dogrudan iliskilidir. Sair,
dili “temizlemek” yerine, onu yasanmishgin izleriyle
birlikte kullanir. Béylece dil, yalnizca bir anlatim araci
degil; travmanin ve bellegin tasiyicisi haline gelir.

Bu dil anlayis, siirde sikca karsilagilan ani gecis-
ler, kesik climleler ve beklenmedik imgelerle kendini
gOsterir. Demirag'in siiri, okuru rahatlatmayi degil;
sarsmay! hedefler. Dilin bu sertligi, estetik bir tercih-
ten ¢ok, etik bir zorunluluk olarak okunmalidir. Sair,
aclyl yumusatan bir dilin, gercedi de yumusatacagini
dusandar.

imge Diinyasi: Doga, Tarih ve Mit

Demirad'in imge diinyasi, Akdeniz cografyasinin
dogdal unsurlaryla tarihsel ve mitolojik gdndermele-
rin i¢ ice gectigi bir yapi sunar. Deniz, zeytin adaci,
tas, glines ve riizgar gibi imgeler, pastoral bir doga
tasvirinin 6tesine geger. Bu imgeler, tarihsel sirekli-
ligin ve kirllmanin simgeleri haline gelir. Doga, sairin
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siirinde masum bir alan degil; tarihin izlerini tasiyan
bir bellektir.

Mitolojik ve dinsel gondermeler de Demirag'in
imge diinyasinda énemli bir yer tutar. isa, Orpheus,
antik kentler ve tarihsel figirler, siirde zamanlar arasi
bir kdpri kurar. Bu gdondermeler, siiri tarihsel bir an-
latiya donistiirmez; aksine, tarihin siirsel bir yankisini
uretir. Sair, miti kutsamak icin degil; buglni anlam-
landirmak icin kullanir.

Miizik ve Ritim

Demirad’in siirinde muzik, yalnizca bir metafor
degil; siirin yapisal bir bilesenidir. ilahi, agit, ttrki ve
koro gibi mizikal formlar, siirin ritmini belirler. Bu ri-
tim, bireysel bir lirizmin 6tesinde, kolektif bir seslenis
Uretir. Siir, tek bir sesin monologu olmaktan ¢ikar; cok
sesli bir anlati haline gelir.

Bu miuzikal yapi, siirin okurla kurdugu iliskiyi de
etkiler. Siir, sessizce okunacak bir metin olmaktan zi-

PORTAKAL KOKULL
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yade, i¢csel bir sesle dinlenmesi gereken bir yapi su-
nar. Mizik, siirin duygusal yogunlugunu artirirken,
ayni zamanda kolektif bellegi harekete gecirir. Bu
yonlyle Demirad'in siiri, sozli kalturle yazih kulttr
arasinda bir kopru kurar.

Demirad'in poetikasinin merkezinde sorumluluk
yer alir. Sair, siiri bir “slisleme sanati” olarak gérmez.
Siir, onun icin hayati estetik bir bilincle algilayip, sa-
natsal olarak yorumlama bigimidir. Bu taniklik, yalniz-
ca baskalarinin acilarini dile getirmekle sinirli degil-
dir; sairin kendi konumunu da sorgulamasini icerir.
Demirag, siirde kendisini ayricalikh bir gézlemci ola-
rak konumlandirmaz; aksine, yasananlarin bir parcasi
olarak konusur.

Bu tutum, siirin dili ve bicimi Gzerinde belirleyi-
ci olur. Sair, kolay duygusalliktan ve melodramdan
bilincli olarak kacinir. Aci, siirde dramatize edilmez;
oldugu gibi, tim agirhdiyla sunulur. Bu yaklasim,
Demirad’in siirini ahlaki bir Gstinlik iddiasindan
uzak tutar; siiri samimi ve diirlst bir taniklik alanina
donustardr.

Poetikanin Biitiinliigti

Fikret Demiragd'in siirinde poetika, dil, imge ve
etik birbirinden ayri distnilemez. Siirin bicimi, ice-
rigiyle; estetigi, tarihsel sorumluluguyla i ice gecer.
Bu biitlinlik, Demirag’in siirini yalnizca tematik ola-
rak degil, yapisal olarak da gli¢li kilar. Siir, anlattig
diinyanin bicimini alir; kirik, yarali ve ¢ok sesli bir yapi
sunar.

Bu yoniyle Demirag'in siiri, cagdas Turkge siirde
0zglin bir poetik hat olusturur. Sair, siiri ne yalnizca
bireysel bir ifade ne de toplumsal bir bildiri olarak ko-
numlandirir. Siir, onun icin hem bireysel hem kolektif
bir sorumluluk alanidir.

Bu yazi, Fikret Demirag'in siirini Kibris Turk ede-
biyati baglaminda ele alirken, onu yalnizca yerel bir
edebi figlir olarak degil; Akdeniz havzasinda tarih-
sel biling ve etik sorumluluk Ureten bir sair olarak
degerlendirmeyi amacglamistir. Yapilan inceleme,
Demirad'in siirinin bireysel bir lirizmin 6tesine gecti-
gini; kimlik, tarih, travma ve ada bilinci gibi kavramla-
ri biittinlGklu bir poetik yapi icinde ele aldigini ortaya
koymaktadir.

Demirad'in siiri, Kibris Turk edebiyatinda sik¢a
karsilasilan nostaljik yurt anlatilarindan belirgin bi-

¢imde ayrilir. Sair, yurdu idealize eden bir séylem kur-
mak yerine, yurdun tarihsel yaralarini gorinir kilan
bir siir dili gelistirir. Bu tutum, siiri politik sloganlara
indirgemeden, etik bir yuzlesme alanina donustirir.
Boylece Demirag, siiri hem estetik hem de ahlaki bir
eylem olarak konumlandirir.

Akdenizlilik ve Siirsel Kimlik

Bu yazinin bitiiniinde de saptanmaya calisildi-
g1 gibi, Akdenizlilik, Demiragd'in siirinde tematik bir
sts degil; siirin dislinsel omurgasini olusturan bir
kavramdir. Akdeniz, onun dizelerinde romantik bir
cografya olarak degil, cok katmanli bir tarihsel bellek
alani olarak yer alir. Deniz, ada ve doga imgeleri, ta-
rihsel siddetin ve kirllmanin tasiyicisi haline gelir. Bu
baglamda Demirad'in siiri, Akdenizli olmayi estetik
bir tercih olmaktan cikarip etik bir sorumluluga do-
nustarar.

Akdenizlilik, ayni zamanda sairin kimlik anlayisini
da belirler. Kimlik, sabit ve homojen bir yapi olarak
degil; tarihsel deneyimlerle strekli doniisen bir stireg
olarak ele alinir. Demirad'in siiri, kimligi tanimlayan
kesin sinirlar cizmek yerine, kimligin kirilganhgini ve
cogullugunu gorinir kilar. Bu yaklasim, Kibris Tirk
kimliginin siirde ideolojik bir ara¢ haline gelmesini
engeller.

Ada, Yurt ve Bellek

Demirad’in siirinde ada ve yurt kavramlari,
mekansal olmaktan ¢ok belleksel bir anlam tasir. Ada,
hem korunma hem de kusatilma hissini ayni anda
barindiran bir mekan olarak kurulur. Yurt ise gtivenli
bir siginak degil; tarihsel travmalarin yogunlastigi bir
yuzlesme alanidir. Sair, aidiyeti sahiplenme Uzerin-
den degil, taniklik ve sorumluluk tizerinden tanimlar.

Bu yontlyle Demirad'in siiri, mekanin siirsel bir
O0zneye donisttigi nadir 6rneklerden biridir. Mekan,
yalnizca anlatilan bir yer degil; konusan, hatirlayan ve
hesap soran bir varlik olarak siirde yer alr. Bu yakla-
sim, siirin belgesel bir anlatiya déniismesini engeller-
ken, ona gliclii bir tarihsel derinlik kazandirir. Uzerin-
de durdugumuz bir diger temel unsur, Demirag’in
siirsel poetikasidir. Sairin poetikasi, kuramsal me-
tinlerden ¢ok siirin icinden okunur. Dilin kirilganhgu,
imge dlinyasinin sertligi ve muzikal yapinin kolektif
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niteligi, siirin etik durusuyla dogrudan ilis-
kilidir. Demirag, siiri estetik bir kacis alani
olarak degil; gercekle yiizlesmenin bir yolu
olarak kurar.

Bu etik tutum, siirin bicimini de belirler.
Sair, acry1 estetize eden bir dil yerine, acinin
agirhigini tasiyan bir anlatim gelistirir. Bu
nedenle Demiragd'in siiri, okuru rahatlat-
maz; aksine, onu diisiinmeye ve ylizlesme-
ye zorlar. Siir, bu anlamda pasif bir okuma
nesnesi olmaktan cikar; etik bir cagrya do-
nusdr.

Fikret Demirag'in Tiirkge Siirdeki Yeri

Sonug olarak Fikret Demirag, Kibris Tiirk
edebiyatinda oldugu kadar Tiirkce siirin
biitini icinde de 6zglin bir konuma sahip-
tir. Onun siiri, ada cografyasindan hareketle
evrensel sorular sorar; tarihsel travmay! bi-
reysel lirizmle degil, kolektif bir bilincle ele
alir. Demirag, siiri bir “vicdan alani” olarak
kurar ve bu alani Akdeniz'in cok katmanli
tarihiyle besler.Demirad’in siirinin yalnizca
tematik acidan degil; poetik, etik ve estetik
boyutlariyla da degerlendirdigimizde onun
siiri, Kibris Tlirk edebiyatinda surekli devam
eden bir yilizlesme ve hatirlama sirecidir.
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Ugur Olgar

YILDIZ CICEKLERININ SESi KADAR

Mart kalabahgi kediler

bana da yer acin gokyiiziiniizdeki
yildizlara bakarken

kediyle kediyim ben, insanla insan
siz yokken ¢ok tenhayim

bombos bir su testisiyim
suyollarinda kirilan

gel de yapistir parcalarimi
ezilmeden hayatin adimlariyla
kiistirmeden ¢cesmeleri

Su aynasinda

kendinizi gordiiniiz mii aglarken?

Duydunuz mu

¢iy damlasinda bogulan karincalarin feryatlarini?
Bir ilkeye bicak iisiirdiigiinii 6z evlatlarinin
anladiniz mi?

Kan sanalan tuttugunda

cehennem kackini bir alev dpiiciigiiniin
tin ve ten yiiriiyiisiinde

ne yapacagini sasiran agacin saskinhgini
orman ugultusu ile bastirabildiniz mi?
Elleri belinde o matine benim

su suare senin ibret tiyatrolarinda

gezip duranlarin oniinde?

Sadece sudaki halkalar mi yayihr
icimize diisen ates de dyle degil mi?

Martta yalnizdir aslinda kediler
yildiz ciceklerinin sesi kadar...



turnalar 39

NilavroNill Shoovro

BETWEEN INSANITY AND HOPE

Still | can smell her perfumes

Different with the changes of her moods

Like the changing shades of her looks
With different stories in between

DELILIK VE UMUT ARASINDA

Still I can see her dancing

With arms clinging around her lovers
Steps in and steps out in rhythm
With different scripts in between

Hala kokusunu aliyorum parfiimiiniin
Farkli ruh hallerine gore degisen
Doniisen golgeleri gibi bakiginin

Arada baska oykiiler
Still I can hear her words
Decorated nicely like fairytales Hala gorebiliyorum onu dans ederken
Driving the lovers crazy Stkica sarilmig sevgilisine kollan
With different tunes in between Ritme uygun bir adim iceri bir adim disari

Arada farkli senaryolar
Still I can feel her dilemma

Not sure of her choices
Swinging only like the pendulums
Between insanity and hope

Hala duyabiliyorum sozciiklerini
Ozenle siislenmis masallar gibi
Asiklar ¢ilgina ceviren

Arada baska baska ezgiler
11. November 2018

Hala hissedebiliyorum ikilemini
Kararsiz secimlerinde

Bir sarkag gibi sallaniyor sadece
Delilik ve umut arasinda

12 Kasim 2018

Ingilizceden Ceviren Aysen Ritzauer
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Emperyalizmin Siirsel Bir Mesrulastirmasi:
Rudyard Kipling'in Kaleminden “Beyaz Adamin Yukii"

Meltem Giiler’

XV. ylzylda baslayan XIX. ytzylda kapitalist
hakimiyetin artmasi ve somuriiniin derinlesmesiyle
stiregiden Avrupa’nin doniisiim, tim diinyanin kaderi
ve gelecegini etkileyen bir bicim almistir. Bu siiregle be-
raber yayilma ve siddet, belirgin bir sekilde ivme artti-
rarak diinya ¢apinda ekonomi-politik ve sosyo-kiilttrel
alanlarda ¢ok hizli degisimlere yol agmistir. XIX. ytzyil,
bu degisimlerle birlikte emperyalizmin dogusuna sah-
ne olmustur (Sunar, 2007: 58). Tarihciler, emperyalizmin
1870'lerde Afrika icin somirgeci glcler arasindaki ka-
pismayla basladigi konusunda hemfikir goriinmektedir.
1870'de onda biri sdmiirge olan Afrika'nin 1890 yilina
gelindiginde somdurgelestirilmemis bolimi sadece
onda biri kadardir. Buradaki dikkate deger bir durum,
1867 yilinda, Gliney Afrikada Kimberley'de ¢ok degerli
elmas yataklarinin oldugunun anlasiimasidir. Bu nokta-
da, Afrika kitasinin fiili isgal prensibinin resmen kabul
edildigi Berlin Konferansi'nin insani retorigi son derece
onemlidir; ¢clinkli sdmurge projesinin gerekgesini rafi-
ne etmistir. Boylelikle, ‘uygarlastirma misyonu’ somiir-
geci yayllmanin vazgecilmez bir parcasi haline gelmis;
bu da, ticaretin tim retorigine yeni ve 6nemli bir ivme
kazandirmistir (Anghie, 2004: 97). Uygarlastirma misyo-
nunun versiyonlari, emperyal genislemeye katilan tim
aktorler tarafindan kullanilmustir.

XVL.ylzyilfatihlerinin tutkusu olan Hiristiyanlastirma
misyonu, yerini XIX. ylizyilda‘uygarlastirma misyonu'na
birakmistir. Marc Ferro’'nun ifade ettigi gibi (2002: 36),
XVI. ve XVII. ylzyillarda, kolonyal ideal ve misyoner egi-
limin ici ice gecmesiyle ortaya ¢ikan sadece bir anlam
kaymasidir: “Uygarligin ancak Hiristiyan olabilecegi
iddiasiyla, Hiristiyanlastirma fikri kendini bir uygar-
lastirma misyonuyla 6zdeslestirmistir”. SOmirgelerde
baslayan Hiristiyanlastirma girisim ve ¢abalari, Kardinal
*  Dr., meltemguler1970@gmail.com, ORCID: 0000-0001-6833-286X

Lavigerie’'nin 1867'de Cezayir'e tayin edilmesiyle daha
planh ve programli hale gelmistir. Lavigerie'nin kurdu-
gu Beyaz Rahipler (Peres blancs) ve Beyaz Rahibeler (Soe-
urs blanches) adh orgutler, biitlin Afrika'da en kapsamli
misyonerlik faaliyetlerini baglatmistir (Kavas, 2003: 77).
Bu faaliyetler, Hiristiyanlastirmanin yani sira iyi bir Hi-
ristiyan olabilmek adina kendilerini beyaz insanlarin
hizmetine ve memnuniyetine adamis toplumlar olus-
turmayi da hedeflemistir. Buradaki esas mesele, beyaz
insanlarin ‘efendi’ statlistine dinsel bir mesruiyet sagla-
maktir (Uygur ve Uygur, 2013: 280).

Soémurgeciligi hakli kilmanin en carpici 6rnekle-
rinden biri, ilk olarak 1 Subat 1899'da The New York
Sun'da ve 4 Subat 1899'da The Times'da (Londra) ya-
yimlanan, Rudyard Kipling'in The White Man’s Burden:
The United States and the Philippine Islands siirinde
gorilir. Kipling'in “Beyaz Adamin Yiiki” adli bu siiri,
Filipin-Amerikan Savasi'ni (1899-1902) konu alir ve
Amerika Birlesik Devletleri'ni Filipin halki ve Ulkeleri
Uzerinde somiirge kontrolli saglamaya ¢agirir. “Beyaz
Adamin Yiikii"nde Kipling, tic ay siiren ispanyol-Ame-
rikan Savasi’'nda (1898) satin alinan Pasifik Okyanusu
takimadalarindan biri olan Filipin Adalari’nin Ame-
rikan ilhakini ve somiirgelestirilmesini tesvik eder.
Emperyalist bir sair olarak Kipling, Amerikan okuyu-
lenmeye davet eder; bu siirdeki “beyaz adamin yuki”
ifadesi, Amerikan emperyalistleri tarafindan XIX. yiliz-
yilin baslarindaki kitasal yayilma felsefesiyle ideolo-
jik olarak iliskili olan emperyal fethi bir ‘medeniyet/
uygarlastirma misyonu’ olarak mesrulastirmak icin
kullanilmigtir. Siir, Amerikan emperyalizmini destek-
leyen bir cagri olarak yazilmistir ve oldukga tartisma-
I, sdmirgeci bir bakis acisi icerir.
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THE WHITE MAN’'S BURDEN.
By Ruovaro Kiruso.

Take up the White Man's burden—
Send forth the best ye breed—
Go, bind your sons to exile
To serve your captives’ need ;
To wait, in inv- harness,
YOn fluttered folk and wild—
our new-caught sullen les,
Half dzviluf:d half d\[:l:l.op

Take up the White Man’s burden—
In patience to abide,
To veil the threat of terror
And check the show of pride ;
By open speech and simple,
An hundred times made plain,
To seek another's profit
And work another’s gain,

Take up the White Man’s burden—
The savage wars of —

Fill full the mouth of Famine,
And bid the sickness cease;

And when your goal is nearest
(The em{for others sought)

Watch sloth and heathen folly
Bring all your hope to nought.

Take up the White Man’s burden—
No iron rule of kings,

But toil of serf and sweeper—
The tale of common things.

The ports ye shall not enter,
The s ye shall not tread,

Go, make them with your living
And mark them with your dead.

Take up the White Man's burden.
And reap his old reward—
The blame of those ye better
The hate of those Ke guard—
The cry of hosts ye humour
(Ah, ‘slowly!) toward the light :—
“ Why brought ye us
Our loved Egyptian night?”

Take up the White Man's burden—
Ye dare not stoop to les—
Nor call too loud on Freedom
To cloke your weariness.
By all ye will or whisper,
all ye leave or

The silent sullen peoples
Shall weigh your (god and you.

Take up the White Man's burden!
Have done with childish days—
The lightly-proffered laurel,
The easy ungrudged praise:

Comes now, to search your manhood
Through all the thankless years,
Cold, edged with dear-bought wisdom,

The judgment of your peers.

Copyright. 18gn. by Rudyard Kipling.
All rights reserved.

UNDER WATER IN THE “HOLLAND.”
A VOYAGE IN THE DIVING TORPEDO BOAT.
By Fravgux MATTHEWS.

water in the “Hol- hear the top of the turret clamped down, and
land,” there is & certain tremulous feel- then you look about somewhat nervously to
or

Gorsel 1.“The White Man’s Burden’, Rudyard Kipling, McClures Magazine, 1899.

Siirin TUrkge cevirisi sOyledir:

BEYAZ ADAMIN YUKU

Beyaz adamin yukind Ustlen —
Gonder soyunun en iyisini —
Surgline zincirle ogullarini,
Tutsaklarinin ihtiyaglarina hizmet igin;
Adir bir kosum altinda bekle

Urkek ve yabani halklarin éniinde —
Yeni yakalanmis, somurtkan kavimler,
Yari seytan, yari cocuk.

Beyaz adamin yiikiin Gistlen —
Sabirla katlanmaya hazirlan,
Korkunun tehdidini gizle

Ve gururun gosterisini bastir;
Acik ve yalin sozlerle konus,
Yizlerce kez anlatilmis bile olsa.
Baskalarinin cikarini ara,

Ve baskalari icin ¢alis, kazan.

Beyaz adamin yukina Gstlen —
Barisin vahsi savaslarini —

Doldur Ac¢lik'in agzini

Ve emret hastaligin dinmesini;
Hedefine en yaklastiginda
Baskasinin vardigi sona,

Tembellik ve putperest Aptallik’in
Umutlarini nasil bosa cikardigini izle.

Beyaz adamin yuikuni Gstlen —
Krallarin stislt hiikm degil bu,
Koélenin ve sliplirgecinin emegi —
Siradan seylerin hikayesi.
Giremeyecegin limanlar,
Basamayacadin yollar var —
Onlari bedeninle yap,

Ve olllerinle isaretle!

41
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Beyaz adamin yiikiinG tistlen —
Ve onun eski éduliind al:

lyilik ettiklerinin sucu
Koruduklarinin kini —

Isiga (ah, yavascal)

Yonelttigin kalabaliklarin ¢cighgr:
“Nicin ¢ikardiniz bizi esaretten,
Sevdigimiz Misir gecemizden?”

Beyaz adamin yiikiin Gstlen —
Daha azina yonelme sakin
Ozgiirlik diye haykirma
Yorgunlugunu gizlemek igin;

Sesli ya da fisiltiyla ne sOylersen,
Ya da neyi yapip neyi terk edersen,
Sessiz, somurtkan halklar

Senin Tanrilarini ve seni tartacaktir.

Beyaz adamin yikiind Gstlen —

Cocukca glinlerle vedalas —

Hafifce sunulan defne,

Kolayca verilen, icten 6vgu biter.

Simdi gelir, adamligini yoklamaya

Tuim nankor yillar boyunca;

Pahaliya mal olmus bilgelikle keskinlesmis,
Esitlerinin hikmaddr bu!

Rudyard Kipling (1899)

Asagidaki karikatlr, Kipling'in UnlQ siiri “Beyaz
Adamin Yikd"nln bir tasvirini sunar. “The White
Man’s Burden’ (Apologies to Rudyard Kipling)” bas-
liklr Victor Gillam'in bagyazi karikatuirli, John Bull
(ingiltere) ve Sam Amca'nin (ABD) diinyanin renkli
irklarini/insanlarini medeniyete ulastirdigini goster-
mektedir.... Sam Amca’nin tasidigi sepetteki insanlar
Kiba, Hawaii, Samoa, Porto Riko ve Filipinler olarak
etiketlenirken, John Bull'un tasidigi sepetteki insan-
lar Zuluy, Cin, Hindistan, Sudan ve Misir olarak etiket-
lenmistir.

Gorsel 2.“The White Man’s Burden’ (Apologies to Rudyard
Kipling), Victor Gillam, Judge dergisi, (1 Nisan 1899).

7 Subat 1899'da, ABD'nin Filipin Adalari ve on
milyon Filipinli tGzerinde kontrolini strdirip str-
dirmeyecegine karar vermek icin yapilan senato
tartismasi  sirasinda—Senato’nun  ispanyol-Ameri-
kan Savasi’'ni sona erdiren antlasmayi onaylamasin-
dan bir giin sonra—Senatdr Benjamin Tillman, Paris
Antlasmasi’'nin onaylanmasina karsi bir argiiman ola-
rak Kipling'in siirini ele alir:

Sanki mimkiin olan en uygun zamanda, antlas-
ma Senato'ya ulasmadan hemen once veya bize
gonderildigi sirada gelmis gibi, dergilerimizden
birinde [McClures Magazine] dénemin ingilte-
re'sinin en bulyuk sairi Rudyard Kipling'in bir siiri
yayinlandi. Bu essiz ve bazi yerlerinde benim icin
fazla derin olan siir, bir kehanettir. insanlk tari-
hinde hicbir sairin tehlikemizi ve goérevimizi bu
kadar acik bir sekilde tasvir etmek icin ilham aldi-
gini sanmiyorum. Siirin adi “Beyaz Adamin YUku"
Senatorlerin izniyle bir kita okuyacagim ve Se-
natorlerden dinlemelerini rica ediyorum, ¢inki
dikkatlerini cekmeye deger. Bu adam Hindistan
Adalari’nda yasadi. Aslinda bir diinya vatandasi,
her yeri gezdi ve ne hakkinda konustugunu bili-
yor (Tillman, 1899).

“Beyaz Adamin Yuku"niin 1., 4. ve 5. kitalarini da
alintilayan Tillman konusmasina sdyle devam eder:
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Bu [Filipinli] halklar kurumlarimiza uygun degil.
Bizim anladigimiz anlamda 6zgirlige hazir de-
giller. Onu istemiyorlar. Neden onlara, kendilerine
uygun olmayan ve onlarin goziinde sadece yoz-
lagma ve 6z sayginin kaybi anlamina gelen, hatta
can kaybindan bile daha kéti olan bir medeniyeti
dayatmaya bu kadar kararhyiz? (Tillman, 1899).

Senator Tillman ikna edici olamamis ve ABD Kong-
resi, Ispanya-Amerika Savasi'ni resmen sona erdiren
Paris Antlasmasi'ni 11 Subat 1899'da onaylamistir.
ABD, ispanya Kralligina savas sonrasi 20 milyon dolar-
lik bir tazminat 6dedikten sonra, 11 Nisan 1899da iki
okyanusta ve iki yarim kirede adalar ve buralardaki
halklar tizerinde jeopolitik bir hegemonya kurmustur:
Pasifik Okyanusu’nda Filipin Adalari ve Guam; Atlantik
Okyanusu’nda Kiiba ve Porto Riko (Butler, 1902: 441).

Kipling, siiri siyasi olarak, anti-emperyalist Ame-
rikahlar Filipin Adalar’'nin ABD'ne ilhakini kabul
etmeye ikna etmesine destek olmasi icin New York
valisi Theodore Roosevelt'e (1899-1900 arasinda go6-
revdeydi) sunmustur (Brantlinger, 2007: 172; Judd,
1997). Roosvelt, siiri gdzden gecirmesi icin Bati em-
peryalizmine siki bir sekilde inanan Senator Henry
Cabot Lodge’a gondermistir. Sonug olarak, her ikisi
de siirin ‘genisleme agisindan mantikli’ oldugu konu-
sunda hemfikir olmuslardir. Eylll 1898'de, Kipling'in
ABD’'ndeki edebi Uni, Amerikan imparatorlugunu
Vali Roosevelt'’e tanitmasina olanak saglamistir:

Simdi iceri gir ve tim nifuzunu, Filipinler'in tama-
mini kalici olarak elde tutmak icin kullan. Amerika,
¢lrdk bir evin temellerine kazmayi bir kez sapladi;
artik ahlaki olarak o evi temellerinden baglayarak
yeniden insa etmekle yikimli — yoksa ev basina
yikilr (Kipling, 1990: 350).

Kipling'in, “beyaz adamin yuk(imlulig)i” seklin-
deki emperyalist yorumu, beyaz irkin ahlaki olarak
yeryliziinin beyaz olmayan halklarini medenilestir-
mek ve ekonomik, sosyal, kulttirel agcidan onlarin iler-
lemelerini tesvik etmek zorunda oldugunu ileri sirer.

Elbette, ima edilen sey, imparatorlugun Britanya'nin
kendi cikari icin—ekonomik, stratejik veya baska tir-
[i—var olmadigi, kendi kendini yonetemeyen ilkel
halklarin Britanya'nin rehberliginde sonunda mede-
nilesebilmeleri (Hristiyanlasabilmeleri) icin var oldu-
gudur. Viktorya donemi imparatorluk siiri “The White
Man’s Burden/Beyaz Adamin Yuk{’, tematik olarak
ingiliz imparatorlugu'nun  yeryiiziindeki Tanr’'nin
imparatorlugu'nu yénetmenin ilahi yiikii oldugu inan-
cina karsilik gelir. Sonunda, somirgelestirilmis yerlilere
fayda saglayacak bir medeniyet misyonu olarak ingiliz
somurgeciligini kutlar. XVI. ylizyildan itibaren kolonyal
iktidara eslik eden ve evrensel bir misyonun yerine ge-
tirilmesi olarak ileri strllen “uygarlastirma misyonu’,
XIX. yuzyilin sonlarina gelindiginde ‘Gtekileri emper-
yalizm icin ‘beyaz adamin yiki’ olarak 6ne stirmstr.
Kipling'in siirinin ilk kitasi, Filipinlileri “yeni yakalanmis,
somurtkan halklar, yari seytan yari cocuk” olarak temsil
eder. Boylece, Bati kendini diinyanin hiikiimran 6znesi
ilan ederken, kendi disindaki toplumlari ve Dogu'yu ise,
somuiriilecek bir hedef, yonetilmesi ve zenginliklerine
el konulmasi gereken bir nesne olarak insa etmistir.

“Beyaz Adamin YUkU” ticari dille harmanlanarak
bir sabun markasi icin reklam slogani olarak da kulla-
nilmistir. Viktorya Cagi boyunca, sanayilesen Bati'nin
kentsel bolgelerinde, 6zellikle orta ve Ust siniflar icin
temizligin daha kolay hale geldigi bilinmektedir. An-
cak Bati, temizlik konusunu, kisa siirede irksal ve em-
peryal GstUnlligin bir isareti haline donustirmustr.
1789'da Londra'da ticari tretime gecen ve cesitli ka-
yitlara gore diinyanin ilk kayith markasi olan Pears
Soap isimli ingiliz sirket, bu fikre kolaylikla baglanmis;
Urtinlind ise, Viktorya déneminin emperyal ilerleme
siirselliginde ‘uygarlastiric bir etkiye’ sahip olarak ta-
nitmistir. Sabun ayrica ‘diinyanin karanlk kdselerini
aydinlatarak’ Beyaz Adam’in yukini hafifletmis; bu
da reklamlar araciligiyla kirli yerlileri temizlemek ola-
rak aktarilmis ve beyaz uygarliklarin sabun kullani-
mina évguler yagdinlmistir. “Beyaz Adamin Yikd” ifa-
desini reklam slogani olarak kullanan Pears Soap’un
reklaminda, Manila Korfezi Savasi'nin (1898) galibi
Amerikan Amiral Dewey, karanlikta oturan insanlara
medeniyet/uygarlik getirirken ‘ideal sabun’ kullanan
biri olarak resmedilmistir.
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The first step towards lightening

The White Man's Burden

is through reaching the virues of cleanliness.

Pears’ Soap

is a potent fictor in brightening the dark comners of the earth as civili-

zatiom advances, while amongst the cultared of all npations it holds the

highest place—it 15 the ideal toiler soap.

Gorsel 3. Pears sabunlarinin 1890’lardaki reklami. (Ana
Popovi¢, 2015: 110).

Frantz Fanon (2016: 229), Black Skin, White Maskas/
Siyah Deri Beyaz Maskeler'de, gerek fiziksel kirlilik ge-
rek ahlaki pislik dustnualdiginde, akla gelenin siyah
ve ona dair ifadeler oldugunu, bununla baglilasik bi-
¢imde de Avrupa'da ister somut ister sembolik olarak
siyah adamin daima karakterin kotu tarafini temsil
ettigini belirtir. Fanon icin somirgeciligin sonu sade-
ce politik ve ekonomik degisim degil, ayni zamanda
psikolojik degisim anlamina da gelir. Sémiurgecilik,
kimlik hakkindaki bu distinme bicimine ancak ba-
sarilh bir sekilde meydan okundugunda yikilabilir.
Oteki'nin ya da herhangi birinin kimligini lekelemek,
aslinda herhangi baska bir birey ya da grubun kim-
liginin guivenligini saglama tesebbsidur. Pears Sa-
bun tam da bu nedenle markali bir riin olarak “meta
irk¢ihgin” bir 6zeti haline gelmistir (McClintock, 2000:
131). “Beyaz Adamin YUki’nln bir uzantisi olan bu
reklamlar da emperyalizme hizmet etmistir.

Kolonyalizmin ve emperyalizmin en carpici geliski-
lerinden biri, hem kendi 6tekilerini‘medenilestirme’ye
hem bunlar kalici bir 6tekilik konumuna mihlayip
sabitlestirmeye ihtiyac duymasidir. XIX. ylizyilda Bati
emperyalizmini destekleyen sovenist milliyetcilige
ragmen, Kipling'in “Beyaz Adamin Yiiki"nde emegin
somurdsunin irkcr yanlis temsiline karsi kamuoyunun
ahlaki muhalefeti, Mark Twain'in Batili isadamlarina
ve Hristiyan misyonerlere karsi sdmurge karsiti Boxer
isyani nedeniyle Cin halkina karsi islenen Batili askeri
zulimleri kataloglayan hicivsel “Karanlikta Oturan Ki-
siye” (1901) makalesini ortaya cikarmistir. 20. ylizyilin
baslarinda, “Beyaz Adamin Yiki"nde onerilen, hakli
gosterilen ve savunulan “uygarlastirma misyonu’nun
gercekgi hicvi olan Mark Twain’in “Karanlkta Oturan
Kisiye” baslikli makalesine ek olarak, Kipling'in sove-
nizmine karsi cagdas muhalefet, somiirge impara-
torluklarindaki beyaz uUstlnlikct irkcihgin 6zellik-
lerini elestirel bir sekilde ele alarak anti-emperyalist
ahlaki ofkeyi ifade eden siirsel parodileri kiskirtmistir.
S6z konusu tepkiler arasinda, ingiliz politikaci Henry
Labouchére'in “Kahverengi Adamin YUkd” (Subat
1899); din adami H. T. Johnson'in “Siyah Adamin Yuiku:
Kipling'e Bir Yanit” (Nisan 1899); ve egitimci J. Dallas
Bowser'in “Siyah Adamin Yiikiiniin Ustesinden Gel” si-
iri yer alir. Kipling'in Filipin Adalari’ni bir koloni olarak
ilhak edecek bir Amerikan imparatorlugu icin sovenist
tavrina karsi gelen halk tepkisi, Haziran 1899'da Filipin-
lilerin somuirge tebaasi haline getirilmesine karsi siyasi
mubhalefetlerini strdiren Amerikan Anti-Emperyalist
Birligi'nin kurulmasini sagladi. Kipling'in siiri emperya-
lizmi mesrulastirmaya hizmet ederken, ayni zamanda
anti-emperyalist diislinceye, metinlere ve hareketlere
de zemin olusturdu. Edebiyatin ve dolayisiyla siirin
gticli, burada ve her yerde toplumsalin ve ideolojinin
aynasi olarak karsimiza ¢ikiyordu.

Sonug

Kipling'in kaleme aldigi, 1899'da yayinlanan “The
White Man’s Burden/Beyaz Adamin Yukd” siiri yalnizca
somdirgecilik caginin retorigini yansitmakla kalmaz,
ayni zamanda Bati emperyalizminin ideolojik gerek-
celerini agiga cikarir. Kolonyalizm ve emperyalizm,
basit bir birikim ve ele gecirme eyleminden ibaret de-
gildir; her ikisi de bazi (ilke ve halklarin tahakkiim al-
tina alinmasini ve tahakkiimle bagintil bilgi bicimleri
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gerektirdigi distincesini de iceren ideolojik olusumlar
tarafindan desteklenmis ve harekete gecirilmistir. “Kla-
sik on dokuzuncu yizyil emperyal kiltlriniin sézclk
dagaraig, ‘asadl’ ya da ‘tabi irklar; ‘ikincil halklar; ‘ba-
gimhlk; ‘yayllma’ ve ‘otorite’ gibi sézcik ve kavram-
larla doludur” (Said, 2016: 40). ‘Tabi’ ya da ‘asag irklar’
gibi genis olctide kabul goren kavramlar, XIX. ylzyil
boyunca Afrika topraklarinin emperyal amaclarla ele
gecirilmesini tesvik etmistir. Kipling'in siiri, donemin
somiirgeci ideolojisinin glicli bir 6rnegidir. Siir, 6zel-
likle ABD'nin Filipinler'i isgali baglaminda yazilmis ve
Bati'nin “uygarlastirma/medenilestirme misyonu’nu
ahlaki bir gorev olarak yticeltmistir. ABD, ahlaki zorun-
luluk temelinde, Filipinler ve Kiiba tizerinde emperyal
kontrol saglamak icin “beyaz adamin yuki"na bir ar-
glman olarak kullanmistir. Béylece yabanci barbarla-
rin medeniyete tasinmasina yardimci olmak icin fetih
topraklarini gelistirmek ve modernize etmek ABD'nin
ahlaki gorevi olarak kabul edilmistir.

Kipling, Batili (6zellikle Anglosakson) uluslarin, “yari
seytan yari cocuk” olarak niteledigi Dogulu halklara
uygarlik gétirme yikimluligua oldugunu savunur. Si-
irde gecen“to serve your captives need” (tutsaklarinin
ihtiyaclarina hizmet etmek), Batili egemenligin yalniz-
ca askeri ya da ekonomik degil, ayni zamanda pater-
nalist bir 6zveriyle sunuldugu iddiasini tasir. Ancak bu
“Ozveri’, yerli halklarin “sessiz’, “somurtkan’, “tembel” ve
“akil disi” olarak betimlenmesiyle celisir. Kipling bura-
da, somiirgelestirilen halklarin direnclerini anlamaya
ya da hakli gérmeye yanasmaz; onlari Bati'nin gikarlari
ugruna egitilmesi gereken “geri kalmis” unsurlar ola-
rak konumlandirir. Kipling, emperyalizmi, diinyanin
barbar bolgelerinde yasayan kaba, beyaz olmayan
‘6teki’'ni “medenilestirmek” icin ilahi olarak belirlenmis
beyaz irkin ahlaki yiikl olarak temsil eder. Bu, modern
anlamda “6teki"nin hem asagilanmasi hem de kontrol
altina alinmasi siirecinin siirsel bir mesrulastirmasidir.
Son kitada gegen “Cold-edged with dear-bought wis-
dom/The judgment of your peers” (Pahallya mal ol-
mus bilgelikle keskinlesmis/Esitlerinin hilkmdur bu!)
ifadesi ise, beyaz adamin bu sézde yiice gorevi yerine
getirirken toplumsal onay ve esitlerince yargilanma
gibi bir sinavdan gececegini ima eder. Dolayisiyla siir,
somiirgeciligi yalnizca bir iktidar pratigi degil, ayni za-
manda Batili erdemin bir testi olarak resmeder.

Bugiinden bakildiginda, Kipling'in bu siiri, Bati
merkezli oryantalist séylemin ve kiltirel tahakki-
mun agik bir 6rnegi olarak degerlendirilebilir. Edward
Said’in Oryantalizm’'de isaret ettigi gibi, Bat’'nin Dogu
Uzerindeki tasarrufu sadece fiziksel degil, epistemo-
lojik bir hakimiyete de dayanir. Kipling'in dizeleri tam
da bu ideolojik Ustlinlik anlatisinin edebi formunu
temsil eder.
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Diisiinen Adam'in Diistindiikleri

Aytekin Karacoban

1.

Korku sikintisi,

stkinti korkusu,

firtinada siiriiklenen yaprak,

yagan oklar altinda delik desikken

suctan, sug ortakligindan, aadan arinmig

renkli yasam dovmesi gorme istegi teninde,
sairin ¢ali girpidan sarayinda sakladigi soz tannsi,

her romana fazladan bir kahraman olmak once,

ardindan ¢ikip baska bir romanda yasamini siirdiirmek istegi,

simdiki zamandan yongalar,

gercek diginin da gergekligi,

saflanin giiliing kurnazligi,

akillarini yiiksege kisa halatla asanlar,
bellek yitimini en iyi ilag sanan insanlik. . .

Kopuk kirpik iplerle oriilen
diisiince agina doldurup baliklarini
uzaklara daldirdi bakisini go¢men.

Yanindaki gogmenin ne diisiindiiginii
diisiindii Diisiinen Adam.

Basini kaldiramazd,

bakisini onun gibi uzaklara daldiramazdi,
yere bakiyordu.

6.

Afganistan‘da 13 yagindaki kiz cocugu

dinciler okula gitmesini yasakladig icin

babasinin gizlice getirdigi

biitiin kitaplan okumayi siirdiiriirkendi,

Tiirkiye'nin dort bir yaninda sahte bariscilar Kiirtlerle,

hani onca yiizyillik varliklari

yeni bir seymis gibi kesfedilen Kiirtlerle

sahte “baris siireci"nden soz ederlerkendi,

amcaogluyla Kiirtce konustugu icin

daha birkac giin 6nce sokak ortasinda daviilen delikanl
sisleri daha inmemisken,

soylenenlere anlam verememisken,

diisiince kasirgasi icinde doniip dururkendi,

isvecli bir kadin gelecek yaz tatili igin

yer arayisi icindeykendi. . .

Diinyanin biiyiikliigiinii diisiiniiyordu Diisiinen Adam,
“yan yana yaldizl kumlara uzanip
yildizl sularin tiirkiisiinii”* dinlemek,
“hep beraber

ipekli bir kumas dokur gibi...
Hep bir agizdan

sevingli bir destan

okur gibi
YASAMAK"*

isteyenleri diisiiniiyordu.

Diisiinen Adam’in basina bir serce kondu,
pengesiyle ibigini temizledigi sira

yanindaki gogmeni gordii.

Cenedeki elin iistiine diskisini birakip uctugunda
hava sicak, diye diisiindii Diisiinen Adam,
yagmur yagsa da elmaslari altinda islansam. ...
Sevdi bu son diisiinceyi,

ilk adi Sair'di ne de olsa.

* Nazim Hikmet
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7.

Diisiinen Adam sikiliyor olmali, diye diisiindii go¢men.
Ne hiiziinlii durumdur bu, bir yiizyildan fazla,

ayni yerde, ayni tasin iizerinde ayni durus,

eylemsiz diisiiniip durmak ne hiiziinlii!

Simdi istesem kalkar giderim ben en azindan

kimlik denetimi korkusu olsa da.

Ara sira sozii edilen basa gelir ya diisiiniildiigii anda,
iki polis beliriverdi karsisinda,

oysa o sisme botlarla Akdeniz'i gectiklerinde,
denizin tuz ¢oliinde

dudaklarinin kavruldugu zamani diisiinmeye baslamisti.

Kimlik. ..

Belge...

Koken...

Dil...

Siginmaa hakki. ..
Kanit...

Yanit...

Sinirlar. ..
Yasaklar. ...

Sinir digt. ...

icinden gkamadidi donme dolapta
basi donen gogmeni alip gotiirdiiler.
Diisiinen Adam'in ayaklan dibine
varliginin kristal kiiresi diistii,
parcalandigini gormediler.

Diisiinen Adam'in ne diisiindiigii belli degildi,
belli bile olsa 6nemli degildi.

8.

Diinya saatinin carklarindan birkag dis daha kinlirkendi,
sarkaa dengesini yitirirken,

kasirgaya tutulmus, savrulurkendi,

Cin biitiin kosularda 6ne gecerkendi,

Rusya sindirimi giic bir asa kasik sallarkendi,

Afrika bagini suyun yiiziinde tutmak icin cirpinirkendi,
Avrupa ordiigii birlik kozasini

delici vuruslardan korumaya calisirkendi,

Hindistan sarkik memesiyle yoksullugunu emzirirkendi. . .

Uzaktan, Champs-Elysée'nin oralardan
askerlerin gegit toreni sesleri geldi.

Ulkenin Nazi postallarindan kurtuldugu giin kutlaniyordu.
Nasil oldu da bir zamanlar Hitler'in eline diismedim,

diye diisiindii Diisiinen Adam,

ne yapardim bir top yapilsaydi eritilen tuncumdan

namlusunun kigina mermi kovani sokulan?

9.

Yazdi, yazin Paris'te Parisli kalmazdi,

Ten, ter ve osuruk kokan yatak gibi metroda
gezgin yabanalar eksik olmazd.

Bir ift durdu Diisiinen Adam'in 6niinde.
iki sevgiliydiler besbelli;

erkegin eli kadinin omuzundaydi

kiiciik dokunuslarla,

kadmnin eli erkegin belindeydi

kiigiik oksamalarla. ...

Rodin ne giizel diisiinmiis su Diisiinen Adam’l,
tam da cehennem kapisina yakisan bir durus,
dedi erkek, onun anlamadig bir dilde.
Diisiinsene. ..

agiri isinan yeryiizii. . .

agin sera etkisi. ...

agiri iklim, yeryiiziiniin bozulan yiizii. . .
kutuplarda eriyen buzullar. ...

agiri su baskinlan. ..

agin sicaklar, sicaklar yiiziinden ¢ikan yanginlar. ...

yiikselttigi duvara karsi
diinyayi son hizla yuvarlayan insanlik. ..

Biraz daha siki sanldilar birbirlerine.
Kadin “Opiiciik” yontusunu gormek istiyordu.

Diisiinen Adam go¢menin basina ne geldigini diisiiniiyordu.

00000
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Hayranliktan Kopusa: Maksim Gorki'nin Goziinden

Tolstoy’la Catigmal Bir Yakinlik

Aslihan Duman

Hayranlikla Baglayan Bir Yakinlik

Maksim Gorki ile Lev Tolstoy arasindaki iliski, Rus
edebiyat tarihinin en yogun ve ¢cok katmanl gerilim-
lerinden biridir. Bu iliski ne yalnizca bir kusak catis-
masina ne de basit bir siyasal goris ayriligina indir-
genebilir. Ortada, guiclli iradeye sahip iki distnarin,
kendi denetimleri disinda gelisen tarihsel olaylarin
baskisi altinda kaginilmaz bicimde karsi karsiya gelisi
vardir. Gorki'nin mektuplari, anilari ve tanikliklar, bu
catismayi iceriden, Ustelik hayranlikla orili bir i ge-
rilim olarak okumamiza imkan verir.

Gorki icin Tolstoy, genclik yillarinda yalnizca
blylk bir yazar degil, insanligin 6l¢lisiini temsil
eden, varhigiyla yon gosteren bir referans noktasiydi.
ilk yazismalar ve sinirli sayidaki yiiz ylize goriisme-
ler, derin bir sayginin izlerini tasir. Tolstoy, Gorki'nin
edebi yetenedini ve ictenligini takdir eder; Gorki ise
Tolstoy'da insanhidin sinirlarini zorlayan bir agirlik
gorir. Onu “dahi” olarak adlandirmaktan bilingli bi-
¢imde kaginmasi bu ytizden anlamlidir. Gorki'ye gore
Tolstoy, soyut bir ylicelik degil, insan olmanin ulastigi
en ug noktadir.

Cehov’dan Gelen Onay ve Kirilgan Bir Seving

Bu hayranlik, tek tarafli ve sessiz degildir.
Gorki'nin Tolstoy tarafindan nasil gorildigiu mese-
lesi, onun icin son derece hassas bir konudur. An-
ton Cehov’un 23 Nisan 1899 tarihli mektubunda,
Tolstoy’un Gorki'den “son derece 6vglyle” s6z ettigi-
ni aktarmasi, Gorki tizerinde beklenmedik bir seving
yaratir. Gorki, birkag¢ glin sonra verdigi yanitta, uzun
suredir Tolstoy’un kendisi hakkinda ne distndigu-

ni merak ettigini, ama bunu 6grenmekten ayni za-
manda korktugunu soyler; simdi ise “katran figisinda-
ki iki damla baldan birini” daha tattigini belirtir.

Bu ifade, ironik oldugu kadar kirilgandir da.
Tolstoy’un onayi, Gorki icin edebi bir 6vguden ¢ok,
kendi yolunun mesruiyetine dair nadir bir glven
duygusu anlamina gelir. ileride yasanacak kopusun
bu ylzden yalnizca diislinsel degil, kisisel bir yara a¢-
masi sasirtici degildir.

Ezici Bir Kisilik: Karizma, Suskunluk ve

Aristokrat Tavir

Gorki'nin Tolstoy tasvirleri, klasik bir edebi port-
reden cok, yogun bir varolus betimlemesi gibidir.
Tolstoy’un suskunlugunun konusmasindan daha bu-
yuk oldugunu, séylemediklerinin soylediklerinden
agir bastigini hisseder. Gozlerinde “bin g6z” vardir, in-
sanl hem kendine ¢eker hem de huzursuz eder. Asir
gelismis bireyselligi, Gorki'de zaman zaman nefrete
yaklasan bir duygu uyandirir; bu bireysellik, yeryiizi-
nln zor tasidigi bir agirhk gibidir.

Gorki'ye gore Tolstoy, agir hastaliginda bile aci-
mayla degil, ululugunun taninmasiyla karsilanmasi
gereken bir varliktir.

Tolstoy’un aristokrat tavri —soylu kdkeninden
gelen dogal otorite— kimi zaman incelikli, kimi za-
man ezicidir. Gorki bu tavri hem hayranlikla hem ra-
hatsizlikla izler.

Halktan S6z Etmek ve Halktan Uzaklasmak

iliskilerinin ~ temel  gerilim  noktalarindan
biri, Tolstoy’'un halkla kurdugu mesafedir. Gorki,
Tolstoy’'un mujiklerle ve iscilerle dogrudan karsilas-
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tiginda sabirsizlandigini, onlan dinlemekten kagin-
digini defalarca gozlemler. Oysa Tolstoy, yazilarinda
halk adina konusmayi strdirir. Gorki'ye gore bu,
ciddi bir celigkidir.

Tolstoy’'un halk adina s6z séyleme hakkini, fiilen
halktan uzaklastigi 6lctde yitirdigini distndr. Bu eles-
tiri, 1905 yilina gelindiginde daha da sertlesecektir.

1905 ve Kanli Pazar: Tarihsel Kirilma

1905, Rusya icin bir doniim noktasidir. Sanayiles-
menin hizlandigi blyik kentlerde isciler agir calisma
kosullari altinda yasarken, kirsalda mujikler hala top-
rak ve yoksulluk sorunlariyla bogusmaktadir. 22 Ocak
1905'te Petersburg'da binlerce isci, Car Il. Nikolay'a
dilekge sunmak amaciyla bariscil bir ytrlyls diizen-
ler. Dilekgede calisma saatlerinin kisaltilmasi, tcret-
lerin iyilestirilmesi, ifade 6zglrligi ve halkin temsil
edilecedi bir meclis talep edilmektedir.

Ancak askerler kalabaligin tizerine ates acar. Yiiz-
lerce kisi 6ldurulir, binlercesi yaralanir. Bu olay tarihe
Kanli Pazar olarak gecer ve Rusya'daki devrimci hare-
ketleri geri donilmez bicimde radikallestirir.

Tolstoy’un Yaniti: Ahlak, inang ve

Siddetin Reddi

Gorki icin Kanh Pazar, devletin ciplak siddetinin
tartismasiz bir kanitidir. Bu noktadan sonra pasif ahlaki
ogutlerin artik yeterli olamayacagini dustinir. Tolstoy
ise ayni olaylara bambaska bir cerceveden bakar. Farkl
mecralarda kaleme aldi§i yazilarinda, savaslari, devlet
zorbaligini ve baskiyi agikca mahkim eder; ancak dev-
rimci siddeti de ayni kesinlikle reddeder.

Ona gore politik ajitasyon, insanlara toplumun
yalnizca bicimsel degisikliklerle diizelebilecegi yanil-
samasini verir. Gergek sorun, bireylerin ahlaki ve dini
olgunlasmamishididir. Toplumun bicimi ne olursa ol-
sun, bireylerin vicdani dénismedikce adaletsizlik or-
tadan kalkmayacaktir.

Gorki'nin Kopusu: Sert Mektup ve

Ahlaki itiraz

Tolstoy, devlete karsi disaridan miicadeleyi de-
gil, devletin faaliyetlerine katilmamayi savunur. Dev-
letler yapilar geredi zorbadir, onlarn ayakta tutan

bireylerin itaatidir. insanlar gercekten birlestirecek
olan, siyasal talepler degil, Tanri'yla bireysel ahlaki
doénusimdr.

Gorki'nin tepkisi bu noktada sert ve geri doniil-
mez olur. 5 Mart 1905 tarihli mektubunda Tolstoy’a
hitap bicimini degistirir, bilincli bir mesafe koyarak
ona “Kont” diye seslenir. Kadinlarin ve ¢ocuklarin so-
kaklarda kursunlandigi bir donemde yalnizca birey-
sel ahlaki diizeltmeyi 6glitlemenin, ona gore sahteci-
lik ve iki ylzlullkten baska bir sey olmadigini soyler.

Oliimiin Ardindan: Yetimlik ve Celiskili Yas

Bu mektup, yalnizca bir siyasal itiraz degil, derin
bir hayal kirikliginin ifadesidir. Buna ragmen Gorki
icin Tolstoy hicbir zaman kiicilen bir isim olmaz. Olii-
minin ardindan duydugu sarsinti, bu iliskinin duy-
gusal derinligini acikca gosterir. Kendini yetim kalmis
bir cocuk gibi hissettigini yazar, onu sevdiginden ¢ok
nefret etmis olabilecegini diirlist¢e kabul eder.

Tolstoy’u bir ermis olarak gérmek istemez; onun
“glinahli diinyanin ta ylireginde bir glinahkar” olarak
kalmasini ister. Clnki blyUkligini tam da bu insa-
niliginde bulur.

Sonug Yerine: Kacinilmaz Bir Catisma

Gorki ile Tolstoy arasindaki catisma, hakli ve hak-
siz taraflarin kolayca ayristirilabilecegi bir gerilim de-
gildir. Bu, glicli fikirlerine samimiyetle baglanmis iki
insanin, tarihsel kosullarin baskisi altinda kaginilmaz
bicimde karsi karsiya gelisidir. Gorki'nin goziinden
bakildiginda Tolstoy, hem yol gosterici bir dev hem
de ilerlemenin 6nlinde duran bir engeldir.

Hayranlikla 6fkenin, sevgiyle reddin ayni anda
var oldugu bu iliski, Rus edebiyatinin en 6gretici ve
en sarsicl catismalarindan biri olarak kalir.
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Sahin Yenisehirlioglu

ORUMCEK AGl...

Bakan gdz: Oriimcek Ag.
Mekan: Maarif
Modern.

Nesne-nesneler: Diinyas. Koleksiyon eserlerin besigi.

Seramikler-seramikler ag.
Sergiler-sergiler ag.

Giizel bir oriimcek agi gibi.
Sanat-zanaat eserleri agi.
Tarih-zaman-insan akip gidiyor.
Kimsin sen?...

Sen kimsin?...

Sanatgl, zanaatg mi?
Kadin-Erkek cinselligi;
Kadin-Erkek Kama-Sutrasi. ..
Bak nereye geldik?...
Sanat-zanaat diinyasl.

Dogal zekanin yapitlari.

Yapay zekanin olmayan yapitlari. ..
Gel gor,gor diisiin,sen ol. ...
Ozne ol.

Tarih haziranin en basi: 1,2,3. ..
Ne dogu, ne bati,

Hem dogu, hem bati. ..

Insan ve uygarlik. ..

Insanin uygarlig. ..

Kur'an't okuyan adam. ..
Kitaplar, ciltler canlaniyor. ..
Nesneler konuguyor. . .

Dedi Derln-iibn Derdin-i.

Angora, Haziran, 3202.
Miizik: Ters jazzz. . .

iranli ressam Yakup Cem'in Resim sergisi
acilisi, Gecesi: Maarif Modern’in “Bin Yillik Ani
Defteri"ne yazildi. Ankara, 2 Haziran 2023.
Cuma.Saat: 22.15.

Galeri Maarif Modern.

Gece.
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SEHIR TABELASI

Yusuf Saglam

Esenboga Havaalani’nin puslu ve gri havasindan
havaland1 ugak. Gri tabakanin istiine ¢ikilinca,
pamuktan sonsuzlugu giinesin gurup kizilhigi
balkirtiyordu. Uzaktan gecen bir ugak, masal diinyasi
aleminde olmanin ¢agristydi adeta. Zaman gegti, masal
diinyasindan ¢ikildi, yer kara goriindii, glin kararmaya
yiiz tutmustu. Giin sonu karaltisinda irili ufakli yerlesim
yerlerinin 1siklar1 goz kirpar oldu semaya. Gecenin
koyu karanlig1 atmosferde yer edince; bir kentin altin
1siklart comertlikleriyle savkimalarini degdirdi goze.
Isik kaynagi dizilimleri; caddelere, sokaklara smir
cizerken, sehrin timden aydinlatmasi; kentin yogun ve

seyrek, daha Otesi periferindeki yerlesim yerlerini 11l

1s1la kesmenin giizelliginde, toprak anaya el is¢iligi altin islemeli ziynet takisini igletmisti. Bakmayani,
baktiracak kadar savkiyordu yer karaya isli taki. Adam, seyrine doyamadig insan is¢iligine hayran
kesilmigken, iistlinden uguldu, uguldu, bir tiirlii bitmek bilmedi savkiyan oylum. Toprak karadaki 151l
151l altin parlakligindaki bu kentin neresi oldugu merakiyla kivrandi durdu. Daha fazla dayanamayinca
da, yanindan gecen hostese,

-Uzerinden u¢tugumuz bu biiyiik kentin ad1 ne?

sormadan kendini alamad1. Merakini giderecek cevap umudu beklentisi,
-Maalesef bilemeyecegim, pilotlar muhtemelen biliyorlardir!

karsilik bulunca, saskinligini, yan koltukta oturan yolcu,

-Sehrin tabelasini kagirmadan okusaydik iyiydi ya!..

diye bozdu.

25.12.2024/Amsterdam/Hollanda
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Adil Basogul

SESSIZ VE KIMSESIZ...

Bir tuhaf oldum ben son giinlerde
Durup durup aghyorum 6lmiis sairleri diisindiigimde

Bir tay titrek ayaklariyla soguk sulardan geciyor
Bilindik hiddetli yagmurlar iceri giriyor

Beni aydinlatiyor artik simgekler
Bir tuhaf duygulu goriintii zuhur ediyor
Bir tay alnimdaki soguk terlerde geziyor

Bilirim benimle baslar her sey
Her sey benimle biter
Biter hi¢ bitmeyecek sandigimiz her sey

Birdenbire nereye kosuyor bu deli taylar
Birdenbire neden vuruluyor bu kanli cocuklar

Bilmem analari nasil avutsun bu yagmurlar
Bilmem tuz mu bassin
Kiil mi yoksa babalarin agzinda o yanginlar

Bilmem simdi nereye yagaricimde bilyiittiigiim o yagmurlar
Bu kadar yalniz olur mu bir insan demeyin
0 kadar bitigim ki soran olursa soylemeyin

Hele aksam ¢okmeye gorsiin
Gozlerim hazir caglamaya
Her aksam gizli gizli aglamaya

Kimimizin kaderi bu

Kimimizin yaptigi kader bu

Kimimizin cektigi bu

Ka¢ zamandir uykusuzum ben

Ka¢ zamandir yorgunum

Ka¢ zamandir kimsesiz sonsuza giderim ben

Kim bilir icimdeki biiytiyen firtinay

Kim goriirgozlerimdekistiriiklenen giivercin sirtilerini
Kim baslatir birden o unuttugum sarkiyi

Kim okur simdi siirlerimi

Kim eline alir megin ciltli temiz kitaplarimi

Kim kuru iki dudagi arasinda anar adimi

Kime kalir soyledigim sozler
Ka¢ zamandir kimsesiz sonsuza giderim ben
Soyleyin kim beni ozler

Belki bir dag yamacinda karaagag golgesine diiserim
Bir kursun delip gecer geceyi
Belki uyur sanirlar yoldaglar beni

Bir militan tutar ellerimi
Bir genc gerilla kapatir agik kalan gozlerimi

Bilirler belki distrdigim siirimden oldigimii
Belki bir tebessiim kondururlar yiiziime
Boyle iizgiin gitmeyeyim diye

Belki bir gozyasi dokunur
Kimsenin bilmedigi yalnizligima
Ka¢ zamandir gittigim kimsesiz sonsuz yolculuguma

Belki yerimden kalkarim
Hakli kavgamizi kazandigimizda
Belki bir yagmur olurum

Koca kdinati sigdirdim da igime
Koca diinyada siginacak bir yer bulamadim
Bulamadim beni koruyacak hi¢ kimse

Mutlak liiyorum bir sahil kasabasinda
Belki de denize bakan begonvilli tas sokagin ortasinda
Belkisabah serceleriislak gagalanylasuserperler dudaklanma

Sonra giiz yagmurlari siler izlerimi
Sahilde kaybolur dalgalarla
Acamasiz bir firtina gotiiriir sesimi

Ta ok uzaklardan kalk borusunun duyulur sesi
Tiifek catmig askerlerin goriiliir yaktigi atesi
Benim icimde tiifegini kaybetmis bir asker sessizligi

Giderim kag zamandir sonsuz yolculuguma ben
Derin sessiz ve i¢ten
Kimsesiz sonsuz kaderimi yagarim ben...
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Felsefenin Diisiiniirii / Duygu ve Diisiincenin Cagdas Dervisi:

Bilge Karasu

Bedriye Korkankorkmaz

Yasamini yazina adayan Fisun Akatl, Bilge
Karasu'nun yayima hazir hale getiremeden ardinda
biraktigi  yazili miras Uzerinde yurittigu oOzen-
li calismayla, 1991 yilinda Oteki Metinler adl kitabi
Metis Yayinlari aracihgiyla okurla bulusturdu. Bu
eser, yalnizca bir kitap degil; yasamin, yazinin ve
disincenin birbirine kenetlendigi bir zihinsel yolcu-
luktur.

Dostum Flsun Akatl yapiti bana soyle yaza-
rak imzalamis: “Sevgili, Bedriye, senin ¢cok 6nem-
li buldugun derin dostluklar var ya... iste bu kitap,
boylesi bir bulunmaz dostlugun GrinG.”

Hayatimin en bulylk ayricaliklarindan biridir,
distnlr Bilge Karasu'yu dostum Flsun Akatl’'nin
anlatilarinda tanimak. O ana canh taniklik etmek,
hayatimda unutulmaz anilar arasinda hakli yerini aldi.
Dostunu yitirmis olmanin derin hiizni, elestirmen
Akatl'nin yliziine sessiz bir gdlge gibi yansimisti;
gozlerinde hem kaybin agirhgini hem de yasamin
kirllganligini gérdim. Ellerimi tuttugunda g6z goze
geldik ve bana sarildi. Gercek bir dostu yitirmek,
sanki belleginin bir parcasini yitirmek gibidir. Bunu
hayatim boyunca defalarca deneyimledim; hep ger-
cek dostlarimi yitirdim ve simdi ayazda, her mevsim
hissettigim tGstime iste bu kayiplardan kaynaklaniyor.
Bu satirlar aracihdiyla icimdeki hasret bir nebze ha-
fifliyor; iki dostun ruhlarinin bulusmasina, benim de
Akatli'ya duydugum derin baglilik taniklik ediyor.

Bilge Karasu hayattayken onunla tanisma firsatim
olmadi;; ama insani tanimanin yalnizca onunla
karsilikh oturup konusmakla sinirh olmadigini bi-
liyorum. Onu tanimak, ilkelerini, incinmisliklerini,
biriktirdigi acilarini, dostluga verdigi degeri,
glvenirligini, aydinlik yarinlara olan inancini,

yalnizhgini ve degerlerine olan bagliligini kavra-
maktan gecer. Kedilere gosterdigi 6zen dahi onun
diinyayi kavrayisindaki inceligi yansitir.

Ben oldumolasiinsanininsanligini, tiim unvanlarin
ve sifatlarin 6ntinde tutarim. Onun eserini okurken,
satirlarinin arasina gizlenmis ruhuyla 6yle derin bir
sohbet ettim ki, o sessiz konusmalarin icinde, insan
olmanin ¢iplak hakikatine taniklik etme ayricaligina
eristim.

Bilge Karasu, yazin birikimini eserleriyle kanitlamig
gercek bir distnirdir. Onun mitevazilidi, okura
yaklasimi ve insan onuruna goésterdidi saygi, yalnizca
bir okur olarak benim degil, tim edebiyat cevresi-
nin de yuregine kazinmistir. Aramizdan ayrilmasi,
yazinimizda oldugu kadar dostlarinin diinyasinda
da doldurulamayacak bir bosluk birakti. Yazdiklarini
yasamina tim c¢iplakhgiyla tasiyan ve glnimuizde
sayilari giderek azalan duslinirlerimizden biri de
odur. Onun degerleri, zamanin derinliklerinde daha
berrak anlasilacak; bizse bu farkindaligi her okuyusta
yeniden yasayacagiz.

Oteki Metinlere Bakis ile Fisun Akath, Bilge
Karasu'yu okurla bulustururken yalnizca bir kitap
sunmuyor; yazarin distnsel evrenine davet ediyor,
okurun kendi zihninde ve ruhunda yankilanacak bir
diyalog yaratiyor. Elestirmen, eserin okurla bulusma
sUirecini sOyle Ozetliyor:

“Bilge Karasu’'nun yayima hazir hale getire-
meden ardinda biraktigi yazih kalit Uzerinde
yaptigim calismalarin Griini iki kitap oldu. ilkinde,
Lagimlaranasi ya da Beyoglu'nda, yazarin kurmaca ve
anlati kapsaminda degerlendirilebilecek yazilarini bir
araya getirdim.”
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Oteki Metinler, Ne Kitapsiz Ne Kedisiz ile birlikte
okundugunda, yazarin disunsel etkinliginin merke-
zine yazi ve yazinin sorunlarini yerlestirdigi, yasam
ve varolus sorularini o odaktan besledigi bir dui-
nyayl gozler online serer. Satir aralarina sinmis fel-
sefe, yasami, etik sorumlulugu ve insan olmanin kar-
masikhgini anlamamiza olanak tanir.

Bilge Karasu, Nermi Uygura ithaf ettigi Azinlik
- Azinliklar / Bir Céziimleme Denemesi bashkli
calismasinda azinlik kavrami (zerine disiincelerini
titizlikle sorgular. Kendi satirlarindan ¢ikan sorumlu-
luk duygusu soyle dile gelir:“Neredeyse on bes yildir
beni ugrastiran bir yazi: ‘Azinlik(lar)” Kavrami Uzeri-
ne Bir C6ziimleme Denemesi. Kag kez bastan aldim,
bozdum, biraktim. istemedigim noktalarda treyiveri-
yor, uzuyor, dengesi bozuluyordu.”

Yirminci ylzyil, on dokuzuncu ylizyilin mirasini
tasirken, ge¢misin yanlislarini elestirmis, tanimanin
ve yeniden disiinmenin yollarini aramis bir ytzyl
olmustur. Ne var ki son yillara gelindiginde, “Gteki"ye
karsi davranisin en acimasiz, en kanli ve en cilgin
ornekleri sergilenmistir. Gelisen teknoloji, en yararli

alanlarda bile 6tekini ezmenin baska bir yolu haline
gelmistir (s.13).

Flsun Akatli, bu bitiinligl okura sunarken soyle
der: “Yazarin, baskalarinin okumasinda sakinca
gormedigi gunliklerinden, felsefenin yasamindaki
izlerini stirmeye elverisli glinleri secerek ve son yir-
mi ayda tuttugu Ayna/Sila notlarini da onun ‘Yama
Bohcasl’ olarak distiindiigu bu bitmemis, bitmeye-
cek kitaba ekleyerek bir tur butlinlik olusturmaya
calistim.” (s.7)

Bu butunlik, okuru yalnizca yazinin icine cekmek-
le kalmaz; kendi yasam yolculugunda iz sirmeye, bu-
gline dek sormadigi sorulari sormaya ve ilkelerini her
kosulda korumasi gerektigini fark etmeye davet eder.
Bilge Karasu, yazarlik ve okurluk sorumlulugunu
bir arada tasimanin, insan olmanin etik bir parcasi
oldugunu dostane bir ictenlikle g0sterir.

Gii¢: Yazarlar Uzerine Yazilmayan Yazi adh de-
nemesinde Karasu, “Bir stre 6nce Mustafa Serif
Onaran’la konusurken ‘gli¢’ yazarlar tzerinde dur-
mak gerektigini, ‘gli¢’ oldugu sdylenen yazarlarin
bu ‘gli¢'liglini anlamagda, anlatmaga calisacagimi
sOyledim. Bunu Tirk Dili'ne yaz,” dedi. M.S.0. bir sey
dedi mi, akan sular durur. Yirmi iki yildir, kurmaca
disinda yazi yazmamistim.” Salah Birsel'in deneme-
leri Gizerinden kendi okuma pratigini ve dusiinsel
sorumlulugunu okura gosterir. Yazar-okur iliskisine
getirdigi duyarhhk, okurun bilin¢ dlzeyinin yiksel-
mesini ve sorumluluk bilincinin gelismesini saglar.

Bir egitmen olarak Bilge Karasu, hem okurun hem
de yazarin kendi sorumluluklarini sahiplenmesini ister.
Tipki topragini koruyan bir insanin sahiplenmesi gibi
bir bilingle, gliniim{izde yasanan bilimsel ve diislinsel
kirlenmenin yalnizca bu farkindalikla asilabilecegini
bizlere hatirlatir; bu yonuyle son derece 6nemlidir.

”

“Bir‘gizdil’ degil, iki kath bir dil konusur escinseller,
diyen Bilge Karasu'nun Ozel Giinliikleri'nden, bir cesit
escinsel glinligu tutmak istedigini su satirlardan
anliyoruz: “Bir c¢esit escinsel glinliglu tutmada
kalkismanin ne geregi vardi? Bircok sorun, bircok
soru, yalniz benim degil, benim gibi pek ¢ok insanin
kafasini kurcaliyor. Ustelik bu ‘pek coklar’ arasinda,
aciktan agiga escinsel oldugunu sdylemeyen ya da
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olmadigini — cesitli diizeylerde, tirlii bigcimlerde
kanitlar getirerek — soyleyen, ilan eden, sezdiren,
belirten kimseler var” (s.76)

Cinsel yonelimin Bilge Karasu'ya neler
hissettirdigini ise su satirlardan algiliyoruz: “Der-
dim, herhalde, oylelerinin dlstinmesine yardim
etmek degil. Once bizlerin acik distinebilmemiz
gerektigine  inaniyorum.  Korkular,  baskilar,
baskaldirmalar, tepisel gibi goriinen, agiklanmasi
oldukca gli¢ davranislar arasinda gecirilen bir
yasamda, bircogumuz icin diisiinecek ne vakit
kaliyor ne de gii¢." (s.76)

Kanimca, Bilge Karasu’'nun kendisini daima
“oteki"de aramasinin ve otekilestirilmis insanlar-
la arasinda derin bir bag kurmasinin ardinda ya-
tan yegane neden, cinsel yonelimidir. Toplumun
disinda bir diinyada yasamak — hele ki bu dlinya
Bilge Karasu gibi duyarlihdi derin bir tin icinse —
ruhunda sarsilmaz bir iz birakir. Onun her satirinda,
kirllganligr ve inceligiyle, ice donik bir sessiz
cighk gibi var olan naif bir insanla karsilasirsiniz.
Escinselligini dile getirmesi kanimca, kisiligi geregi
riyakarliga tahammiil edememesinden ve kendisine
duydugu icten saygidan kaynaklanir. Kisiliginden ve
ilkelerinden 6diin vermeyen bir dislinlr olarak Bil-
ge Karasu, adi gibi bilge; yasami bir i¢ yolculuk ola-
rak goren cagdas bir yasam dervisidir.

Oteki Metinler, ddoniip déniip yeniden okunmasi
gereken, her okuyusta farkli felsefi ve yasam bilgeligi
katmanlarini ortaya ¢ikaran bir eserdir. Henry Miller'in
dedigi gibi, bazi kitaplar yasam boyu yanimizda
tasinmali ve siirekli yeniden kesfedilmelidir.

Oteki Metinler / Bilge Karasu / Yayima Hazirlayan:

Fiisun Akatli / Metis Yayinlari /5.139

Hasan Ulas

UYKULARDA

kapilip cezbesine uydum

uyma bensiz dedigin uykulara, gel kurtar.
ulaklar getirdi, zaman zarfimin miihrii kink
icinde uzun ahlar

katibi miyim miiellifi mi alin yazimin

tezahiir at olsa ¢atlar murad pesimde kosmaktan
ben bu ars-1 hali kime anlatayim!

zahirin tutmadigi kalbimden tut, yatistir...
op, galiz baharlar gibi uyandir

akip gitsin gecenin garezi yiiziimden

bak.

fiskirsin umut icimdeki prizmadan
gogsimii ve gogii yirtip

boyasin diinyayi rengine hiilyamin

yine de pisman degilim

gazel tokali bir riizgann

toprak kokan islak saclanni taradigima
varsayimdan ibaret

'simdi'den yapilma bir ademim

annemi duymazdan gelip

rilyada zamani biraz tagirmis olabilirim.
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Mevliit Sener

ISTASYONDAKi KAMBUR

Omriimiiz
Hayatin raylarinda hizlanan yolcugumuz

Istasyondaki kambura benzer cocuklugumuz
Cocuklugumuz istasyondaki kambura
Istasyondaki kambur

Istasyonda

Glniimiiz
Neresinden tutsak agryan yolculugumuz

Sokaktaki dilenciye benzer cocuklugumuz
Cocuklugumuz sokaktaki dilenciye
Sokaktaki dilenci

Sokakta

Olimiimiiz
Bir tabutun kanatlarinda sonlanan yolcugumuz

Mezardaki cicekciye benzer cocuklugumuz
Cocuklugumuz mezardaki cicekgiye
Mezardaki icekgi

Mezarda

Kullanarak duyulanmdan tigtind;
Gordiim istasyondaki kamburu
Duydum sokaktaki dilenciyi

Ve kokladim mezardaki cicekgiyi. . .
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Balik¢i'nin Akdeniz’i

Tahsin Simgek

Merhaba Akdeniz

Halikarnas Balik¢is’'na gore Akdeniz, “altinci
kita"dir.” Misir'dan Anadolu'ya, Fenike'den Kartaca'ya,
Foca'da Marsilya'ya... Akdeniz. Adalari da Misirlilara
gore “denizin yuregindeki adalar"dir. SGmerlere gore
Akdeniz'in “sahildeki glines bahcesi”ise Anadolu‘dur.

Akdeniz kulttrinu olusturan o buyuk bulusmanin
temelinde, Akdeniz karakteri vardir. “Akdenizlinin ka-
rakteri, hayir'dan cok ‘evet’ demeye yatkindir. (...) Al-
tinci Kita ‘Evet! Evet! Glkesidir. (s.24)” Akdenizli olmak
da énce Ege'den, Karya ve iyonya'dan baslar kuskusuz.

Glines Anadolu'dan yikselirken, Helen hala o zi-
fir aksam Glkesidir. Helen kiltlrd, tann ve tanriga-
larindan soylencelerine, siirinden abecesine, atin-
dan migferine Anadolu'dan aktarma bir kalttrdir.
Hitit'ten yola ¢ikan, her ara durakta degisen donuisen
bir kiiltur; Likya, Girit, Karya, iyonya'da... Hitit'in di-
nindeki o Simer, Babil, Asur, Hurri etkilenmelerini
de gormezden gelmemek, onlari da halkanin basina
eklemek gerekir. Bilen bilir, gdren gorir, Gilgamis ile
ilyada ve Odysseia arasindaki benzerlik, kosutluk ve
ortismeler dyle bir iki degildir.

iste onlardan birkaci: Gilgamis ve Asil'in analari
(Ninsun, Thetis) 6liimsiiz; ama babalari (Lugulbanda,
Peleus) olimlddirler. Ninsun tanr Samas’a yakar-
mak icin Egelmah sarayinin (ziggurat) tepesine, The-
tis Zeus'a yakarmak i¢in Olimpos’a cikar. Siduri ile
Kirke arasindaki kosutlugu da gérmek gerekir. Siduri
Gilgamis'a 6limsizliik Glkesine, Kirke de Odysseus’a
Hades'e nasil gidilecegini gosterir. “Tanrica Siduri,
Bati Anadolu'da Homer'in Odysseia’sinda Tanrica Cir-
ce oluyor. Circe (Kirke) olunca Siduri'nin ahlaki bozul-
mustur. Siduri tatli, glizel, cana yakin genc¢ kadinken
hain, kavgaci, ugursuz biytici oluyor. (s.206)"

1 Altina Kita Akdeniz, Halikarnas Balikgisi, Bilgi Yayinevi, 7. Basim 2024

Akdeniz uygarligini yaratan, Stimer‘in o blyik adi-
midir kuskusuz. “Stimerler yaziyi, tarim yontemlerinin
cogunu, arabalaricin tekerlegi kesfetmislerdi. (s. 29)"Te-
kerlegin bir 6ncesi de ¢dmlekgi carkidir. Hele uygarhgin
carki bir kez donmeye gorsiin. Asilmayacak dag, gecil-
meyecek koprd, kirlmayacak diimen yoktur. Simer’in
dagi, dag 6zlemiyle yapilan, o déne déne cikilan, son
kati da tanrilara tahsis edilen zigguratlardir. Hi¢ kusku-
suz o zigguratlar, SGmer’in Olimposlaridir. Simer‘in bir
sonrasi Babil. Babil, Tanri kapisi demektir.“Bab” kap, “-il
(el)” tanri. O El'in (Al) Fenike lzerinden nerelere yolcu
oldugunu bilen bilir. Bir selam da Babiali'ye...

Halikarnas Balikgisi (1890-1973)

[Hey Koca Yurt, Balik¢i'nin sesini duyuyor musun?]

Once Mitoloji

Mitolojiler de yolcudur Yusuf, tanrilar-tanricalar da
ad degistirir Jozef. Peki, siz ne dersiniz Zuleyha ile Ra-
ila? Evet, “Kiiclik Asya’nin Kybele’si, Likya'nin Leto’su,
Mekke'de Lat, Troya'da Helene'nin anasi Leda oluyor.
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Glnumiz ingilizcesinde bu kelime Ladlady (hani-
mefendi) bicimine donlismastdr. (s. 42)" Evet, sevgi-
li leydiler, “Hititlerin Kybele'si Hurri ve Pulasatilerde
Hepa olarak adlandirilirdi. (...) Kybele iyonya'ya gelir,
Hepa, Hebe adini alir; tanri ve tanrigalara kutsal ickisi
nektardan sunar. (...) Filistin'e go¢ eden Kiiciik Asya
(Anadolu) Puladatileri Hebe'yi de birlikte gotarirler.
Hepa bu kez Heve adini alir. Adam ile Heve (Adem ile
Havva) buradan dogar. (s. 42-43)"

Simdi ne dersiniz bilmem, “Mekke'de ... Kybele
idolleri vardi. Misliman diniyle birlikte bu idoller
yok edildi. Ancak Mislimanlarin dua ederken yiizle-
rini dondurdukleri yon adi“Kible”ile yarimay ve yildiz
sekli kalmistir. Bes koseli yildizlar Artemis kokenlidir.
(s. 117)” Bugun, Kibele ile kible arasindaki o iliskiyi
sorgulayan bir Allah’in kulu var mi? Olasi mi? Birileri-
ne gore glinaha bogulsak da gorilen o ki, tek tanrih
dinleri de besleyen mitoloji.

Evet, “Ana tanrica Anadoluda ‘Kibele; ‘Ma; ‘Artemis,
‘Dindimen’ ve Yamanlardan dolayi ‘Spilene’ adlariyla
anilirdir. Bu adlarin hepsi de Anadolu'nun unutulmus
bir diline aittir. Hititlerde asil olan babalarin adlari dedil,
analarin adlariydi. Ana tanricanin kisin 6len ve ilkbahar-
da dirilen Attis, Agdistis adli oglu vardi. isa’nin dirilme,
Nevruz ve Hidirellez bu dirilme ayininin devamidir. (s.
138)” O Nevruz ve Hidirellez'in uzak cografyalarda, bas-
ka koklerinin ve ritliellerinin oldugu da bir gercek elbet.

Hititlerde, “/hemen her tanr kendi adini almakla
birlikte degisik dil ve lehcelerdeki adiyla da anildi.
Bir yazitta sunlar yazilmisti: ‘Sen ey Arinna’nin glines
tanricasi; blitiin llkelerin kadin kralicesi, Hititlerin (ilke-
sinde sana Arinna’nin Glines Tannigasi derler fakat sedir
agacglarinin tilkesinde Hepat diye bilinirsin.’ (s. 68)"

Simdi donelim, bir kez daha calalim Kibele'nin ka-
pisint. “Kicik Asya'da kendisine ‘Tanrilarin Anasi’ diye
tapilirdi. Besinci ylizyillarda duslnlr Antisthenes,
Atinali olmak yerine Frigyali olmakla kiictik gorildi-
glinde, ‘Tanrilarin anasi da bir Firigyaliydi’ diye yanit
vermistir. (s. 72)" Evet, Anadolulu olanin ayricahgini
bilen cok iyi biliyor.

Sumerden Hitit'e, inannadan Afrodite her tanri
ve tanricanin bir de sevgilisi vardir. “Kibele'nin Attis
adinda bir sevgilisi vardir. Attis, Adonis'in Anadolu'da-
ki karsiigidir. ikisi de Stimer kiiltiiriindeki Dumuzi ya
da Tammuz'un yoresel uyuma ugramis seklidir Attis.

Kibele'nin hem asigi hem ogludur (s. 73)" Her ilkbahar-
da“.. ana tanrica festivallerinin kutladigi Pessinus'ta
yice rahibin adi Attis idi. Asik ogul ile anakadinin her
yil evlenmesi (hierogamos) idi bu torenler. (s. 74)”

Tanrlarin tanrigalarin salt sevgilileri dedil, tastan
agaca kutsallar da vardir. Kibele “Kultiiniin merkezi
Frigyadaki (Onasya'da) Pessinus idi ki burada siyah bir
tasa tapiliyordu. Bu tas bir ‘Diyapet’ yani goktasi idi. (s.
78) (...) 1.0. 218'de Kartacalilar italya'yi isgal ettiler.. Ye-
nilmelerine ramak kalmisken Romalilar Sibylline kitap-
larina basvurdular. Kahinin verdigi yanitta, Pessinus’ta
Kybele tapinaginda tanricayr simgeleyen kutsal tas
(diyapet) Roma'ya getirilirse Kartacalilarin dagilacagi
bildiriliyordu. I.0. 206'da tas, Pessinus'tan biiyiik téren-
lerle ve seckin Romalilardan olusan boéliiklerle getiril-
di. Goktasinin yiiklendigi geminin Tiber'de takilip kal-
dig fakat Klaudia Quinta adli Romali soylu bir kadinin
korsesi yardimiyla gemiyi kurtardigi sdylenir. (s. 79)"Bu
tasin goturilme 6ykusinu, Ahmet Semih Tulay, Tanri-
¢anin Aski romaninda anlatir.

Kibele kdltiriiniin nereden nereye yayildiginin bir-
cok kaniti vardir. “Efes’'te Panayir Dagr'nda (Mount Pion)
Kybele'nin pek eski heykelcikleri bulunmustur. (s. 80)”
Evet, Yedi Uyurlar'in da yattigi o dag ile Bulbil Dagi (Or-
tigiya) Kibele, Leto, Artemis ve Meryem'i bulusturur.

Ozellikle Efes'te, “Kybele ve Artemis adina yapilan
dinsel rakslara buytk onem verildigi bilinir. (...) Bir
Efes atasozi de ‘Artemis nerede raksetmemistir kil!’
der.(...) Artemis kiiltiinde raksetmekten daha yaygin
bir sey daha yoktur. (s. 107)”

Evet, ne tapinimda, ne raksta sinir vardir. Hatta
“Kybele’nin Galli rahipleri ve Artemis’in Mezabyzos
rahipleri kendilerini igdis edip kestikleri cinsel organ-
larini tanricaya sundular. (s. 108) (...) Onasya’nin ba-
tisinda tlim eski mezartaslari, tanricaya en ylice sunu
olarak erkek organi seklindeydi. (s. 109)” O kesip sun-
malar, zamanla slinnete donustd, simdi de o derileri,
ugur — san getirecek bir yere, bir tniversitenin bahce-
sine gdmmenin derdindeyiz. Evet mitoloji hicbir seyi
unutturmuyor, hicbir seyi zamana gémmdiyor.

Simdi de gelelim su simgelere, U¢lin kutsalligina,
atilan asigin ve zarin blyuli kehanetine.

Her mitolojide bereketin tanrisi kadindir; Isis'ten
Demeter’e, Kibele'den Artemis’e... O bereketi bug-
day basadiyla tGizim salkimi simgeler, genis kalcalar-
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la glir memeler de... “Demeter’in Latince adi ‘Ceres’
(Serez) tahil demektir. Serez’in blylk yontusuna da
‘Cerella’ (yani ‘Tahillar Yontusu’) denirdi. (s.209)”

O Hitit aslanlarinin ayaklari, nice odeonun koltuk
ayaklarinda. “Ayakta duran Artemis idoliiniin iki elin-
deki erkek geyiklere gelince bunlardan biri Runda,
yani Hititlerin en eski iyi talih ve sans tanrisidir. (s.
119)” O geyik, hi¢ kuskusuz Noel Baba ile ilintilidir.
Geyigiyle gelmeyen bir Noel Baba hayal edilebilir mi?
Altaylardan Kafkaslara Tirklerin Noel Baba'si da Ayaz
Atadir. Kis gund, acalara yiyecek, ciplaklara urba,
yalinayaklara pabuc getiren Ayaz Ata. Ustelik Noel
Baba'dan ¢ok eski bir figdir.

Peki, Noel'de cam agdaci niye suslenir? “Konik ya
da t¢gen sekli nedeniyle cam kozalag), erkek cinsel
organini simgeliyordu. Kibele'nin sevgilisi Attis de bu
ylizden cam agdacina déniismiistir. (s. 114)”insan, ne
Attis'in cam agacini unutabildi, ne de o iyi talih ve
sans geyiklerini.

Harflerin de &ykdileri var. Ornegin, A (alfa)
“Okliz"dlr, o cagda okizden kiymetlisini arada bul;
D (delta) ise kadinin lG¢genidir, hani su nice erkegin
boguldugu delta. Evet, kadin cinselligini licgen sim-
geler. O “Davut yildizi da iki Gicgendir; disi ve erkek
cinsel organi simgeleri, birbiri icinden gecerek alti
koseli yildiz yaparlar. Bu l¢gen bicimindeki cinsel
organ simgesi, Filistin’e Onasya'dan gé¢ eden Pulsati
tarafindan gotirtlmas olabilir. (s. 115)” O Pulsatiler
(Pelasglar) bizim Karyalilar, Muglahlardir.

Hilal, Kiiciik Asya ve Onasya’nin en yaygin simgesi-
dir. Tanrica heykellerindeki o hilal erdenligi (bekaret)
simgeler. “Efes Artemis'i, Olimposlu bir tanrica olunca
ebedi bir bakire kabul olunur ve alninda da yarim ay
tasir; fakat Efesli Artemis'’ken basinin ardinda dolunay
durur, yarimay da gogsu Ustlindedir. (s. 113)" O gogus-
teki yarnim ayi (hilal), biz Afrodisyas Afrodit'inin bagrinda
da goriiyoruz. Meryem, o Kibele ve Artemis kiiltiriniin
yenilenmis bicimidir; bakiredir, dahasi tanrinin anasidir.
Salt Meryem degildir elbet bakireyken cocugu olan;
Frigyada Nana Attis'i, Hindistan'da Devaki Krisna'yi,
Misir'da isis de Horus'u dogurmustur. Musa gibi annesi
tarafindan bir sepette suya birakilan Asur krali Sargon
ile iran'da (Pers) Mitra da bakire bir anadan dogmustur.
Dahasi Attis ile Mitra'nin dogum tarihleri de isa’ninki
gibi 25 Aralik'tir; evet, ne dersiniz, sadece tesaduf ma?

Stimerde, ay 151g1 dolsun diye aciliyordu avuclar
go6ge aciliyordu; bugtin, Tanri'nin rahmetine “Frikya ha-
yir duasinda, ilk t¢ parmak kaldirilir ve kiiclik parmak
kapatilirdi. Sonralar Katolik rahipleri, Hiristiyan Gglu
birligi adina yaptiklar hadislerde, bu isareti kullanma-
ya basladilar. (s. 113)"Teslis'in de boyle bir ge¢misi var.

Bugiin salt birer eglence aracina doniisen dama
ve tavlanin dinini kag kisi merak eder? “Tavla,
daha onceleri bir kehanet araciydi. (s. 46)" Zari, tan-
nlar-tanricalar askina atilan. istarin dama tahtasina
attigr o asik kemiklerinin yerini alan zarlardir onlar.
“Anadolu'da Siimer Tanricasina Kupapa dendi ve
ana tanriga ile 6zdeslesti ki sonradan Frigyalilarin
Kybele ya da Kibebe'sine donistd, yani disilik bere-
ketinin tanricasi ve kendisine vecd ile tapilana. (...)
Kupapa'nin bir 6zelligidir. Zar atma ise dini bir keha-
net sayilirdi. Zarlarin hepsi bes taneydi. (s. 66)”

Tavla

(Afrodisyas Oren Yeri, Fotograf: Tahsin Simsek)
[Gel su agorada alisveris arasi hemencecik /
iki el “tavla” atalim zari yine 8mriim olan - Tahsin Simsek]

O zar atmanin Efes evresinde, “Zar atanlarin 6nceden
yikanip sonra tanricaya yakarmalari gerekiyordu. Asik
atildiginda bes adet kemik kullanilirdi. Zar kesfedildik-
ten sonra ise alti yUzIU zarlardan Ggu bir arada atilirdi.
(...) Tavladaki alti kare, zarin alti yliziini simgeliyor ol-
mali ve her iki ucunda Ucer sira olduguna gore de keha-
net icin Ug zar atiliyor olmaliydi. Bu da Artemis’in belin-
den asadisini siisleyen her biri alti dikdortgenli tig kolon
ile acikca ilintilidir. (s. 110)” Benim gibi tavla tutkularina
diyecegim, tutkunuzu kaybetmeyin, diises attiginizda
aman Artemis'in etegine yapismaya kalkmayin.

Benim gibi Egeli olanin, Menderes’i gérmezlikten
gelmesi olasi mi? Gordim diye de ilk isiniz, etek savur-
ta savurta kopriiden okunmus piring atmaya kalkmak
olmasin. “Eski tarihin, dogrudan dogruya denize akar
her irmagdi gibi, Bliyik Menderes de erkek sayilmistir.
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Heykeli, giir sagli ve sakalli, gliclii kuvvetli bir baba-
yigittir. Denize akmayip da denize akan irmaklara ka-
vusan ikinci derecedeki irmak ya da ¢aglar disi olarak
simgelenir. (s. 131)" O erkek, Zeus'tan el almis olabilir.

Simdi Menderes'in deltasindaki gelmisken Karine'ye,
ada ada atlayip Ege'nin 6te yakasina gecelim. Clinkd,
“Safak Tanricasi Eos, glil parmaklariyla yavasca, giin ka-
pisinin iki kanadini aralamaktadir. (...) Bu Akdeniz gu-
niidir, uyanmaya baslayan Akdeniz'dir. (s. 19)"Homer’in
o guil parmakli safagr.

Gelecegi okumak icin ilk ayak bastigimiz yer su,
“Delphi’nin eski adi Pytho idi. Pytho adi ise kentin ve
kahinlerin koruyucusu olan ve bir sdylenceye gore
Apollon tarafinda 6ldirilen Python yilanindan gelir.
s. 82-83)"Kentin adi degisse de o yilanin anisi mitolo-
jinin 6limszlGglinde yasatilir. Nasil mi? Kehanetleri-
ni U¢ ayakh tsttinde buhara oturarak sdyleyen kentin
o dillere destan falcilari Pithya'larla.

Pithya, gelecekten s6z etmeye, elbette Zeus adiyla
baslayacaktir. Zeus'un g6z koymadigi kadin olmadi-
gini biliyoruz; ya oglanciligina ne diyeceksiniz. Evet,
Helen'de oglancihigin da kutsal(!) bir ge¢misi vardir;
onun da temelinde, Zeus'un Ganimedes'e duydugu
o miithis arzu vardir.

O “Mitologya caginda, ufkun ote ya yakasindaki
¢ocugunu beslemek isteyen tanrica Hera, tanrisal
goguslerini sikar. Sittin fiskirmasiyla gokkubbede
genis bir yay cizer ve bdylece Samanyolu yaratiimis
olur. (s. 18)" O fiskiran siitten dlisen binlerce damla da
Ege adalaridir. Tirkgemde Samanyolu’na “Samanug-
rusu” dendigini animsayan kaldi mi bilmem. Bir kez
daha yineleyelim, Tirk mitolojisinde, goguin dikis yeri
Samanyolu'dur; gégin uluyolu. Glineybatiya dogru
uzanan bu yol da Turklerin ebedi go¢ yoludur.

Uygarligin “Sahildeki Giines Bahcesi” Anadolu

Hititlerle tanismadan ne Anadolu’nun batisindan
ne de Girit ile Helen'den séz etmek olasidir. Oyley-
se haydi binelim ata, vakit gecirmeden ¢ikalim yola.
Evet, “Ati, Hititler evcillestirmislerdir. Kentaurlar, He-
lenlerin gordtgu ilk Hitit athlandir. Bugiin de migfer-
ler, eski Hitit migferleri gibi geriye kaykilr. (s. 18)" /
“Hititler, binmek ve arabaya kosmak icin atlari evcil-
lestirdiler. Hitit tablet dokiimanlarinda, ata binmeyi
ogrenmek icin Hitit baskenti Hattusa'ya (Bogazkdy)
gelen Akhiyava preslerinin adlari okunmustur. (s. 36)"

Gatalhoyuk duvarlarinda el izleri gorirsiiniiz; evi
her tirll kotdlikten, beladan koruyan, ocagin tit-
mesini saglayan. Peki, Catalhdyiik’ii ne dzetler? in-
sanligin ilk sosyal merkezi ocaktir; onu ocak yapan da
ates. O ocak Catalhoyuk’te yanmistir, o ates o ocakta
titmastar. “Eski insanlar, evlerini her turli kotulik-
ten koruyacadi inanciyla evlerinin duvarlarina ya
da magaralara el izleri ¢giziyorlardi. (s. 46)" O el izleri,
Rhea'nin, Zeus'u dogururken iki elini topraga basarak
yekindigi glinden beri de Helen diinyasinda...

Anadolu kopristinden kimler gecmedi ki. Kafkas-
lardan inen Hititler, Bati Karadeniz'den daliveren Sa-
kalar, Trakya'dan akan Frigler, Ege’nin 6te yakasindan
gemilerine atlayip atlayip gelen Helenler, glineyden
kervan ticaretini kurumsallastiran Asurlar ve Hurri-
ler, dogudan kan kusturmaya pek hevesli Medler ile
Persler... Oradan oraya surtilen Lelegler, Makedonya
Otesinden inen Pelasglar, bu da kim dedigimiz Kim-
merler, Balkanlarin asi cocugu Galatlar, imparatorluk
ustasi Romalilar, cihatgi Araplar... Ve butiin zamanla-
rin gdcebesi On-Tiirkler...

Gelenlerin hicbiri, ¢6l ovaya gelmediler. “Asurlular
Anadolu’ya geldiklerinde bir kiiltlir bosluguna degil, bir
Anadolu eski uygarligina karisiyorlard. Yargiglari arasin-
da kadinlar da vardi. Evleri tas temeller (istline ahsap-
tandi. Evin bir odasinda, raflar tizerinde diizenli tablet-
ler istif edilirdi. (...) Kanes-Kayseri dolaylarindadir- Asur
mezarlarindan ¢ikarilan ¢iplak yer tanricalari putlarin-
dan baska elinde orak tutan Anadolulu bir tanri heykeli
bulunmustur. Tarimi (yani tahil ve ekmegi) temsil eden
ilkcag tanrilarina ait en eski ve tek 6rnektir bu. (s.203)"

Ve kadinlar, Nazim Hikmet'in, “Ve kadinlar / bizim
kadinlarimiz: / korkung¢ ve miibarek elleri/ ince, kii¢lik ¢ce-
neleri, kocaman gézleriyle / anamiz, avradimiz, ydrimiz /
ve sanki hi¢/yasanmamis gibi élen / ve soframizdaki yeri
/ Okliztimtizden sonra gelen” dedigi kadinlar. Onlar, o
zamanlar doguran, evcillestiren, Greten kadinlardi. Da-
hasi at sirtinda, hepimizin éniindeydiler. “Tarih 6ncesi
devirlerde Amazonlarin Kiiciik Asya’nin batisini boy-
dan boya yayildiklar hatta Yunanistan'i bile ele gegir-
mis, Atina kentinde savaslar vermis olduklari sdylenir.
Pitane, Myrina, Cyme, Gryneium, Smyrna, Ephesus ve
eski Priene gibi Bati Anadolu kiyr kentleri Amazon kra-
licelerince kurulmustur. (s. 71)" Elbette Midilli adasin-
daki Mityline kenti de. “Bazilarina gore ad, “Hitit krali
Mutallu'dan gelmedir. (s. 71)"
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Zamanin batiya evrildigi, gliniin batiya dondugu
yillar, Anadolu aydinhginin gozleri kamastirdigi yillar-
dir. O Karya, Ilyonya aydinhigidir ki, uygarhga, butiin
zamanlarin o g6z kamastiran ilk dort yiiz yilini arma-
gan etmistir. Ozellikle ayaklari yere basan bilimi. Ma-
tematigi, geometriyi, fizigi, tip1; cografyayi ve tarihi...
“Glinlimiiziin nicelik kuramcilar ve niikleer fizik-
cileri kendilerini ‘Demokritos’'un ¢ocuklari’ diye
tanimlamaktadir. Dikkat buyurulursa ‘Sokrates,
Platon’un ve Aristo'nun ¢ocuklari’ diye degil. (s. 50)"
Evet, iyi ayirmak gerekir, bilimle dini. Ve hi¢ unutma-
yalim, Aristo'nun yeryuzinu ilk kana bulayanlardan
iskender’in 6gretmeni, akil hocasi oldugunu.

Ve insanliga yasanasi o butlin ilk¢ag kentlerini... O
Milet, Didim, Priene, Magnesya, Nisa, Afrodisyas, Efes,
Bergama'yl... “Hippodamos planina goére kurulan
kentlerde (Milet, Priene, Menderes Magnesiasi ve kis-
men de Efesos) evler iki kati ge¢miyordu. Kentler daha
iyi havalandirilabiliyor, uygarlik nimetlerinden kentin
her kosesi, ayni dlctide yararlanabiliyordu. (s. 54)"

Bergama'dan g6z edip de egilip kiittiphanenin ka-
pisindan bakmamak hi¢ olmaz. “Pergamon hisar de-
mektir, yani duvarla kapaliyer. (s. 146) ... Bergama'nin
iki yuz elli bin kusur ciltlik kitaphgini Mark Antuvan
Kleopatra'ya hediye etti. Onlar da iskenderiye Kiitiip-
hanesi yaninca yandi kil oldu. (s. 147)" Din tacirlerinin
kitaplara tahammiilsiizligu nedeniyle glini geldi, o
kiitiphane de yakildi, yerle yeksan edildi. Animsaya-
lim, iskenderiye Kiitiiphanesi’'nin midiirii Eredosthe-
nes (MO 276-194), diinyanin cevresini dnemsenme-
yecek bir hata payiyla hesaplayan kisiydi, Hypatia da
“Karanliga inat gége bakalim." diyen bilgesi.

O yasanasi kentlerden Efes'in Kuretler Caddesi'nde
16 yasimda ¢ekilmis bir fotografim var; yari ¢iplak bir
heykele sarildigim. Kuretler'in ne oldugunu uzun sire
merak ettim. Onlar, biraz guriltili savas danscilari-
dir, kelime anlami “geng erkekler"dir. “Girit bir bakima
Kybele (Rhea)'ye iliskin Frigya gizlerinin besigi olmus-
tur. Kuretlerin savas danslar -daha sonra gorilecegi
gibi- Amazonlarin, tahta Efes Artemis’i putu cerceve-
sinde yaptiklari dinsel danslarla bagdastirilir. (s. 66)”

Amazonlardan s6z etmisken animsayalim, “Ana
tanricanin basinda goriilen kale bicimindeki tag, Yu-
nan madeni paralarinda Amazonlarin bagini sisle-
mektedir. (s. 83)" Biz o taci, Efes Artemisi’'nin basinda
da goriyoruz; evet, “Klciik Asya'daki bitiin kentler

ve Marsilya, Kartaca vb. onun koruyuculugu altinday-
di. Uygarhgin koruyucusu olarak basinda ‘Kent Tacini’
tasimaktaydi. (s. 84)" O taci, Afrodisias Mizesi'nin sim-
gesi Afrodisyas Afrodit’inin basinda da goriiyoruz.

Efes baglaminda animsayalim. Babil'in Asma Bah-
celeri disinda altisi Akdeniz havzasinda yer alan din-
yanin yedi harikasindan ikisi Bati Anadolu’daydi; Efes
Artemis Tapinagi (ikinci en gérkemli Artemis Tapinagi
ise Magnesia'dakidir.) ile Halikarnas Mozolesi. ikisinin
yerinde de yeller esiyor. Artemis Tapinagdi'nin tasari-
mini Knossoslu mimar Chersiphon ile oglu Metage-
nes yapmisti. 190 m. boyu ve 55 m. eni olan tapinak,
yliz yirmi yilda tamamlanmisti. Biiyiik iskender’in
dogdugdu giin yanan tapinak, yeniden insa edilmis-
ti. Neron'un yagmalattigi, Hiristiyan kiltiriinin yok
ettigi tapinagin yerini bile saptamak nice zaman aldi.
“JUstinyen, Konstantinopolis'teki yapilarda ise yara-
yacak ne varsa hepsini buradan kente tasittirmistir
ki Ayasofya’nin sekiz yesil renkli pofir (billuru) boyle-
ce gelmistir. Tapinagin mermerleri Efes'teki St. John
bazilikasinin yapiminda da kullaniimistir. (s. 101)” Bu
tapinak, zamaninda butln Akdeniz'in ticari 6zegiydi.
“Efes’in bir adi da Genel Asya Bankasi'ydi. (s. 101)"

Efes’i Efes yapan iyon Uslubu, antik cag sanatinin
klasigidir; Dor Uslubu, yontma tasi, Korent de roko-
kosudur.“iyon Gslubu iyonya'da icat edildi ve Artemis
Tapinadi iyon uslubunun prototipiydi. (...) iyonlar,
Hititlerden esinlenerek siitunlarn dogrudan dogru-
ya tabana oturtmadilar. Yiiksekce bir kaide lizerine
oturttular. (s. 145)”

Bu araya, su kicuk ara notu sikistirmakta yarar var.
Bu yaratici kiiltiriin etkisiyle olmali, “Efes’te bir de isa
Bey Camii vardir. Asimetrik (simetrik olmayan) deni-
len modern diinyanin ilk eseridir. Kapi ortada degil-
dir. Her yaninin yiiksekligi ve uzunlugu bir degildir.
Her penceresi ayri Gsluptandir. (s. 145)”

Evet, Efes'in “Helenistik Agora pazaryeri Roma’'nin
Agora'sindan buyiktlr (...) Ama daha da 6nemlisi
kadinlar icin de okullar vardi. Onun i¢in yalniz Anado-
lu'daydi ki ylksek kiilturlt kadinlar yetisiyordu. Baska
Ulkelerde 6zellikle Atina'da kadinlar evlere hapsedi-
lirdi. (s. 146)"

Dahasi, “iyonyalilarin élimden sonrasi ile ilgili kor-
kulan dolaysiyla moral tanrilari yoktu. Olimi, dogum
kadar dogal karsilamayi biliyordu eski Anadolu halka. (s.
49)" Gunah ¢ikarmayla ya da tovbeyle hig isleri yoktu.
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Ama birilerinin vardi. Uygarlikla, baskalarinin ya-
sam tarzlaryla ve inanclariyla kavgalari vardi. Neron,
salt Roma'yl yakmakla kalmamis, Efes Artemis Tapi-
nagini da yagmalatmistir. Havari Sen Paul ile Bizans
imparatoru Jistinyen de éteki yikimcilar ve yagma-
alardir. O mermer ve stitunlarin bir kismi bugiin Aya-
sofya'dadir. Evet, hi¢ kuskusuz Roma, Kolezyum'dan
Golgoto'ya aynizamanda bir“kan”imparatorlugudur.

Anadolu Kopriisiinden Kimler ve Neler Gelip

Gecmedi ki!

Balik¢i'nin, Anadolu'nun dinini salt Helen ve
Roma olarak gorenlere diyecegi hi¢ bitmez. O,
Anadolu’nun diinline, su notlari diser: “Dorlarin ya-
yilmalariile Akhalilarin Anadolu’ya zorunlu gdglerine
kadar buralarda Grek dili konusan insanlar bulunma-
digi da kabul edilir. (...) iyonyalilar; Lelegler, Karya,
Likya, Minoen, Frikya ve Lidyallarin ve dahalarinin
karistydilar (s. 91)"

Evet, Bati Anadolu’yu tiimUyle Helen kabul etmek,
daha sonraki zamanlarin saplantisidir. Balik¢inin
bu son saptamasi, bitiin antik kentlerimizi, agzini
her actiginda Helen varhgiyla acgiklayan, “gidimli
cehalet”i yegleyen o Helen hayrani turist rehberleri-
ne kiipe olur mu bilmem. Hele o Homer, Tales, Anak-
simandros, Herodot'lara Yunan etiketini yapistirive-
ren sanat tarihcilerine...

Karsiya gecmeden 6nce Girit'te bir mola verelim.
Evet, Girit, Likya ve Karya ile Helen diinyasi arasinda
bir atlama tasidir. “Evet, Girit adasi su gotirmez bir
sekilde Akdeniz'in ocagidir. Birbirine bagl olan pek
cok seyi kdkeni bu Girit'te bulunur. (s. 21)”

Homer'den “Maddeler Tanri ile doludur! (s. 49)”
diyen Tales'e, Anadolu'nun ¢ocuklarina Helen, hatta
Yunan demekte israr edenlere, tarihin ¢iplakhgina
karsin ne dense az! “Giritlilerin giysileri makas, diig-
me igne olamadan dikilmezdi. Tek parca klasik tu-
nikler (peplos, khiton ve digerleri) Giritliler ve daha
sonra Mikenler tarafindan kullanilan makas, digme
ve ignenin klasik cagda Helenistan'da bilinmedigini
ortaya koyar. (s. 40)”

ilyada, bize bircok sorunun kapisini acar. Ornegin,
Olimpos neresidir? “Olimpos, Minoen Girit¢e'sinden
bir sozcliktir, ‘dag’ anlamina gelir. Kliclik Asya'da yir-
miden fazla. Hellas'ta (Teselya'da) bir ve Kibris'ta bir

Olimpos vardir. (s. 35)” Homer'i ve Olimpos'u Helen'e
armagan etmekte olan pek hevesli olan bizler, Troya
atiyla ilgili su gercekten de habersiz olmaliyiz: “Troya
atinin kokeni, Akhalarin kent duvarlarini yikmak igin
Hititlerden 6grendikleri kogbaslarina dayanir. (s. 36)"

Peki, Homer nerelidir? Homer'e sahip ¢ikan cok.
Bizim yedi tiirbeli Sari Saltuk’larimiz gibi. “Roma im-
paratorlari zamaninda basilan izmir sikkelerinde
Homeros'un resmi bulunuyordu. Bu da onun izmir-
li oldugunu kanitliyordu. (s. 33)” Onun Melsigenesli
(Melezli) olarak taninmasi, dilindeki o Eol (Aiol) etkisi
de izmirli oldugunun baska kanitlaridir. izmir, iyonya
oncesi bir Eol kentiydi.

Pek cok sey gibi, Homerin izmirli oldugu da
Helen'in isine gelmemistir. Evet, “ilyada ve Odysse-
ia, 1.0. 9. Yuzyildan sonra basta Efes olmak lizere
Onasya'da pek yaygin olarak okunmustur. ilyada ve
Odysseia’'nin Pysistratus eliyle Atina'ya tanitilip Pa-
nathenaik solenlerde kutsal kitap olarak okunmasi,
ancak 6. ytzyih bulur. Pysistratus bir sey daha yap-
mistir: Homeros'un Smyrna’nin bir Atina kolonisi
oldugunu ve bodylece Homeros'un kendisinin de bir
Atina vatandasi oldugunu 6ne strer goriindugu di-
zeleri sokusturmustur araya. (s. 112)”Bizim bugtin eli-
mizde olan ilyada ve Odysseia, Pysistratus'un o ken-
dine gore yeniden bicimlendirdigi, sokup sokustur-
dugu, ezip bozdugu metinlerdir. Buna karsin o ilyada
ve Odysseia'da neyi goriiyoruz, Homer'in o Anadolu
ruhunun, sevgisinin timden yok edilemedigini.

Odysseia baglaminda araya su klclk notu da sikis-
tiriverelim: “Dante, sinirsiz bir atilis fikrini vermek icin
Odysseus’un ani ve adindan yararlanmak zorunday-
di. Odysseus ve Odysseia sdzciiklerinin eski Giritce'de
gezi ve serglizest (macera) anlamlarina geldigi unu-
tulmamaldir. (s. 32)"

Ozetle “Homeros'un bir ayagi Mezopotamya'da,
oteki de batida, Kigilik Asyada idi. (s. 47)” Yani
Helen'de degildi. Onu Helenli yapanlar, yapitlarini
Grekgeye cevirenlerdir. Evet, “Bakisi doguya sesi ba-
tiya yonelikti onun. (s. 47)"

Anadolu’dan 6te yakaya, hatta cok daha oOtelere,
ezilmeden bozulmadan, yolunu sasirmadan gidenle-
re de var elbet. O Dogu'da yukselen isikla. Halklar ve
insani insan yapan nice sey.



turnalar

63

“Hititlerin Anadolulu Miittefikleri olan Sardisli Sar-
danular, Sardinya adasina gidip adaya adlarin verdiler.
Sicilazalar Sicilya'yi, Pulasatler Filistin'i kurdular. Tarihi
zamana yakin Etriiskler (izmir'den) italya'da bir uygar-
lik, Roma'nin babasi olan bir uygarlk yarattilar. Tarihi
zamanda Focalilar gidip Marsilya, Antibes ve Agde'yi
kurarak Akdeniz uygarligini ta Skandinavya'ya ulas-
tirdilar. Bakircay, Gediz, Buyik Manderes Akdeniz'e
yalniz sularini degil gildar galdir uygarliklarini akiti-
yordu. (s. 136)" Marsilya, Antibes ve Agde Fransa'nin
Akdeniz kentleridir. Zaman unutsa da uygarlik, o sar-
dunyalar hi¢ soldurmadi.

iste unutulmayan birtarih notu:“italya'da Hatti'den,
Hititlere ‘Keti’ler denilir. Bu Keti, Hatti ya da Hititler
Anadolu'da Troyalilarin muttefiki idiler. (s. 140) ... Bu
Hititlerin anisi, Bakircay’a dokulen Keti'den (Ketiyon)
‘vani Ketili' irmaginin adinda yasar. Bakircay’'in agzin-
daki kentlerin cogunun -Pitane (Candarli), Kyme gibi-
Amazonlarca yani Hititlerce kurulduklar bilinmek-
tedir. Troya'da Akhalilara karsi bir de Amazon (Hitit)
kralicesi Pentesilea savasiyordu. (s. 141)”

Bati'nin en blyik kazanimlarindan biri de su olma-
lidir.“Etruskler ilk kanalizasyon sistemini Roma'da, eski
Girit ve Klicuk Asya'dakileri taklit ederek kurdular (Flo-
ako Maksima). (s. 53)” Oysa “Habire ruhun 6limsuizIi-
gunu tartisan Platon ve Sokrates, khiton denilen 6rti-
lerinin eteklerini kaldirip, sokak ortasina ¢okuip islerini
gorebilir ve orada tiiten anitlar birakabilirlerdi(!) (s. 55)"

Bir de gidip de ardina bakmadan geri donen
de vardir elbet. Once animsatalim, Sisamli Pisa-
gor (Pythagéras, MO 570-MO 495) ile Abderali
Protagoras’t (MO 481-MO 420) birbiriyle karistirma-
mak gerekir.“Ay ve glines tanrica ve tanri degil, birer
madde kutlesidir diyen Protagoras da bilimsel di-
stindiigu icin “insan her seyin élcustdir” diyen Anak-
sagoras gibi Atina'dan canini zor kurtaranlardandir.

Atina bilime bu denli tahammiilstizdi de kadi-
na tahammdlli miydia? Helen'de kadin mi? Tanrilar
katinda, 6limstziinden 6limlisiine nicesi Zeus'un
haremindedir. ifigenya'dan Poliksena’ya onlara ya-
satilanlar ortada. “Polyxene paramparca edilerek
Akhilleus’'un mezarina kurban olarak sunulmustur. (s.
56)” Oysa “Hititlerde asil olan babalarin adlari degil,
analarin adlandir. (s. 138)" Bir not da C. Texier'in Ki-
cik Asya'sindan “Lisyalilarin (Likya) toplumsal yapisi

diger Asya topluluklarina benzemezdi; burada kadin-
lar diger Rum (ilkelerinde olmayan derecede onurlu bir
konumda ve soy i¢in yalnizca anne tarafi kabul edilirdi!
Bugiin Anadolu'da talkinin, hala ana adiyla verilmesi,
sakin bu kilturin devami olmasin?

Muzigin dili o cagda da evrenseldi. “Frig ve Lid-
ya mizigi hala bazi Avrupali kompozitorleri etkile-
mektedir. (s. 78)” Mizigin oldugu yerde siir ve resim
olacaktir elbet. “Sigacik yani Teos dinyanin ilk lirik
siirini yazan Anakreon’un kentidir. Degirmendere
(Kolofon) ilk cagin en biiyiik ressami olan Apelles’in
ve blylk distiniir Ksenofanes'in kentidir. (s. 148)" Siz
de merak etmez misiniz, italya'daki o biiyiik uyanis-
ta, Ronesans’ta Anadolu’nun payi nedir? Vergilius'ta,
Dante'de yasayan o Anadolu anisinin?...

Muzigin oldugu yerde dans da olacaktir elbet.
“Kaldeliler zamaninda Magna Mater (Blylik Ana
tanrica) onlinde yapilan dans giiniimuizde de siirlip
gitmektedir. Bu dogudan batiya bir uzun iki kisa zip-
lama ile daktilik bir danstir. Akdeniz'in yiregi hic dur-
madi. (s. 53)” Haydi efeler!...“Zeybekler de Bakhos'un
isareti olan cicek cember dolarlar baslarina. Zeybek
dansinin koreografisi de tipa tip basiktir ve merke-
zi Bozdag'dir. Oradan Bati Anadolu’ya yayilmistir.
Anadolu'nun bu folklor dansi anli sanli bir mimari ya-
pit kadar 6nemlidir. (s. 141)” Apollon ile Marsyas'in
Nisa'da yarismasinin bir nedeni olmali degil mi? Mi-
zigin ve eglencenin, fliitliyle her yerde karsimiza ¢i-
kan Pan’'in kentidir Nisa. Anadolu'nun sesi.

Peki niye girdik bunca ayrintiya, niye anlattik bu
kadar seyi? iste Balik¢'nin 6zeti: “Anadolu efsanele-
rinin bir 6zelligi de biitiin baska yerlerin efsane-
lerinden ¢ok daha derin ve insancil olmalaridir. (s.
159)" Bize de bu gerekli degil mi?

Bize, neyin gerekli oldugunu gosterdigi icin nok-
tayl, ona yakisir cagil saril bir “Merhabal..”yla koyma-
dan once, O’'nun anisini yiicelten su Ug¢ sese, mutlaka
bir kulak verelim. Ne diyordu onlar? Nazim Hikmet,
“Cevat Sakir, bliylik sair! Hi¢ birimiz onun ayarinda kla-
sik manasiyla lirik anlayisla sair olamadik.” Azra Erhat,
“Insan sevgisini de doga sevgisini de Balik¢ci'dan 6gren-
dim. Balik¢i disinda kadini Uistiin g6ren ¢ok az erkek ta-
nidim.” Yasar Kemal, “Bizden Nobele aday diisiiniilse,
Halikarnas Balik¢isi aklima ilk gelen ad oluyor.”

Merhaba Balikgi !..
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Cingiz Guseynov'un Muhammed Memed Memis Adli Romani

Uzerine Metin Odakli Bir Analiz

Aysegiil Orseloglu

Girig

Muhammed, Memed, Memis, Aile Sirlari (Moskova,
1986-1991) ve iktidar Oyunu (Moskova, 1996) adl
eserlerden olusan liclemenin ilkidir ve yazara iin ge-
tiren bir romandir. Bilinguist olan Guseynov,
yenilik¢i bir yazardir. Edebiyat diinyasina girdigi ilk
yillar disinda tiim eserlerini Rusca yazmis, yazdigi her
romanla da edebiyat dlinyasinda tartisma konusu
olmayi basarmistir. Her eseri farkh bir stil, farkh bir
tema, farkh bir kurgu ve kompozisyonda yazilmistir.

Yazar, Muhammed, Memed, Memis'te okurlarini za-
mansal olarak 1960'll yillara, mekan olarak da Sovyet-
ler Birligi'ne gotirerek onlara Memigin Oykisini ve
bu 6ykuniin fonunda nesiller arasindaki catismayi, glic
sahibi bir ailenin tizerinden yetkilerini kotiye kullanan
insanlari, kadin ve erkek arasindaki celiski dolu girift ilis-
kiyi, erkegin kiskanclik duygusunu, kadinin kurnazhgini,
geng neslin ilgi odaklarini, ana-ogul/baba-ogul ve ge-
nel olarak akrabalik iliskisinde cinayetlerle/intiharlarla
aciga cikan defolar cogu zaman parodiye kacan elesti-
rel bir tutumla anlatlyor. Muhammed, Memed, Memis'te
anlatilanlar uyurken goérdigiimiz karabasandir, hayir-
hayir, géztimiziin 6nlinde akip gitmekte olan tanik-
hgini yaptigimiz yasamdir aslinda (Karaca, 2013: 241).
Yazar; icerisinde riiyalar, riiyalara 6zgii muammalar, naif
semboller, masallara 6zgu groteskler, sentimental geri
cekilmeler, dndeyise benzer bir sondeyis 6rnegi bulu-
nan romanini, anadili olan Azerbaycan dilinden anadili
olarak kabul ettigi Ruscaya cevirmistir.

Bu calismada Guseynov'un Muhammed, Memed,
Memis adli romaninin metin odakli analizinden 6nce
yazarin biyografisi hakkinda kisaca bilgi verilecek.
Metin, daha sonra bicim ve icerik acisindan ele ali-
nacaktir. Calismada Birsen Karaca tarafindan Rusca

*  Ankara Universitesi, Dil ve Tarih-Cografya Fakiiltesi, Dogu Dilleri ve
Edebiyatlar Bolimd, Hindoloji Anabili_m Dali, Doktora 6grencisi,
orseloglu.aysegul87@gmail.com / ORCID: 0009-0003-5827-1049.

aslindan cevrilen ve Roman Kahramanlari Yayinlari
tarafindan basilan eserden yararlaniimistir. Bu eser,
iki yuz kirk sayfalik bir romandir ve i¢ ice ge¢mis on
oykiden olugmaktadir. Her bolimin basinda icerik
hakkinda bilgiye yer verilmektedir.

Yazarin Biyografisi Uzerine

Cingiz Guseynov, 20 Nisan 1929'da Bakii'de diinya-
ya geldi. Babasinin adi Hasan, annesinin Mehfirat'tir.
Orta 6grenimini Baki'de tamamladi. Liseden mezun
olduktan sonra Azerbaycan Devlet Universitesi Filoloji
Fakultesine kaydoldu, ikinci siniftan sonra Lomonosov
Moskova Devlet Universitesine gecti ve oradan mezun
oldu (1952). SSCB Bilimler Akademisi Dogu Arastirma-
lan Enstitlisiinde lisanslisti egitim gordi ve burada
doktora tezini savundu. 1979 yilinda Filoloji ilimle-
ri doktoru, 1980 yilinda profesérii oldu. Daha sonra
SSCB Yazarlar Birliginde ulusal edebiyatlar danismani
olarak gorev aldi (1955-1972). SBKP' Merkez Komitesi-
ne bagli Sosyal Bilimler Akademisinde Sosyalist Kultir
Boliimii baskan yardimcisi olarak calisti. ilk basili ese-
ri “Bakinski Rabogi” gazetesinde yayimlandi (16 Ekim
1955). Daha sonra diizenli olarak edebi yaraticilikla
ilgilendi. Guseynov, 9 Ocak 2024'te Kudiis'te vefat etti.

Eserlerini Azerbaycan ve Rus dillerinde yazan Gu-
seynov, hayatinin altmis yilini diinyanin en buyik
sehirlerinden biri olan Moskova'da gecirdi. Cingiz Gu-
seynov, tarihi diristce incelemenin, buglinii ve gele-
cegibasariylainsa etmek icin dogru yolu se¢menin ve
gecmiste yaptigimiz hatalari tekrarlamamanin one-
mini bize asilayan bk bir yazardir. C. Guseynov’un
kendine 6zgu bir Uslubu, deyimleri ustaca kullanma
becerisi ve ciddi bir felsefi yaklasimi var. Eserleri in-
sanlar distindiriyor, arindiriyor, topluma ve insan-
hga faydal olmaya caginyor. “Rusca konusan yazar”
olarak anilsa da ilk bes kitabi Azerbaycan dilinde

1 Sovyetler Birligi Komdinist Partisi.
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yayimlanmistir. Daha sonra tiim eserlerini Rusca yaz-
mistir. Tarihi romani “Fetali Fethi”yi hem Rus hem de
Azerbaycan dilinde kaleme almistir. Yazarin eserleri-
ni Rusca yazmasinin birka¢ nedeni vardi: Bunlardan
birincisi Sovyet doneminde yabanci dillerde yayimla-
nacak eserlerin yalnizca Ruscadan cevrilmesi gerekti-
gi, dogrudan ceviriye izin verilmemesiydi. ikincisi ise
Baki'de yayimlanan kitaplara yonelik uygulanan ¢ok
kati sanslr ve hassas konulara getirilen yasaklard.
Bunlar Guseynov’un eserlerini serbestce yayimlaya-
mamasindaki sebeplerdir (Nsbioglu: 2009: 7).

Cingiz Guseynov, blyk kiiciik otuzdan fazla kisa
Oyku ve romanin yazaridir. “Muhammed, Memed, Me-
mis", “Fetali Fethi", “Aile Sirr", "Doktor N” ve “Mira¢” adli
romanlari modern diizyazinin onemli 6rnekleridir
ve ona yazar olarak biyuk Gn kazandirmistir. Cingiz
Guseynov'un bircok romani, yayimlandiktan sonra
blylk yanki uyandirmistir. Guseynov, “Muhammed,
Memed, Memis” (1975) adli romanini 1975 yili dnce-
sinde bastirmak istemis ancak sosyalizme iftira edil-
digi gerekgesiyle eseri yayimlanmamistir. Daha sonra
yazar, eserini Ruscaya cevirerek yayimlatmayi basar-
mistir (Alizade 2019: e-kaynak).

Yazarin diger 6nemli eserlerini “Menim Bacim”
(Benim Bacim, 1962), “Sriyan Heykal’ (Eriyen Heykel,
1964), “Ctin Yoxus” (Cetin Yokus, 1969), “Novruzgdli”
(Nevruzgdilii, 1969), “Adini Demadi” (Adini S6ylemedi,
1973) ve Adalar (1980) olarak sayabiliriz.

Metin Analizi

ic ice gecmis on dykiiden olusan ve cerceve dykii
0zelligi gosteren eserde birinci bélim, eski ama sag-
lam bir gemiye benzeyen kose evle; ikinci bolim, er-
keklerin Mikro semtteki buyik toplantisiyla ilgilidir.
Uclincii béliim; diyaloglarin, yeni tanisikliklarin, oda-
nin duman alti edilmesinin ve kiil tablasinda izmarit-
lerin yigilmasinin; dérdincii boélim, Memis'in Hasay’a
gidisinin ve Rena'nin evde yalniz olusunun; besinci
boliim, Memis'in yolunu nasil cevirdiklerinin, ona nasil
saldirdiklarinin, guraltila sille ve tokatlar atarak onu
nasil agirladiklarinin; altinci bolim, Memis'in tiim glin
nasil ayakta durdugunun ve tim sehri dolastiginin;
yedinci bolim, dayilarinin Memig'in ellerini ve ayakla-
rint nasil bagladiklarinin, kimse duymasin ve bilmesin
diye agzina nasil mendil tikadiklarinin; sekizinci bo-
Iim, Memis ve arkadaslarinin Buzovna'ya gitmek icin
nasil araba ¢agirdiklarinin ve Komunisticeskaya ile Po-

luhin Caddelerinin kdsesinde uzak seyahatinden he-
niiz donmus olan Ali ile karsilasmalarinin 6ykistddr.
Dokuzuncu boliim, Azerbaycan edebiyatinin “Dede
Korkut” destanindan “Memis” romanina kadar uzanan
tam tarihindeki en olagandisi 6ykuldiir ve son, onuncu
boliim ise bir son epilog ama prolog gibi, yani dyle bir
son ki baslangicin yerine gecebilecek oykiddr.
Romanin sahis kadrosu oldukga genis olmakla bir-
likte roman baskisisi Memis'tir. Yardimci karakterleri
ise Tukezban (Hasay'in kiz kardesi), Giilbala (Memis'in
kuzeni), Hasay (Memis'in dayisi, Gllbala'nin ilk oglu),
Kazim, Rena, Sergey ve Rasim (Memis'in kardesleri ka-
dar yakin dostlari) Aram, Kaya (Tagdemir Kamberoglu/
Tas-Demir, Kaya'nin oglu), Selim (sehir kasirgasi), Hey-
bet, Kumru (Heybet'in karisi), Aga, Melahat (Aga’nin
karisi), Cafer Muallim (Hasay'in amiri), Seyara, Hiisniye
Hanim (Hasay'in karisi, H-h), Melek Hanim (Memig'in
Bakull ninesi), Fakir Bey (Melek Hanim'in esi), Varva-
ra Hanim (Rena’nin annesi), Sirmehmet (Heybet'in
oglu), Siraslan, Sirali (Heybet'in Ggtincli oglu), Sirinbala
(Heybet'in besinci oglu), Sattar, Amsiraslan, Oktay, Ali
(Alik), Aslan, Altay, Masallah, Timur olarak sayabiliriz.

Esere hakim olan anlatim bicimi iclinct tekil sa-
histir. Amiraslan ve Sattar hakkinda verilen bilgiler,
Ucuincl tekil/o anlatinin 6rneklerindendir. “Amiras-
lan isini bilen, onerilerin 6ziinli cabucak kavrayan ve
kararlari isabetli —esnek, purlzsiz, net ve herkesin
bildigi ol¢lilerde; icerisinde elestirinin de dozajin da
Ozelestirinin de bulundugu, oneriyi yapanin da, one-
rinin adresinde bulunanin da memnun oldugu -bir
sekilde formiile eden birisidir! (s.146), “Sattar, Bah-
tiyarovlarin yasadigi kdse evin yakinindaki bdlge milis
biirosunda kidemli sorgu milifettisi olarak ¢alismaya
basladi. (s.128). Romandaki hakim lcuncu tekil sahis
anlatim bigimi, G¢lincl bélimde yerini zaman zaman
birinci tekil sahis anlatimina birakir. “Karnim agriyin-
caya kadar giildiim. O mektuplari almak ve ani olsun
diye Hasay Muallime hediye etmek istedim." (s.121),
“Biliyor musun, nasil sdylesem, faaliyetlerime imzasiz
mektuplarla bagladim... Daha ilkokuldayken kendim-
le ilgili imzasiz bir mektup yazdim!” (s.118) cumleleri
de birinci tekil/ben anlatinin érneklerindendir.

Romandaki anlaticinin konumu genellikle olimpik/
tannisaldir. Anlatici, eser kisilerinin duygularini ve ak-
lindan gecen dislinceleri bilmektedir. Tanrisal anlatici
konumunun 6zelliklerinden biri olan anlaticinin varligi-
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ni eserde hissettirmesi acik bir sekilde goéze carpar. Bu
ozellik romanda parantez icinde yer alan climlelerde
gOrulr. Buna “Ne glizel olurdu, simdi de dyle olsa” diye
dlistintiyor Hasay" (s.46), “Bu erkek kardes ne tuhaf bir
adam!” (s.65), “Clnk{ peron cok algakti ve etegi siirtl-
nebilirdi.” (s.66), “Rena’nin saskinligi beklenmedik bir sey-
dive Hasay onun karsisinda kendisini su¢lu hissediyordu.”
(s.78), “Kurnaz Rena, bir glin Hlisniye Hanim'a bundan
bahsederek Hasayt kendisine daha siki baglamayi basar-
di. imzasiz mektuplar ve sikdyet dilekcelerine gelince bun-
lar siradan konulardi, yapisip kalanlarsa fircayla temizle-
nirdi.” (s.121) climlelerini her seyi bir tanri gibi bilen bir
anlatici konumu 6rnekleri olarak verebiliriz.

Romandaki hakim anlatici tutumunun ise elesti-
reldir. Anlatici, eserde yer yer ironik, alayci ve kinayeli
bir Gslup kullanmistir. Bu ironik konusmalar, gerek ki-
sileri gerek gelenegi elestirirken yapilmistir. Ornegin
“Oyle tretkensin ki insan takip edemiyor!” (s.51), “Se-
vimli sey, bak bakayim bana!” (s.81) ciimleleriyle kisi
elestirileri; “Eski gelenekler! Halkin ruhunu kurutuyor.
Uciincii giin, yedinci gtin, her Persembe!” (s.125) cim-
lesiyle de gelenek elestirisi Hiisniye Hanim'in agzin-
dan ironik bir tonda dile getirilmistir.

Guseynov, romanda anlatim tekniklerinden biri
olan montaji kullanirken eser kisilerine sarki ve siir
okutarak eserde estetik hazzi artirmistir. “Sevdim seni,
sevdim, ay benim Nigar'm!..” (s.142) sarkisiyla pop-
ler bir sarki olan Uzeyir Hancibeyov’un “Kéroglu” adli
operasina; “Selam sana, selam, esin kaynagi!” (s.123)
misralariyla taninmis bir sairin Stalin’i selamlayan di-
zelerine ve en az sair kadar taninmis bir kompozitoriin
marsina; “Sen nerelisin, nereli turna? Avci vurmus yara-
Ii turna, yarali, yarali, yarali turna...” (83) misralariyla
halk sarkilarina; “Sen baktin / Ben baktim, Sen bana el
salladin / Ben sana el salladim, Sen bana géz kirptin /
Ben sana g6z kirptim..."” (s.70) ile “Adgactan elma de-
rer satarim, Bdyle bir ydri ben nereden taparim” (s.233)
sozleriyle ise eski bir sarkinin misralarina génderme-
ler yaparak bu misralari romanin dokusuna katmistir.
Esere montaj teknigiyle yerlestirilen sarki, siir, opera
ve mars ile kahramanlarin ince duyus ve disiliniise
sahip olduklari izlenimi yaratilmaya calisiimistir.

Romandaki retorik figiirlerden birisi de deyim ak-
tarmalarindan biri olan duyular arasi aktarmadir. “Kes-
kin bir konusmayd..” (s.191), “sicak ¢in ¢In ses cikartan
tramvay (s.50)" ciimlelerinde dokunma duyusuyla ilgili

olan “keskin” ve “sicak” sdzclikleri baska bir duyu olan
isitmeye; “Hasay sicak bir yiiz ifadesi takiniyor.” (s.68)
climlesinde dokunma duyusuyla ilgili olan “sicak” s6z-
cligu gérmeye; “Riizgdr, petroliin tatl kokusunu getiri-
yor." (s.232) cimlesinde ise tatma duyusuyla ilgili olan
“tatl” s6zcigu koklama duyusuna aktarilmistir. Bu Or-
neklerden hareketle bes duyudan &zellikle “gorme, isit-
me ve koklama"nin 6n plana ¢ikarildigi goriilmektedir.

Eserde goze carpan kullanimlardan bir digeri de
deyimlerdir. Bunu “Hasay 0grenirse, simdi gelecek,
senin canina okur.” (s.166), “Biliyor musunuz, Ami-
raslan bugliin nasil bir pot kirdi?" (s.186), “Hasay ku-
lak kesildi!’ (s.189), “igne iplige dénmdistii (s.125).
“Sanki bagindan asagiya kaynar sular dékmdislerdi.’
(s.128), “Miizeye konmasi gereken degerleri har vurup
harman savurma!” (s.150) Bu yalanlarin sana paha-
liya patlayacak” (s.59) cliimleleriyle 6rneklendirebi-
liriz. Bu deyimler, gercek anlamlari disinda yeni bir
anlami yansitma gorevinde kullanilmislardir.

Eserde ayrica basvurulan edebiyat bilimi yontem-
lerinden biri de karsilastirmadir. Agirlikli olarak kisi ve
zaman karsilagtirmasi yapilmistir. Kisi karsilastirmalari-
na “Ada, ogluna Aslan; Heybet ise Siraslan adini verdi."
(s.54),"Sattar Moskova'da okumakla mesgulken Amiras-
lan kendi biyografisini hazirlamisti”’ (s.129), “Yildirnm’in
saclari bembeyaz, idris’in saclar ise simsiyah ve gozleri
genclik atesiyle yaniyor." (s.96) ciimlelerini; agirlikh ola-
rak yapilan zaman karsilastirmalarina “Onceleri gozle-
riyle nisan alir, avlar ve en az bir ay serbest birakmazdi,
simdi ise ondan baska, Renadan bagka hi¢ kimse yoktu!
(s.167), “Oglene kadar gokylizii tertemizdi, simdi ise
rlizgar/coban bulut surdlerini kuzey yoninden stirliyor
da sirliyor. (s.142),“0 zamanlar kiyidaki kayalar denize
giriyordu, kayalarin golgesindeki kum serindi, golge-
nin keskin cizgisinin gerisinde kalan glinesin altindaki
kizgin beyaz kum insanin goézlini kor ederdi ve taban-
larini yakardi. Simdi kayalardan denize ulasmak igin en
az bir saat kizgin, insani kavuran ¢iplak gtinesin altinda
ylirlimek gerekiyor (s.24) cimlelerini; soyut kavramlarin
karsilastirimasina ise “Telas adami kiicliltiir, agirbashiik
ve siikiinet ise yliceltir” (s.57) cimlesini drnek verebiliriz.
Yapilan karsilastirmalarda benzerliklerden ziyade farkli-
liklarin ortaya ¢ikarilmaya calisildigini sdyleyebiliriz.

GOze carpan, sikca kullanilan bir diger anlati teknigi
de benzetmedir. Benzetmeler genellikle dogaya ait un-
surlarla yapilmaktadir. “Hazarda, kozmik ytikseklikten
goriinen ucube bir deniz kusunun hdfif egik gagasini
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andiran bir yarimada vardir!” (s.15), “Sézleri Hasay igin
acik bir glinde gok giiriiltiisii gibi gimbtirdedi.’ (s.54),
“Eger bizim soyda bir tek has kisi varsa bu Timurdur. Her
seyiyle rahmetli anneme benzerdi. Daglarin kari gibi
tertemiz! (s.73), “Aylar gectikce umudu kisa sonbahar
giinleri gibi sontyordu.” (s.63), “Hasay sanki sert bir
dalga vurmus gibi sallandi ve geri cekildi’ (s.79) gibi
ornekler dogaya ait unsurla ilgili yapilan benzetmeler-
ken“Istakoz gibi kipkirmizi kesilmis karsimda duruyor”
(s.179),"Deniz kalin petrol tabakasi nedeniyle timsah de-
risine biiriinmiis gibi. (s.36), “Bakislarini gbzlerine dikti,
parmaklarini da sahin pencesi gibi yapti.” (s.38), Sirtin-
daki belik de yilan gibi kavisler ciziyor. (s.115), “Kendin-
den, kertenkele gibi kuyrugunu birakip kacamiyorsun.”
(s.126) gibi 6rnekler ise hayvanlarla ilgili yapilan ben-
zetmelerdir. Unsurlar arasinda benzerlik ilgisi kuran
edatin -andiran disinda-“gibi” oldugunu gérmekteyiz.

Eserde gbze carpan en belirgin 6zelliklerden biri de
baglama gruplarinin? sikca kullaniimasidir. Gerek “Gdil-
bala gibi bir anda hem yiikselmeleri hem de kafalarinin
lizerine dlismeleri mimkdin.” (s.149), “Hem kendisine
hem de dayisina karsi son derece dlirdisttii (s.164).""Kapici
kadin oturuyor —ne kalkabilecek ne de s6z sdyleyebile-
cek guicii var.” (s.124) gibi ulama baglamlari; gerek “Ya
kendini atese vererek ve halki yakarak goge ylikseldin ya
da her ikisini birlikte yaptin.” (s.127) “Gliya bliytikanne ya
altin ya da sedef bir tepside hediyeler gétiirmtis.” (s.181)
gibi ayirtlama baglamlari; gerek “Gézlerinde kah aci kah
nefret var." (s.52), “Ada, kdh sessizce bir seyler anlatiyordu
kah birden muhatabinin séziinii keserek heyecanla elini
kolunu salliyordu.” (s.67), “Erkeklerin béliimtinde kah ses-
siz sessiz oturuyorlar, kéh birden dylesine, havadan sudan
konusmaya basliyorlard..” (s.125) gibi almasma baglam-
lari; gerekse “Rotasi dolambacl ama guvenilir.” (s.43),
"Hasay sah degildi ama vesayeti altindaki kuruluslari do-
lasmaktan zevk aliyordu.” (s.111) karsitlama baglamlari
gibi bircok baglam 6rnegine romanda rastlanmaktadir.

Romandaki bir diger belirgin 6zellikse sdzciikbilim ve
anlambilim agisindan 6nemli bir anlatim 6zelligi olan iki-
lemelerin kullaniimasindaki zenginligin ilgi ¢cekecek 6l-
¢lde eserde yer almasidir. Bu ikilemeler, anlam bakimin-
dan ele alindiginda biiyiik oranda ayni adin yinelenme-
siyle olusturulanlardir. Ayni adin yinelenmesiyle kurulan
“Erkeklerin béliimiinde kah sessiz sessiz oturuyorlar, kdh
birden dylesine, havadan sudan konusmaya baslyorlard..”

2 Metindeki baglama gruplari, Tahsin Banguoglu'nun Tiirk¢enin Gra-
meri adli kitabinda yer alan“Baglam”tasnifine gore olusturulmustur.

(s.125), “Glines agir agir, emin bir sekilde ylikseliyordu.”
(s.231),“Sana uzun uzun oturmak icin gelmedim.” (s.175),
“Rena’nin birden cani yand, ylizii alev alev yaniyor, adim
atamiyor.” (s.108),“Sonra da eskiden kendilerinin olan say-
fiye evine sik sik gidecekti.” (s.110), “Uykulu uykulu kalkti
ve nefes almak icin pencereye yaklasti.” (s.124), “Oturmus,
zor bir matematik problemini haril harl ¢6zlyorsun ve
ansizin bir arkadasin geliyor.” (s.127) “Rena’nin ise berrak
ve actk mavi gbzleri, batmak (izere olan gtinesin altinda
isil 151l yanan ve pinil pinl parlayan altin gibi saglari var!
(s.45), “Babam bir kasap! Ozellikle de hanimlarin cigerini
Gig cig yer!” (s.103); yakin anlamlilarin bir araya gelmesiy-
le kurulan “O yorgun argin evine dénerken insanlar onun
gliclii omuzlarina ve genis kocaman ellerine bakarak dille-
rini saklatirlar, kafalarini sallarlard..” (s.42),“Ama bagskalar
bunu sessiz sedasiz yapiyor!”

Yakin
Aymi Adin Anlamhilanin | Biri AnlamliBiri | “Mi”Soru |  Yansimali

Vinelenmesiyle | BirAraya | AnlamsizOlarak | Edatiyla | ikilemelerle
Kurulanlar Gelmesiyle Kurulanlar | Kurulanlar |  Kurulanlar

Kurulanlar
! Tathmitath | Gimgii
Sessiz sessiz (5.125) 0’%::;;9'" Bolik pirci 546 a(l:;; )al rzgr)m
Sessiz sedasiz Aydinlik
Agir adir (s.231) Ufak tefek (5.112) | miaydinlik | Pirpir(5.105)
(5.150)
(s.91)
Giicli kuvveti Intiyar

Uzun uzun (s.175) miihtiyar | Kiit kiit (5.170)

(s.201) 131

Alev alev (5.108)
Stk stk (s.110)
Uykulu uykulu

(s.124)

Hanl harl (5.127)

Isilisil/pinil pinl
(5.45)
Cig ¢ig (s.103)

Romanda yapilan tekrarlar da goze carpan bir diger
oOzelliktir. Bu tekrarlar isimlerin yani sira 6zellikle fiillerin
art arda kullanilmasiyla yapilmistir. Ornegin, isimlerin
tekrari icin “Golgeler, golgeler, senden yere diisen ¢ok
sayida golge” (s.86), “Hayir, hayir!” (s.126), “Evet, evet,
kaza” (s.126); fiillerin tekrari icinse “Gidiyor, gidiyor, fe-
nerlerin isiklariyla yere diisen golgesi de onunla birlikte”
(s.86), “Kostu, kostu ve iskele kdpriisiinden suya.” (s.93),
“Rena sanki kiyida yiiziiyor, yiiziiyor.” (s.107), “inani-
yorum, inaniyorum! diyor ev sahibesi, bembeyaz kesil-
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mis dikilirken.” (s.109), “Ve sis gbzlerinden dylesine sicak
oOylesine yakici gbzyaslar akti, aktr.” (s.131) gibi pek ¢cok
ornegdin bulundugunu gérmekteyiz.

Guseynov'un romanda kullandidi anlatim teknikle-
rinden biri de tasvirdir. Eser, i¢ ve dis tasvir yoniinden
yeterince zengindir. Memis ve genc kizin trende karsi-
lasmasinda, Memis'in fiziki tasviri su cimlelerle yapilir:
“Ayaginda asker cizmesi, sirtinda genis kemerli askerli
gémlegi olan yetiskin bir gencin ¢ocuklara ézgli saf gui-
liimsemesi kizi blydlemisti... parlak masmavi gézleri,
bronz sari saclari gtinesin altinda yaniyor ve isildiyor.”
(s.26) ve Hasay ile Sattar arasinda gecen konusmada
da tasvir tekniginden faydalanilir. Hasayin ruh hali ve
fiziksel 6zelliklerinin anlatimi “Hasay'in g6zlerinin altinda
blyiik mor halkalar vardi. Cehresinde tesellisi olanaksiz
bir aci: aglamaktan catallanmis sesi, nemli ve hiiziinlii
bakislan, tiras olmamis yanaklarinda beyaz killar.” (s.138)
climlesiyle dile getirilir. Ayrica “Masif koltuk, aslan basi
seklindeki kolcaklariyla sintiyordu. Eski moda, keskin bir
kamburu olan sirthdiyla taht gibi. Sim kaplama altin tel-
le dikilmis, ahsap oymanin derinliklerinde de hala yer yer
yaldizlar vardi. Minderin (izerindeki kaplama yipranmusti,
yirtiklar vardi” (s.35). “Hasay, lizerinde altin suyuna bati-
rilmis figdirler bulunan oymali cercevenin icindeki beyler
zamanindan kalmis ve kisa siire 6nce baba ocagindan
buraya getirilmis olan duvardaki biiytik aynanin éniin-
de duruyor ve kendisini seyrediyor.” (s.47) bu iki 6rnekte
koltugun ve aynanin ayrintili tasviri yapilmis, bu esya-
lar okuyucunun goziinde adeta canlandirilmaya calisil-
mustir. “Tavrini koydu Rasim, koca gézlerinde hem saskin-
lik, hem davet, hem bir karsi darbe beklentisi hem de tar-
tismaya hazir oldugu ifadesi vardi” (s.32) cimlesini ise i¢
ve dis tasvirin ic ice gectigi 6rnek olarak verebiliriz.

Roman kahramanlarindan Hasay, savasta 6len kar-
desiTimur'u rliyasinda gorir. Riyasini “Nereye, don! diye
bagiriyorum. Yapamam! diye yanit veriyor bana. Benim
yolum uzun, sonu da yok! Uzerindeki elbise ne &yle? Asker
potinlerin toz icinde kaputun yirtik pirtik, sirt cantasi bos.
Asker, asker kiyafeti giyer! diyor bana. Tiifegin nerede?
diye soruyorum. Iste, gérmiiyor musun? diye yanitliyor.
Ama bu tiifek degil Timur, seni kandirmislar! Bu bir sopa,
siradan, egri bir degnek! Bir ates ederse degnek mi tlifek
mi oldugunu d&grenirsin! diyor.” (s.45) diyalog seklindeki
ciimlelerle anlatir. Heybet de “Oliiyle sohbet uzun 6miir
demektir!” sdzleriyle Hasay'in riiyasini yorumlar. Riiya
motifi, dérdiincii bolimde de karsimiza cikar. Seyara,
Cafer'in gordugu rayayr “Glimdis balik. Balik basaridir.

Glimdis yeni bir haber demektir. Su ise duruluktur. Sen ba-
sarty1 yakaladin ve elinde tutuyorsun, bu ¢ok iyi. Haber ise
net olacak, yeni bir ylikselme.” (s.188) seklinde yorumlar,
bazi riiyalarin gelecekten haber verdigini soyler. Eserde
rllya motiflerinin yani sira zamanlar ve mekanlar arasi
gidis gelis 6rneklerine de rastlanir.

Sonug

Muhammet Memet Memis romaninin Sovyetler
Birligi'nde, Fransada, Amerika'da ve zamanin De-
mokratik Almanya Cumhuriyetinde yayimlanmasiyla
diinya edebiyati cevrelerinde sesini duyuran Azer-
baycanl yazar €ingiz Guseynov, bilinguisttir. Edebi-
yat diinyasina girdigi ilk yillar disinda tiim eserlerini
Rusca yazmis, yenilik¢i bir yazardir. Her eseri farkli bir
stil, farkli bir tema, farkh bir kurgu ve kompozisyonda
yazilmistir. Yazdigi her romanda edebiyat diinyasin-
da tartisma konusu olmayi basarmistir.

Muhammed, Memed, Memis i¢ ice ge¢mis on 6yku-
den olusmakta ve dykdler, cerceve anlatiya 6rnek tes-
kil etmektedir. Zaman ve 6yki motiflerinin sabun ko-
pukleri gibi cogaldigi eser ulusal kiiltiir ve degerlerin
yani sira evrensel kiltire ait degerleri de icerisinde
barindirmasi bakimindan biyiik énem tagimaktadir.
Bu romanda ruyalar, riyalara 6zgli muammalar, naif
semboller, masallara 6zgli groteskler, sentimental
geri cekilmeler, 6ndeyise benzer bir sondeyis vardir.
icerisinde benzetme, ikileme, deyim, deyim aktarma-
s1, rlya motifi, montaj, metinler arasilik, ironi, ic mo-
nolog, parodi gibi zengin anlati teknigi 6rneklerine
rastladigimiz roman, farkli disiplinlerde yapilacak ca-
lismalara kaynaklik edecek 6nemli bir eserdir.
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Burcu Yal¢inkaya

er seyi bildigini zannettigi zamanlarin

telafisi olurcasina bilmediklerinin far-

kina vardi. Géklerde siiziilmekten yana
bir korkusu yoktu lakin bilmedikleri ortaya ¢tkarsa
vere ¢akilirdr. Ugurumdan yuvarlanmis gibi olurdu.
Bilmemek, belki de bilmedigini zannetmek bilmedigi
bir diinyayrydi onun i¢in. O giine kadar.

Her seyi bildigimi zannettigim zamanlarin telafisi
olurcasina bilmediklerimin farkina vardim. Gokler-
de siiztilmekten yana bir korkum yoktu lakin bilme-
diklerim ortaya ¢ikarsa yere cakiliverirdim. Ucu-
rumdan yuvarlanmis gibi olurdum. Bilmemek, belki
de bilmedigimi zannetmek bilmedigim bir diinyaydi
bana. O giine kadar.

Biitiin o bildiklerimden sonra siranin bilmedik-
lerime gelecegini farz etmemistim. Fark da etme-
mistim bilmediklerimin gelisini. Geldiler, geldiler
ve karsima hesap sorarcasina dikildiler. Her adimda
bildiklerimi goriirken birdenbire bilinmeyenlerle
cevirili kaldim. Ne yapilacagini, neyin diistiniilebi-
lecegini bilemedim. Umulmadik bir yerden gelen
diismanla karsi karsiya kalsaniz,

siz de bilemezsiniz.

Biliyor, taniyordum ne giizel biitiin bakislari.
Gozlerin sozlerini duyuyordum. Bilmediklerimi
fark edince, bildiklerim de elimden alindi. Artik
neyi nereye kadar biliyor olabilirdim ki? Biitiin o
kendinden eminligim atese diisen suya doniistii. Ne
su kaldi, ne de ates. Korlarin arasinda eselenmekte-
yim simdi. O giin fark ettim demigtim.

O giin onun bakisinda gordiiklerim hi¢ hosuma
gitmemisti. Ne ben ne de biricikligim bildigim ka-
dariyla o giine kadar yle bakmamistik. Sonra ya

Biricikligim ve Korkmaktan Bilemedikleri

baktiysak diye bir korkuya kapildik. Ya baktiysak?
Heniiz adin1 bile bilmiyordum onu bir resmi daire
odasinda gordiigiimde. Telaffuza deger bir adi ol-
madigima karar verdim daha sonra. Ikimiz de odada
isimizin goriilmesini bekliyorduk. Beni dnceden du-
yup kinlendigini bilemezdim. Bilemedim nitekim.
Orada bana baktig1 anlarda huzursuzdum. Burnunun
ucuna dogru yogunlasan bir bakisti, dudaklarini bile
simsik1 kapatip bilizdiiriiyordu. Bu bakisa ilk kez bu
kadar yakindim. Boylesine keskin ve de kesici ne-
den bakard1 ki birisi bir baskasina? Kimin varligi,
neden bdylesine korkuturdu insani1? Neden kork-
mustu benden?

Nedenini siz de bilemediniz degil mi?

Ben en azindan bilememis olmanizi imit ediyo-
rum. Aksi korkutuyor beni, o giinkii gibi. O giinkii
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gibi bir huzursuzluk, bir gerginlik ¢okiiyor iistiime.
Ya siz de onun gibi bakiyorsaniz bazen? Ya sebepsiz
katiiliikler kapinizda birikiyorsa sizin de?

Benim daglari asip goklerde havalanacak biricik-
ligimin cani sikilmust: o giin. i1k degildi halbuki onu
korkutan bakislar1 fark edisi. Nasil da birikiyordu
her sey. Ben tecriibe diyemiyorum birikenlere, zira
her seferinde ayn1 saskinligir duyuyorum.

Oncesinde de sdylemistim ben ve biricikligim
mutluyduk bakislardaki sozleri duyuncaya dek.
Sonrasinda gelen huzursuzlugun icinde elbette ne-
reden bilindigine dair bir soru yatiyordu. Nereden
biliyordum ben buncasini, neden biliyordum bir de?

Gilinleri takvimlerden kovalamayi birakip ba-
kislara aldandim uzun bir siire. O resmi daireden
¢iktiktan sonra onlar1 gérdiim mesela bir¢ok yerde.
Sozlerini dinletip gliglii olmay1 umuyorlardi. Hayr,
bir makamda mevkide degil. Onlar da var kuskusuz,
ancak onlarin bakislarinda bir farklilik daha var. Be-
nim dediklerim gii¢lii gibi hissetmek isteyenler. En
acinasilardan. Belki siz de duymussunuzdur, agiz-
lardan vurguyla c¢ikan “Ben de dedim ki...” lafini.
Onlarin dedikleri muhakkak ki kars1 tarafi bertaraf
etmistir. Muhakkak ki dedikleri olmus, her sey yo-
luna girmistir. Kars1 durmuslardir onlarin olmayan
bir fikre ve nihayetinde kendi agizlarindan dokiilen
ola gelmistir. O “Ben de dedim ki...” lafin1 bu kadar
yaban atmaym. O lafin i¢inde yatan gii¢ bir insa-
n1 bile havalara kaldirabilir. Gozleri devirir bir de.
Biitlin varolusu algilayabilecek gozleri bir kalemde
yere serer.

Siz bu lafi duyup duymadiginiz1 bilemediniz mi?
Neden siz hi¢bir seyi bilemiyorsunuz? Kizmayin,
aslinda bilmiyor olmaniz hala benim timidimdir.

Biricikligim bu bakislar bildigini itiraf etmekten
korktugunu anlayinca ikimiz de huzursuzluga bo-
gulduk. Otemizde durmasini istediklerimizi i¢imiz-
den bir yerlerden tanityorduk sanki. Goriir gérmez
adlandiramazdik yoksa. Yoksa bazen biz de...

Gliciinii gozleriyle haykirmak isteyenlerden ka-
carken ona denk geldim. Bana yoneltilen dimdik ba-

kislarin tuhaf bir anlam1 oldugunu simdiye dek fark
etmistim siliphesiz. Gozlerini ayirmadan bakanlar
gozlerini kipirdatirlarsa arkalarina sakladiklari orta-
ya ¢ikacak gibi davranirdi hep. O da dyleydi. Gozle-
rini ayirrmadan bana bakiyordu.

Anladmiz siz de. Yalan sdyliiyordu. Gozlerini
ayirmadan soylediklerinin tek amaci benden al-
may1 umdugu paraydi. Her sey ne kadar da algald:
degil mi? Gozler ve bakislar bile paraya baglandi.
Soylediklerini hi¢ hissetmeden, ezberlemis gibi si-
ralamasindan dogruyu sdylemedigini anladim. Hig
tanigikligimiz yoktu onunla. Olsa da anlatacaklar
degismezdi. O satacagi evin pesinde ben de bir ¢ati
bulmanin derdindeydim. Araya neden yalanlar gir-
misti? icinden gecirmedigi ciimleleri dniine diimdiiz
bakarak soyliiyordu. Biricikligim ve ben simdiye
degin ne kadar ¢ok sik karsilagmis olsak da yine
telaglandim orada. Kalbim hizlandi. Dedim ya tec-
riibe diyemiyorum diye. Bu duygularin sonrasindan
korktugumdan belki de. Kaniksarsam, benim gerce-
gime doniistirler diye.

Korkarak uzaklasmak istedim oradan. O dimdik
bakan gozlerin ardina saklanmis acimasizligi gor-
memeyi umuyordum. Umdugum gibi olmadi. Son-
rasina dair merakim galip geldi. Yenildim, kandim
belki de. Iple cekiliyormus gibi cekildim pesinden.
Yalan soylemenin pervasizligini, sdyleyenin rahat-
ligim hep oncelerden biliyordum zaten. Korkuyla
gozlerimi kacirdikca kalbim daha da hizli atiyordu.
Yalan sOylendigini anladigimi sdylememek beni de
mi ayni1 konuma siirtiklerdi?

Daha fazla soruya demir atmadan gézlerimi ka-
pattim. Asil mesele zaten hep gozlerimi agincaya
kadardir. Biitiin bakislarin tanidik oldugu zamanlar1
Ozliiyorum. Bilmediklerimizin farkina varma dar-
besinden sonra defalarca silkelendik. Bizi korkutan
bu bakiglardan kagmanin bir yolunu da bulamadik.
Her birini goriip goriip tecriibe diye de yazamiyoruz
kenara. Oldugumuz yerde ne kadar ¢ok bakis var
bizim,bilmiyor musunuz?

Bakin iste karsimizda duran nasil da vurdum-
duymazlikla bakiyor. Gozlerine yaziyor insanlar
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bu duygulari. Nasil da umursamadigini géstermeye
cabaliyor. Giiliing duruyor bakisindaki kizginlikla,
kendini gii¢lii gorme istegiyle. Umursamiyorum diye
haykiran bakislar1 giicslizliigline yeniliyor. Umur-
samaz davranmaya ¢alistigini fark ettigimde sasir-
mistim ¢ok. Giinlerden hangi giindii, nerede ve ne
yapiyorken fark ettim animsayamiyorum. O giiliing
giigsiizliiglinlin ardindaki giiriiltiilii kavgay1 gordii-
giimde ona tek bir s6z etmemeye karar verdim. O
hep ayni1 bakiglarla bakmaya devam etti. Bakislarina
sakladig1 kavganin hakliliginayd: zanni. Kendince
karsisindakini yok sayiyordu. Biitiin giliclinii tam
da karsisindakilere baglamigken. Umursamaz dav-
ranmaya c¢aligtiklar1 olmasa hig¢ giicii kalmayacakti.
O yok sayma kalkigmasi huzursuz ediyordu beni ve
elbette biricikligimi. Huzursuzlugum yok sayilanlar
kiimesine atilmama degildi, acinasi bir hal ile karsi
karstya kalmayaydi. Boyle oluyordu hep. Gereksiz,
olmamasi gereken bir bakis olarak gordiigiimdendi
tuhaflik hissedisim. Nedenini bana sormayin,

siz de bilmiyor musunuz?

Bu kadar bilinmezin i¢inde her yandan ayri bir
cift gbze denk gelmek bilinmeyenin cazibesini yok
ediyor. Bilinmeyen i¢inde korku barindirmazsa
umutvari bir 1518a doniigebilir ancak. Anlama korku-
su, kendinde bulma korkusu nedenlerin kavranisinin
da iistiinii ortiiyor. Her yer ortiiliince tatsiz, bilinmek
istemeyen bir bilinmezlik kaliyor geriye.

Goriliyorsunuz ya nasil da yerden figkirircasina
tam da su bakisla sarilmis etrafimiz. Giiliimserken
samimi degildi 0. O da degildi, baskasi da. Giilim-
seyerek, nasil da i¢cten konusuyor goériiyorsunuz ya.
O da bakislarini kagirmiyor, giiliimstiyor tstelik. Te-
sekkiir ediyor konusmasinin bir yerinde. Neden sak-
liyor baskasiyla konusurken agzindan dokiiliiveren
suizanlari. Yakiyordu kelimeleri anlatirken hem de
arkamdan. Duydum ben, bilirim bdyle sdylenenleri.
Lakin sonrasinda neden giiliimseyerek devam etti
sozlerine? O neden korkuyordu? Neden sakliyordu
o sozleri glilimsemesinin arkasina? Saklamak, ken-
di i¢inde bir yerlerde korkuyu barindirmiyor mu?

Bilemeyip kararsiz m1 kaldiniz? Ben kalmadim

biliyor musunuz? Anlamini bilip nedenini anlam-
landiramadigim o bakislar gittik¢e daha da sikan bir
cendere halini aldigindan bilemedigimi kabul ettim.

Bakin, bilmiyorum. Bilmiyorum nedenini onun o
bakiginin. Su tam da yanimizda duranin bakigindan
dokiiliircesine yayilan kesif kokulu sdzlerin nedeni-
ni bilmiyorum. Yaptiginin farkinda. Bilerek yapiyor
bu haksizlig1. Karsisinda haksizlik yaptigi da farkin-
da olanlarin. Miithis bir farkindalikla haksizlik ha-
lesi i¢ginde gibiler. Bir tablo ¢izseydim onlara baka
baka Haksizligin Sardigi Insanciklar derdim adina.
Nedenler niye bdyle sessiz kaliyor peki? Onun baki-
sinda yaptig1 kdtiilikten geri donemeyecegini bilen
acimasizlik bagiriyor artik. Haksizlik yapinca her-
kes icinde bir yangin yakmiyor. Olagana donisiip
gozlerden siiziiliiveriyor haksizlik. Kendi iginde bir
hakka dontiisiiyor.

Beni ve biricikligimi yoran, her gordiigiimiizde
kalbimizi daha da hizli ¢arptiran bu bakislardan yo-
rulduk. Hem de ¢ok yorulduk. Biitiin bu yorgunlu-
gumuzun i¢ine bir de kiigliciik kesif sikigtirdik. Et-
rafimiz1 ve etrafinizi saran bu bakislarin bir yerinde
aynilik var.

Bilmiyor musunuz, biitiin bu bakislarda ayni
olan1? Hepsinde ayni olan bir gey var. Karanlik bir
bosluk. Biitiin hisleri yutan bir donukluk. Sanki ev-
velinde orada bir merak varmis da 6lmiis gibi bir
donukluk.

Bakin, ne giizel, siz bilmiyorsunuz. Ben ve zaval-
I biricikligim nereden taniyoruz bu karanligi? Ne-
denler hala suskunken nereden anliyoruz biitiin bu
anlamlari? Hangi karanliktan dogup da i¢imizde
yankilaniyor bu kadar anlam?

Bakin, ne giizel, siz bilmiyorsunuz. Herkes her
seyi bilmiyor ve benim biitiin timidim de bilmiyor
olusunuzda.
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Semerkant'taki Sadreddin Ayni Ani Evi-Miizesi

Amriddin Pulotov’

;

sSADRIDDIN AYNIY
I 1878-1954

Hepiniz ¢ok iyi biliyorsunuz ki, mizeler bazen be-
lirli politikalari, hedefleri veya belli degerleri tanitmak
amaciyla kurulur ve bu durum bazen tarihi gercek-
lerle tam olarak uyusmayabilir. Bu gercegi belirli bir
devlet propagandasinin kaliplari icinde yansitmak da
zor ve bazen anlamsiz olabilir.

Sadreddin Ayni'nin ani evi-mizesinin kurulmasi,
yazar, bilim insani ve devlet adami olarak oynadigi
bliylk rol nedeniyle toplumsal ihtiyaclardan dog-
mustur. Onun bilimsel ve yaratici mirasi insanlida ait-
tir; o miras, tarihin akisini, dili ve Tacik uygarhginin
gelisimi hakkindaki gorusleri etkilemis, degistirmistir.

CagdasTacik edebiyatinin dahisi Sadreddin Ayni'nin
yaratici mirasina ilgi duyanlari, kozmik bir olaya davet
etmek istiyorum: insan, tiim eylemlerinin sonuclarini

*  Sadreddin Ayni Anit Miizesi Mudur
(Telefon WhatsApp Telegram: +998 97 952 82 32)

anladiginda, firtina kusu gibi kargasayla dolu girlta-
IU gecitlere, miicadele atesine, kanli catismalara dogru
yol alir. O, bu hayali makineye karsi bir basina savasir;
bu makine, gercegin tamamini ele gecirmeye calisan,
sovenist ve her seyi, yikici bir amacla kendi sisteminin
kaliplarina uydurmaya calisan ideolojik bir yapidir.

Burada, ustadin kendini adadigi kutsal miicade-
leden bahsediyorum; bu miicadele, panttirkist ideo-
lojik makinenin korkung glicline karsidir. Bu makine,
karsi cikan herkesi yok etmekle, bastirmakla ve iftira-
lara bogmakla tehdit ederdi.

Sadreddin Ayni'nin biiyiik yapiti “Tacik Edebiyati Or-
negdi” (Tounkn agaburétn HamyHam)*, bu dengesiz miica-
delede gercegin glcli bir silahi oldu; onun savasi artik
sadece yasam icin degil, 6liimle miicadele etmek icindi.

Bugtin geriye baktigimizda, bu durumun yalnizca
Sadreddin Ayni icin degil, bltin Tacik halki icin ne
kadar zor ve 6nemli oldugunu anlamak kolay de-

gildir. Clinkli onunla sadece panttrkist glicler degil,
Bolsevik yonetimin Ust kademelerinden birileri de
micadele etmisti. Sonunda milliyet¢ci olmakla sucla-
narak ev hapsine alindi.
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Zaman zaman destekgileriyle, zaman zaman tek
basina haklarini cesaretle savundu; Tacik ulusunun,
dilinin, tarihinin ve 6zellikle Tacik kiiltlr ile edebiyati-
nin varligini reddedenlere karsi miicadele etti.

Sadreddin Ayni'nin kisiligi essizdir. Adeta secilmis
biriydi; zor kosullara ragmen, her kezinde yasam ona
bir ¢ikis yolu sunulmus gibiydi.

19. ylizyilin sonlarinda Buhara Emirligi'nde durum
berbatti. Kolelik, kabileler arasi savaslar, yoksulluk ve
veba salgini tim ulkede yayillmis ve niifusun yarisini
yok etmisti. Kii¢lik Sadreddin’in ebeveynleri de bu
salginda hayatlarini kaybetmisti.

Boyle bir ortamda, kardeslerine bakmak icin is
bulmasi gerekiyordu. Ama o donemde is bulmak son
derece zor hatta neredeyse olanaksizdi.

Ancak, genc¢ Sadreddin’in sansi yaver gitti: Buhara
Emirligi'nin dnemli sahsiyetlerinden biri, sair ve aydin
Sadri Ziyo'nun evinde hizmetgi oldu.

Sadri Ziyo'nun evi, yeni ve ilerici her seyin mer-
keziydi. Buhara'nin ve Ulkenin tiim aydinlari burada
toplanirdi. Burada diizenli edebi ve toplumsal etkin-
likler yapilirdi. Sadreddin, bu etkinliklerde hizmet
ederken ilging her seyi dikkatle izliyor, 6greniyordu.

Hizmet siiresince, Sadri Ziyo'nun buyuk kitiphane-
sindeki kitaplar sayesinde edebiyatla tanisti. Ayni evde
baska bir disinir ve bilim insani olan Ahmat-Mah-
dum Donish ile karsilasti ve onun eserleri Sadreddin’i
hayrete dislirdi. Cevresini yeni bir bakis agisiyla an-
lamaya basladi ve Donish'in diisiincelerine ilgi duydu.

Sadri Ziyo, Sadreddin’in meraki ve 6grenme istegi
karsisinda sasirdi ve ona medresede egitim alma ola-
nagdi sagladi.

Buharada yasam kolay degildi. EJitim sirasinda
zengin medrese 6grencilerine hizmet etti, boylece
hayatta kalmaya calisti. Ama orada da biiytk zorluklar
vardi. Barinma kosullarina iliskin olarak sakayla karisik
sOyle derdi:“Benim evim, sadece gémlegimin iciydi”

Bir ara soyle yazmisti: “Medresede bana ayrimis
kose ne kadar da berbatti. Hicbir meyhanede bir yu-
dum icecek bulamazdim. O zamanlar sik sik kendi
kendime soyle derdim: ‘Heniiz hicbir seye sahip de-
gilim. Diinyada tek kurusum yok, bir lokma ekmegim
bile yok..." Hayatim zordu, aci doluydu, katlanmasi
glctl. Amayine deicim rahatti. Clinkl gercek anlam-
da bilgili bir insan olmanin hayalini kuruyordum...”

Sadreddin Ayni'nin kaderini belirleyen bir olay da,
1917 baharinda Emiri'n sahte bir reform bildirgesi ya-
yinlamasiydi. Onun dnceden 6ngordiigu gibi, bu, her
tirlt 6zglr dustnceye karsi acimasiz bir baski oldu.
Ayni de tutuklandi. Kafir sayildi, cellatlar tarafindan
yakaland, 75 kez kirbaglandi ve zindana atild.

Sadreddin Ayni bunu sOyle anlatir: “9 Nisan
1917'de Emir'in muhafizlar hiicremi sardilar, yakam-
dan cekerek pencereden disari firlattilar, Emir‘in kale-
sine gotirduler, giderken de beni dévddler; cezalan-
dirdilar ve hapse attilar..”
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Ayni, Emir'in hapishanesinden Kolosov ayaklanma-
sinda yer alan Bosevik askerleri tarafindan kurtarildi.

Yarali ve gligstiz Ayni, Semerkand’a ancak bir siire
sonra gidebildi.

Bir ara Bolseviklerin sert baskisiyla da karsilasti.
Haksiz yere milliyetci ilan edilip ev hapsine mahkim
edildi. Ama dostu Abulkasim Lahuti'ye yazdidi vasi-
yet mektubu mucizevi bir sekilde Moskova'ya ulasti
ve dogrudan Lahuti’'nin muidahalesiyle gerekli yerlere
iletildi. Uzun sorusturmalardan sonra serbest birakildi.

Burada bir soru ortaya cikiyor: Hayatini bu kadar
tehlikeye atmaya deger miydi? Belki de bu, se¢ilmis-
lerin, milletin asil evlatlarinin kaderidir!

Evet, Sadreddin Ayni kendi halkinin biytk evladi-
dir! Yasami ve faaliyetleri buyuk bir basaridir. Clinkii
o, Taciklerin yeni devletinin insasi stirecinde kendini
feda edenlerden biridir. Onun silahi, “Tacik Edebiyati
Ornegi” adli yapiti olmustur.

Bu calkantili ddnemlerde, zamana uygun yeni bir
edebiyat yaratiimasi ihtiyaci dogdu. Sadreddin Ayni
bu bulylk gorevin Ustesinden basariyla geldi. Tacik
edebiyatinin buyuk gelenegini izleyerek Radeki,
Firdevsi, Hafiz, Sa'di, Kamol Hucandi ve digerlerinin
siirleriyle yankilanan Tacik ve Ozbek edebiyatinda
yeni ve taze bir sayfa acti.

Ayni, Tacik bilimlerinin gelisiminde de 6nemli rol
oynadi.

Sadreddin Ayni'nin en 6nemli basarilarindan biri,
ulusal, bilimsel, edebi ve kultiirel mirasin korunma-
sindaki etkinligidir. Ulusal miras karsiti acimasiz mu-
haliflerin baskisina ragmen, her seyini tehlikeye ata-
rak, bu mirasin yok edilmesini engelledi.

BU miizede biz, Ayni'nin edebi yasaminin en 6nem-
li evrelerini gecirdigi yillara 1sik tutacak bir bitinliga
saglamaya ve korumaya calisiyoruz. Hem ulkemizin
kendi vatandaslari hem de diinyanin her yerinden
Semerkant’a ziyarete gelen edebiyatseverler icin...
Miize olarak en temel gorevimiz, Sadreddin Ayni'nin
blyuk yazar olarak yaratici mirasini, cagimizin diinya
edebiyati klasikleriyle birlikte korumak ve tanitmaktir.

Not:

* “Tacik Edebiyati Ornegi” (Tounku anabuétn
HamyHau), Sadreddin Ayni'nin derledigi ve Ta-
cik edebiyatini tanitmak icin hazirladigi dnemli
bir yapitidir. Burada “6rnek” s6zctigu, tam bir
antoloji degil, bir neri ve temsil anlaminda
kullanilmistir.

(Sadriddin Ayni'nin Tirkcede, Yal¢in Tura tara-
findan ¢evrilmis ve 1970 yilinda Varlik Yayine-
vinden ¢ikmis Buhara Cellatlari adli bir kitabi
bulunuyor. Bu cildin icinde, ayrica, Tefecinin
Olimi adh Gnla éykisu de yer aliyor.)
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Sadriddin Ayni

SADI'DEN ESINLE VE ONUN iZINDE
Ceviren: Milat Biilent Kili¢

Sevgilim boyuna naz ediyor
Her an yiiz goniil celiyor.

Dostlara yabana
Diismanlarla dostluk ediyor.

0 suha verdim 6mriimii de
Omriim gibi, bana vefasizlik ediyor.

Aynilik gecesi bulutlarla dolu
Ama ay da yiiziinii zaten nadir gosteriyor.

Benim bu izbe kuliibemi simdi
Onun yiiziintn anisi aydinlatiyor.

Aynildi sevgilim benden, dostlar
Canim canimdan aynliyor.

Onun latif bedeni cilvelerle
Kiyamet vari bin fitne ¢ikariyor.

Hig derdim yok cevrinden gayri onun
Yoksa bir giin deva mi vaat ediyor?

Garibim Ayni kendince
Sadi'den bir beyit dileniyor:

“Sevdigim serseri, diizenbaz ve asi
Gel gor ki benden hesap soruyor”.

Sadriddin Ayni

0ZGURLUK MARSI (MARSHE HURRIYET)

Ceviren: Milat Biilent Kili¢

Ey mazlumlar, ey tutsaklar!
Geldi 6zgiirligimiiziin vakti
Miijdeleyin, ey yoldaglar!
Agardi diinyanin safagi!

Hasret icinde, nereye kadar kasvet
geldi mutluluk zamani artik!
Yeter cile, yeter eziyet!.. Ey adalet!
hiikiim siir diinyada artik!

Intikam! Intikam! Ey yoldaslar!

Ey cefakarlar! Ey yufka yiirekliler!

Bundan bdyle diinyaya egemen olacaklar
Birlesti ¢linkii aydinlarla koyliler

Caglar boyu yok yere akti kanimiz
li¢ beg kan emici ugruna.
Sevdiklerimizin candan arzular iin
simdi kan kusturun canavarlara!

Diinyada zalimin zulmii kalmaz baki
ne cefa kalir, ne nifak, ne iskence.
Herkes tanik oldu iste, gordii gozler
birlesti ¢linki aydinlarla koyliiler!

Keyif catti, sefa siirdii, her zalim
icti yillarca zevk kadehinden;
zulmiin karanlik gecesinde

cile cekti her mazlum.

Sonunda adaletin giinesi

doguyor sefillerin istiine.

Son bulacak zulmiin zifiri diinyasi
zalimler yanacak cehennem atesinde!

Intikam! Intikam! Ey yoldaslar!

Ey cefakarlar! Ey yufka yiirekliler!

Bundan boyle diinyaya egemen olacaklar
birlegti ¢linkii aydinlarla koyliiler!
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Orman Bekgisi

Vagif Sultanh

(XJ
nceleri llkeyi terk edip gitmeyi diigiiniiyor-
O du, fakat bu yastan sonra, vatanindan ayril-
manin akilli bir is olmayacagini ve gurbetin
acilarina gii¢ yetiremeyecegini anladigindan tilkenin

daglik bolgelerindeki iicra bir kdyde yasamaya ka-
rar verdi.

Seslerden, sozlerden, renklerden ve insan iliskile-
rinden usandig1 i¢in gittikge artan insan kalabalikla-
rinda nefesi daraliyor, bir 6miir boyunca omuzlarin-
da biriken, yillar gectikge ¢oziilmesi imkansiz hale
gelen sorunlarin agirhigi altinda bunaliyordu. Her
Allah’1n giinii birileriyle zaman1 ge¢mis gereksiz ve
siyasi konularda inatlagmak, bayat sorularin ¢iiriik
mantikla cevaplandigini dinlemek onun i¢in katla-
nilmasi1 zor bir iskenceye donmiistii. Biitiin dmriinii
hayatin anlamsizliklar1 ile miinakasa ederek heba
ettigi icin kendisinden nefret etmekteydi.

Aniden ortadan kaybolmasinin dedikoduya sebep
olmasini istemediginden sehirden ayrilirken birkag
yakin dostuna ¢aligmak i¢in yurtdigindan davet al-
digmi soyledi. Cep telefonunun hafizasini sildikten
sonra kapatarak gereksiz bir egya gibi bir koseye fir-
lattr. Bundan sonra telefon neyine gerekti ki?

Kimse ile gortigmek istemediginden iilkenin ku-
zey taraflarindaki iicra bir yerde, merkezden oldukga
uzakta, agaclarla kapl bir dagin kars1 yakasinda ken-
disine bir ev yapti. Aslinda buna ev demeye bin sahit
isterdi. Buras1 bekgi kuliibesine benzer agagtan yapil-
mis bir sigmakti. Gengliginde bir miiddet ingaat isle-
rinde ¢alistigindan kuliibeyi bitirmesi uzun siirmedi.

Kuliibenin oldugu yere islek yol yoktu, yalniz
ormanin asagilarinda, dagin eteklerine dogru dar
bir patika uzanmaktaydi. Onemli ev esyalarini, ya-
tak yorganini tek basina sirtlanip getirdi, yazi ve
yemek masasini ise kurumus aga¢ govdesinden ha-
zirladi.

Ieme suyunu yakindaki ciliz akan pinardan tastyor,
kuliibeyi ormandaki ¢ali ¢irpiy1 doldurup yaktigi demir
soba ile 1sitiyor, yemek ve ¢aymi da burada hazirliyor-
du. Bir hayli uzak da olsa ayda iki defa aligveris i¢in
sehir merkezindeki pazara giderek gerekli ihtiyaglarini
alip getiriyordu. Aldig1 emekli maasi gecinmesi igin
yeterliydi, olasi ihtiyaglart i¢in de kosede bucakta bi-
riktirdigi az buguk parasi vardi, sikint1 gekmeyecekti.

Kuliibe kii¢iik oldugundan sobay1 yakar yakmaz
hemen 1siiyordu. Yanan odunlarin kokusu, yillarca
ayr1 distiigli dmriiniin erken c¢aglariyla ilgili hatira-
larin1 uyandiriyor, bu yerlere gelmekle yalniz tabi-
ata, sessizlige ve kimsesizlige degil, gegmisine de
dondiigiinii anliyordu.

Sehirden ayrilmadan 6nce evdeki biitiin elyazma-
larmi1, mektuplarini, yillar 6nce baslayip bitiremedigi
yarim kalmig eserlerinin hepsini yakmugti. Kendisin-
den sonra bunlarin kimsenin eline gegmesini istemi-
yordu. Bu yazilarda, bir zamanlar onu endiselendiren
sorunlar simdi giiliing ve anlamsiz goriiniiyor, sarar-
mis kagitlar1 ¢evirip bakmaya bile sabri yetmiyordu.
Elyazmalarmi yaktiktan sonra iistiinden agir bir yiik
kalkmuis gibi rahat bir nefes almisti. Yalniz genglik y1l-
larindan beri ara sira notlar altig1 giinliiklerini atmaya
kiyamadigindan yanina almisti. Giinliikleri gozden
gecirerek hatiralarin iziyle gegmise donmek, yasadigi
Omrii yeniden yastyormus hissi veriyordu ona. Sanki
gegmisini gbozden gecirerek Omriinii tiiketen sikintila-
rin sebebini anlamak istiyordu.

Yazi iglerinden yoruldugunda veya calismaya
hevesi olmadiginda ormanin derinliklerine inerek
ylirlimeye baslar, yaban meyveleri toplardi. Dagin
yamacina dogru ¢iktikca orman seyrelir, agaglarin
boyu kisalir ve biraz yukarida c¢iplak kayaliklar
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baslardi. Sirtin1 kayaya yaslayarak gz alabildigine
uzanan ufuklar1 seyretmek acilarii dindiriyor, adeta
ruhunu oksuyordu.

Sehirden ayrilip ormana yerlestiginden beri si-
nirleri sakinlesmis, sihhati iyice yerine gelmisti.
Artik televizyondaki liizumsuz programlari, sosyal
medyadaki dedikodular1 izlemekten, insani hayat-
tan bezdiren giybetleri duymaktan kurtulmus, sanki
yeryliziinii terk ederek bagka bir diinyaya gecmisti.
Onu kor diiglimlerle kendisine baglayan toplumun
biitiin ¢irkinliklerinden, igrengliklerinden zamanin-
da uzaklagsamadig i¢in kendisine kiziyordu.

Iki aya yakin bir siire sakince yasadi; kayda deger
bir rahatsizligi olmadi. Hayat: istedigi sekilde akip
gittiginden kendisini tantyamayacak kadar degismisti.

Sonbahara dogru, 6gleden sonra kapist c¢alindi.
Gelen orta yaglarda, iistii basi perisan, omzunda tii-
fegi olan bir avci idi. Islanmisti ve saganak yagmur-
da daha fazla kalmamak i¢in iceri girmek istiyordu.
Kimseyle karsilagsmak istemese de yagmurun gare-
siz duruma disiirdiigli beklenmedik misafiri igeri
almaktan baska caresi olmadigindan itiraz etmedi.
Avci, sobanin baginda kendisine yer bulur bulmaz:

— Orman bekgisi misin, diye sordu.

Avcinin sorusuna sasirsa da ¢abucak kendini to-
parlayarak basi ile onayladi. Orman bekgisine ben-
zetilmek hosuna gitmisti.

— Ne zamandir bu taraflara ugramiyordum.

Cevap vermedi.

— Av iyi giderse senin payini da getiririm.

Yine cevap vermedi ve sohbetin uzamasini isteme-
diginden kalkip duvara bitisik olan tahta raftaki elyaz-
malarini karistirmaya, kagitlar1 bir dyle bir boyle ce-
virerek bir seyler artyormus izlenimi vermeye calist1.

Birazdan yagmur yavaslayinca, avci tesekkiir
ederek gitse de uzun zaman kendine gelemedi. Yeri-
nin bilinmesi canini sikmisti.

Avcinin gitmesinden bir hafta gegmeden o civarin
belediyesinden iki kisi gelerek kimligini, ne is yap-
tigini, burada yerlesmek igin resmi bir kagidi olup
olmadigini sordular. Kendisi hakkinda gereken bil-
gileri verdikten sonra ormana yerlesirken birisinden
izin istemeye liizum gérmedigini, tahta pargalarindan
yaptig1 kuliibeyi de sahsi miilkii olarak gérmedigini
sOyledi. Fakat soyledigi sozler belediye ¢alisanlarini
ikna etmemis olacak ki onlardan biri gayrimemnun

halde basin1 sallayip elindeki deftere bir seyler yazdi.

Iki giin gegmeden sehir ydnetiminin yetkilileri
polislerle birlikte geldiler. Bu defa daha ciddi bi-
¢imde sorguya cekildi, ev ve etraftaki arazi ol¢iildd,
fotografiari ¢ekildi.

Artik huzuru kagmisti, ne ¢aligabiliyor, ne dinle-
niyor ne de geceleri uyuyabiliyordu. Sehirdeki gii-
rlltii dolu hayatini biitiin bunlara gore terk etmisti,
simdi ise elden ayaktan uzak, iicra bir ormanda bile
rahat birakilmadigini diistindiikge sinirleri geriliyor-
du. Is daha fazla biiyiimeden buralardan ¢ikip git-
mekten baska yolu olmadigini anliyordu.

Bir taraftan da bunca zahmetine aciyor, haftalar-
ca can1 pahasina ugrasip yaptigi bu kuliibeyi birakip
gitmenin, yeniden sehre, dnceki hayatina donmenin
ne zor bir i oldugunu anliyordu. Ormandaki sakin
yasamindan vazgecerek sehre donmek, ona Omiir
boyu hapis cezasi kadar zor geliyordu.

Biitiin giin boyunca ne yapacagini dl¢iip bigti, so-
nunda her seye ragmen esyalarini toplayip kimseye
fark ettirmeden ormandaki kuliibesini terk etmekten
baska yolu olmadigini anlayinca kesin kararini ver-
di. Sabah erkenden ¢ekip gidecekti.

Sabaha kadar uyuyamadi, bundan sonra neler
olacagi, eski yasamina donerse nasil yasayacagi ile
ilgili sorular ona rahat vermedi. Sabaha dogru goz-
lerini kapatir kapatmaz kuliibenin kapisi ¢aldi.

Ceketini omzuna alarak kapiy1 araladiginda uzun
boylu, siyah elbiseli iki kisi, kendilerini istihbarat
calisani olarak tanitip kuliibede arama yapacaklarini
bildirdiler.

Higbir sey demeden kapimin 6niinden ¢ekilerek
gelenleri igeri ald1.

Epey arama yapsalar da rafta itinayla dizilmis
elyazmalarindan ve masanin iistiindeki karalamalar-
dan baska onlarin ilgisini ¢ekebilecek bir sey bula-
madilar. Elyazmalarimi da alarak onun kendileriy-
le gelmesi gerektigini sOylediklerinde tartismanin
anlamsiz oldugunu anladigindan iistiinii degistirip
kapiy1 kapatarak gelenlerle birlikte ¢ikt1 ve ormanin
eteklerinde bekleyen siyah arabayla sehir merkezine
dogru yola koyuldular.

Istihbarat servisinin yeni yapilmis binasinin giri-
sinde {stil iyice arandiktan sonra igeri ge¢ip korido-
run sonundaki merdivenden alt kata indiler. Demir
kap1 giiriiltii ile agilip kapandi. Tek kisilik soguk,
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rutubetli ve havasiz odanin bogucu kokusunu fark
edince nerede oldugunu anladi.

Hiicrede gegen bir hafta, ona bir 6miir kadar uzun
geldi ve nobetei kapiyr agarak sorgu memurunun
yanina goétiiriilecegi i¢in hazirlanmas1 gerektigini
sOylediginde giiniin hangi saatinde, hangi asirda ya-
sadigin1 hatirlamaya ¢aligti. Fakat kendini ne kadar
zorlasa da hatirlayamadi.

Merkezden gonderildigi davraniglarindan belli olan
sorgu memurunun farkh sekilde tekrarladigi aym ve
yorucu sorular1 uzadik¢a damarlarinin gerildigini, ku-
laklarindaki ugultunun gittikge artarak biitiin azalarini
doldurdugunu, sinirleri boyunca akarak i¢ini titrettigi-
ni, degisip baska bir varliga doniismek iizere oldugunu
hissediyordu. Kendisine hakim olmaya, sorulara diiz-
giin cevap vermeye ¢alistyordu. Cok gegmeden irade-
sini kaybetti, bundan sonra neye nasil cevap verdiginin
de farkinda olmadi. Ancak aniden, sorgu memurunun
dudaklarindan ¢ikan renkle ilgili bir ifadeyi duyar duy-
maz, bulanik zihni azicik durulur gibi oldu.

— Yazilarinizda neden boz rengi daha ¢ok kulla-
niyorsunuz?

Simdiye kadar, eserleri hakkinda basinda ¢ikan
elestiri yazilarinda buna benzer bir soruyla karsilas-
mamistt. Her bir rengin dmriin anlaml amilar ile ilgili
oldugunu, aslinda hayatin da o anlaml1 anilar {izerine
kuruldugunu diisiiniiyordu. Bu anilar, zamanla anla-
mini kaybettiginde bu giizel rengin siradanlasarak sol-
dugunu, bozarip kaybolduguna inantyordu. Yalniz boz
renk degismeden kaliyor, biitiin zamanlar i¢in tasidig1
anlami1 oldugu gibi koruyup muhafaza ediyordu.

— Boz renk mi dediniz?

— Acaba soruyu tam anlamadiniz mi1? Evet, boz
renkle ilgili olarak soruyorum. Bunu nasil agiklaya-
bilirsiniz?

— Nasil agiklayabilirim? Dogrusu...

Sorgu memurunun 1srarli bakislart cevap bek-
lemekteydi, o ise kendinde degildi. Boz renkle il-
gili bu kesin ve net gézlemden kaynaklanan soru
beyninde baska sorular dogurmustu. Yillarca zih-
nini yoran, hafizasiin siirlarinda gezinen ama bir
tiirlii bulamadig diistinceleri, sorgu memurunun so-
rulart aniden ortaya ¢ikarmisti. Yaninda kagit kalem
ol—saydi, bunlar1 unut~mamak i¢in notlar alirdi. Ar-
tik hafizasina giivenmiyordu.

— Bana kalem kagit verebilir misiniz? Yazmaz-
sam unutacagim.

— Neyi yazmak istiyorsunuz?
— Boz renkle ilgili soylediklerinizi...

Sorgu memuru saskinlikla bagini sallayarak kagit
kalemi ona uzatti. Tesekkiir ederek kagida kendisi-
nin anlayacag tarzda bazi notlar aldu.

Sorusturma sirasinda sorular degigse de boz renkle
ilgili sdylenilenler zihninden ¢ikmiyor, sorgu memu-
runun dudaklarindan dokiilen biitiin kelimeler ezeli
anlamin1 kaybederek baska anlamlar yiikleniyordu.

Zaman karmasasinda sorgu sualin ne kadar uza-
digimin farkina varmadi, yalniz aniden durumunun
kotiilestigini, gdzlerinin kararip viicudunun hareket-
sizlestigini hissetti. Sonrasinda neler oldugunu hig
hatirlamiyordu. Goézlerini agtiginda kendisini hasta-
nede, yari karanlik, havasiz bir kogusta buldu. Bagi-
nin istiinde orta yaslarda gozliiklii bir hekimle geng
bir hemgire durmaktaydi.

Sirtina boz renkli bir dnlilk giyinmis olan hekim,
onunla yalniz basina konusmak i¢in hemsirenin oda-
dan ¢ikmasini igaret etti ve tahlil sonuglarina rastgele
bakarak yasam bicimi ile ilgili ona sorular sormaya
basladi. Sorular basta hastalikla ilgili olsa da zamanla
siyasi konulara doniismeye baslayinca, aniden caki-
san bakislarin sagkinligiyla donup kaldi: Hekim 6nlii-
giiyle karsisinda duran sahis, sorgu memuru idi.

O anda hafizasmin bulandigimi, hekim / sorgu
memuru Onliigii ile birlikte, zeminin, duvarlarin, ta-
vanin, i¢inde yattig1 yatak takiminin, gozlerinin gor-
diigi her seyin bozardigini hissetti.

Zorla ayaga kalkarak pencereye dogru yaklasti,
perdeyi aralayip gokyiiziine dagilan bulutlari, sey-
rek cam agaglarmin arasindan goriinen binalarin
damlarini, hastanenin bahgesindeki ¢icek tarhlarini
seyretti, her sey boz renge biiriinmiisti.

Viicudunda soguk bir siz1 duydu.

Renk duygusunu kaybetmisti.

3 -7 Subat 2025,
Vatikan-Roma-Bakii

Tiirkiye Tiirkgesine ¢eviren Prof. Dr. Parvana Bayram
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Duru ve Yalin Soziin Bileskesi Bir Eser: Uydum Suyun Aklina*

“yalniz/ gider yalmzligini gidermek icin dondiigiinde kendini de bulamaz.

Hatice Egilmez Kaya

Uydum Suyun Aklina Uriin Yayinlari tarafindan ya-
yimlanan ikinci baskisi ile yeniden okurlarina merha-
ba, diyor. Eserin birinci baskisi 1995 yilinda Dogan
Ofset tarafindan yayimlanmisti. Oner Fikri'nin siirleri
1980 sonrasi siirimizin genel ozelliklerini lzerinde
tasisalar da sozcuk ekonomisi bakimindan yakala-
digi basari ile dikkatleri tizerine cekiyor. Kisa ve 6z
sOylemeyi kendisine ilke edinen sair, aktarmak iste-
digi tema ve icerigi tek ya da iki dizelik vurgulu soy-
leyislerinde topluyor. Oner Fikri de dizeler kisa fakat
yogundur: “bilemem/ aksam yalnizliklarinda/ pa-
lazlanan 6fkemi/ kimlere satsam” (s. 9)

Birinci kisinin siirini yazmak her seyden 6nce icten-
ligi saglar. Bununla birlikte 6zelden genele, bireysel
olandan evrensel olana dogru bir akis olusturur. Sair
0zne “ben” derken neredeyse her zaman “biz”i imler.
Uydum Suyun Aklinada Oner Fikri birinci tekil kisinin
duyumsadiklarini ve disiindiklerini yansitirken kisi-
sellikten cok ortak alanlarimiza yonelik sozler soyler.
Kendi icine hapsolan modern insan, disari cikmaktan-
sa ¢cogu kez yine kendi i¢ diinyasinda var olmaktadir.
Bu secim ya da zorunluluk ayni zamanda yalnizligi da
paylasilamaz duruma getirir: “bugiin/ benim goriis
giiniimdii/ ilkin kendimle goriistiim” (s. 11)

Zamanin insan benligindeki yansimasi suya diisen
belli belirsiz gdlgelere benzer. Oner Fikrinin duygu ev-
reninde glinlin saatlerinin ya da mevsimlerin oldukca
onemli bir yeri var. Gercekte de siirin yolu sik sikk zaman
kavramindan ge¢mektedir. Diinyada savkiyan zaman
Oner Fikri'de cildirtacak bir uyum diisiincesi olusturur.
Sayisiz saire esin kaynadi olan yaz, yaz aylari icinde
Ozellikle haziran ve elbette aksam olanca albenileri ile
boy gosterir. Tilsimli gelir ona, tath bir yaz aksaminda
glinesin ihmanhgi: “bu mavi, bu haziran/ bu giines/
cildirtacak bir uyum/ neye baksam.// nice bir faslni
gectim/ tilsimina biiriiniiyordu aksam” (s. 15)

V/4

Sair, ruhunu eski bir agaca benzetir. Sevdigini eski-
mis dallarini budamaya, yenilestirmeye cagirir. Oyle
bir sevgilidir ki karsisindaki, kim bilir kac gtin sekisinde
sessizce aglamistir. Gl varolusun simgesidir. Katman
katman yapraklari ile hem bitmeyen bir baslangici
hem de bir tiirlii sonu gelmeyen sonlari animsatir. Sa-
lincakta nese ile oynayan cocuklarin isigi ile yeniden
ve yeniden filizlenir. Oylesine giclii bir bakis diler ki
yalnizhgini eskitecektir: “sekisinde sessiz aglamala-
rin/ donat eski konaklarini/ buda dallarimi ki/ siir-
siin agacimin filizi/ getir yedi iklimin giiliinii bir ara-
ya/ ucur kusunu bulutun/ pesi sira salincakta ¢ocuk-
lar,// bir hummali bakisla/ eksilt yalnizligimi” (s. 21)

Zamanla her sey bizden uzaklasabilir. Once ¢ocuk-
lugumuz, sonra gencligimiz, sevdiklerimiz, aci tatl
glnlerimiz... Sik sik ve ansizin karsimiza ¢ikarlar her
biri, animsayisin oviilesi aynasinda. Sevgilinin yiiz(,
artik kullanilmis esyalar gibi kirik dokik olsa da. Bir
calkanis baslar o anda ve uzun zaman sona ermez,
artgisi cok ve sarsici depremler gibi: “sonra yiiziin ¢i-
kiyor ansizin/ kullanilmis esyalar gibi/ kirik dokiik//
bekliyorum/bitmiyor icimdeki ¢calkanis” (s. 24)

Sair sinirsiz sevendir ¢cogu kez. Yasadigi asklara

gereginden fazla su vermek de onlarin olasi, hatta
ahsilmis davranislanidir. Farkinda olmadan c¢urttir-
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ler agklarini. Oner Fikri gecmisine déner, annesinin
cocuklugunu yitirmis bir kadin olmasini, eski askla-
rini, Gzerinde kuruyan yalnizligini, aglamalarini ve
gllmelerini animsar. Her sey nihayetinde bosu bo-
sunadir. Ben adiliyla dile getirir icinden gegenleri:
“annem ¢ocuklugunu diisiirmiis/ fazla su vermisim
asklara/ yalnizhgim iistiimde kurumus/ bosunay-
migs aglamalar giilmeler” (s. 31)

Kendi kiclk diinyalarinda savrulan kasabalar,
gliz, gozlerini mavilige dikmis balikgilar, cocukluk-
larindan erken ¢ikan kadinlar, kervanlarin tzerinde
yuridukleri yollara gllimseyisleri... bir araya gelip
siirin kendine 6zgu ve bagimsiz diinyasina siginirlar:
“giiz, bir karsilamadir son durakta/ bir kervan bir
kervana giiliip gecerken/ cocukluktan erken cik-
mis kadinlar/ etekleri savrulmakta havada/ balik-
cilarin gézleri maviden yana/ riizgarini beklerken
kasaba” (s. 34)

Sanki birileri saire kimsin, nesin, neye benzersin
diye sormustur, sair dizeleriyle yanitlamistir bu soru-
yu. Hasar gérmus surlara benzetir kendisini, Gzerin-
deki giysiler yamalidir ve {izerine bir tirli oturmaz.
Yine de mutlu olabilmekten yana umudunu yitirme-
mistir. Sevgilinin ellerinden havalanan kuslar yiizu-
ne kondugunda mutlulugu aynalara yansiyacaktir,
elbette sevgili o kuslar ucurursa ve o kuslar gelip
sairin yliziine konarlarsa: “onarilmis surlar gibiyim,
yamali/ ne giysem oturmuyor iistiime/ ugur elle-
rinin kusglarini konsun yiiziime/ mutlulugum vur-
sun aynalara” (s. 41)

Ask ben ulkesinin sultani olsa gerek. S6zi dinle-
nen, hiikkm yiriyen. Sevgili karsithk demektir oysa.
Evrenin ta kendisi gibi. Yumusak s6zll sevgilinin, ba-
kislarinda tiiyden kelepceler vardir, incecik goriinen
fakat son derece glicli. Yine de uzak uzak denizlere
acllan sair, o sevgilinin ylreginin kiyisina demir atar-
di. Hiizlin, seving ve dislistin birlestigi bir askta, cok
eskiden: “senin bir yumusakhgin vardi/ dislerine
dokunmazdi agzinda soézciikler/ ama gézlerinde
tiilyden kelepceler/ ellerime pusuya yatardi// bilir
misin/ ne kadar uzak denizlere agilsam/ yiireginin
kiyisina demirlerdim/ hiizniin irmaklari doldurur-
ken maverami/ gozlerinden bir diisiisiim vardi/ bi-
lir misin” (s. 45)

Oner Fikri'nin i¢ diinyasinda ve yansimasi ola-
rak siirlerinde ask en belirgin tema. GlclU bir lirizm
onun dizelerin satir aralarinda dolasir durur. Dls ve
gerceklik arasinda mekik dokur Oner Fikri ve siirsel
evreni. Karsithklar bir araya gelip kendilerine 6zgi
uyumu sadlarlar. Uyku ve uyaniklik, buzul ¢caginin
kesif sogugu ve yanmak karsit kutuplarin kaderiyle
birlesir: “Yagmur sorasi topraklar gibi bagislanmis/
Kor bir kizmisim gériiciiye ¢ikan/ Telagsh bir ceylan
olmus yiiregim/ Diisler 6riiyordum sana, uyanmi-
sim/ Meger buzul ¢agi imis ellerinin/ Teninin so-
guklugunda yanmisim” (s. 53)

Yukte hafif, pahada agir bir kitap Uydum Suyun
Aklina. Darasi alinmis ve damitilmis. Kirik dizeler,
tamamlanmamis ucu agik timceler, az sozle ¢cogu
anlatma kararhlik ve duyarlihdi eserin yogunluguna
glic veriyor. Dilde aciklk ilkesine bagh kalmak da bu
siir yolcusunun, Oner Fikri'nin, sadik yol arkadas!

*Uydum Suyun Aklina, Oner Fikri, Uriin Yayin-
lari, Ankara, Eyliil 2024.
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ilhan Kemal

INSAN UZAKTADIR

bahgedeki son ¢icek solduktan sonraki

o yagmur! evet evet, bekleyis gogiilleyen
incecikten tiiten? aksak ihtisam, topraktaki
hos! kokusunu duyumsamak icin nice hurug-
lar baslattigim, imkdnsiz diyar, zamansiz yol!

agilan kapi: zilini cakmak icin heves bittiginde!
tuhaf dzen, icinde barindiran ¢ok¢a kusku!
kiyamet denli yok edici olgu, kahredici etki
kiymeti bulunamayisinda sakli? ne sasirtici!

pars iline korkusunu yenen ceylan gel!" diyen kalp
bir olagandisilik: akil kanistiran, bakis kamastiran
diinyadan cayani, ¢agiran tutunmanin bes ¢cayina
sesten dte sey. gaipten yeryiiziine dokiilen inleyis

yeniden gin avlusunda giinesler mi bu disiimdis?
buz tutan yaraya nester atar mi aykin cerrah?
dplis, sargi beziyle sarar sarmalar mi kanayani?
icimin tuttugu buguzu bozar mi bir nahif fisilti?
diin de ¢oktu cevapsiz sorularim bugdin de dyle

degisen bir sey yok yazida pencereden bakinca
ekinler vakitsiz sararirdi eskiden, yine sararir
taneye durmadan basak ziyana diiserdi hasat
diisen her sey yine diiser, beyhude sarki kalkmak

esenlik denen ev eskiden uzakti bize, yine uzak
ey adalet, gor! uzaktadir bizim olan her ne varsa
inlesek duyulmaz ¢ighgimiz, insan ¢ok uzaktadir
ve uyar o, yukarida dizeledigim her bir tanima.
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Ra Heeduk

KOKLERIME

Derinlerde bir yerlerde koklerimdin sen benim
Ki ben siiriilmiis topragin,

Seni hep hatirlarim

ik buharlar yiikseldi diye

Ik nefesinin dokundugu yerden

Kanimi akitirdim sana zevkten dort kose

Ah, bu sevgi yiiziinden

Kuyudayken bile susayan ey, koklerim
Beni delip ge¢meni isterim

Ve goz alia kinlgan teninle

Ayaklarini kanimla islatip
Alabildigince uzanmani sevingle

Kivrilirken bile dokunursan uzaklara

Ben her seferinde uysal bir ¢comlek misali

Seni icimde tasinm

Riizgarlar kivilam gibi daglasa da yiiregimi
Vardigin her yerde iyiligini diler,

Saf ama bir o kadar da gizli sevincimle cosarim

Sen tirmandikga giiclenen
Bedenime bir bak once
Esmerlesen yasli tenime

Ve kederle kapl kabugumun
Verdigi son kadehi i

Derinlerde bir yerlerde koklerimdin sen benim
Uzerime tirmanan boceklerle

Ben ki simdi bog bir ¢comlek,

Aydinlatacaksa giinisigi yesil govdeni
Topragin olurum daglarinin eteklerinde

Gliney Koreli bir sairdir. 1989 yilinda JoongAng-libo gaze-
tesinde yayimlanan “Koklerime,” adli siiriyle edebiyat diinyasina
ilk adimini atmistir. Ebeveynlerinin yetimhanede calismasi
sebebiyle oradaki ¢ocuklarla birlikte buylyen Ra Heeduk, or-
taokul caglarinda siire ilgi duymaya baslamistir. Yonsei Uni-
versitesi Kore Dili ve Edebiyati Bolimi'nden mezun olduktan
sonra ayni Universitede ylksek lisans ve doktora calismalarini
tamamlamistir. Genglik yillarinda okullarda 6gretmenlik yapmis,
2001 yilindan itibaren tniversitelerde ders vermeye baslamistir.
2019 yilindan bu yana Seul Bilim ve Teknoloji Universitesi'nde
yaratici yazarlik tizerine dersler vermektedir.

Ra Heeduk’un siirleri, “comert ve sicacik bir yiregi”
yansitmakla birlikte, yasamla gercekligin celiskilerine dair
elestirel bir bakis agisi da sunar. Kadinlik, doga imgeleri ve
anne sevgisi temalari sikca 6ne ¢ikar; ayni zamanda toplumcu
gercekgi gorusin etkileri de siirlerinde belirgin bicimde goriil-
mektedir.

Koklerime(1991) adli ilk eserinin ardindan pek cok siir
kitabi yayimlayan sair, bu yil da Siir ve Madde(2025) adh
kitabiyla Kore edebiyat dlinyasinda biylk yanki uyandirmistir.

Kim Suyeong Edebiyat Odiilii(1998), Sowol Siir
Odiilii(2007), Daesan Edebiyat Odiilii(2020) gibi baslica ede-
biyat ddillerine layik goralmustar.
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Ra Heeduk

KOKLERIMDEN

Bir zamanlar koklere tapardim ben,

Simdiyse kokten ¢ok govdeye inaniyorum

Govdeden ¢ok dala,
Daldan ¢ok dalda salinan yapraga,

Yapraktan ¢ok, solup giden ¢icege inaniyorum

Seyrelmek,

Daima savrulmayi goze almak demektir

Uzaklastikca kokten
Daldaki yaprak korkudan titresir

Sana giden yollar agilir

Ne kadar siirdi koklerinden ayrilman?
Koklerinden kopup nereye gittin
Kim bilir

Ama boslukla el ele verip gidiyorsundur bir yerlere
Kok yerine boynuz mu desek acaba?
Incelip sivrilen duygularini cekip cikanirsan

Riizgan delebilirsin belki ciiretle

Ya da bos bir boynuz gibi hafiflersin

Bizler ki koklerden gelen varliklariz,

Yine de kokten kacar durur adimlarimiz

Giindelik yapragimiz ve ¢icegimiz

Usulca solarken nihayetinde gelir susma vaktimiz

Bir zamanlar koklere tapan ben,
Simdiyse yolunu ¢oktan yitirmis bir insan

DIKTATORUN BAHANESI

Elimdekileri birakmak istesem parmaklarim agiimaz,
bagkasina vermek istesem ellerim uzanmaz, elden bir
care gelmeyen milletin acisindan ¢ok kolumun agnsi
daha beterdir benim, kendimi silmeye kalksam ellerim
s0z dinlemez, zaten goklere kazinmig yazgimiz, zifiri
karanlik gecede civiyle cakilmis gibi gokte parlayan
yildizlar misali, her seyin yazildigi yerde durmasi daha
miinasip degil mi, ben de elimin tozunu silkeleyip
kosa kosa gitmesini bilirdim buralardan ama ah, bu
karanlik cag ve pesimizi birakmayan tarihimiz; bir
tirlii ellerini izerimden cekmezler ki, yoksa bizim
kitabimizda bahane yazmaz. . .

Korece'den ceviren: Faden Ataseven
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Babamin, Dedemin izinden
Karafilli Yaylasina

Erdal Atia

Benim yazilarimin 6zl, annemden, babamdan, ni-
nemden, dedemden, atalarimdan dinlediklerimden
gelir. Annem ¢ocuklugumuzda bize, yasadiklarini, gor-
duklerini, duyduklarini bikmadan usanmadan anlatirdi.
Oyle ki; yasadiklar bilincinde anilara, siirlere, manilere,
agitlara, turkilere dontsmustdi...

Bugtin doksan yasinda... Gozleri gérmiyor. Gozleri-
nin gérmemesi onun c¢evresine daha yogunlasmasina
neden olduy, sezgilerini daha da giclendirdi.

Onun yasina gelmis insanlara, UNESCO’nun tabiriyle
yasayan insan hazineleri olarak bakmak gerekiyor. Gitti-
gi zaman yeri doldurulamayacak kadar biiyik yoresel,
kalturel yik tasiyorlar tizerlerinde.

Bu bilin¢gle kdyde annemle kaldigim zamanlarda,
daha fazla soylesir, daha cok onu konustururum. Be-
nim yazilarimi, oykullerimi okuyanlar bilirler, yasadigi
yillarda Akkizca Ninemle de uzun uzun konusup, onun
soylediklerini hafizama kazimisimdir. Ondan birgok ani,
hikaye anlatmisimdr.

ANNEMI iYILESTIREN TURKULER...

Her yaz oldugu gibi, Ug¢ yil dnce de, bizim Ortaca /
Mergenli kdytne; iki odali baba ocagina sigindigimda,
annem 87 yasindaydi. Biraz da hastaydi. Glin gegtikce
yasama dair umutlari tiikeniyordu.

Ona kahvalti hazirlamak icin sabah erken kalkiyor, ona
muzik dinletmek icin cep telefonuma indirdigim Ugur
Oniir ‘tin “Evde Kal 40 Dakika” adli miizik resitalini aciyor-
dum. Biliyordum Ugur Oniir'iin soyledigi tirkiler onun
cocuklugunda dinledigi turkilerdi, o tlrkileri duyunca ¢o-
cukluk giinlerine dalip gidecek, ruhuna canlilik getirecekti.

Ugur Oniir, bizim topraklarimizda dogmus, konser-
vatuar okumus ve kalbi bu topraklarda atan bir sanat-
¢lydi... Kabak kemane uzmaniydi, ama Ug telli curayi da
cok iyi caliyordu. Ayagini Burdur’a, Denizli'ye, Mugla'ya,
Antalya'ya; Teke ydresine atmis, bu bolgenin yerel ozan-
larindan besleniyordu.

Daha 6grenciyken Denizlili yoresel sanatci Hayri Dev'i
ta Cameli Gokceyaka kdytinde bulmus, onunla birlikte ¢a-
lip soylemisti. Burdurlu Hafiz Riza Yagiz unutulmaya yiz
tutmusken, onu konserlerine cagirip sahneye ¢ikarmisti.
Son iklik ustasi Antalyali Emin K6k'U ta Toroslar'in zirvesin-
de yakalayip kendisini ziyaret etmisti. Cogu insanin yap-
madigini yapiyordu Ugur Onir...

SANATCI UGUR ONUR
Ugur Oniir, kisaca Yoriik kiiltiirinden besleniyordu...

Annem, onun sesini duydugunda bu diinyadan ayri-
lip, mor cigeklerin actidi, buz gibi sularin aktigi yaylalara
adeta ucup gidiyordu. Onceleri “o cocugu bir daha din-
lesek” diyordu. Ben de onun adi: Ugur Oniir diyordum.
Bir slire sonra onun soyledigi Yorik tirkileri annemin
moral kaynagi oldu. iki yildan bu yana da; “Ah bu ¢ocuk
yakin yerlere gelse de yakindan canl dinlesek” demeye
basladi. Gecen yil ona s6z verdim, eger gercekten Ugur
Oniir yakin uzak neresi olursa olsun, bir konsere gelirse
ben seni oraya gotiirecedim, s6ziim séz» dedim.

CAMELI FESTIVALI

Yaz dénemi, 9. Cameli festivali programi dahilinde 13
Agustos 2025 giinii aksami Ugur Oniir konseri haberi-
ni okuyunca, anneme verdigim s6zl tutmanin zamani
geldi, diye distindim.

“Anne, dedim, sana verdigim szl yerine getirme za-
mani geldi, 13 Agustosta Cameli'ne Ugur Oniir konseri-
ne gidiyoruz.

Ablama ve kardeslerime haber verdim. Gelmek iste-
yenleri arabamin aldigi kadariyla gotirebilecegimi sdyle-
dim. Ablam ve kardesim Ayse “biz geliriz” dediler.

Aksamdan peynir zeytin, cokelek hazirlandi, patates-
ler kaynatildi. Domates, salatalik, biber... Yol hazirliklan
tamamlandi.
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YORUKLERIN iZINDEN KARANFILLi YAYLASINA

Aksamdan kendimce bir harita koydum 6niime ve yol
plani yaptim... Mergenli kéylimiizden ¢ikip, babamin, de-
demin; Yoriklerin yaylalara goctikleri yiiz yil 6ncesinin
g6¢ yolundan gidecektik. Dalaman Giirkdy'den, Sabunlu,
Gogmen, Dariyeri, Gedire, Nif kdylerine ugrayacak; sonra
da Karafilli yaylasina varacaktik. Oradan sonra da Karaba-
yir, Kirazliyayla yoluyla Cameli'ne ulasacaktik. Yaklasik 180
kilometre yol gidecektik. Acelemiz yoktu, geze geze gide-
cektik, ctinkii Ugur Oniir konseri aksam saat 21.00>deydi.

ANNEMIN RUYASL...
Sabah 08.00de kalktim, annem hazir bekliyordu.
“Ooo Keziban Hanim uyumadik mi yoksa?” dedim.

“Yari uykulu yari uyanik, uyuyamadim, ilk horozlar 6t-
meye basladiginda canim gegivermis...”

“Yola ¢ikacagiz diye heyecanlandin sen!”

“Oglum heyecanlanmaz miyim? Kac yil oldu ben o
yaylalari gérmeyeli...»

insan uzun yasayinca, zaman dyle kanatlanip gidemi-
yor. Annem kimi zaman sasiriyor, zaman kavramini...

“Oyle karisik riyalar gérdiim. Annemi, babami gér-
diim, sonra babani, nineni, dedeni gérdiim. Toplanmislar
bir yere dyle susuyorlardi... Bir sey soyleyeceklerdi, s6z-
cukler yitip gitmisti diinyadan. Bir saat beklestiler, sonra
donlp gittiler. Gidenler, geri doniip dontp 6yle mahzun
bana bakiyorlardi... Ben giyinmisim U¢ etegi, zibini bay-
ram yerinde gibiydim. Sonra develer geliyordu lizenle-
rinde susli koca koca ehramlar vardi. Yikini alan gidi-
yordu. Ardi arkasi hi¢ gelmiyordu... Can sesleriyle, daglar
yikiliyordu. Ardindan kegi stirileri yiirtiyordu. Siyah iziim
gibi renkleri... Yagmur yagiyordu Sonra. Yagmur yagar-
ken yaylaya mi gidilirdi..”

Annemi dinlerken. “Bos Besik” efsanesine... Toroslar'a
yurlyen Yorlk atalarima dalp gidiyorum...

“Haydi, hazirlan ¢ikiyoruz!”

Sandiktan tertemiz elbiseleri ¢ikarmis, birtncikli
bezini basina ¢elmis, annem hazir.

Leyla Ablami aliyoruz 6nce hazirliklar tamam. Kizil-
yurt kdyiine gecip diger kardesim Ayse'yi de aliyoruz.

DALAMAN'DAN YUKARILARA

Dalaman'in icinden yukar agacagiz. Gurkdy, Sabunlu,
Gogmen, Gedire, Nif kdylerinden gecip Cameli yoluna ¢I-
kacagiz. Oradan eski yola girip rahmetli babamin hig dilin-
den distirmedigi Karafilli Yaylasina ulasacagiz.

Dalaman Ovasinda sicak, her dakika atese donusu-
yor, Dalaman’in Ustlindeki toplanan nem bir ak duman
olmus, serinlemek icin yikseklere dogru cikiyor. Yuk-

seklere; Cal Dagina bakiyoruz. Zirvesi kar yatagidir ama
gram kar yok...

Dalaman Fethiye karayolundan vizir vizir arabalar
isliyor. Yakitimizi alip, Dalaman’in dag kdylerine dogru
arabanin burnunu ceviriyoruz. Karsidan hig bir gecidi
yokmus gibi heybetli duruyor daglar. Gokyiiziine dogru
akan bir irmaktayiz sanki ve o yesil Irmak bizi icine aldi
daglarin zirvesine goturuyor...

Bizim Yoriklerin bir glinde aldigi yolu, arabayla bir-
kac dakikada alip tirmanmaya devam ediyoruz.

Sabunlu kéyii incir yatag. incir biraz yiksekleri se-
vermis... Zeytin bu yil cok meyve verecek gibi. Dallar
simdiden tutkundan egilmis. Yol kenarlarinda insanlar
yesin diye dikilmis incir agaclar var. Durup birkag dal
egip incir topluyoruz...

GCOGMEN KOYU

Cogmen neredeyse yari Yayla sayilir. Mahalleleri da-
ginik, evleri U¢ bes bir arada... Kdy olmaya calisiyor. Yol
kodyin icinden geciyor, yer yer de agaclarin altina sak-
lanmis. Buranin inciri cok meshur. Kuru incir neredeyse
altin degerinde olmus buralarda. Yine “s6bi sogan” di-
yorlar. Yassi sogan yetistiriyorlar.

Annem “neredeyiz?” diye soruyor. “Cogmen” diye ya-
niliyorum. “Abuuu buranin inciri bal gibidir ve dalinda
kurur...”

“Soguk akarmis sulari, bir cesme basinda dursak da
icsek.” Diyorum.

Yukar ciktikca yeni bir incir agaci 6nlimizi kesiyor.
Yola uzatmis dallarini gelene gecene incir uzatiyor, ali-
yoruz ikramini tabi... Hafif bir meltem esiyor, ceviz agaci
yapraklarini altin lira gibi salliyor...

YAYLA HAVASI

Birkac dakika icinde C6gmen'e, oradan da daglara
tirmaniyoruz. Asagilar dumanli, nemin yarattigi sis Da-
laman Ovasini yutmus. Giines etkisini yitiriyor biz yuk-
seklere ciktikga...

Az daha gidince Dariyeri kdyline variyoruz. “Ana,
babamgil goctigli donemde kac glinde geliyormus
Dariyeri'ne..”

“iki - U¢ giin siriiyormus herhalde, bu yol biter mi
yurlyerek... Aksam olunca develeri indir bindir. Yemek
as yap. Kolay is mi var diinyada. Yattik yerden para ka-
zanilmaz!”

“Yolda belde keci koyun yok!” diyor ablam.

“Keci koyun mu biraktilar. Kokiini kuruttular. Eskiden
ne varsa olidur simdi. Biz bile kdyde birkacg kisi kaldik!”
diyor annem.
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Sohbet devam ederken, arabanin camindan elimi di-
sari ¢ikarip serinligi 6lclyorum.

“Aaa hava serinledi, bir cesme basi bulup buz gibi ha-
vada bir mola verelim.."

ORMANLARI KORUYANLAR

Cam agdaclan yol kenarinda sira sira siralaniyor. Or-
manlar ylzyillardan beri halkimiz tarafindan korunuyor.
Bu boélgede yasayan Yoriik ve Tahtaci Tirkmenler, orma-
ni canlari gibi korur. Bir dalina zarar verenlerin karsisina
dikilirler.

Gedire Mahallesine yaklastik. Yol kenarinda, cobanini
kaybeden bir ¢cesme buluyoruz. Gozyaslari gibi damla
damla akiyor suyu...

Cesmenin suyu kesildi kesilecek. Emperyalizmin pa-
zarladigi sularimiz da 6zgiirce akamiyor artikl. Nerede
kaldi ki 6zgiirlik? Her sey parayla...

Oturuyoruz goca ¢camin gélgesine annem anlatiyor
biz dinliyoruz...

“Simdi burada, Cal daginin eteginden bir yol gecer,
o yol Kirkmuar’ a gecer. (Muar: Pinar) Oradan da Karafilli
Yaylasina gecilir. iste orasi babangilin yaylasidir. Olmeden
birkac yil 6nce gezdirdi oralari; dagini tagini anlatmisti
bize... Nenen Akkizca mal zengini, blyiik bas hayvan su-
risi var. Baban cocuk daha o zamanlar. Ayni siilale ya-
kin gidiyor, yakin konuyorlar. Eee arkali olmak bu, arkal
oldun mu iyi olur. Bélinlip pargalandim mi, yok ederler.
Puseli Yorikleri bunlar... Siz Puseli Yoruklerindensiniz.
Genis bir Yorik silalesi bu... Bir yarisi Aydin Yamalakta
kalmis... Baban hep gorisiirdi akrabalaryla... Gel zaman
git zaman azaldi gidip gelmeler. Torunlar o gelenekleri
unuttular. Yalnizlastilar, bencillestiler. Bir tek kendilerin-
den menkul saydilar diinyayi...

Buyuklere sayg bitti bitiyor, 6ztinden kopuk, gelenegi
bilmeyen, daha dogrusu kendini bilmeyen, ne Batili, ne
Dogulu olabiliyorlar. Dismanin istedigi bu Oglum. Dis-
manlarin istedidi, ormanlari bosa yakmiyorlar, toprak-
larimizi yok pahasina ellerinizden almiyorlar. Zeytinleri
bosuna kokiinden sékiip atmiyorlar..”

Annem Cal Dagina dogru bakip bir siire susuyor...
Sanki bizlere kiismds gibi... Sana, bana tim Ulkeye kus-
mds gibi...

Bir slire sonra sesini yukselterek “Heyyy uyanin!” di-
yor...

HEYYY UYANIN!

“Heyyy Uyanin, bu kadar uyku iyi degildir. Ben her
aksam haberleri dinliyorum. Hig iyi haber yok memle-
kette. Memleket yangin yeri. Kendi denizimize parayla
giriyoruz. Hadi gidin bakalim Asi Koyu'na, para ver-

meden denize ayadinizi sokabilecek misiniz bakin bi?
Sarigerme’nin, Dalyanin denizine girebiliyor musunuz?
Hadi yirlyelim artik, anlayana bu kadar laf ¢cok bile..”

Dogru s6ze ne denir. Asadilardan serin boz kekik ko-
kulu bir riizgar esiyor, koca ¢camlar inil inil inliyor... Cal
dagi tarihe tanik, bu yollardan ne pala biyikli gencler, ne
basi alli gelinler, ne zenginler, ne yoksullar gecti kim bilir,
yalnizonlar mi, arsiz ylizsiiz, hirli hirsiz kimler gelip gecti...
iste biz de gelip geciyoruz. Yiizyil temizliyor bir kag nesli...

Yorik yolu Cal Daginin eteginden geciyor, biz Nif ko-
yunin icinden gecip asfalt yoldan gidecegiz. Bir daha
ne zaman gececegdiz kim bilir?

FETHIYE’NIN NiF KOYU

Nif'in icinde bahceler... Fethiye'nin kavurucu sicagin-
dan kagmis ne kadar insan varsa buralara siginmis. Came-
li - Fethiye karayoluna c¢ikip, Cameli'ne dogru gidiyoruz.
Yokus sert, Cal daginin arkasina dolaniyoruz. Cal daginin
eteklerinden cikan yolun asfaltla birlestigi yerde durup
asagilara bakiyoruz. Burasi en az 1500 metre yiksekte. Nif
kdyl bile 500 metre asagida kalmis. Asagilara baktikca,
icimdeki ytkseklik korkum depresiyor. Cal daginin zirvesi
aydan diisms bir krater gibi parliyor. Kar eglesen yiiksek
zirvelerde aga¢ olmazmis.

Baska bir diinya buralar. insan diinyanin ne kadar kii-
¢lk, insan soyunun ne kadar gencg ¢aglarinda oldugunu
buralarda anliyor. Diinya 6yle fildir fildir doniyor, insan
diinkli cocuk evrenin icinde. Yalniz, kimsesiz...

Bir de kibri yok mu? Dlinyaya kazik cakmaya gelenler-
den biri saniyor kendini bazilari. Oysa bu yollardan biz-
den 6nce kimler gelip kimler gecti! “Sular hep akti gecti/
kurudu vakti gecti/nice han nice sultan/tahti birakti gecti
/Duinya bir penceredir/ her gelen bakti gecti” diyen ozan
Yunus bu lafi bosa mi sdyledi saniyoruz...

GOKYUZUNDE BIiR KARTAL KANAT SUZUYOR...

Tepeyi ¢ikinca Fethiye- Cameli yolunun sadinda bir
¢esme var. Suyu buz gibi. Siselerimizi dolduruyoruz. Buz-
dolabinda ¢ikmis gibi soguk. Kana kana iciyoruz. Goky-
zline bakiyorum derinliklerinde bir kartal kanat stzlyor.
Cok yuiksek ucuyor. Kartalin yerinde olmak istiyorum.
Keskin gozlerle nereleri izliyor kim bilir?

Kirkmuar Yaylasini gosteren yoldan sapiyoruz. Yol
daraliyor, eski Cameli yoluymus. Kirkmuar'i hizla gecip
biraz daha tirmaniyoruz...

iste Karafilli Yaylast...

Nerede derseniz, gdkyiiziine yakin. iklim degisiyor,
bitki 6rtusu degisiyor. Ceviz agaglar yumruk gibi ceviz
tutmus basini yikiyor. Otlar yemyesil...
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Glines 1sirmiyor bile insanin tenini... Arabadan c¢ikip
derin derin nefes aliyorum. Asagida bir dere var. Simdi-
lerde suyu kesik...

DEVESIiZ, CANSIZ DAGLAR

“Cadirlari nereye kurdular ki?” diye soruyorum anne-
me. Her yamag cadir yeri” diyor annem. Dagilmis yamacg-
lar. Devesiz, cansiz daglar. Cit ¢cikarmadan bize alismaya
calistyor Karafilli Yaylasi, babasinin dedesinin izinden ta
buraya kadar gelmisler...

izler coktan kaybolmus. Cam agaclari zamana tanik.

Aksama kalmak gerek, yildizlara dokunmak icin. Ya
da ayin buyikligine tanik olmak igin.

Yavas yavas derenin yanina iniyoruz. Yani sira gidersek,
Fethiye - Cameli karayoluna inecegiz. Yol toprak. Dereye
bentler yapmislar. Giizelim ¢camlar kurumus suyun icinde.

Kisa suire sonra Cameli karayoluna ¢ikip Karabayir ko-
yune dogru ilerliyoruz.

Karabayir'a varmadan bliyikce bir bahce yapmis iki
kadin etrafini ciceklerle bezemisler. On yil 6nce gelmis
orada mola vermis ve annemle cicekleri sevmis, sebze
alarak kdye dénmdstuik. Ayni kadinlar islerini stirdtriyor-
lar. Daha domates ve fasulye ¢ikmamis, ama yakinmis...
Kadinlardan izin alip bahgeye iniyoruz. Bin bir gesit cicek...

Hep birlikte fotograflar cekip, kadinlarla konusuyoruz.

On giln var sebzelerin olgunlasmasina... Belki
Ankara'ya donerken buradan yeniden gecer, biraz seb-
ze alir gotlrdrim...

Zaman su gibi akiyor Cameli'ye dogru yeniden yola
cikiyoruz...

ANNEM HUZUNLE KOKLUYOR YAYLA

GiCEKLERINI

Her gtizelligin bir sonu var. Cicekler icinde zaman su gibi
akip geciyor. Annem 6nde biz arkasinda bahgeden cikiyo-
ruz. Annem dontip donip hiiziinle bakiyor, kokluyor cicek-
leri, cicekler onu alip yeniden gétiiriyor, genglik yillarina.
Biz cocukken evimizin 6niline cicek bahgesi yapardi. Onlari
tek tek diker, sular, onlarla konusur, arilar kelebekleri sever,
o bahcenin icinde ¢cok mutlu olurdu. Hatirliyorum, cicekten
bir duvar icinde kocaman bir bahge...

Simdi cicekleri gérmese bile dokunarak beyninde
binlerce ¢icek canlandiriyor. Bahgenin sahibi kadinlarin
yanina variyoruz, cardakta yer gosteriyorlar, oturuyoruz.
Annem, “Ellerinize saglik gtizel kadinlarimiz, ne guzel bir
bahce bu, dmriimiize 6miir kattiniz, diinyay giizellesti-
renlere ne mutlu, size ne mutlu, élmislerinizin ruhuna
gitsin bu giizel cicek kokular. Size buraya gelip ciceklere
konan arilarin, kelebeklerin duasi yeter!”

“Annem ¢ok sevdi buralari. Biz Cameli'ne gidiyoruz, bi-
rakalim size, geri donerken alinz!” diyorum glerek...

“Kalsin deze (teyze), bize yoldashk eder” diyor, yash
olani...

O arada karsi yolda bir araba duruyor, icinden bizim
koyli Abdil Bilgic, esi ve ilkokul arkadasim Hatice Bilgic
cikiyor.“Ooo koylulerimiz... Nereden geliyorsunuz?”

“Cameli'nden..”

“Siz?”

“Cameli'ne gidiyoruz, konsere..”

“Biz Ui¢ glinden beri oradaydik... Bugiin Ortaca'ya ine-
lim, dedik.”

Ayakistli  konusuyoruz. Onlar Ortaca'ya, biz
Cameli'ne dogru yola cikiyoruz. Annem ciceklerin adini
sdyltiyor kendi kendine... “Horoz ibigi ne kadar biyu-
mus, Cennet Otu nasil da guizel kokuyordu...”

KISA BiR MOLA

Kirazliyayla’ya variyoruz. Cameli'ne iyice yaklastik.
Saat de, 6gleden sonra dort oldu.

“Bir yayla kdyune sapip yere serelim kilimi, piknik ya-
par gibi bir karnimizi duyuralim. Biraz dinlenelim 19.00
gibi Cameli'ne varalim. Biraz Cameli'ni gezelim, konser
zamani gelir.

Nereye gidelim nereye gidelim. Oneri benden geli-
yor:“10 yil dnce Guirsu yaylasina gitmistik, ora cok yiik-
sekti oraya gidelim..”

Yol Gistlindeki Cevizli kdylinde durduk, Cami avlusunda
elimizi yliziimiizi yikadik, Glirsu yoluna saptik, yine yokus
¢tkmaya basliyoruz. Elimi arabanin camindan ¢ikarip serin-
ligi 6lgiyorum. Biraz daha yiiksege ¢cikmak gerek, Alman-
larin meshur soziindeki gibi: “Glizel manzara gormek isti-
yorsaniz, yukseklere tirmanmalisiniz!” Almanlarin dedigini
yapiyoruz. Sofular koydi... Ceviz agaglar arasinda yemyesil
bahceler. Zaman durmus, sanki kahve 6nlerinde pisti oy-
nayan kasketli adamlar...

Yol kenarlarinda gelip gegen yolcularin dinlenebil-
mesi icin cesmeler, kdskler yapilmis...

insanin az oldugu yere dogru akip gidiyor arabamiz...

Koyl ciktiktan sonra sag tarafta cam ormanlari basli-
yor. Oraya gidiyoruz. Cesme yok ama hava buz gibi esiyor.
Suyumuz var ¢antalarimizda. Arabay1 goca camlarin arka-
sina cekip erzaklari indiriyoruz. Cokelek, zeytin, haglanmig
patates, salatalik, domates, kizartma...

Benim diyen zenginin satin alamayacadi bir sofra...

Cam agaclari riizgar estikge inliyor... Nif 'ten aldigimiz
tas firin ekmegi yaninda...

Ablam “iyi ki gelmisiz buralara” diyor. “lyi ki abla, bir
glin icinde neler gordiik, nerelerden gectik, hangi duy-
gular gecti icimizden..”
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YAYLADA PiKNiK

Yaylaya aksam erken iniyor gibi geliyor bana... icim
hafiften Urperiyor. Acik havada serin serin karnimizi do-
yuruyoruz. Hayatimiza izinsiz giren butin kisi ve olaylar-
dan uzaktayiz. Siyasetin, siyasetcinin tilkemizi getirdikleri
noktanin farkindayiz. Bu yazinin asil amaci da kisir tartis-
malarin arasindan sizi alip, doganin icine gotiirmekti. Va-
tan dedigimiz kavramin yalnizca bir hamaset olmadigini,
vatanseverlerin temel gorevinin; ovalari, yaylalari, dagla-
r, sular sevmek oldugunu gostermekti. Vatani sevmek
onu korumakla oluyor. Dogasini, ¢cam agaclarini, dere-
lerini sevemezsen, “akisina olurim Turkiyem” demenin
anlami ne? Madenlerini aramak i¢cin ormanlar yok edi-
liyorsa sen nasil milliyetcisin? Derelerini kurutuyorlarsa,
sahillerine isgal ediyorlarsa sen ne kadar vatanseversin?
Kendimizi tekrar tekrar sorgulayip hal ve hareketlerinizi
yeniden bicimlendirmemiz gerekiyor. Asil soru; bu kadar
glzel vatani koruyabiliyor muyuz? Eger koruyamiyorsak
hepimiz kendimizi sorgulamak durumunda degil miyiz?

AGAGLARA DOKUNUP KONUSUYOR ANNEM
Oturdugumuz yerden kalkip ormana dogru yuriyorum.
Karamuk'lar simsiyah Gzimlerini sarkitmislar asagiya...
Nice farkh agag turleri var ormanda... Ayri bir dili var
agaclarin, annem 6numiizde, onlarin dilini iyi biliyor.
Gozlerini dikip uzaklara fisiltilan duyuyor ve kendin-
ce anlamlandinyor. Taniyamadigi agaclarin gévdesine
dokunuyor, yapraklarini alip kokluyor. Elinde bugiin
Turkiye'de her yerde “lavanta” denilen ama onun israrla
“karahan” dedigi bitki var. Durmadan koklayip, diinyada
var olmanin sevincini yasiyor.

Esyalari toplayip yeniden Cameli'ne dogru yola ¢ikiyo-
ruz. iki saat sonra Ugur Oniir konseri baslayacak... Hani o
kadar yoldan sonra konseri kagiracak olursak annem bizi
defe koyar... Sofular kdylinden, tirmaniyoruz. Tirmandik-
¢a Gursu taraflarini goriiyoruz. Karsilarda ayri ayr yayla
kdyleri var. Babamin anlattigi yaylalarin sahi “Eseler Yayla-
s1” saninm Acipayam taraflarinda olacak... Artik, hi¢ dur-
madan Cameli'ne variyoruz.

GAMELI VE UGUR ONUR KONSERI

Cameli, genis bir ovanin ortasinda kurulmus ylzyil-
lardan beri Yoriik yurdu olmus bir yayla, Acipayam, Cav-
dir, Golhisar, Dirmil Yaylalarina komsu...

Yorik calgilar cura ve sipsi diger yorelerde ayiriyor
bu yaylalari. Cok hareketli halk oyunlari var. Oynamak
icin meydana ¢ikan kadin ve erkekler adeta oglak gibi
oradan oraya sekiyorlar.

Cameli Belediyesinin 6niline arabamizi cekip, yavas
yavas konser alanina dogru yuriyoruz.

Yolun iki yaninda festival icin gelmis elbise, ayakkabi,
¢anta, yiyecek icecek saticilari...

Yoresel bir sey almak icin bakiniyorum, yok... Festival
aslinda o yorede yetistirilen Urtinlerin de sergilendi-
gi yerdir. Ama bizimkiler tavuk donercileri, koftecileri,
dondurmacilari dolduruveriyor alana. Tamam, onlar da
olsun, ama neden yoresel dondurma yapan eski maki-
neler yok da, biz qubuklu derin dondurucu dondurma-
lari yiyoruz?

Yaz donemini yaylada geciren cok Dalamanli ve Or-
tacali var burada. Pazar yerinde selamlasiyoruz kimile-
riyle. Annem “Oglum bir yere oturalim yoruldum artik!”
diyor. Ablam ve kardesim Ayse, coktan sergileri dolas-
maya basladi. Bir pastaneye girip kar serbeti istiyoruz.
Bizde yok diyor gen¢ garson. Kalkiyoruz. Saat 20.00,
gidip konser alaninda en 6n sandalyelere oturuyoruz.
Anneme “sen burada otur, bizim yerlerimize sahip ¢ik,
ben kar serbeti bulacagim.” Sora sora Bagdat bulunur-
mus, buluyorum. iki plastik bardakta pekmezli kar ser-
beti alip geliyorum, ablamgil hala ortada yok... Alisve-
rise kaptirdilar kendilerini belli... Biz konserde 6nden
yeri kaptik ya... Ben ¢cok mutluyum biraz sonra anneme
verdigim s6zi tutmus olacagim. O bu kadar uzun yolu
yuradi bizimle. Yasaminin bu son baharinda yasadigi
mutluluk goriilmeye deger, onu mutlu eden sey, yayla-
lari yeniden gérmek...

Ben anneme verdigim so6zi yerine getirdigim igin
¢ok mutluyum. Annem, genclik yillarinda ¢ok ezilmis,
tiim anneler gibi, erkek egemen toplumda babam diger
babalar gibi asip kesen, kasip kavuran bir adamdi. Biz
liseye gitmeye, bilinclenmeye baslayinca, babam eski
babaligindan vazge¢cmek zorunda kaldi. “De gidi Omer
Efe de..” derdi annem, “Benim oglanlarim var artik!” diye
soylenirdi arada...

Alan yavas yavas doluyor, ablamlar de gelip yerlerine
oturuyor. Her sey hazir.

Saat tam dokuzda sahneye cagriliyor Ugur Oniir.
Konservatuar bitirmis, yoresel derlemeler yapmis, bir
ayagi TRT'de bir ayagi yorede...

Dedigim gibi; asil uzmanligi olan kabak kemane cali-
yor, ama cura da caliyor. Yavas yavas yayla havalari dedi-
gimiz havalarda basliyor, Emin Demirayak’tan “Gahba da
genclik geldi gecti yel gibi..” Sonra Burdur'a gecip “Deni-
zin dibinde Hatcam, demirden evler” diyor. Alandaki in-
sanlar hiiziinle izliyor Ugur Oniir'i...

Bu kadar hiziinden sonra yayla oyun havalarina
gegiyor. Gokgeyaka kdylunden Hayri Dev'in turkilerine
basliyor, “ziilifleri taramis da, gller takmis”, “Birgul git-
mis yaylalara, ¢intar getirmis..”
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Alan bir anda her vyasta insanla doluveriyor.
Yesildere'den gelen Ummii nine Yoriik kiyafetleriyle oy-
nuyor. Devam ediyor, “su Dirmil’in calgisi/ daglara vurdu
yankisi”

Cameli yikihyor, tam (¢ saat, araliksiz calip séyliyor.»
Bizim yorelerin tiirkuleri bitiyor, Ankara, Kirsehir turkule-
ri bashyor...

Maksit Kiriklarini ve Teke Yoresine ait oyun havalarini
calip soyleyip konserini bitiriyor. Bu nasil bir canh perfor-
mans? Hi¢ ara vermeden bizi yayladan yaylaya savuruyor
Ugur Ondir.

Arada bir Anneme egilip soruyorum, “konseri nasil
buldun”diye...

“Masallah hig yorulmadi” diyor.

Anneme bir siirprizimiz var. Onu Ugur Oniir'le tanisti-
racagiz. Sahneden indigi yere gidiyoruz. Annemi gérenler
yol aciyor. “Oglum ben doksan yasindayim, seni gérmek
icin ta Ortaca'dan geldim. Agzina saglik. Ben hastalandi-
gim dénemde Oglum bana hep senin tirkdlerini dinletti.
Moral oldu bana senin tiirkiilerin... Omrim yeterse ve
yakin yerlere gelirsen, konserine gotiirecegim, diye s6z
vermisti bana. iste séziinl tuttu. Seni gérdiik, dinledik,
memnun olduk. Cok yasa!”

“Tesekkiir ediyorum Nenecigim, doksan yasinda hig
gOstermiyorsun. Masallah sana da..”

Annemle ayakistl sohbet ediyorlar. Etrafimizda on-
larca insan fotograf cektirmek icin sira bekliyor.

“Anne cok kisi sira bekliyor, gidelim..”

“Tamam Oglum’, diyor...

Ugur Oniir'le birlikte bir fotograf cektirip disari cikiyo-
ruz...

Bir pastaneye gelip, ben cay iciyorum, onlar dondur-
ma yiyor... Sicakla bogusmaktan yorulan Ortaca, yine bizi
bekliyor.

Bunaldiginizzamanlarda daglara, yaylalara ¢ikin, diin-
yaya farkl gozlerle bakin.

Bu yazim da bdylece mutlu sonla bitiyor. Okuyanlara
selam olsun...

13 - 20 Agustos 2025

Mergenli Kéyii /Ortaca/ Mugla

Meltem Giidemezoglu

KARLI BiR AKSAMDI

Pencerenin kenarinda elimde telefon,

kar taneciklerini izliyordum
Oyle giizel yagiyordu ki bembeyaz manzaraya
Asik olmamak miimkiin degildi
Kar kiiresinden gelen hafif ritim
Yiregime dokunuyordu

Karli bir aksamdi

Elimde titreyen telefonuma bir mesaj geldi
Mesajda, “Senin olmaya geldim,” yaziyordu
0 an eteklerim tutusurken

Birden kapi caldi

Karsimda sen. ..

Hos geldin agiyanima yiiregimin deli divanesi
Sominenin karsisinda, hasretin sicakliginda
Omzunda uykuya dalmigim

Karli bir aksamda

Cok ozledigim ellerinin esmerini

Uyurken hissettim

Biliyordum beni izledigini

Kar kiiresinde dans eden romantik ciftler gibi
Riiya miydin?

Karli bir aksamda. . .

89



90

Kibris-Balkanlar-Avrasya Tirk Edebiyatlar:t Vakfi

Safran Sarisinin Hafizasi: Beyhan Kegeli’'nin “Safran Saris1”

Hikayesinde Ge¢misle Yiizlesme

The Memory of Saffron Yellow: Confronting the Past in Beyhan Kegeli’s “Safran

Sarisi” Story

Dinger Oztiirk”

Ozet

Turk edebiyatinin dnemli hikayecilerinden Beyhan
Keceli, eserlerinde bireyin i¢ diinyasina, insan ilis-
kilerine ve hafiza temalarina sik¢a yer verir. Anlati-
minda psikolojik derinlik ve sembolizm 6nemli bir
yer tutar. Kegeli'nin dili sade ama etkileyici olup,
karakterlerin ruh hallerini ve duygusal diinyalarini
basarili bir sekilde yansitir. Genellikle kisa hikaye
tiriinde eserler veren yazar, 6zellikle bireyin gec-
misiyle hesaplasmasini ve hafizanin roliini edebi
metinlerinde glicli bir bicimde isler.

Bu makalede, Beyhan Keceli'nin Deliler Bavullar ve
Tanisma Bicimleri adli hikaye kitabindan “Safran
Sanisi” hikayesi incelenmistir. Calisma, hikayede
one cikan hafiza ve ge¢misle hesaplasma temasini
ile safran sarisi renginin motif olarak kullanimini
temel almaktadir. Calismada, hafizanin bireysel ve
psikolojik boyutlari ile ge¢cmisle yiizlesmenin ka-
rakterlerin icsel dontustimundeki roli tartisiimistir.
Safran sarisi renginin kilttrel, sembolik ve edebi
anlamlan analiz edilerek, motifin temayla nasil or-
ganik bir sekilde birlestigi ortaya konmustur. Ay-
rica tema ve motif arasindaki sinerjinin hikayenin
duygusal ve anlatisal derinligine 6nemli katkilar
sagladigr vurgulanmistir. Beyhan Kecgeli'nin us-
talikh dili ve zengin sembolizmiyle “Safran Sarisi”
hikayesi, cagdas Turk edebiyatinda hafiza temasi
ve renk motifinin etkili kullanildigr 6nemli bir 6r-
nek olarak degerlendirilmistir.

Anahtar Kelimeler: Hafiza, Gegmisle Hesaplas-
ma, Safran Sarisi, Renk Motifi, Beyhan Keceli.
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Abstract

Beyhan Keceli, one of the prominent storytellers of
contemporary Turkish literature, frequently explo-
res themes of the individual’s inner world, human
relationships, and memory in her works. Psycholo-
gical depth and symbolism hold significant places
in her narrative style. Kegeli's language is simple yet
powerful, effectively reflecting the characters’emo-
tional states and inner worlds. Primarily writing in
the short story genre, the author strongly addres-
ses the individual’s confrontation with the past and
the role of memory in her literary texts. Her short
story collection Deliler Bavullar ve Tanisma Bigimleri
(Madmen, Suitcases, and Ways of Meeting) is consi-
dered among her important works.

This article examines the story“Safran Sarisi” (Saffron
Yellow) from Beyhan Keceli's collection Deliler Bavul-
lar ve Tanisma Bicimleri. The study focuses on the the-
mes of memory and reconciliation with the past, as
well as the use of the saffron yellow color as a motif
in the story. It discusses the individual and psycholo-
gical dimensions of memory and the role of confron-
ting the past in the characters’inner transformation.
By analyzing the cultural, symbolic, and literary me-
anings of the saffron yellow color, the article reveals
how the motif organically integrates with the theme.
Furthermore, it emphasizes the synergy between
the theme and motif as a significant contribution to
the emotional and narrative depth of the story. With
Keceli's masterful language and rich symbolism,
“Safran Sarisi” is regarded as an important example
of the effective use of the memory theme and color
motif in contemporary Turkish literature.

Keywords: Memory, Confronting the Past, Saffron
Yellow, Color Motif, Beyhan Keceli.
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Giris

Beyhan Keceli, cagdas Tiirk edebiyatinin énem-
li yazarlarindan biridir. Onun eserlerinde bireyin ic
diinyasina, hafizaya, ge¢mise ve insan iliskilerine dair
yogun temalar islenir. Deliler Bavullar ve Tanisma Bi-
¢imleri adli hikaye kitabi da bu bakimdan dikkat ce-
ken bir yapit olarak karsimiza ¢ikar. Kitapta yer alan
“Safran Sarisi” hikayesi, hem adini aldigi renk lize-
rinden hem de isledigi temalar acisindan edebi bir
derinlik tasir. Hikaye, hafiza ve gecmisle hesaplasma
gibi evrensel temalari, safran sarisi renginin simge-
sel anlamlariyla birlikte orerek, okuyucusunu insan
ruhunun karmasik ve ¢ok katmanli diinyasinda bir
yolculuga cikarir (Kegeli, 2024: 61).

Antik Yunanda hiznln ve duygusalligin simge-
si olan safran sarisi (Sahin, 2021: 176), tarih boyunca
pek cok kiiltiirde anlam yiiklenen &zel bir renktir. Si-
cakhg, parlakligi ve nadirligiyle, bu renk genellikle de-
gerli, dnemli ve unutulmaz seylerin simgesi olmustur.
Turkiye'de ve Anadolu kiiltriinde safran sarisi; doga-
nin, topragin, bereketin, ayni zamanda anilarin rengi-
dir (Sahin, 2021: 179). Hikayedeki safran sarisi, yalnizca
bir betimleme unsuru degil, ayni zamanda karakterle-
rin gecmislerine ve duygusal dlinyalarina acilan bir ka-
pidir. Renk, hafiza kavramiyla i¢ ice gecerek, gegmisin
canliligr ile unutulmanin getirdigi belirsizligi bir arada
yansitir. Boylece safran sarisi, hikdyenin hem duygusal
hem de tematik atmosferini sekillendirir.

Kegeli, bireyin kimligini anlamlandirma ve gegmis-
le ylzlesmesini saglamasi gayesiyle hafizayr 6nemli
bir tema olarak isler. Beyhan Kegeli'nin anlatiminda
hafiza, sadece gecmise ait anilarin bir yigini degil;
ayni zamanda bir hesaplasma alanidir (Kegeli, 2024:
61). Bilgin, “kimligimizle uyumumuz biytik oranda ha-
tirladiklarimizin kimlik anlayisimiza veya benligimizle
catismamasina bagl” oldugunu ifade eder (Bilgin,
2013: 23). Bilgin’e gore cevremizdekilerle etkile-
sim icerisinde insa ettigimiz kimligimiz ge¢cmisten
beslenerek kolektif bellegimiz mevcut anda yasa-
nanlari kavramamiza yardimci olur. “Safran Sarisi”
hikayesinde karakterler, ge¢miste yasadiklari anilarla
yuzlesirken, bu hesaplasma onlarin psikolojik ve duy-
gusal diinyalarini derinden etkiler. Gegmisin yikd,
kimi zaman bir agirlik, kimi zaman ise bir aydinlanma
kaynagdi olarak belirir. Bu durum, okuyucuya bireysel

hafizanin evrensel boyutlarini diistindurir ve insan
deneyiminin ortak yonlerine vurgu yapar.

Mekan, bireylerin anilarini sekillendiren ve hafiza-
nin somutlastigi bir alandir. insanlar yasadiklari yer-
lerle kurduklari bag sayesinde, mekanlarda ge¢mis
deneyimlerini tekrar canlandirabilir ve bu sayede
kimliklerinin bir parcasi olan anilari koruyabilirler.
Hafiza, sadece zihinsel bir siire¢ olmaktan cikarak,
mekanlarla etkilesim icinde toplumsal ve kiiltirel
boyutlari da kazanir. “insanlar mi kendilerine benzetir
mekdnlari, yoksa mekdnlar mi zamanla icindeki insana
benzer? Mekani insanla kardes eden, sirdas yapan za-
manin Gtesinde bir sihir var gibi gelir bana hep” (Kegeli,
2024:63). Bu nedenle mekan, bireysel ve kolektif hafi-
zanin surekliligi icin vazgecilmez bir aractir. Hikayede
safran sarisi renginin secilmesi, metnin sembolik an-
lamini glclendirir. Bu renk, ge¢misten gelen anilarin
sicakhgini, ayni zamanda kaybolmanin ve zamanin
getirdigi solgunlugu da ifade eder. Anlatidaki bu renk
motifi, okura karakterlerin i¢ diinyasina dair 6nemli
ipuglar verirken, hikayenin genel atmosferinde de
belirleyici bir rol oynar. Renk ve tema arasindaki bu
guclu iliski, metnin ¢cok katmanl okunmasini saglar.
Safran sarisi, unutulmaz anilarin, yasanmighklarin ve
hesaplasmalarin simgesi olarak, hikayenin hem so-
mut hem soyut anlamlarini zenginlestirir.

Beyhan Keceli'nin dili, yalin ama derinlikli, sade
ama etkileyici tslubu, hikdyenin ruhuna ve temasi-
na uygun bir anlatim sunar. Yazar, detaylara verdigi
onemle ve karakterlerinin psikolojik derinligini basa-
rnyla yansitmasiyla, “Safran Sarisi"ni siradan bir renk
anlatimindan c¢ikarip evrensel bir insan deneyimine
donustlrir (Keceli, 2024: 61). Edebiyat alaninda ha-
fiza ve renk temalarinin birlesimi, Beyhan Keceli'nin
anlatiminda 6zgun bir bicim kazanir. Bdylece hikaye,
sadece bireysel bir aniyi degil, ayni zamanda kolektif
hafizaylr ve zamanin insan hayatindaki etkilerini de
sorgular.“Safran Sarisi” hikayesinin tema ve motifleri,
metnin anlam diinyasini olustururken, ayni zamanda
okuyucunun da metinle olan duygusal ve dislinsel
bagdini derinlestirir. Yazar, hikayesinde hafiza ve ge¢-
misle hesaplasma temasini, safran sarisi renginin
sembolizmiyle ustaca i¢ ice gecirir. Bu birlesim, hem
edebi metnin zenginligini artirnr hem de insan ruhu-
nun karmasikhigini gozler 6niine serer.
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Bu calisma, Beyhan Keceli'nin Deliler Bavullar ve
Tanisma Bicimleri adh kitabinda yer alan “Safran Sa-
risi” hikayesini, hafiza ve ge¢misle yiizlesme temasi
ile safran sarisi renginin motif olarak kullanimi bag-
laminda incelemeyi amaclamaktadir. Metin merkezli
bir yaklasimla yuratilen calismada, tematik ve sem-
bolik ¢coziimleme yontemi kullaniimistir. Bu baglam-
da makale; hafiza ve ge¢misle yiizlesme siirecini ele
alan birinci bolim, safran sarisi renginin motif ve
sembolik anlamlariniirdeleyen ikinci bolim ve tema-
motif iliskisini bitlncil olarak degerlendiren Ggiinci
bolimden olusmaktadir.

1.”Safran Sarisi”’nda Hafiza: Ge¢misle Yiizlesme
Siireci

Hafiza, edebiyatta bireyin kimligini sekillendiren
ve gecmis deneyimlerin anlamlandiriimasini sagla-
yan temel bir unsur olarak ele alinir. Her bireyin gec-
misi, belleginde biriktigi gibi, zamanla degisen, ba-
zen bulaniklasan, bazen ise belirginlesen anilarla do-
ludur. Beyhan Keceli'nin “Safran Sarisi” hikayesinde
de hafiza, sadece ge¢misin pasif bir yansimasi degil,
aktif ve canli bir hesaplasma alani olarak sunulur
(Kegeli, 2024: 61). Hikayenin karakterleri, yasadiklari
anilarla yiizlesirken, ge¢misin yikini tagimak ve an-
lamlandirmak zorundadirlar.

Gegmisle hesaplasma, edebiyat diinyasinda siklikla
travmatik ya da ¢6ziilmemis olaylarla baglantil olarak
ele alinir. Ancak Keceli'nin anlatisinda bu hesaplasma,
bireyin kendini ve hayatini yeniden kurma siirecinin
bir parcasidir.“Safran Sarisi” hikayesinde ge¢mis, ne sa-
dece melankoli ne de sadece nostalji kaynagidir; ayni
zamanda degisimin ve farkindaligin baslangicidir. Bu
durum, hafizanin dinamik yapisini ve birey tizerindeki
etkisini ortaya koyar. Hikayede ge¢misle ylizlesme, ka-
rakterlerin psikolojik derinligiyle paralel olarak gelisir.
Anilar bazen renkli, bazen solgun ve silik sekilde gelir;
bu da hafizanin dogasini yansitir. insan zihni, gecmis-
te yasananlari yeniden yorumlar, bazen hatirlar, bazen
unutur; ancak hicbiri tamamen yok olmaz. Bu belirsiz-
lik ve karmasa, “Safran Sarisi’nin tematik kodlarindan
biridir. Karakterlerin anilar arasinda safran sarisinin
sicak ve parlak tonu, belleklerin canliligi ve anlamiy-
la eslesir. Ayni zamanda ge¢mis, karakterlerin su anki

yasamlarini sekillendiren bir gugtar. “Tanistigim her
kadin, denizime akan bir nehirdi. Beslediler beni. Onlarin
ylirlinecek yollari, benim ¢aglayan sularim kalmamisti ki
hayatin bir yerlerinde kesistik; birbirimizi yeniden dogur-
mak (midiyle” (Kegeli, 2024: 61). Bu anlati, karakterin
gecmis iliskilerini hafizasinda bir biitlin olarak tasidi-
gini ve kimligini bu birikim Gzerinden tanimladigini
gosterir. Ge¢mis, burada terk edilmis bir alan degil;
bugiinii besleyen, ancak ayni zamanda yiik olan bir
hafiza alanidir

“Safran Sarisi” bireyin ge¢misinden kacamayaca-
gini, onunla yiizlesmeden ilerleyemeyecedini vurgu-
lar: “Her aksam demledigin safran ¢ayini icmezdim. Aci
kokardi. Annem gérmeden saksinin dibine ddkerdim.
O cigegi ben kuruttum anne” (Kegeli, 2024: 61). Bu
bakimdan, ge¢misle hesaplasma siireci hem bir yiik
hem de bir 6zglrlesme aracidir. Karakterlerin kendi
i¢ duinyalarindaki bu hesaplasma, okuyucuya insan
ruhunun kirilganliklarini ve direncini de gosterir.

Hikayede gec¢misle hesaplasma, bireyin ge¢cmis
deneyimlerini yeniden degerlendirmesi, bastirilan
anilarla ylizlesmesi ve bu ylzlesme araciligiyla psiko-
lojik bir donlisim yasamasi olarak ele alinmaktadir.
Edebi metinlerde hafiza temasi, zamanin gecisi ve
insanin degisimiyle yakindan iliskilidir. Kegeli’'nin an-
latiminda da zaman, safran sarisi rengiyle sembolize
edilen bir yapricinde akip gider. Bu renk, hem gegmi-
sin sicakligint hem de zamanla solan, degisen hafizayi
temsil eder. Boylece hikaye, sadece anilarin birikimini
degil, ayni zamanda onlarin déntisimiini ve unutul-
ma ihtimalini de gozler dniine serer. Bu noktada ha-
fizanin tetikleyicisi olarak anlatida 6ne ¢ikan safran
sarisi rengi, yalnizca estetik bir unsur degil; ge¢cmisle
yiizlesmenin sembolik bir araci olarak da islev goriir.

2. Safran Sarisi Renginin Motifi ve Sembolik

Anlamlan

Edebiyatta renkler, anlam derinligi ve duygusal
etkiler yaratmak icin sik¢a kullanilan glicli araglardir.
Beyhan Keceli'nin “Safran Sarisi” hikayesinde de renk
motifi, anlatinin merkezinde yer alir. Safran sarisi, sa-
dece gorsel bir betimleme olmaktan 6te, hikayenin
tematik yapisina ve karakterlerin duygusal diinyasi-
na rehberlik eden bir simge haline gelir.
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Safran saris, tarih boyunca bircok kultiirde farkh an-
lamlar tasimis 6zel bir renktir. Hem doganin zenginligi
hem de manevi degerlerle iliskilendirilmistir. Ozellikle
Anadolu kiltlriinde safran, baharin gelisini, bereketi,
sicakhgi ve canliligi simgeler (Sahin, 2021: 179). Bu kil-
turel arka plan, Kegeli'nin hikayesinde safran sarisinin
yalnizca bireysel degil, kolektif hafizaya da seslenen bir
motif olarak kurgulandigini gostermektedir. Kegeli'nin
hikayesinde safran sarisi, bu zengin kilttrel baglam-
dan beslenerek, karakterlerin yasadigi i¢sel catismala-
rin ve anilarin rengini yansitir. Hikdyede safran sarisi,
gecmise dair anilarin sicakligi ve parlakligi ile dogru-
dan iliskilidir. Bu hikayede renk, hafizanin canlligini ve
unutulmazhgini simgelerken, ayni zamanda zamana
bagli olarak solan ve degisen bellegi de temsil eder. Bu
ikilik, motifin sembolik zenginligini artirir; safran saris
hem anilarin diri tutuldugu hem de onlarin zamanla
soldugu bir arazi gibidir. Boylece renk, hikayenin duy-
gusal atmosferini derinlestirir ve karakterlerin psikolo-
jik durumlarini gorsellestirir. Motifin kullanimi, anlatida
tekrarlayan imgeler ve betimlemelerle desteklenir.
Safran sarisi renginin gectigi sahneler, genellikle karak-
terlerin gegmisle yiizlestidi, hatiralarin canlandigi ya da
duygusal yogunlugun arttigi anlara denk gelir. Bu du-
rum, renk motifinin hikaye kurgusunda bir isaretleyici
islevi gordigiini gosterir. Okuyucu, safran sarisi ren-
ginin belirdigi yerlerde, karakterlerin i¢sel diinyasinda
onemli bir hareketlenme yasandigini hisseder.

Psikolojik zaviyeden bakildiginda, renklerin insan
algisi ve duygularn tizerindeki etkisi buy(iktir. Safran
sarisi, sicak ve canli bir ton olarak, genellikle mutlu-
luk, enerji ve canliligi cagristirir. Hikayede safran sari-
si, bu olumlu ¢agrisimlarin 6tesinde, bastinimis duy-
gularin ve ytuzlesilmemis anilarin tetikleyicisi olarak
islev gorir. Ancak hikayedeki kullanimi, bu olumlu
cagrisimlarin yaninda, hafiza ve ge¢misle ilgili karma-
sik duygulari da barindirir. Bu celiski, renk motifinin
¢ok boyutlu anlamini gliclendirir. Anilar bazen gtizel
ve parlak, bazen ise soluk ve hiiziinlidr; safran sarisi
bu iki u¢ arasinda gidip gelir.

Edebi metinlerde renk motifleri, sembolik olarak an-
lami derinlestirirken, metnin temasini pekistirir ve oku-
yucunun metinle duygusal bag kurmasini kolaylastirir.
“Safran Sarisi” hikayesinde bu durum belirgindir. Renk,
hem bireysel hafiza yolculuguna isik tutar hem de za-

manin, gecmisin ve insan deneyiminin karmasikligini
temsil eder. Beyhan Keceli'nin diliyle birlesen safran sa-
nsi motifi, hikdyeyi daha zengin, daha dokunakl ve dii-
stindUrici kilar. Safran sarisi renginin motif olarak kul-
lanimi, hikayenin tema ve duygu diinyasinda merkezi
bir yere sahiptir. Renk, sadece gorsel bir unsur degil,
ayni zamanda hafiza ve ge¢misle hesaplasma temasini
destekleyen gucli bir semboldir. Bu baglamda, mo-
tif ve tema arasindaki organik iliski, “Safran Sarisi"nin
edebi basarisinin temel taslarindan biri olarak deger-
lendirilebilir. Bu yoniyle safran sarisi, anlatida yalnizca
bagimsiz bir motif degil, hafiza ve ge¢misle yiizlesme
temasini gorindir kilan temel bir anlati aracina donisir.

3. Tema ve Motif Arasindaki Sinerji: Hafiza ve

Safran Sarisi

Edebiyatta tema ve motifler, metnin anlam ya-
pisini olustururken birbirleriyle etkilesim icindedir.
Beyhan Keceli'nin “Safran Sarisi” hikdyesinde hafiza
ve gecmisle ylizlesme temasi, safran sarisi renginin
sembolik kullanimiyla birlikte ilerleyerek anlatinin
anlam orgusini olusturur. Bu birliktelik, temayi so-
yut bir kavram olmaktan ¢ikararak duyusal ve gor-
sel bir deneyime donulstlrir. Ge¢misle ylzlesme,
insanin kimlik insasinda 6nemli rol oynayan hafiza,
Keceli'nin anlatisinda bireyin kendi ge¢misini anlam-
landirma, sorgulama ve donustiirme siireci olarak su-
nulur. Ancak bu temanin etkili sekilde islenebilmesi
icin somut ve duygusal bir baglayiciya ihtiyag vardir.
Bu baglayici da safran sarisi renginin sembolik gi-
clinde ortaya ¢ikar.

Safran sarisi, hikdyenin hem duygu diinyasinda
hem de anlati yapisinda yol gosterici bir islev gordr.
Rengin sicakhdi ve parlakhgi, ge¢cmisin canh anilari-
ni temsil ederken, zamanla solmasi da unutulmanin,
yipranmanin ve degisimin metaforuna doniistir. Boy-
lece tema, yalnizca sozciklerle degil, renk motifi ara-
cihgiyla gorsel ve duyusal dizlemde de okuyucuya
aktarilir. Bu sembolik renk kullanimi, anlati boyunca
ozellikle hafizanin tetiklendigi, gecmisin canlandigi
ya da duygusal ¢Ozllmenin yasandigi sahnelerde
tekrar tekrar karsimiza cikar. Bu da motifi, siradan bir
estetik unsur olmaktan ¢ikararak anlatinin yénlendi-
rici yapisal elemanlarindan biri haline getirir.”O ¢icegi
ben kuruttum anne” (Keceli, 2024: 61). Bu ifade, gec-



94 Kibris-Balkanlar-Avrasya Tirk Edebiyatlar:t Vakfi

misin yalnizca hatirlanan bir olgu olmadigini, ayni
zamanda bireyin sucluluk, pismanlik ve farkindalik
duygulanyla yizlestigi bir alan oldugunu gosterir.
Safran sarisi rengiyle iliskilendirilen bu sahne, hafiza-
nin duygusal yogunlugunu somutlastirr

Edebi anlatimlarda motif ve tema arasindaki boyle
bir sinerji, metne hem ¢ok katmanli bir anlam hem de
yuksek estetik etki kazandirir. Tema ve motif arasindaki
sinerji, anlatida anlamin yalnizca sozel diizeyde degil,
sembolik ve duyusal diizeyde de Uretilmesini sagla-
yan bir etkilesim alani olarak ortaya cikar. Renk, sadece
ge¢misi hatirlatan bir unsur degil, ayni zamanda karak-
terlerin i¢sel donlisiimiine dair bir isaret olarak da kul-
lanilir. Kegeli, bunu yalnizca betimleme amaciyla degil,
metnin temel yapi taslarindan biri olarak kullanir. Ya-
zar, ayrica renk ve hafiza birlikteligiyle hikayeyi evren-
sel bir insan deneyimine donistirilerek hem bireysel
hem de kolektif hafizaya hitap eder. “Safran Sarisi'ni
yazmanin vaktiydi. Icimde birikenlerle hesaplasmanin
vakti” (Kegeli, 2024: 63). Bu anlati, rengin hem ge¢misin
hem de duygularin tanigi oldugunu gosterir. Kegeli'nin
bu tematik-motifsel bltlinligil, modern Tiirk edebiya-
tinda siklikla rastlanan bireysel hafiza anlatilarina yeni
bir estetik boyut kazandirir. Boylece hem anlatinin 6z-
glinligu korunur hem de okuyucunun metinle kurdu-
gu duygusal ve diisinsel bag derinlesir.

Sonu¢

Beyhan Keceli’'nin “Safran Sarisi” hikayesi, Turk
edebiyatinda hafiza ve gec¢misle ylizlesme temasi
etrafinda 6rilmis cok katmanl anlatilardan biridir.
Bu calismada, hikdyede 6ne ¢ikan hafiza temasi ile
safran sarisi renginin motif olarak kullanimi birlikte
ele alinmis; bu iki unsurun anlatinin anlam diinya-
sini nasil derinlestirdigi ortaya konmustur. Yapilan
¢6zimleme, hafizanin Kegeli'nin anlatisinda yalnizca
gecmisin pasif bir yansimasi degil, bireyin kimligini
yeniden kurdugu dinamik bir alan olarak isledigini
gOstermektedir.

Hikayede karakterler, gegmis deneyimleriyle yuiz-
lesirken hafiza araciligiyla i¢sel bir donlsim stire-
cine girer. Bu siireg, gegmisin yalnizca nostaljik bir
hatirlama alani olmadigini; ayni zamanda pismanlik,
farkindalik ve kabullenme gibi duygularla 6rilu bir

hesaplasma zemini sundugunu ortaya koyar. Hafiza,
zamanla dedisen ve donisen yapisiyla bireyin bu-
gunki varolusunu sekillendiren temel bir unsur ola-
rak kurgulanir.

Safran sarisi renginin motif olarak kullanimi ise bu
temay! somutlastiran ve anlatinin sembolik katman-
larini gligclendiren temel bir anlati aracidir. Renk, bir
yandan anilarin sicakligini ve canliligini temsil eder-
ken, diger yandan zamanla gelen solgunlugu ve
kaybi cagristirir. Bu cok yonla kullanim, hafizanin kar-
mastk dogasini gorsel ve duyusal diizlemde gorindr
kilar. Safran sarisi, hikayede yalnizca estetik bir unsur
degil; gecmisle ylzlesmenin, duygusal yogunlugun
ve i¢sel hesaplagsmanin sembolii olarak islev gortir.

Tema ve motif arasindaki bu organik birliktelik,
hikayenin edebi gliclinii belirgin bicimde artirr. Ke-
celi, hafiza temasini renk motifiyle bitinlestirerek
anlatiyr soyut bir diizlemden c¢ikarip duyusal ve sim-
gesel bir deneyime donustirdr. Bu yonuyle “Safran
Sarisi’, bireysel hafiza anlatilarinin sembolik ve ya-
pisal boyutlarla nasil zenginlestirilebilecegine dair
islevsel bir 6rnek sunar.

Bu calismanin 6zgun katkisi, hikayeyi yalnizca te-
matik diizeyde degil, renk motifinin anlati igindeki
yapisal ve duygusal isleviyle birlikte ele almasidir.
Boylece hafiza anlatilarinin, sembolik unsurlar aracili-
giyla nasil derinlestirilebilecegi gosterilmistir. “Safran
Sarisi’, hafiza, kimlik ve zaman iliskisini estetik bir bii-
tlinlik icinde sunmasi bakimindan cagdas Tiirk ede-
biyatinda anlamli ve analitik acidan verimli bir metin
olarak degerlendirilebilir.
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Sevgi Erol Ocal

KAYIP iNSANLIK

Omriin tufan giinleri yitik sessiz

Sevingler kayip suskun adressiz beyaz 6lim
Yasam yanik ot kuyusu nefessiz

Sesleniyor icine herkes duyan yok

Kendi sozciik kuyusunda kayip insanlik
Anlami agir ciimlelerin

Ust iiste noktalar kirgin

Soru isaretleri saskin

Bir bilinmeze gomiilmiis anlam

Sise birtinmis hayaletler toplami yasam
Cliriimiis bulanik su

Balik agi su hayat

Tutuklu mahpus yagamak

Ik yaz bulutlarinda yikaniyor bir cocuk
Siiptiriiyor sevgisizligi

Bakisi baris kiiregi umut

Caresiz yiiregi miilteci bir kadin

Otesinden tellerin bakiyor cocukluguna
Karanliga yenilmeyen bir siginmaa sabriyla
Tiim insanhigin yiiki sirtinda

Bekliyor Sevgi giinlerini

Uyuyakaliyor sonra gece iizerinde yildizlari
Giinesin pesine diismeli bulutlar gelip geici
Siyriip golgelerden agaclar ve karincalar misali
Gomiilmeli topraga

Kizartmali yeniden solgun omiirleri
Kizartmali sevingleri

Giilsiim Isildar

OLUM VE OLUMSUZLUK

Pegasus'un kanatlarina dayadim basimi
Uzerimde yiikselen ay 1siginin mavi tozlar
Bilmenin gercekliginde ezilsem de

Sorunun yaniti, sorunun icinde,

Clinkii yanilgilardan kagmak olanaksiz,
Yanilgilarla doniisebilmek, aramak hep aramak
Bilme ihtiyacim her tiirli yanilgidan ote
Korkularimla yiizlesmek. . .

Antik caglardan kalan izler kurnaz hayvanlarin
Postlar, efendilerin sofrasinda lokma,

Kendime aai cektirmek icin degil, korkmay
Asabilecegimi bildigim icin, hayata ulasmak icin,
Kendi giivensizligime ve kendi bilincime tutsak,
Korkunun agir kapilan ardimdan kapaninca
Gergegin on bahgesine ¢ikiyorum. ..

Diinyevi yetersizligimin tutsagi olsam da,
Oliimden kacan, dliimii kovalayan

Asktan kacan aski kovalayan

Birinden otekine savrulan, gercege ulasmanin
Sabirsizhgyla oliime kardes. . .

Heplik, hiligin miicevheriyse

Boslukta akip gittigim bilinmezlik nehri,
Olgunlastikca, bilmenin kokleri oluyor

Evrenin biitiinliigi icinde kendime

Ben'e tutunup, ruhuma sarinip sarmalanip,
Gittike biiytiyen bu akigin icinden siiziilerek,

Her seyin bir anlami oldugu kivilamiyla parildayan
Hediye edilmig zamana ve gercege ulasmak icin
Oliimlii hayattan 6liimsiizliigii yaratmak hevesiyle
Sozciikler, renkler, ezgiler ve taslara tutunuyorum. ..
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NERGIS CiCEGININ GYKUSU

Nesrin Aykag

Iyi ve kétii giinlerimizin kadim dostlar1 ¢igeklerin ne
cok islevi, ne ¢ok yeri vardir hayatimizda. Dogumdan
oliime sanki her sahnede yanimizda yer alirlar. Diyelim
ki yeni dogum yapmis bir anneye getirilen bir demet ¢i-
¢ek, bir diiglinde gelinin elindeki bir buket havaya attil-
diginda tutana ugur getirecek, cenazelerde, anma toren-
lerinde ¢elenkler, ¢elenkler, ¢celenkler. Hep tomur tomur
gonca gonca girerler hayatimiza ve ¢icek cicek acarlar.
Cigegin her tiirliisii glizeldir, hostur, anlamlidir.

Ciceklerin anlamlart bulunduklar1 toplumlarin kiil-
tiirlerine gore degisir,her kiiltiirde farkli anlamlar yiik-
lenmiglerdir. Ayni ¢igegin anlami farkli kiiltiirlere gore
degisebilir. Birinde agki anlatirken bir bagka kiiltiirde
oliimiin simgesi olabilir. Insanlar gigekleri kendi duy-
gularina gore karakterize etmisler ondan yiiklemisler-
dir. Hatta ¢igeklere gore tarihte bazi donemlere ¢igek
adlar1 verilmistir. Osmanli'nin Lale devri o devrin ke-
yif ve konfor devri oldugunu hatirlatir.

Nergis en ¢ok anlam yiiklenen en ¢ok hikayesi olan
bir ¢igektir. Sessiz ve sakin durusu, soguga kars1 dire-
nisi ve Her kosulda giizelligi ile Nergis sozctigii Nar-
sisizm ile iligkilendirilmis, kendini begenme ve ice
doniikliik duygularini ifade eden anlami1 Yunan mi-
tolojisinden gelen bir hikayeye baglanmistir. Bu dykii
yalnizca kendine hayranlig1 degil ayn1 zamanda karsi-
liks1z sevgiyi, ulasilmazligy, trajik yalnizlig: da anlatir.

Mitolojik hikayeye gore Narkissos c¢ok yakisikli
geng bir aveidir. Narkissos, su perisi Kephissos ile su-
larin bekgi perisi Liriope'nin oglu olarak dogar. Nar-
kissos bir giin avlanirken kendisi gibi ¢ok giizel bir
perisi olan dag perisi Ekho ile karsilasir. Ekho goriir
gdrmez Narkissos’a asik olur fakat elinden gelen biitiin
cabaya ragmen onu kendisine asik etmeyi basaramaz.
Aslinda Narkissos o zamandan beri Narsisttir.

oOlir, geriye kalan sesi o giinden beri Eko olarak bilinir.
Daglara dogru giden sesin geri doniisiidiir Eko.

Ekho'mun oliimiinden Narkissos'u sorumlu tutan
tanrilar ona Oyle bir ceza verirler ki boyle bir ceza daha
once hi¢ duyulmamistir. Narkissos'un cezasi kendisi-
ne, kendi suretine agik olmaktir. Bir giin bir su kena-
rinda su igmek i¢in suya dogru egildiginde suyun yii-
zeyinde kendisini goriir ve hemen asik olur. Ayrilamaz
o su kenarindan, kendisini seyreder durur. Bir taraftan
erim erim erimektedir. Sonunda 6liir ve viicudu parga-
lanarak suya ve topraga karigir. Zamanla 6ldiigii yerde
Nergis ¢igekleri olusurlar.

Bu nedenle Nergis cicekleri bu kadar giizeldirler.
Giizelliklerini Narkissos'tan almislardir, ve duydukla-
11 seslerin ekosu onlara dag perisi Ekho'yu hatirlattig
i¢in biraz baslar1 6ne egik, mahcup dururlar. imkansiz
ask son bulmustur.
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Nergisler i¢in ¢ok sey yazilmis simdiye kadar. Siir-

ler, sarki s6zleri, maniler. Biitiin bunlarin i¢inde en ¢ok

begenileni siiphesiz William Wordsworth tarafindan

yazilmis olan "Daffodils" adli siir.

William Wordsworth 1770-1850 yollar1 arasinda

yasamis Ingiliz edebiyatinda Ingiliz edebiyatinda Ro-

mantik donemin baslangicina imzasini atmis bir sair.

Doga siirleri yazmis olan sairin en begendigim unuta-

madim siiri nergisler. "Daffodils" olarak okumak daha

bir baska keyif verse de burada herkes icin Tiirkce ter-

climesini paylasiyorum.

NERGISLER

Yiiksek vadi ve tepelerin lizerlerinde gezen
bir bulut gibi tek basina dolasiyorken
birdenbire kanat ¢irpan, dans eden

stirii sepet nergis gordiim esintide

g06liin yan1 basinda, agaglarin dibinde.
Parlak yildizlar gibi 6liimsiiz

ve samanyolu gibi pariltiltydi onlar

bir koyun kiyist boyunca

sonsuz bir ¢izgi gibi uzanmaktaydilar;

Bir bakista on bin tanesini gordiim onlarin
neseli bir dansla baslarini salliyorlardi.
Yan1 baglarindaki dalgalar dans ediyorlardi
fakat onlar

bastirdilar nese dolu, pariltilt dalgalari;

Bir ozan sadece neseli olabilirdi boylesi arkadaslarla

birlikte;

Baktim- baktim ve ¢ok az diisiindiim
bu gosterinin bana sagladigi zenginligi;
Cogu zaman yatagima uzandigimda
bog vaktimde ve kaygili anlarimda
onlar i¢ dilnyamda parildarlar
yalmzligin mutlulugudur bu
ve sonra yiiregim sevingle dolar
ve nergislerle dansa kosar.
William Wordsworth
(Ceviri Azmi Ozkardes)

Fikret Yazicioglu

ARP CALAN MELEKLER

I

agzimizda ¢ignenmis otlarin aaligiyla

en korkuncunu deniyorduk cesaretimizin

isittik dipli kayalarin birbirini kanirtmasini

kumul kimiltilanini -hangi riizgénin iradesindeyse-
buydu anlatilamayan sembolik bir dille

uzayip uzayip gitmeler kendimizden

|

iste digindayiz ne kadar da camdan bir sigenin
geceyi oyarken oyarken geceye

bir yerlerinden eksik kalacak yine giines
yenidiinya agacinin adini ilk kez hecelerken
bir cocugun kendi gogiinii yitirmesi resimde
-kaya oyuklarindan grice bir son bakig-

1]}

cagal filozoflarla arkadastik sofistike

ve ne kadar saydik¢a 6lmezden kendimizi
mezarlar daha bir mezarlasirdi yerinde

cani sikkin cumartesileri kurtararak tarihten
turmalin kristalinin ana damarina yaklasiyoruz
-bir grup 6lii gtilimseyerek poz veriyordu-
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LACIVERT CEKET

Coskun Eroglu

Adam aylar sonra yeniden baglayan dizlerinin si-
zistyla uyandiginda esi kalkmis sobayi catiyordu.
Somyadaki yataktan kalktiktan sonra iistiinii degisti-

rip, yerdeki yatagin yanindan usulca ilerledi.

Tuvaletten ¢iktiktan sonra yiiziinii yikarken okula
gidecek ikiz kizlar da uyanmisti artik. Yiiziini ku-
rulduktan sonra dis kapinin yaninda asili olan lacivert

cekete yaklastiginda gililimsemeye basladi.

Olen zengin birisinin yakmlari tarafindan verilen
bu kalin kase ceketi giyindikten sonra cebindeki ata
yadigar1 tiitiin tabakasi ve muhtar ¢akmagini da ¢i-

kartti. Tiitlinii hiinerle sararak yakt1 oracikta.

Beyazlagmaya baglayan giir biyigimi sivazladiktan
sonra ayakkabisini giyerken gozii azilerideki ayak-
kabilara takild1 kaldh...

Adam sonunda kapidan c¢ikarken igerde de kizil-
ca kiyamet kopuyordu. Aksam kizlarm eve aldiklart
yavru kedi, ¢anaktaki ¢okelegi doktiigii icin kadin
bagiriyordu: “Size baktik, bir de kediniz kaldi, digar1

12

atin sunu!” diyor ve eline gecen terligi firlatmak icin

zaman kolluyordu.

Adam gecekondunun bahgesinde sesleri dinler-
ken seyyar biifenin istiindeki Ortiiyli kaldirmisti.
Sesler kesilirken ‘bismillah’ deyip, firina dogru yola

koyuldu.

Gecekondu mahallesinin daracik yilankavi tash
yollarindan inerken hava da iyice aydinlanmisti. Yo-
lun her iki tarafindan gelen bagrigmalar, beddualar,

hatta galiz kiifiirler tekerlerin takirtisina karigtyordu.

Zayif ve ince bedeniyle arabayir zorla indiren
adam sonunda kanalin 6niindeki asfalt yola gelebil-
misti. Agzindan ¢ikan dumanlarla girdigi firmin tath
bugusunda, simitlerini biifesine dizerken hi¢ yoktan
bir yasam sevinci doldu igine. Ancak oradan ¢ikip
hastanenin yolunu tutarken kararan bulutlarla birlikte

nedense diisiincelere daldi yeniden.

Kurak gegen yazdan sonra yagmur bir tiirlii yag-
mamis, havalar ise gittikge sogumustu. Hastanenin
Oniine varip simitlerini satmaya baslamisti ki; yiikii-
nii tutan gokyiizii, kapagi patlayan bir baraj gibi bo-
salmaya bagladi. Ne var ki, o oradan ayrilamiyor;
aksam olmadan simitlerini bitirmek istiyordu. Onun
icin de, biifenin altindaki naylon c¢uvali bagina ge-

cirip beklemeye koyuldu.

Ikindi vakti yagmur dinmeye basladiktan sonra si-
midi bitirince bu defa da aksam simidini almak i¢in
harekete gecti. Islak viicudu artik riizgarda yantyor-
du. Arabasiyla uzaklasirken lacivert ceketinin {is-
tiindeki damlalar, bulutlarin arasinda beliren giinesin

kizilliginda kristal gibi parliyordu.

Eski gri badanali binalarin ve is hanlarinin oldugu
ara sokaklardan gecip firina vardiginda igeride 1sin-
maya calistt. Ama ayaklart su i¢indeydi. Oturdugu
yerden karsiya bakarken giiliimsemeye calistyordu.
Firin1 doldurup digar1 tagsan kokular ise istah agiciydi.
Ozellikle ocaktan gekilip siiriilen pidelerin iistii nar
gibi kizarmisti. Ancak bir siire sonra gozlerini yere
indirdi. Ciinkii o vakte kadar pesini birakmayan igin-

deki siz1, hem midesindeki bosluktan hem de 1slak
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viicuduna vurmus riizgardan daha ¢ok yakiyordu ca-

nini.

Artik oradan ayrildiginda biifesini bu defa da ter-
minale siirmiistii, 6zellikle aksama dogru biiyiik se-
hirlere giden yolculara simit satiyordu. Gel gor ki,
yazihanelerin oldugu yere giren yolcular, hava sogu-
dugu icin disar1 ¢ikmryordu.

Ayakta beklerken iyice bitkin distiigli icin  so-
nunda yola koyuldu. Yedigi yagmurun iistiinden sa-
atler gegmesine ragmen {stii hala tam olarak kuru-
mamus, 1slak ¢oraplart artik ona bitmek bilmeyen bir

bataklikta yiirtiyormus hissi veriyordu.

Yaklasik yarim saat sonra, kanalin dniindeki
sabahgi1 kahvesine varmigti. Kalan simidi yar1 fiyatina
kahveciye biraktiktan sonra bir ¢ay sdyleyerek yal-
niz basina oturmaya basladi. Nihayet: “Tekrar ¢ay
getirelim mi?” diye, sorduklarinda; ictigi ¢aym para-
sin1 masaya birakip kalkti.

O zorlu yokustan ¢ikarak evine geldiginde biifenin
stiinii usulca orttii ve su dolan gukurlarinin ig¢inde
bezgince ilerledi. Kapiya gelince oniindeki ¢camurlu

ayak izlerine bakarak nedense bekledi.

O, orada oyalanirken igeride gliziine sobanin
yaninda sofra kurulmus bekliyorlardi. Bakir sinin
ortasindaki bir tencerede diig corbasi tiitiiyor, sofra
bezinde soganlar kirilmayi bekliyordu. Sonunda igeri
girip lstiini degistirdikten sonra her zamankinin ak-
sine sessizce yemeye basladilar yemeklerini. Adamin
durgun bakislarinin ardindaki garip suskunluk ve hii-
zlin onlara da sirayet etmisti. Gozleri sobanin istiinde

kuruyan coraplara takilip kaliyordu...

Adam, kasigimi biraktiktan sonra, bir siire daha
bekledi fakat sonunda daha duramayarak bahgeye
cikti.

O aksam sofrayi1 topladiktan sonra anneleriyle bu-
lagiklar1 yikayan kizlar, siyah beyaz televizyona ba-

karken uyuya kalmiglardi. O ise eve girdiginde esi-

nin yatti§1 somyaya gecmemis; sonmeye yiiz tutmus
sobanin baginda, minderin istiine bagdas kurarak

diistincelere dalmisti.

Televizyonu kapatip uyumaya hazirlanirken niha-
yet yliziinde bir giilimseme belirdi...

Ertesi giin ge¢ uyandi. Diin yedigi sogugun da et-
kisiyle iyi bir uyku ¢ekmisti. Cumartesi oldugu i¢in
ailesi de erken kalkmamusgti.

Uyandiklarinda onun ise gitmemesine Once sasir-
salar da, yiiziindeki hiizniin yerine mahcup bir gol-
genin geldigini goriince sevinmislerdi. Ancak yine de
ona bir sey soramryorlardi.

Bu arada ise zaten hig¢ beklemedikleri bir sey olu-
yordu. Diin aksam agilan kapidan eve tekrar giren
yavru kedi, sanki onlarin yapamadigini yapiyordu.
Adamin yakasim bir tiirlii birakmryor, kaleyi onunla

fethetmek istercesine ona sirnastyordu.

Adam 6glene dogru elindeki ¢antayla sessizce ev-
den cikarken sonunda egilerek  sevdi yavru kediyi.
Kapinin sesini duyunca alelacele basini orterek ge-
len esi ise anlamist1 sanki olanlari;  yiiziinde beliren
hiiziin ile sevincin i¢ ice gectigi golgelerle ugurladi
kocasin.

Hava diinkii yagmurdan sonra giiz giinesinin altin-
da sakince parlasa da hala buz gibiydi. Elindeki ¢an-
tayla giderken dalginlagsmisti. Ancak ¢cok gecmeden
indigi carsidaki meydanda yine o mahcup giiliimse-
me belirdi yliziinde...

Geri donerken, Ustiindeki eski ince montuyla tisii-
mesine ragmen torbadaki yeni tokali ayakkabilara
bakarak seviniyor; aklina oriilii saglariyla okula giden
solgun yiizlii kizlar1 geliyordu. Yalniz, lacivert ce-
keti hala tistiindeymis gibi ara sira eli onun ceplerinin
oldugu yere dogru gidiyor ve giimiis tabaka ile muh-
tar cakmagini da artyordu.

SON
Suskun babalara...
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Murat OLMEZ

HUZNUN SENFONisi

Subat'in altisi, acinin giini
Ulkemin feryad, yiirek dagladi
Yiikselen qigliklar, ozletti diinii
Yarildi gok kubbe, kislar agladi
Cikarildi oglum, kuslar agladi

Adiyaman, Kilis; karli, camurlu
Gaziantep, Maras; kanli, hamurlu
Yasli Adana'mda, gozler yagmurlu
Yarildi gok kubbe, kislar agladi
Cikanldi kizim, kuslar aglad

Bekledim enkazi, agmadi ¢icek
Yasini tutacak, bil climle bocek
Tarifsiz aciyl, kimler bilecek
Yarildi gok kubbe, kislar agladi
Cikanldi kuzum, kuslar aglad

Haykirdim sesimi, duyan olmadi
Yitenlerin yeri, asla dolmadi
Osmaniye mutsuz, sustu giilmedi
Yarildi gok kubbe, kislar agladi
Cikanildi bacim kuslar agladi

Anneler, babalar; nefessiz kaldi
Masum bebekleri, kefensiz ald
Hirsiz miiteahhit, hayatlar caldi
Yarildi gok kubbe, kislar agladi
Cikanildi babam, kuglar aglad

Emanet Hatay'im, acinin rengi
Boyle bir yikimin, olamaz dengi
Ulkemin depremle, bitmiyor cengi
Yarildi gok kubbe kiglar agladi
Cikarildi anam kuslar agladi

Deprem denen afet, cok uzun siirdi
Selahattin Olmez, "Hakka yiiriidi"
Ciimle sairleri, yasa biiriidi

Yarildi gok kubbe kiglar agladi
Cikarildr yarim kuslar agladi

Kisa subat asir oldu bitmedi

Bu toprakta nice canlar yitmedi
Giinlerce bogazdan lokma gitmedi
Yarildi gok kubbe kiglar agladi
Cikanldi canim kuglar agladi

MURAT OLMEZ

1Temmuz 1982 yilinda Adana'nin Saimbeyli ilcesinin Cumhurlu kdyiinde diinyaya
geldi. Babasinin isi nedeniyle Hatay'in Dértyol ilgesinde bilyiidii. Ik, orta, lise 6reni-
mini Dértyol'da tamamladi. 2003 yilinda Yakin Dogu Universitesi Fen Edebiyat Fakiiltesi
Tiirk Dili ve Edebiyati Bliimiinde yiiksek 6grenim hayatina basladi.

Murat OLMEZ yazin hayatina giinliik yazarak balayip siir ve dykiilerle devam etti.
Yakin Dogu Universitesinin diizenlemis oldugu Universiteler Arasi Oykii Yanismasi'nda
“Ilgin Ogretmen” adh dykilsiiyle iiciinciiliik 6diilii aldi. 2008 yilinda mezun olan Murat
OLMEZ Adana'nin gesitli ilcelerinde Tiirkce ve edebiyat ddretmenlidi gorevine baslad.
2013 yilinda ilk siir kitabi "Yorgun Sandalc" yayimlandi.

2014 yilinda Adana Saricam Belediyesinin diizenlemis oldugu Portakal Gicedi Ede-
biyat Odiilleri Siir Dalinda "Adana Giizellemesi" siiri ile mansiyon 6diiliine layik gériil-
dii. 2015 yilinda Osmaniye Sairler ve Yazarlar Dereginin diizenlemis oldugu 18. Ekmek
odiillii Siir Yansmasi'nda "Tiirkiye Giizellemesi" adli siiri ile Gazeteci Ahmet Birgiil ozel
ddiiliin aldi. 2019 yilinda Osmaniye Sairler ve Yazarlar Derneginin diizenlemis oldugu
22. Ekmek Odiillii Siir Yansmasi'nda "Aglanim" adli siiriyle Gazeteci Gokhan Erkmen ozel
ddiiliin aldi. 2025 yilinda Osmaniye Sairler ve Yazarlar Derneginin diizenlemis oldugu
“Deprem” konulu siir yarismasinda “Hiizniin Senfonisi” adli siiriyle birincilik ddiiliini
kazand. Yine 2025 yilinda Cukurova Edebiyatgilar Derneginin diizenlemis oldugu
“Anne” temali siir yarismasinda “Giil Annem” adli siiriyle ticiinciiliik odiiliind kazand.
Murat OLMEZ ulusal anlamda bircok kez siir ve tiirkii etkinliklerine katilimai sair olarak
davet edildi. Farkli antolojilerde siirleri yayimlands. “it Irfan/ Aska Engel Olan Kopek”
Murat OLMEZin ilk romanidir. Murat OLMEZ hem meslek hayatina hem de yazin haya-
tina halen Adana'da devam etmektedir.
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Lina Yalincay

Aslihan Duman’in Giinesin Isinlarini Beklerken adl
Oyku kitabi, zamanin dogrusal akisini parcalayarak,
farkli anlati bicimlerinin sinirlarini sorgulayan, tirsel
olarak cesitlilik iceren ve tematik agidan yogunluk-
lu bir edebi deneyim sunar. Eser, hem ¢cagdas hem
de mitolojik anlatilarin izini siiren, masalsi 6geler-
le bilimkurguyu, toplumsal gerceklikle bireysel ic
catismalari i¢ ice geciren bir yapidadir. Duman’in
dili, hem yalin hem de simgesel; anlatilari ise hem
glindelik olanin sadeligini hem de metafizik olanin
derinligini tasiyabilecek denli esnek ve disiiniilmis
bir kompozisyona sahiptir. Kitap, bicim ve icerik aci-
sindan birbirinden oldukca farkl éykilerden olussa
da, tim metinleri birbirine baglayan temel eksen
insan ruhunun sinir halleridir: belirsizlik, donisiim,

travma ve umut.

Kitabin iki ana bolime ayrilmasi, yapisal bir yo-
nelimden ziyade tematik bir karsithga isaret eder. ilk
bolimde yer alan 6ykilerde anlatilar daha ¢ok gele-
neksel anlamda olay orgusiine yaslanirken, ikinci bo-
limde ise anlatilar spekiilatif ve distopik diyebilece-
gimiz bir diizleme acilir. Ancak bu boliinme, metinler
arasinda keskin bir ¢izgi olusturmaz; aksine gecisken-
ligi, ic ice gecmisligi ve butlnsel bir anlati evrenini
destekler. Kitabin adini tasiyan 6yku de bu gecisin si-
nirinda yer alir: hem icerdigi bilimkurgu temasi hem
de insanlk tarihinin doéngusel krizleriyle kurdugu
bag acisindan metnin bitlnini temsil eden bir esik
islevi gordr.

Oykiilerde dikkat ceken temel niteliklerden biri,
karakterlerin neredeyse tamaminin bir sinirda du-
ruyor olusudur: ruhsal bir esikte, fiziksel bir gecitte

Aslthan Duman’in Giinesin Isinlarini Beklerken
Kitabinda Zaman, Bellek ve Don

usium”

ya da toplumsal bir kirllma aninda... “Yolculuk” adh
oykulde bu, doga ile modernlik arasinda bocalayan,
batili bilimsel paradigmanin sinirlarini sorgulamak
zorunda kalan bir kadin karakter Uzerinden insa
edilirken; “Savascinin Hikayesi’nde ise ge¢misin yu-
kiyle buguiniin gergekligi arasinda sikismis bir asker
figlird araciligiyla verilir. Bu sinir halleri, metinlerin
yalnizca bireysel degil, ayni zamanda kolektif bir
ylzlesme imkani sundugu ¢ok katmanli bir yapinin
parcasidir.

Kitapta yer alan bazi 6ykiler mitolojik ve masalsi
formda yazilmis olsa da, bu anlatilar yalnizca nos-
taljik ya da alegorik islevlerle sinirli degildir. “Tung
ile Demir'in Masali” adli 6ykd, klasik masal anlatisini
taklit etmekle kalmaz, onun formunu bozar, iceri-
gini glnceller ve toplumsal-siyasal géndermelerle
katmanlandirir. Bu masalda kullanilan dil, bilingli bir
sekilde sozIU anlati gelenegini ¢agristirirken, metin
alti diizlemde iktidar, kardeslik ve arzu kavramlarini
didikleyen modern bir okuma alani yaratir. Duman’in
mitolojik motifleri ve halk anlatilarini cagdas mesele-
lerle bulusturma becerisi, yalnizca teknik bir ustalik
degil, ayni zamanda ideolojik bir biling tasidig izle-
nimini verir.

Duman’in anlatim dili sade gibi goriinse de, bu
sadelik yapay bir dilsel ekonomi degil, aksine gii¢-
[U bir i¢ disiplini temsil eder. Betimlemelerde seci-
len detaylar, dogrudan duygusal yogunluk ya da
simgesel cagrnisim Uretmeye yoneliktir. Oykdlerin
cogunda birden fazla anlati diizlemi bulunur: dis-
sal olaylarla i¢sel ¢ozlilmeler ic ice gecirilir, gercek
ile hallsinasyon, dis ile biling akisi ic ice gecer. Bu
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bicimsel tercihler sayesinde, 6zellikle “Yolculuk” ve
“Savascinin Hikayesi” gibi metinlerde karakterle-
rin ruhsal ¢ozllmeleri hem anlatisal hem de dilsel
dizeyde deneyimlenebilir hale gelir. Bu noktada
yazarin, klasik oykl yapisindan uzaklasip modern
anlati bicimlerini, biling akisini, geriye déndsleri ve
epizodik kirilmalari kullanma konusundaki basarisi
dikkat ceker.

Oykiilerin tematik diizlemde ortaklastigi diger
bir unsur da “gécebe benlik” deneyimidir. Karakter-
ler yerlesik bir kimlikten ya da ideolojik zeminden
hareketle anlatiya katilmazlar; aksine, kimlikleri ya
da inanglari bir turr yersiz yurtsuzluk halinde sekille-
nir. Bu gocebelik hem mekansal hem de zihinseldir:
bir yandan fiziksel yolculuklar, arastirma gezileri,
askeri intikaller gibi durumlar aracihigiyla mekansal
kirilmalar yasanirken; diger yandan karakterlerin
zihinlerinde cocukluk travmalari, bastirilmis anilar,
bastirilamayan arzular yer degistirir. Bu baglamda
Duman’in metinleri, Deleuze ve Guattari'nin gocebe
distince kavramina edebi bir karsilik sunar gibidir:
surekli yer degistiren, sabitlenemeyen, cogul ve da-
ginik benlikler.

Oykiilerin arka planinda ise dikkatle kurulmus
bir kiltlrel ve politik baglam mevcuttur. “Gazeteci
ve is Adam1” ya da “Komplo Teorisi” gibi éykiilerde,
glinimuz Turkiye'sinin siyasal yapisi, gl iligkileri
ve medya dilizeni dogrudan ya da alegorik bicimde
elestirilir. Bu oykiler, yazarin yalnizca bireysel psi-
kolojilere degil, ayni zamanda toplumsal gerceklige
dair glicli bir farkindalik tasidigini gosterir. Toplum-
sal bellegin bicimlendirdigi bireysel kimlikler, bu
oykulerde hem kirilganlik hem de direng agisindan
sinanir.

Sonug olarak Gtinesin Isinlarini Beklerken, yalniz-
ca oykau tiri icinde degil, cagdas edebiyatin genel
seyriicinde de dikkate deger bir yerde durmaktadir.
Aslthan Duman, bu kitapta yalnizca iyi kurgulanmis
oykuler degil, ayni zamanda turler, zamanlar, diller
ve duslince bicimleri arasinda gecisler sunan bir
edebi bitinlik yaratmistir. Oykiilerindeki tematik
cesitlilik, anlatisal zenginlik ve bicimsel deneyim,
onu hem entelektiiel hem de estetik diizeyde gi¢li
kilan niteliklerdir. Bu yonuyle Giinesin Isinlarini Bek-
lerken, Tirkge 6yki yazininin yenilik¢i damarlarin-
dan biri olarak degerlendirilmeyi fazlasiyla hak eder.

Aslihan Duman ¥

Gunesin Isinlarini
Beklerken
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Aleyna Cuci

Gece sadece guniin bir bolimi olmayip edebiyattan
halk kiiltiirline, mitolojiye, glindelik yasama kadar bircok
alanda s6z konusu edilen 6nemli bir zaman dilimidir.
“Gece” kitabi geceyi farkli yonlerden ele alan on (¢ yazi-
nin bir araya getirildigi makale derlemesidir. Bu yoniyle
kitap hem akademik hem de kiiltlirel seviyede 6nemli
bir boslugu doldurmayi amaclamaktadir. Emine Girsoy
Naskali'nin derledigi eserde gece, farkli alanlardan aka-
demisyenlerin yazilariyla cok yonli olarak ele alinmis ve
incelenmistir. Kitapta yer alan makaleler yazarlari, makale
adi ve kisa icerik bilgisiyle asagida verilmistir:

1. Umut Kansoy, “ Ana Hatlanyla Tiirk

Devletlerinde Gece Baskini” (s. 9-48)

Kitabin bu ilk yazisinda gece baskinlarinin Tiirk savas
tarihinde stratejik bir yontem olarak nasil kullanildig,
yontemin tarihsel ve psikolojik yonleri ayrintil bir sekil-
de ortaya konulmustur. Sonucta, Tlrk devletlerinde tarih
boyunca gece baskinlarinin gerceklestirilme bigimi ince-
lendiginde genel yapida degisim olmadan devam eden
bir gelenegin strdirildigunin gorildigu belirtilmistir.

2. Efnan Dervisoglu, “Pop Miizigin Sarki

Sozlerinde Gece Algisi” (s. 49-75)

Yazar cesitli pop sarkilarinin sozlerini tahlil ederek
gecenin bu sarkilarda nasil islendigini aciklamistir. Ge-
cenin pop mizik alaninda yalnizca bir zaman dilimi
olarak degil ayni zamanda duygusal ve simgesel olarak
kullanildigini sdylemistir.

3. Can Ceylan, “Gece Ve Miizik” (s. 77-102)

Yazida gecenin toplumdaki algisina deginildikten
sonra muzik tiirlerine gore; klasik, tasavvuf, fantezi, tir-
ki, pop olmak lizere bes ana baslik altinda toplanarak
muzik eserlerinden Ornekler verilmistir. Gecenin Turk
muziginde duygunun en yogun oldugu, dislincelerin
derinlestigi bir zaman dilimi olarak goriildigiini ifade

*Haz. Emine Giirsoy Naskali, Gece, Cinaralt1 Yayinlari, Istanbul
2024.

DERLEYEN:
PROF. DR. EMINE GURSOY NASKALI

eden yazara gore, gecenin mizik kiltlriinde 6ne ¢ik-
masinin sebebi edebi eserlerde ¢ok sik kullaniimasidir.

4. Nesrin Bayraktar, “Bicim Anlam Ve Kavram

Boyutunda Gece” (s. 103-114)

Makalede gece kavraminin Orhon Yazitlar, Irk Bitig,
Kipgak Tirkgesi ve Tiirkce Sozliik gibi cesitli kaynaklarda
nasil aciklandigi ortaya konulmus ve bu kavrami gramer
acisindan incelenmistir. Gece sozcliginiin belirtisiz isim
tamlamalarinin hem ilk hem de ikinci unsuru olabildigi-
ni sdyleyen yazar, her iki durumda da s6zciigiin gercek
anlamda kullanildigini belirtmistir. Calismada bicimsel in-
celemeyle yetinilmeyip gecenin kiltirel derinligi verilen
orneklerle gosterilmistir.

5. Yusuf Can Tiras, “Fehim-i Kadimin Gazellerinde

Gece” (s. 115-134)

Gece vakti sairler tarafindan farkli amag ve kullanim-
larla ele alinmustir. Siirlerinde geceye yer veren sairler-
den birinin de Divan sairi Fehim-i Kadim oldugunu be-
lirten yazar, sairin divaninda gece sézcligiine ne siklikla
yer verildigini tespit etmistir. Gazel 6rnekleri ile gecenin
hangi anlamlarda yer buldugunu tespit etmekle kalma-
yIp sairin geceye bakis acisini da agiklamistir.
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6. Hasan Ali Giines, “Kis Gecelerinin Siisii: Ulker

(s. 135-159)

Yazar, Divan siirinde Ulkerin pek cok sairin beyit-
lerine konu oldugunu sdylemistir. Degisik kultiirlerde
ve inanglarda hikayelere kaynaklik ettigini belirtmistir.
Arastirmaci astronomide, astrolojide, mitolojide ve halk
inanislarinda, Divan siirinde gecenin yerine degindikten
sonra gecenin benzetildigi birkag unsura yer vermistir.
Makalede verilen beyit 6rneklerinden gorildiigu tzere
Ulker yalnizca bir yildiz kiimesi olarak degil, ayni zaman-
da sairlerin hayal diinyasini siisleyen ¢ok katmanli ben-
zetme vasfiyla siirlerde yer almistir.

7. Zeynel Arslangiindogdu, “Tiirkiye'nin Gece

(Nocturnal) Kuslan” (s. 161-208)

Makalede gece kuslarinin fiziksel 6zelliklerine, bes-
lenme sekillerine, avlanma stillerine vb. deginildikten
sonra gece ve gundiiz kusu ayrimi yapmanin olduk-
ca zor oldugu dile getirilmistir. Turkiye'nin farkh iklim
bolgelerinin ¢esitli kus tirlerinin yasamasi icin elverisli
oldugunu sdyleyen arastirmaci yaklasik bes yiz kus
tlrdniin Turkiye sinirlan icinde gozlemlenebilecegini
belirtmistir. Yazinin devaminda sadece kus tiirleri liste-
lenmemis, kuslarin davranis bicimleri, biyolojik yapilari
da ele alinarak yazi tamamlanmistir.

8. Ashihan Keles Kurtoglu, “ikinci Yeni Siirinde

Kacisin Adresi: Gece” (s. 213-223)

Arastirmaci, ikinci Yeni sairlerinin siirlerinde gece kav-
ramini merkeze alarak bu imgeyi bir siginma alani olarak
gorduklerini sdylemektedir. Onlarin siir diinyasini anla-
mak icin sairlerin poetikasina hakim olmayi ve kavram
alanlariyla bag kurulmasi gerektigini séyleyen yazar, Edip
Cansever, Cemal Siireya, Ece Ayhan, Turgut Uyar, ilhan
Berk ve Sezai Karakog'tan siir 6rnekleri vererek sairlerin
geceye bakis acilarini ortaya koymaya calismistir.

9. Arda Korkmaz, “Orhan Veli'nin Geceleri” (s.

225-232)

Yazar Orhan Veli icin gecenin sabahin mdjdeleyicisi,
dostlarini andigi bir zaman dilimi ve ilham kaynadi ol-
dugunu belirtmistir. Bu baglamda sairin Glin Doguyor,
Ebabil, Eldorado, Kurt, Ehram, Dar Kapi, Acsam Riizgara,
Glines, Efsane, Canan, Hoy Lu-Lu, Bir Sehri Birakmak, Te-
nezziih, Hicret, Bas Agrisi, Sabaha Kadar, Kapali Carsi, De-
niz Kizi adli siirlerinden 6rnekler vererek gecenin Orhan
Veli'nin siir diinyasindaki anlam ve énemini gostermistir.

10. Ebru Sancar, “Ayfer Tun¢’un Son Dénem Oykii-

lerinde Bir Zaman Dilimi Olarak Gece:" (s. 233-245)

Ayfer Tun¢’'un hemen her dykusiinde karsilasilan ge-

cenin kahramanlarin bunalimlarina ¢6ziim aradigi bir
zaman dilimi olarak nitelendirildigi ifade edilmistir. Oy-
kilerden ornek vererek gecenin karakterler (izerindeki
etkisinden bahseden arastirmaci, Ayfer Tun¢’'un modern
insanin bireysel sancilarina ayna tuttugunu belirmistir.

11. Acelya Oguz Ekici, “Gece inaniglarinin Mitolo-

jik Kokleri” (s. 247-266)

Yazar gecenin insanlik tarihi boyunca hangi anlam-
lari tasidigi Gizerinde durup kiiltir tarihinde geceye dair
mitolojik inanclarin kokenlerini incelemistir. Bu inancla-
rin gliniimiiz halk kiltirtine etkisinden bahseden aras-
tirmaci geceyle ilgili unsurlarin tarih boyunca degisime
ugrasa da hala temel 6zelliklerini korudugunu ve varlik-
larini bu glin de surdirdiklerini agiklamistir.

12. Asena Yagmur Celik Zongur, “Gulyabani Ve

Korkunun Ortaya Ciktigi Zaman: Gece” (s. 267-

291)

Gotik edebiyatin tanimindan, 6zelliklerinden, gotik
edebiyat tirinde ele alinmasi gereken unsurlardan
bahseden yazar, Hiiseyin Rahmi Glirpinar'in “Gulyabani”
adh kitabina deginmistir. Yazida, “Korkunun Ortaya Cik-
t1§1 Zaman’, “Gece Ve Batil inanclarin ironisi’, “Gizlenen
Gergeklerin Ortaya Cikisi’, “Eglence Vakti Olarak Gece’,
“Gece-Glindliz Zithg" basliklar altinda éykuler 6rnek
verilerek gecenin farkl kiltirlerde ve inanclardaki du-
rumuna bakilmistir.

13. Canan ileri, “Gece Yaratiklar” (s. 293-340)

Yazida “Yaratik” s6zcugu koken bakimindan incelen-
dikten sonra “Canl Gece Yaratiklar” baslikli bolimde
nokturnal canlilara baykus, sansar ve yarasaya yer ve-
rilmistir. “Cansiz Gece Yaratiklari” bashidi altinda; alkari-
s1, basti, cadi, congolos, karakoncolos, carsamba karisi,
ecinni, gulyabani, hirtik, hortlak, kamos, karakura, kil-
basti ve vampirden soz edilmistir. Halk inanislarinda
onemli bir yere sahip olan mitolojik ya da dogalistii var-
liklara de@inen yazar, cansiz gece yaratiklarinin varligina
inananlarin bunlardan korunma yollarini ve alabilecek-
leri tedbirleri anlatmustir.

Emine Girsoy Naskali'nin “Gece” adli makale derle-
melerinden olusan eser, gecenin sadece bir zaman dili-
mi olmadigini ayni zamanda derin anlam katmanlariyla
farkh yorum ve kullanimlarla kiltlir hayatinda, edebi
metinlerde genis yer aldigini géstermektedir. Sonug
olarak, incelenen bu eserin geceye dair hem bilgi hem
de yeni bakis acilari sunan kiymetli bir eser oldugu soy-
lenebilir. Ayrica eser, zengin icerigiyle okuyucuyu bilgi
ve distince bakimindan besleyip gelistirebilecek nite-
liklere sahiptir.
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Kent, su son yiizyila degin, hemen her toplu-

mun medeniyetle imtihaninin  kesistigi
mekan olmustur. Sonrasi, 6zellikle Tirkiye
icin, malum, bir blylk hayal kinkligina
donltsmustlr. Rafine degerlerin dnemlice bir
boltimi térpilenmis, mimari bitlinliginden
yoksun yapilarin kusatmasinda sehirlerle bir-
likte kiiltlir de hirpalanmistir. Edebiyat ve
musikinin hemhal oldugu Alevi-Bektasi siir
gelenegi, asik siiri, tlrki ve deyisler ve onlari
bugiin temsil eden, yeniden yorumlayan ust-
alar... Avludaki Ses, irfanini arama mesquli-
yetindeki bir halk kiltiri meraklisinin
beslendigi kaynaklari paylasma serlvenidir.
Bu sertiven, Ruhi Su’yu anlamak kadar, Neset
Ertag'tan beslenmeye calismak, nefesleri
solumak yaninda Feyzullah Cinart dinle-
menin olusturdugu sanatsal ve disiinsel
derinligin farkina da varmaktir.

iiriin yaymnlar:

Konur Sokak No: 36/13 06650 Kizilay - Ankara
Tel: 0312 425 39 20 Faks: 0312 417 57 23
urunyayinlari@gmail.com « www.urunyayinlari.tr

Edebiyatin, topluma ddniik yliziinii ve edebiyatci-
nin bu toplumu, bu toplumun insanlarimi okuma
glictinii uzaga gitmeden, s6yle bir yiizyili goz éniine
getirerek okumaya calistigimizda Tiirkiye'deki ede-
biyat insanlari kadar dogru kavramis ve iyi anlat-
mis pek az edebiyat gelenegi gérebiliriz. Bunu, diger
sosyal bilimlerle iliskilendirdigimizde ¢ok daha de-
rinlikli kavrama olanagimiz vardir. Bellek, ge¢misle
ilintilendirilse de bugtinii dogru okuyabilmekle ilgili
bir durumdur ve birincil gorevi olmasa da edebiyat-
¢l, bellek olusturmanin en 6nemli aktérlerinden bi-
ridir.

BEYAZ GUZEL BIR BOSLUK, bir yandan Yasar
Kemal, Adalet AGaoglu, Cahit Kiilebi, A. Kutsi Tecer,
Ceyhun Atuf Kansu, inci Aral, Niyazi Akincioglu,
Talip Apaydin, A. Hicri izgbren, Ugur Kaynar gibi
edebiyatcr kisilikler tizerinden bu zenginligi anla-
maya ¢alisan ayni zamanda da G6¢ ve Gogmenlik,
Dogu ile Bati Arasinda Tiirk ve Rus Edebiyatlari, Ge-
lenek, Tiirk Siiri ve DTCF'liler, Varlik Dergisi, Mitoloji
ve Folklor, Halk Kiiltiirii ve Popdiler Kiiltiir bashklan
ekseninde o6zellikle edebiyatc kimliklerle olusmus
birikiminin ayrimina varma ¢abasidr.

Metin Tyran
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