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işemedim bu arada, duamı kabul etmişti yaradan 
ama yine sessizleşmeye başlamıştım. Ağacım benim 
gibi üzgün müydü, o da özlemiş miydi? Hüzünle 
döküyordu yapraklarını. Hem havalar soğumuştu ve 
üşüyor olabilirdi. O an aklıma gelen fikirle yağmuru 
dinlemeden bahçeye koştum. Boynumda, annemin 
ördüğü atkı vardı, ondan kalan tek hatıraydı, olsun! 
Yetişebildiğim dalına bağladım. Gövdesini öptüm. 
“Havalar iyi olunca geleceğim. Beni sakın unutma. 
Ben sana penceremden hep bakıyor olacağım.” O an 
bir yaprağı, süzülerek ayağımın dibine düştü, eğil-
dim ve onu avucuma usulca yerleştirdim. 

Yurda geri döndüğümde sırılsıklam olmuştum. 
Öğretmenlerin kızmasına aldırmadım. Hediyemi al-
mıştım. En sevdiğim kitabımın sayfasını açıp içine 
yerleştirdim. O ara gözüme takılan bir cümleyi yük-
sek sesle okudum. “Zorlandığın için moral bozmayı 
ve pes etmeyi sakın düşünme! Yaptığın her işe yü-
reğini koyarsan eğer, başarı muhakkak gelecektir.”

Gece olmuştu. Dallar, gölgeleri ile yine odanın 
duvarlarını ele geçirmişti. Benim için artık canavar-
dan çok uzak olan o dallara çekinerek bakıyordum. 
“Hani korkmuyordun artık?” Üstüme gelen gölgele-
ri, beni yurdun ilk günlerine götürdü. Gözlerim çok 
yanıyordu ve titriyordum. Kesik kesik öksürüyor-
dum da. Battaniyeye büründüm iyice, ama ısınamı-
yordum. 

Gözlerimi açtığımda hastane odasındaydım. 
Zatürre olmuşum, öyle söyledi doktorlar. Uzun sü-
reden sonra yurda geri dönecektim. Yol boyunca bir 
yandan ağacımı düşünüyor diğer yandan gökyüzüne 
bakıyordum. Süzülerek uçan kuşu gördüğümde he-
yecanla, ne olduğunu sordum öğretmenime. Kartal-
mış. Kayın ağacımı tamamlayan parçası… Beni me-
rak etmiş demek ki, kartalını yollamış haber almak 
için. El salladım, “buradayım, geliyorum” der gibi. 
Yurdun bahçesine girerken heyecanım arttı. Bahçe-
den köşeyi dönüp de binaya doğru ilerlerken gözle-
rim karardı. Deli gibi bağırmaya başladım. Ne oldu-
ğunu anlamayan öğretmenim ani frene bastı. Kapıyı 
açıp koşarak ona, onun kucağına gitmek istedim. 
Yoktu, gitmişti. Geriye, topraktan bir karış yüksekte 
gövdesi kalmıştı. “Beni neden terk ettin, sen de mi 
hasta oldun yoksa?” Hıçkıra hıçkıra ağlarken gözüm 

yerdeki atkıma kaydı. Küçük bir dal parçası ona tu-
tunmuştu, ayrılmak istemiyorlardı.

Yerimde sallanır, sızlanırken tüm yurt etrafıma 
toplanmış. Fark etmemişim. Yanıma biri yaklaştı 
sonra. Sıcak elini omzuma koydu. Gurbette değilmi-
şim gibi bir tonla konuştu: “Zamanı gelmişti. Artık 
çok yaşlanmıştı. Seni iyileştirdi, buradaki süresini 
tamamladı. Şimdi başka çocukların evlerinde, mo-
bilya olarak iyileştirmeye devam edecek.” Bu sesi 
tanıyordum. Ağacımın türünü söyleyen, aramdaki 
bağı kuran öğretmenden başkası değildi.

Gözlerim, sırayla diğer ağaçlara kaydı. Hepsi 
yerindeydi ve sağlıklıydı. Hâlâ her çocuğa bir ağaç 
düşüyordu. Sonra dünyamı sığdırdığım yere baktım. 
Orada ağacım yoktu artık. Sonra bir şey oldu. O 
yoktu ama bana yine sarıldı. Emindim, bana sarılı-
yordu. Kitabımın sayfasındaki yaprak aklıma geldi, 
yerdeki atkımı aldım, ona takılan dala baktım. Sen 
vardın her yerde, en çok da kalbimde… Annemin 
özlemini, senin sıcaklığınla doldurmuştum. 

Başımı kaldırdım gökyüzüne, gülümsüyordum. 
“Artık güçlüyüm, koşabilirim, korkmuyorum” diye 
fısıldadım. 
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Koreceden Çeviren: Faden Ataseven

ŞAİR HAKKINDA
1952 doğumlu Choi Seung-ja Kore’nin başlıca kadın şairlerindendir. 

1979 yılında “Moonji” edebiyat dergisinde “Bu Çağın Aşkı” adlı şiiri ve birlikte 
yayımladığı dört şiirle edebi faaliyetlerine başlamıştır. Alman Dili ve Edebiyatı 
Bölümünü bitiren şair edebi faaliyetlerinin yanı sıra çeşitli çeviriler de yapmıştır. 
2001 yılında sağlık sorunları nedeniyle yazmayı bırakmış ve 2006 yılında tekrar 
kalemi eline almıştır. Bu Çağın Aşkı (1981), Eğlenceli Günlük (1984), Benim 
Mezarım, Yeşil (1991), Sevgililer (1999), Yalnızlıktan Iraklarda (2010), Suya 
Yazılanlar (2011), Yüksüz Bir Gemi Gibi Bomboş (2016) gibi pek çok şiir kitabı 
mevcuttur. Böyle Buyurdu Zerdüşt, Karpuz Şekerinde gibi yabancı eserleri de 
Koreceye kazandırmıştır. Yalnızlıktan Iraklarda adlı şiir kitabı Daesan Edebiyat 
Ödülü ve Jirisan Edebiyat Ödülüne layık görülmüştür. Şairin eserleri kendi 
hayatından izler taşır. Genellikle aşk, ölüm ve ayrılığı konu edinir. Onu diğer 
şairlerden ayıran ise ataerkil bir toplumda kadınlığı ve anneliği işleyiş biçimidir. 
Şiirlerinin umutsuzluğu ve karanlığı ise şiirlerini çekici kılan esas unsurdur.

Choi Seun-ja, 80’li yıllardan günümüze dek Kore’nin en sevilen 
şairlerindendir.  “Kore’yi Temsil Eden 100 Şair” adlı kitap serisinde şairin 
farklı eserlerinden seçme şiirleri “Çevremden İnsan Portreleri” adıyla 
kitaplaştırılmıştır. Bu eser “Portrait of a Suburbanite” adıyla İngilizceye 
kazandırılmıştır. Kore’nin kadın şairlerinden oluşturulan bir derleme eser 
“Anxiety of Words: Contemporary Poetry by Korean Women” adıyla İngilizceye 
çevrilmiştir. Ayrıca Kore şairleri derlemesinden oluşan İspanyolca şiir çevirisinde 
de şairin şiirleri yer almaktadır.

ÖNCELERİ BEN

Önceleri bir hiçtim ben.
Kuru ekmekte yeşeren küf
Defalarca üzerine işenmiş duvardaki kokuşmuş 
sidik izi
Hâlâ kurtlarla kaplı bin yıllık ceset.

Hiçbir ana baba büyütmedi beni
Fare deliğinde uyuyup pirelerin kanını içerken
Bir yerlerde durmaksızın ölüp giderken
Önceleri bir hiçtim ben

Kayan yıldızlar gibi biz
Bir an teğet geçtik diye,
Beni tanıdığını söyleme.
Senitanımıyorum senitanımıyorum.
Sensizsevgilim, mutluluğum
Sen, siz, sevgilim, aşkım

Yaşıyor olmam,
Sonsuz bir rivayetten öteye geçmez benim.

SANA DOĞRU

Akan sular gibi
Sana gelsem. 
Suda çözünen alkol gibi
Alkolde yoğunlaşan nikotin gibi
Nikotine yapışan kafein gibi
Sana gelsem.
Damarda akan frengi mikrobu gibi
Yaşamı avucuna alan ölüm gibi.



53t u r n a l a r

İKİ ÖLÜM

Çıkan bir söylenti, yüzen bir bulut gibi
Cheongpa-dong pansiyonundaki amca vefat etti
Sabah siyah telefonun sesi çınladı.
Anne ve baba denilen soyun ansızın özlendiği
Yemek masanın başında
Suyun ve ateşin özüyle eriyen
Pilav ve çorba tek bir ağızdan merhumun
Ölmeden önceki son sözlerini fısıldamaya 
başladı.

Yar usandım candan
Meczubum kahrımdan

Mavi gökyüzünden siyah bir gemi yaklaşıyor.
Uzayın tüm nemini yüklenmiş
Bilinmeyen bir dünyanın mors kodunu
Kesik kesik gönderiyor,
Ölüm bize bir mesaj veriyor.

Bir gün Manhattan’da
John Lennon ölmüş
Merhumun sesi ise etrafta dolaşıyor

Mama don’t go
Daddy come home

KÖPEK GİBİ SONBAHAR

Sonbahar köpek gibi istilaya geliyor.
Frengi gibi sonbahar.
Ve ölüm, o felçli alacakaranlık
Tek bacağa iniyor

Her şey nemini yitiriyor
Tüm yolların sınırı aşınıyor.
Plaktaki eski şarkıcının sesi soluyor
Alo, Jukseon’la mı görüşüyorum, Jukseon değil 
mi, Jukseon?
Telefon hattı boşlukta alıcısını yitiriyor
Bir kez giden sevgililer rüyalarda bile geri 
dönmüyor.

Ve, ve o durgun anıların pis suyu
Daima at sidiği kokan zamanlardaki bir handa
Ölümden uyanıp çatallaşan sesimle soruyorum
Nereye geldik, nereye gideceğiz
Nehir denize kavuşacak mı?
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alanında doktora çalışmalarını sürdürmekte ve Korece eserleri Türkçeye kazandırmaktadır.
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1Sanat ve edebiyat akımları toplumların sosyal, kül-
türel, siyasal plandaki alt üst oluşlarının birebir izdüşü-
mü ya da yankısı olarak değerlendirilemeyecek olsalar 
da özlerinde söz konusu toplumsal gelişmelerin etkile-
rini taşırlar. Sözgelimi İkinci Yeni şiirini de derinden et-
kilemiş olan Nihilizm, Gerçeküstücülük, Varoluşçuluk, 
Marksizm gibi kimi düşünce akımları, Batıda meydana 
gelen derin toplumsal değişmelerle, bu değişmelerin 
toplumsal alanda yarattığı sonuçlarla yakından ilişkili-
dir. Dolayısıyla bir toplumda meydana gelen makro öl-
çekteki toplumsal değişmeler önce o toplumun sanat 
ve edebiyatına daha sonra da gücü nispetinde başka 
toplumlara yansıyarak sanatı ve edebiyatı şekillendirir. 
İkinci Yeni şiirini etkilediği muhakkak olan söz konusu 
akımlara kaynaklık edecek bir siyasal, kültürel iklimin 
burada sayıp dökemeyeceğimiz birçok nedenden do-
layı sanat ve edebiyatı etkileyen güçlü bir iç dinamik 
olarak Türk toplum yapısında yer tutmadığını söyle-
mek pekâlâ mümkündür. Bunun en önemli nedenle-
rinden birinin Osmanlının iktisadî ve siyasî yapısının bir 
sonucu olarak toplumsal gelişmelere yön verecek güç-
lü bir burjuva sınıfının yokluğuyla ilgili olduğu birçok 
bilim ve edebiyat insanının dile getirdiği bilimsel bir 
gerçektir. Bunun doğal bir sonucu Osmanlı-Türk mo-
dernleşmesinin askerî ve sivil bürokrasinin öncülüğün-
de yürütülmesi, kültürel ve siyasî değişim konusunda 
görece başarı olarak değindirilebilecek yukarıdan aşa-
ğıya modernleşmenin istese de toplumun ekonomik 
yapısını hakkıyla değiştirememesi, bireyi merkeze alan 
bir toplumsal düzeni meydana getirememesidir. Buna 
karşın Batıda burjuvazinin öncülüğünde başlatılan 

*	 Bu yazı, yazarın “Toplumsal Değişme ve İkinci Yeni Şiirinin Sosyolo-
jik Çözümlenmesi” adlı yayımlanmamış Yüksek Lisans çalışmasının 
“İkinci Yeni Şiirinin Toplumcu Özü ve Toplumsal Sınıflar” ve “Cemal 
Süreya Şiirinde Sınıfların Görünümü” başlıklı bölümlerinin yeniden 
gözden geçirilmiş, eklemeler yapılarak düzenlenmiş halidir. 

sanayileşmeyle beraber süreç içinde etkisini artıran 
toplumsal gelişmeler, modern sanat ve edebiyatı bi-
çimlendirmiştir. Batıda sanat ve edebiyatın, burjuvazi-
nin insan ve toplum tasavvurunu yansıttığına dair çok 
güçlü bir inancın var olduğu rahatlıkla söylenebilir. 

Tanzimat’tan Cumhuriyet dönemine uzanan mo-
dernleşme döneminde pek çok Batılı düşünce ve sa-
nat anlayışının toplumsal hayatımızı olduğu kadar 
edebiyatımızı da etkilediği görülür. Özellikle Tercüme 
Bürosunun kurulmasıyla Batı düşüncesinden ve ede-
biyatından yapılan çevirilerin sistemli bir yapıya kavuş-
muştur. Bunun yanı sıra İkinci Dünya Savaşı yıllarında 
özellikle Almanya’dan kaçarak başka ülkelere sığınma-
ya çalışan bazı Batılı entelektüellerin üniversitelerimi-
ze kazandırılması ve resim, mimari, felsefe, sosyoloji 
gibi birçok alanda eğitim için yurtdışına gönderilen 
insanların yurda dönüşleri Batılı modern düşüncenin 
edebiyat ve sanata ettiklerini hızlandırmıştır.

İkinci Dünya Savaşı, Cumhuriyet dönemi boyunca 
devletin kanatları altında yaratılmaya, çalışılan burju-
vazi için oldukça verimli geçer. Savaş boyunca devletin 
karaborsacılığa göz yummasıyla başlayan, 1946 Varlık 
Vergisiyle “ulusal burjuvazi” ye kaynak aktarımına dö-
nüşen “çalışmalar,” 1955’te 6-7 Eylül olaylarıyla beraber 
büyük ölçüde hedefine ulaşır. 1960’lara gelindiğin-
de Türkiye’ye özgü nitelikleri olan bir burjuva sınıfı, 
özellikle Ankara, İstanbul, İzmir gibi büyük kentlerin 
sosyal hayatında varlığını duyurmaya başlar. Fethi 
Naci “Türkiye’de Roman ve Toplumsal Değişme” adlı 
kitabında bu yeni yetme burjuva sınıfıyla ilgili olarak 
Türkiye’de burjuvazinin 1950’den bu yana hızlı bir ge-
lişim içinde olduğunu, bu gelişimin, doğrudan etkisi-
ni ahlâk alanında gösterdiğini söylemektedir. Yazara 
göre; kökü “her mahallede bir milyoner yetiştirme” 
politikasında olan bu ahlâk, bir lokma bir hırka anlayı-

İkinci Yeni Şiirinin Toplumcu Özü ve 
Cemal Süreya Şiirinde Toplumsal Sınıflar *
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şını büyük ölücüde silip süpürmüş, bunun yerine, para 
kazanmak, ne pahasına olursa olsun daha çok para ka-
zanmak anlayışını getirmiştir (Naci, 1980: 25).

Öte yandan bu dönem aynı zamanda DP’nin yorgun-
luk belirtileri gösterdiği de bir dönemdir. Uygulanan 
yanlış politikalar sonucunda, DP’nin devletin cumhuri-
yetçi bürokrasisine karşı, Anadolu’da köylüye ve geniş 
toprak sahiplerine dayanan iktidarı sarsılmıştır. Bilindi-
ği üzere Türkiye, 1950’li yıllardan başlayarak ABD’nin 
nüfuzu altında sosyal, siyasal, ekonomik alanda derin 
bir dönüşüm içine girmiş, bu dönüşüm Türkiye’de “it-
hal ikameci” kapitalistleşme modeliyle “uyum içinde” 
yürütülmeye çalışılmıştır. Türkiye’de 1950’lili yıllarda 
tarımda başlayan makineleşme ve büyük kentlerdeki 
sanayileşme nedeniyle, kırsal alanlardan büyük kent-
lere yoğun bir içgöç yaşanmıştır. 1980’li yıllara kadar 
artarak sürecek olan bu göç dalgaları sonucunda, An-
kara ve İstanbul başta olmak üzere büyük kentlerin 
çevrelerinde büyük bir gecekondulaşma meydana 
gelmiştir. Bu büyük kentleri çepeçevre kuşatan bu yeni 
yerleşim alanları, zaman içinde kentlerin sosyokültürel 
dokusuna derin bir biçimde etki etmeye başlamıştır. 
Bu yüzden Türkiye’de gecekondulaşmanın tarihi bir 
yönüyle hem kapitalistleşmenin hem de köyden kente 
büyük umutlarla gelen insanların birçok uyum sorunu 
yaşayarak da olsa kentleşmeye başlamasının tarihidir. 
Tekeli’ye göre (2024) içgöç araştırmaları, toplumun 
yaşadığı üretim biçimlerindeki ve mekânsal yapıdaki 
dönüşümleri açığa çıkarır. Göç sadece toplumsal dö-
nüşüme uyum sağlamanın bir aracı değildir. Bu uyum 
süreci aynı zamanda toplumsal gerilimleri de içermek-
tedir. Tekeli’nin de sözünü ettiği gibi, bu süreçte uzun 
bir tarihten bu yana birbirinden ayrı mekânlarda varlı-
ğını sürdüren köylü, işçi, burjuva gibi toplumsal sınıf-
larla, hayatın her alanında alaylı mektepli arasındaki 
sınırlar daha bir belirginleşmeye başlamıştır. Hem dev-
let bürokrasisi hem de burjuva sınıfı, kentleşmenin ge-
tirdiği gerilimli ilişkiler içinde emekçi sınıflarla yüz yüze 
gelmiştir. Orhan Sarıkaya “İkinci Yeni’nin Boy Aynası” 
(2014) isimli, aslı bir doktora çalışması olan kitabında 
Türkiye’nin kapitalistleşme sürecine bağlı olarak kent-
leşmesi ve İkinci Yeni şiiri arasındaki ilişkiye değinir. Ya-
zara göre; kentleşmeyle birlikte ortaya çıkan bir başka 
temel olgu da kapitalistleşmedir. Bu yeni yaşama biçi-
mi, kent yaşamına ve değişen ekonomik koşullara ayak 
uyduramama, geleneksel değerlerle modern değerler 
arasındaki çatışma pek çok sorunu da beraberinde ge-

tirmiştir. Doğadan kopuk kirli çevre ve iş koşulları in-
sanların ruhunda yalnızlık, şaşkınlık, kuşatılmışlık, bu-
naltı ve doğaya özlem gibi duyguların doğmasına yol 
açmıştır. Bu olumsuz tablo İkinci Yeni şiirini doğrudan 
etkilemiş hatta İkinci Yeni’nin ortaya çıkışını tetiklemiş-
tir, (Sarıkaya, 2014: 27). İkinci Yeni şiiri 1950’den sonra 
Türkiye’de meydana gelen toplumsal değişimin ortaya 
çıkardığı “yeni insan” nın şiiridir. Bu “yeni insan” nın, DP 
(Demokrat Parti)’nin ithal ikameci kapitalist anlayışının 
da etkisiyle, özellikle büyük şehirlerde ortaya çıktığı, 
küçük burjuva olarak tanımlanabilecek aydın bir sını-
fın içinde yoğunlaştığı ve yurttaştan bireye doğru ge-
çişin bütün işaretlerini taşıdığı görülmektedir. Bu “yeni 
insan” gerek dünyada gerekse Türkiye’de meydana 
gelen hızlı toplumsal değişimin bir sonucu olarak, dış 
dünyaya olduğu kadar, kendi iç dünyasına karşı da du-
yarlılığı keskinleşmiş, varoluş yükü ağırlamış bir insan 
olduğundan, İkinci Yeni şiirinin temellerinin bu “yeni 
insan” ın üzerinde yükseldiğinden söz edilebilir.

Yaşanan bu toplumsal gelişmeler, özellikle 1960’lı 
yıllardan başlayarak hayatın her alanına olduğu gibi 
edebiyatta da yansımıştır. Köy enstitülerinin, halkev-
lerinin etkisiyle daha önce köyü, köylüyü hareket 
noktası olarak alan edebiyat, etkisini sürdürmekle 
beraber eski gücünü yitirmiş, yerini giderek kentler-
de ekmek kavgası veren emekçi sınıfların mücade-
lesini merkezine alan bir edebiyata bırakmıştır. Bu 
dönem yazılan şiirlerde, romanlarda, öykülerde, özel-
likle Sovyetler Birliği’nde uygulanan komünizmin 
de etkileriyle toplumcu gerçekçi bir edebiyat anla-
yışının derin izleri görülmektedir. Bingöl (2016:368), 
1960’lardan sonra sanayileşme ve fabrikalaşmanın 
artmasının, sosyal gerçekçiliğin ortaya çıkması için 
elverişli bir zemin hazırladığını, böylece 1960’ların 
ortalarından 1980 askerî darbesine kadar Marksist 
söylemin modern Türk şiirinin ana damarlarından biri 
haline geldiğini söylemektedir.

İkinci Yeni şiirinin toplumcu olmadığı, sosyal sorun-
larla mücadeleden yana olmak yerine bir kaçış şiiri ol-
duğu, bu şiirleri yazan şairlerin bir aydın olarak sosyal 
sorumluluklarını yerine getirmekten kaçtıkları yönün-
deki düşünceler, bu şiirin ilk örneklerinin yayımlandığı 
1953-1956 yıllarından beri kimi toplumcu dünya gö-
rüşüne sahip kimi yazar ve şairler tarafından sürekli 
dile getirilmiştir. O dönem bu şiirsel hareket, dönemin 
siyasal atmosferi içinde böyle anlaşılmış, bu konuda 
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İkinci Yeni’yi savunan ve karşı çıkanlar arasında ciddi 
tartışmalar olmuştur. Oysa 1953-1959 arası dönem, 
deyim yerindeyse İkinci Yeni şiirinin fetret dönemidir. 
Garip’in şiirsel söylemine ve Nâzım Hikmet hariç tutu-
lacak olursa, toplumcu şiir anlayışının sığ şiirsel söyle-
mine karşı gelişen bu şiir hareketinin, şiirin merkezine 
imgeyi koymasıyla başlayan estetik arayışlar sürmekte, 
edebiyatta sular bulanık akmaktadır. Bu yaşanan çok 
yönlü toplumsal değişmelerin etkisinin niteliksel bir 
sıçramaya bir başka değişle bardağı taşıran damlaya 
dönüşmesiyle beraber şiire, kentli ve huzursuz, dış 
dünyaya karşı duyarlılığı iyice bilenmiş, arayış içinde 
yeni bir insan imgesi gelip yerleşmeye başlamıştır.

İkinci Yeni şiiri daha önce dile getirildiği gibi ilk 
örneklerini yayımladığı 1950’li yılların ortalarından 
itibaren hem kimi karakteristik özelliklerinden ötürü 
hem de DP diktasının baskıları altında biçimlenmiş, 
topluma, toplumsal sorunlara kayıtsız bir şiir olduğu 
suçlamasıyla Asım Bezirci, Attilâ İlhan, Ahmet Oktay 
başta olmak üzere, kimi yazar, şairler tarafından şid-
detle eleştirilmiştir. Buna karşın Muzaffer İlhan Erdost 
gibi kimi yazarlar, Batı’da meydana gelen ve edebiya-
ta da yansıyan kimi gelişmeleri öne sürerek dönemin 
ruhunu yansıttığı için İkinci Yeni’yi savunmuşlardır. 
Edip Cansever bir soruşturmaya verdiği yanıtta bu 
baskı meselesine de değinerek İkinci Yeni Şiirinin 
amacını ortaya koymaya çalışır:

İkinci Yeni de yalnızca baskılar sonrası ortaya 
çıkmış bir şiir anlayışını göstermiyor. Düşün-
ceye yöneliş, düşünceyi yaşantılarla bağdaş-
tırmak, böylece yeni bir bireşime varma isteği 
de bu sözümü doğrular sanıyorum. Bizi dışın-
da bırakan gerçeğin değil, bizi de içine alan 
bir gerçeğin özlemini çekiyoruz sadece (Can-
sever, 1987: 49). 

Hande Karapınar ise, “Cumhuriyet Dönemi Edebi-
yat ve Sanat Dergilerinde Şiir Kuramı ve Şiir Eleştirisi” 
(2013) adlı Yüksek Lisans Tezinde, İkinci Yeni’yle ilgili 
tartışmaların dikkat çeken bir yönünün, bu şiirin, top-
lumsal sorunlar karsındaki tutumu ve şiirin topluma 
bir fayda sağlayıp sağlamaması konusunda ifade edi-
len görüşlerin birbirinden farklılık göstermesi olduğu-
nu söyler. Söz gelimi, yazara göre toplumcu gerçekçi 
bir dünya görüşüne sahip olan Ahmet Oktay İkinci 
Yeni’nin öncü şairlerini topluma, toplum sorunlarına 
sırt çevirmekle suçlar. Onları “kelimelerin, dilin sınırla-

rını zorlayan ve “usdışına yönelen şiir denemeleriyle şi-
iri toplumdan uzaklaştırdıkları için eleştirir. (Karapınar, 
2013), Oktay; “Bir duyguya bir düşünceye bağlanma-
dan yazılacak şiirlerin, salt toplum sorunları yönünden 
değil, toplu olarak da faydasız olduğuna inanmaktadır. 
Yazara göre; “İnsanla ilgisini koparan her sanat yapısı 
çürümek zorundadır. Bir sanat yapısının ana özelliği in-
sanlar arasında bir anlaşma aracı olmasıdır.” (Karapınar, 
2013: 48) Attilâ İlhan ise İkinci Yeni şiirine hem sanatın 
toplumsal işlevi açısından yaklaşır hem de onun millî 
kültüre uzak bir şiir anlayışını benimsediğini söyler:

Şimdiye değin içlerinden birinin şu veya bu 
toplumsal konuyu etraflıca kucaklayıp doğru 
dürüst bir eser vermişliğinizi göreniniz var mı? 
Şiir ve hikâyelerinde ülkemizin toplumsal ger-
çeklerinden çok, çevresiyle çelişmiş, entelek-
tüel ve duygulu gençlerin birey olarak duygu, 
düş, özlem ve sıkıntılarını anlatıyorlar; bırakın 
toplumsal görevlerini yerine getiren bir sanat 
yapmayı, çoğunluk şu bildiğimiz düpedüz 
tespitçi gerçekçilik kadar olsun milli gerçeği-
mizin içine yerleşemiyorlar (İlhan, 1996: 30).

Görünen odur ki Attilâ ilhan’ın İkinci Yeni’ye yöne-
lik söz konusu eleştirel düşüncelerinin kaynağında, 
kültür emperyalizmi kavramı vardır. Oysa kültür em-
peryalizminin en azından edebiyatta ve sanatta böy-
le sekter bir yaklaşımla öne çıkarılması, ulusal edebi-
yatı zenginleştiren değil verimini düşüren, çölleştiren 
bir nitelik taşır. Çünkü “dünyanın hiçbir ülkesinin ulu-
sal şiiri ve edebiyatı, “ulusal” olarak tanımlayacağımız 
limonluklarda, zindanlarda, gettolarda gelişerek ya-
şamaz, yaşayamaz. Dünyanın bütün edebiyatları ve 
şiirleri birbirine borçludur, biri ötekinden etkilenir” 
(İnce, 2015: 190). Attilâ İlhan’ın İkinci Yeni şairlerini 
millî olmamakla” suçlamasının temeli de dayanıksız-
dır. Çünkü İkinci Yeni’nin öncü şairleri şiirlerini gelişti-
rirlerken hem Doğulu hem de Batılı kaynakların mira-
sından yararlanma eğilimi içinde olmuşlardır. Gerek 
Halk edebiyatının gerekse Dîvan edebiyatının şiir ve-
rimlerinin modern bir şiire hangi bakımlardan imkân 
sağlayabileceği konusu İkinci Yeni’nin öncü şairleri 
tarafından sonradan inceden inceye araştırılmıştır. 
Ayrıca Attilâ İlhan’ın bu yöndeki eleştirileri dönemsel 
de değildir. İlhan, İkinci Yeni şiiriyle ilgili eleştirilerini 
İkinci Yeni’nin öncü şairlerinin şiirsel söylemlerindeki 
değişimi hiç dikkate almayarak 1980’lere kadar aynı 
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sertlikle sürdürmüştür. Dolayısıyla İkinci Yeni’yi “sa-
hip oldukları” ideolojinin estetiğinden dışlayanlar, bu 
şiirin “estetiğin ideolojisi”ne yaptığı katkıyı, iyi niyetli 
bir tutumla söylemek gerekirse ya hiç anlamamışlar 
ya da dikkate almamışlardır. Sadece Attilâ İlhan’ın 
değil, İkinci Yeni şiiriyle ilişkili söz konusu eleştirileri 
yapan yazar ve şairlerin çoğunun, İkinci Yeni şiirinin 
öncü şairlerinin, değişen toplumsal, siyasal koşulla-
rın da etkisiyle, zaman içinde şiirsel söylemlerinde 
meydana gelen değişimi görmezden gelmeleri de 
manidardır. İkinci Yeni şiirini toplumcu bir öze sahip 
olmadığı için eleştiren Attilâ İlhân’la özellikle İkinci 
Yeni’nin kurucu şairlerinden Cemal Süreya arasında 
dergi sayfalarına taşan bir dizi tartışma da yaşanmış-
tır. Cemal Süreya 1 Eylül 1957 tarihli Pazar Postası’nda 
Osman Mazlum müstear adıyla kaleme aldığı “Ömer 
Haybe” ve 6 Ekim 1957’de yazdığı “Toplumculaştıra-
madıklarımızdan” adlı yazılarında, İlhan’ın sosyal rea-
lizm anlayışını eleştirmiştir: 

Bay Attilâ İlhan’a göre sosyal realizm salt “tespit 
ve teşhir” edici ve gerisine pek karışmayıcı bir 
akım olmalıdır. Yani sosyal realistler biraz çeki-
düzen verilmiş, biraz toplumbilim okumuş bi-
rer Zola’dan başka bir şey değillerdir. (…) Attilâ 
İlhan Sosyolojisi, Ekonomi ve öbür toplumbi-
limlerinin metodlarını aynen sanata alıyor. Ro-
man için neyse ne, ama gerçekten iyi bir şair 
olan Attilâ İlhan şiir için de “Sosyal realist” dev-
rede aynı şeyleri mi istiyordu? Şiir sadece sosyal 
mi olacak diyordu? Bunun da yeni bir şey oldu-
ğuna mı inanıyordu? (Karapınar, 2013: 88)  

O dönem, İkinci yeni şiirini “toplumcu” olmadığını 
söyleyerek sekter bir yaklaşımla eleştirenler, İkinci 
yeni şiirinin 1960’lardan sonra, yeni yönsemelerle sü-
rekli değişen, dönüşen şiirsel söyleminin derinlikle-
rine de nedense pek nüfuz edememiş görünmekte-
dirler. Bunun böyle oluşunda o dönem (1960 öncesi) 
toplumcu gerçekçi çizgide yazan şair ve yazarların 
Marx’ın, Lenin’in, Troçki’nin sanat ve edebiyatla ilgili 
görüşlerinin yanı sıra, söz gelimi Georg Lukacs gibi 
önemli Marksist estetikçilerden haberdar olmayışla-
rının kanımızca büyük bir etkisi vardır. Marksizm’in 
temel eserlerinin Türkçeye çevrilebilmesi ancak 1961 
Anayasasından sonraki süreçte mümkün olabilmiş, 
siyaset ve edebiyat mahfillerinde “özümlenmesi” 
daha uzun bir zaman almıştır. Nâzım Hikmet’in şiirleri 

bile ancak 1965’ten sonra özgürce yayımlanabilme 
şansı bulabilmiştir. Marksist külliyatın temel klasik-
lerinden bile yoksun kimi “toplumcu” şair ve edebi-
yat eleştirmenlerinin İkinci Yeni şiiriyle çoğu zaman 
marazî bir ilişki içinde olması bu yüzden doğal karşı-
lanmalıdır. Bu dönem yazdığı toplumsal romanlarda 
Marksist düşünceyi bir sosyal değişimi çözümleme 
yöntemi olarak öne çıkaran Attilâ ilhan’ın, sosyal re-
alizmden, toplumculuktan ne anladığı da tartışmalı 
bir konudur. Çünkü Fethi Naci’ye göre İlhan, “Kurtlar 
Sofrası” romanında Demokrat Parti’nin altın çağının 
sona erdiği, baskı döneminin başladığı yılların Tür-
kiye’sinden toplumsal kesitler sunmak, DP iktidarı-
nın geçirdiği değişimleri çözümlemek, sosyalistlerin 
yanılgılarını, sosyalizmin ülkemiz açısından ham bir 
hayal olduğunu vurgulamakta ve gerçek kurtuluşu 
Atatürkçülükte bulmaktadır (Naci, 1990: 232). 

Hiç şüphe yok ki, 1960 öncesi dönemin toplumcu 
yazar ve şairleri, siyasal olarak çok zorlu bir mücadele 
vermişler, bunun bedelini kimi zaman Nâzım Hikmet 
gibi cezaevlerinde uzun yıllar yatıp türlü işkencele-
re maruz kalarak, kimi zaman da Sabahattin Âli gibi 
canlarıyla ödemişlerdir. Ancak İkinci Yeni’yi toplumcu 
olmadığı için, ideolojinin şaire biçtiği sosyal görevi ye-
rine getirmediği için acımasızca eleştirenlerin, Nâzım 
Hikmet’in şiirlerini biçimsel olarak etkileyen Fütürizm, 
Konstrüktivizm gibi avangart akımlardan, şiir dilinin 
özerkliğini savunan Rus biçimciliği gibi edebiyat ku-
ramlarından haberdar olmadıkları açıktır. Zaten “yazı-
lan, üretilen şiirin Marksist bir şiir olabilmesi için, önce-
likle Marksizm’i felsefî düşünsel bir kategori olarak haz-
metmesi gerekir. Oysa 1940’ların Türkiye’sinde böyle 
bir şeyden söz açmak olanaksızdır” (Bingöl, 2016: 65). 
Bingöl’ün dile getirdiği bu durum, kanımızca sadece 
1940’ların değil 1960’lı yılların hatta 1970’li yılların 
sonuna kadar hem sol siyasette hem de edebiyat ve 
sanat alanında verilen mücadelenin temel sorunların-
dan biri olagelmiştir. Bu tartışmalar bağlamında sözü 
edilmesi gereken bir başka konu da şudur: Batı’da or-
taya çıkan modernist sanat ve edebiyat akımlarının 
doğasını ele veren temel ilke, bir ideolojiye bağlan-
mak, onun kayıtsız şartsız sözcülüğünü yapmak değil, 
hem insanı hiçe sayan, onu çarkın dişlilerinden biri, 
bir sıra neferi olarak gören her türlü iktidara ve tahak-
küme karşı çıkmak, hem de edebî ve sanatsal açıdan 
estetik özerklikten yana olmaktır. Sözgelimi Dadaizm, 
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Gerçeküstücülük (Sürréalism), Letrizm, Varoluşçuluk 
(Egzistansiyalizm), Büyülü Gerçekçilik (Magical Rea-
lism) akımları böyledir. 

M. H. Doğan’ın Hece Dergisi’nin “Türk Şiiri Özel Sa-
yısı” (2001) nda yazdığı “Türk Şiirinde İkinci Yeni Dö-
nemeci” başlıklı yazısına göre; “şiirde, gerici-devrimci, 
burjuva-toplumcu gerçekçi gibi nitelemelerin henüz 
ortaya atılmadığı 60’lı yıllarda, genç şairler, bir süre 
sonra devrimci şiir adına dışlanacak olan şairlerle yan 
yana, aynı dergilerde (papirüs, Yeni dergi, Şiir Sanatı, 
Yordam, Değişim… vb.) şiir” (Doğan, 2001: 126) yayım-
lamaktadırlar. 1965’ten sonra İkinci Yeni’nin şiirsel söy-
lemini, zaman içinde şiddetini giderek artıran siyasal 
olayların etkisinde yol alan “slogancı”, “toplumcu şiir” 
anlayışının “uzağında”, kendi özerk şiir dili içinden ge-
liştiği görülmektedir. İlk okunuşta kendini hemen ele 
vermeyen, çarçabuk tüketilemeyen bir özelliğe sahip 
bu özerk şiir dili, estetik planda imgeyi merkezine aldı-
ğından anlam açısından yüzey yapıdan izleğe, oradan 
da şiirin derin yapısına doğru gelişen bir nitelik göste-
rir. Cemal Süreya bu yeni, özerk şiiri “ şiir okuru olmak 
artık hiç değilse ufak bir çaba istiyor, ufak bir hazırlık 
istiyor. Eski şiirin alışkanlığından yeni şiirin havasına 
girebilmek için okurun da kendi yönünden ufak bir 
adım atması gerekiyor. Bu adımı atamayan kimsenin 
şiire açılması kolay değil.” (İlhan, 1996: 132) sözleriyle 
açıklar. 1960’lı yıllar, İkinci Yeni’nin öne çıkan şairlerinin 
şiirlerinde, günümüzde birçok şairin aşındığını ya da 
tedavülden kalktığını düşündüğü toplumcu gerçek-
çiliğin ilk izlerine güçlü bir şekilde rastlanıldığı bir dö-
nemdir. Cemal Süreya’nın “Beni Öp Sonra Doğur Beni, 
Edip Cansever’in “Çağrılmayan Yakup”, Turgut Uyar’ın 
“Tütünler Islak” ve onu takip eden “Her Pazartesi” ki-
tapları bu dönemde yayımlanır. 

Kısaca İkinci Yeni şiiri ortaya çıktığı dönemde, tıpkı 
Garip’in yaptığı gibi Modern Türk şiirine yeni bir şiir es-
tetiği, yeni bir insan tasavvuru getirmeye çalışmış, bu 
nedenle yanlış anlaşılmış, getirdiği yenilik, dönemin 
oldukça sıcak siyasal atmosferi içinde hakkıyla değer-
lendirilememiştir. Yine Garip’te de görüleceği gibi bu 
dönem, bugün adı sanı anılmayan sayısız şair üretmiş-
tir. İkinci Yeni şiirinden bugüne kalan şairler ise bilindi-
ği üzere tıpkı Garip’te de olduğu gibi, bu akımı kuran 
ve geliştiren şairler olmuştur. 1960’lı yılların önemli 
edebiyat eleştirmenlerinden Eser Gürson “Edebiyat-

tan Yana” (2001) adlı kitabında bu dönemin şiirini şöy-
le yorumlar: “60’tan sonra daha değişik bir şiir yazıldığı 
doğrudur. Ama bu değişim, İkinci Yeni olanaklarının 
ılımlı bir ölçüye bağlanmasından başka bir şey değil-
dir. Diğer deyişle, İkinci Yeni’nin açılım evresidir. Günü-
müzde yazılan şiir büyük ölçüde kendini İkinci Yeni’ye 
borçludur. Şiirinin bilincine varan her şair, bu gerçeği 
kolayca görebilir” (Gürson, 2001: 15-16). Ayrıca, İkinci 
Yeni’nin öncü şairlerinin toplumsal olana uzak ve ka-
yıtsız olduklarını söylemek zordur. Böyle bir yargıdan 
önce, edebiyatta, özellikle de şiirde toplumsal olanın 
ne olduğunun ne olması gerektiğinin açıklanması, or-
taya konulması gerekir. Şair, toplumun içinde yaşadı-
ğına, onun bir parçası olduğuna göre, toplumsal olan 
her ne ise şair de elbette ki onun içinde yer almak, onun 
bir parçası olmak durumundadır. Ancak o, bu toplum-
sal olanı, elbette sosyal ve kültürel sermayesine bağlı 
olarak kendi meşrebine göre, bir başka deyişle de ken-
di inandığı şiirsel söylem içinde dile getirecektir. Şiir ve 
politika birbirinden farklı alanlardır. Ancak şiir özerk 
ve estetik bir dildir, şiiri politik olanın aracı olarak gör-
mek, şiire ve şaire sosyal bir görev vazetmek olsa olsa 
bu özerkliğin ve estetiğin kavranamamasıyla ilgili bir 
durumdur. Bu duruma en iyi örneklerden biri ise Attilâ 
İlhan’ın şu sözleridir: 

Ozanlar arasındaki ayrılık gayrılık bitmeliy-
miş canım! (Aslında ayrılık İkinci Yenicilerin 
soyutlanması) Elele verilmeliymiş. Tutamak-
larına da diyecek yok. Toplumcu öğreti için-
de sanatçının özgürlüğünü istemek! (Yani 
hem toplumcu olacaklar hem de İkinci Ye-
nici) Ben Vietnam demem, Anadolu aç de-
mem, işçi sınıfının adını anmam ama yine 
de toplumsal planda geçerli şiirler yazarım 
demeye getiriyorlar (İlhan, 1996: 94). 

İkinci Yeni şiirini toplumsal olmamakla suçlayıp 
şiddetle eleştirenler, 1960’ların sonlarından başlayıp 
1980’lere ulaşan zamansal çizgide yazılan “politik”, 
slogancı şiiri estetik açısından hakkıyla eleştirebilme 
cesareti gösterememişlerdir. İkinci Yeni’nin öncü şair-
lerinin hemen hepsi emekçi sınıfın içinden gelmekte 
hem geçimlerini alınlarının teriyle sağlamakta hem de 
gündelik hayatlarını ait oldukları toplumsal sınıfın için-
de yaşamaktadırlar. Bu şairleri dönemin siyasal atmos-
feri içinde, güya sol bir jargonla, “küçük burjuva” olarak 



59t u r n a l a r

nitelemek, en hafif ifadeyle o dönem politik olanın 
şiiri ve şairi öncelediğinin bir başka göstergesi olarak 
değerlendirilebilir. Turgut Uyar bu gerçeği “(…) halka 
dönüklüğü veya geniş okuyucu kitlelerine seslenmeyi, 
şiirin değerlendirilmesinde tek ölçü olarak bellemenin, 
şiiri daha çok bir politika içinde düşünmekten, bir çeşit 
unsur saymaktan ileri geldiğini sanıyorum. Bu da bir ya-
nılgı bence” (İlhan, 1996: 131) sözleriyle dile getirmek-
tedir. Sonuç olarak İkinci Yeni şairleri toplumsal olanın 
dışında değillerdir, dolayısıyla “toplumcu gerçekçi” şair 
ve yazarların dile getirdikleri toplumsal özün, özellikle 
1960’lardan başlayarak İkinci Yeni’nin Cemal Süreya, 
Ece Ayhan, Turgut Uyar başta olmak üzere öncü şair-
lerinin şiirsel söylemlerinde çözünmüş olarak kendini 
güçlü bir biçimde açığa vurduğu bir gerçektir. Söz geli-
mi Cemal Süreya’nın “Onlar İçin Bir Minibüs Şarkısı, Ece 
Ayhan’ın “Meçhul Öğrenci Anıtı”, Turgut Uyar’ın “Geyik-
li Gece” ve “Büyük Abluka” gibi birçok şiiri, bu toplumcu 
öze örnek olarak gösterilebilir.

CEMAL SÜREYA ŞİİRİNDE

 SINIFLARIN GÖRÜNÜMÜ

İkinci Yeni şairleri içinde toplumcu düşüncenin 
izlerinin şiirlerinde en açık göründüğü şair Cemal 
Süreya’dır. Cemal Süreya’nın daha 1958 yılında ya-
yımlanan “Üvercinka” adlı ilk kitabındaki şiirler, o dö-
nem yazdığı yazılar, farklı ortamlarda yaptığı konuş-
malar onun toplumcu dünya görüşüne olan inancını 
yansıtır. Süreya şiirindeki bu yönsemeyi “toplumsal 
ya da toplumcu bir yön var benim şiirlerimde…. Ama 
doğrudan doğruya değil de dolaylı olarak” (Sarıkaya, 
2004: 255) sözleriyle dile getirir. Alparslan Işıklı, Mül-
kiye Birliği Vakfı Yayınları arasında basılmış olan “Al-
parslan Işıklıya Armağan” (2009) adlı kitapta, Cemal 
Süreya’nın bu toplumcu yönüyle ilgili olarak, bir söy-
leşide kendisine sorulan bir soruya şöyle cevap verir:

Sol neydi, sorusu tabii önem taşıyor. O zaman 
sol çizgide temasta olduğumuz kişi Cemal Sü-
reya idi. Ünlü Mülkiyeli ozan Cemal Süreya. O 
tarihlerde Mülkiyeliler Birliği şimdiki yerinde de-
ğildi, Mithatpaşa’da bir yerdeydi. Orada Cemal 
Süreya’nın özel sohbetlerinin sürekli dinleyicileri 
olurdu. Benim gibi de arada sırada katılanlar da 
vardı. Bu yolla Cemal Süreya’nın rahle-i tedrisin-
den geçenler olmuştur. Cemal Süreya orada te-

orilerini, sosyalist düşüncelerini anlatırdı. Onlar 
da izlerlerdi. (…) Sosyalizmi şöyle anlatırdı: Efen-
dim kapitalizm olacak, sömürüsünü artıracak, 
baskısını artıracak. Sonra çok ağır ve baskıcı bir 
duruma gelecek. O zaman sosyalist devrim ola-
cak. Yani bazı gençlerin daha sonra geliştirdikleri 
ve yaygınlaştırdıkları sosyalist çözümü ben ilk 
defa Cemal Süreya’dan duydum. Zamanla bu 
yaklaşım, sosyalizmin olması için önce faşizmin 
olması lazımmış gibi bir gibi bir çözüm yoluna 
dönüştü (Işıklı, 2009: 87).

Görüleceği üzere İkinci Yeni’nin kurucu şairlerinden 
biri olan ve toplumcu şair ve eleştirmenlerce sadece 
1950’lilerde değil 1980’lerde bile toplumcu bir şiir yaz-
mamakla suçlanan Cemal Süreya, siyasal, toplumsal 
olayların hızla geliştiği bu dönemde, şair kimliğinin 
yanı sıra, Mülkiyeli bir aydın olarak da toplumsal, si-
yasal olaylarla iç içedir. Hatta öyle ki Attilâ İlhan bile, 
“İkinci Yeni Savaşı” (1996) adlı kitabında, İkinci Yeni şa-
irlerini Cemal Süreya da dâhil olmak üzere “biçimci” ol-
dukları gerekçesiyle acımasızca eleştirmesine rağmen 
Cemal Süreya’ nın şiirlerindeki toplumcu yanı çok er-
kenden sezmiş olmanın etkisiyle, onun İkinci Yeniciler 
içinde ne aradığına bir türlü akıl erdiremediğini söyle-
miştir (İlhan, 1996). Orhan Sarıkaya ise “İkinci Yeni’nin 
Boy Aynası” adlı kitabında, Cemal Süreya şiirinde, ilk 
kitabı “Üvercinka” (1958) dan beri var olan toplumcu 
bir öz bulunduğunu söyler: Yazara göre: “İlk şiir kitabı 
“Üvercinka” da bireysel davranışların gölgesine gizle-
nen toplumculuk, diğer şiir kitaplarında aşkı yedeğin-
den düşürerek daha görünür bir kimliğe kavuşacaktır” 
(Sarıkaya, 2014: 254). Cemal Süreya’nın şu sözleri ise 
inandığı sosyalist görüşünün aydınlığını taşır:

Tarih, insan toplumlarının ayıklayıcı bir 
hikâyesiyse, sanat da bileşik bir anlatımı oluyor. 
Tepeden bakılırsa, her sanat yapıtının siyasal 
bir anlamı vardır; belli bir sınıfın belli bir hayat 
görüşünün koşullarıyla yüklüdür; belli hayat ve 
kültür değerlerini taşır (Süreya, 1976: 46).

Marx ve Engels’e (2009:65) göre; hangi toplum-
sal düzende olursa olsun sınıf kavramı son derece 
önemlidir. Egemen sınıfın düşünceleri, bütün çağlar-
da, egemen düşüncelerdir, başka bir deyişle, toplu-
mun egemen maddî gücü olan sınıf, aynı zamanda 
egemen zihinsel güçtür. Maddi üretim araçlarını elin-
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de bulunduran sınıf, aynı zamanda zihinsel üretim 
araçlarını da emrinde bulundurur.

Cemal Süreya’nın toplumculuk anlayışı şiire gi-
rerken, elbette ikinci Yeni’nin estetik anlayışına, şiir-
sel söylemine uygun olarak, sol sloganlardan arınır. 
Süreya’nın şiir özneleri ister sevgili ister kadın, isterse 
erkek olsun, daha çok sınıfsal konumları itibarıyla işçi 
sınıfına, ihtiyatlı bir ifadeyle söylenirse emekçi sınıfa 
dâhildirler. Burjuva sınıfı ise onun şiirlerinde eleştirel 
bir üslûpla ele alınmış, bu sınıfın yaşam pratikleri ve 
ahlâk anlayışı yerilmiştir. 

Cemal Süreya, daha “Üvercinka” (1958) adlı kita-
bında yoksul, işsiz, emekçi sınıfın dramını ironik bir 
dille şiirlerine taşır. Söz gelimi “Üçgenler” adlı şiirinde 
hem toplumsal sınıflar arası eşitsizliği ifşa eder, hem 
de aynı toplumsal sınıftan, emekçi kesimden insanla-
rı buluşturur. Şiirin ilk bölümünde çizilen üçgenin bü-
tün açıları yoksulluğu işaret etmektedir. Süreya, Ner-
de Oklid’in üçgenleri bu nerde/ Na şunlar üç açısı üçü 
de yoksul derken Yunan Matematikçi Öklid’le gönder-
mede bulunur. Bilindiği üzere dik açılı bir üçgende 90 
derece açının köşesinden hipotenüse bir dik indirildi-
ği takdirde açı bakımından benzer iki adet dik üçgen 
elde edilir. Oluşan bu üçgenlerden hareketle kurulan 
bağlantılara matematikte Öklid Bağlantısı adı verilir. 
Bu bağlantılardan da “bir şeye eşit olan başka şeyler 
birbirine eşittir”, “eşit miktarlardan eşit miktarlar çı-
karılır ise kalan miktarlar eşit olmalıdır” gibi bir takım 
ortak ispatlara ulaşılır. Kapitalist iktisadî sistemi ayak-
ta tutan iki toplumsal sınıftan biri burjuvazi diğeri ise 
işçi, geniş manada emekçi sınıflardır. Ancak bu sınıf-
lar toplumsal hayatta asla eşit değillerdir. Burjuvazi 
kapitalist üretim biçimi içinde asal ve egemen sınıf 
konumundayken ürünü emeğiyle, alın teriyle yoktan 
var eden işçi bir nevi köledir. Çünkü hem emek piya-
sasında emeğini satamadığı takdirde aç ve açıkta ka-
lır, hem de ücretlendirme yoluyla, hakikatte sadece 
kendi emeğiyle yoktan yarattığı ürüne yabancılaştırı-
larak üretim sürecinden dışlanır, kendine, ürününe ve 
çevresine yabancılaşır. Şiir emekçi, yoksul insanların 
durumunun, yaşam pratiklerinin köşeli oluşuna, bir 
başka deyişle değişmezliğe, içinde yaşamak zorunda 
bırakıldıkları fasit daireye göndermede bulunur. Şiirin 

ilk bölümü, sosyolojide “sınıfaltı (underclass) olarak 
kavramlaştırılan, şehrin varoşlarındaki derme çatma 
binalarda yaşayan bir başka deyişle gecekonduda 
bile yaşama imkânından yoksun, şehrin sokaklarına 
savrulmuş, tutunamayan, yoksul insanlara ilişkindir: 

Ali’nin üçgenidir bu çizdiğim
Nerde Oklid’in üçgenleri bu nerde
Na şunlar üç açısı üçü de yoksul 
Biri sıfırın altında sekiz derece
Birine atan atmış tekmeyi işi yaş
Biri sizden bir sigara istiyor
Sadece bir sigara ne sandınız 

                 ( Süreya, 2008: 22)

Cemal Süreya’nın üç bölümden oluşan bu şiirinin 
ikinci ve üçüncü bölümlerinde ise belki bir gündelik-
çi ya da bir sokak satıcısı olduğunu düşündüğümüz 
halkın farklı kesimlerinden yoksul insanlar boy gös-
terir. Okur, ikinci bölümün karakteri olan Süheyla’da, 
Üsküdar’a her gün temizliğe giden bir gündelikçiyi 
ya da merdiven altı bir konfeksiyon atölyesinde bo-
ğaz tokluğuna çalışan emekçi bir kızı bulur. Şiirin “Bir 
kenarına istesek her akşam rastlayabiliriz” dizesinde-
ki “kenar” metaforu ise hem yoksulluğun toplumsal 
yaygınlığını hem de şairin emekçi kesimlerle kurdu-
ğu empati ve dayanışmayı göstermesi bakımından 
önemlidir. Şiirin ilk bölümünde “yoksul” sözcüğünün 
rehberliğinde “sıfırın altında eksi sekiz derece” olarak 
vurgulanan soğuk hava, şiirin ikinci bölümünde bu 
kez, “üşümek”, “bu kışta kıyamette” ve “zavallı” söz-
cükleriyle çağrışım şiddetini iyice artırır:

Bu da Süheyla’nınki işte aynı
Her yerde görülen herhangi bir üçgen
Bir kenarını yamuk çizmişler Üsküdar’a gidiyor
Bir kenarına istersek her akşam rastlayabiliriz
Bir kenarı da terzi makasına komşu Allah versin
Kendi lafına bakarsanız bunu üşümemek için yapıyor
(…)
Sadece üşümemek için bu kışta kıyamette
Kendi kendine yetmeyen zavallı bir üçgen
Üçüncü bölümünün üçgeni ise, yine toplumun 

yoksul kesiminden biriyle bir sokak çalgıcısıyla ilgili-
dir. Cemal Süreya’nın bu yoksul insanları şiirsel söy-
lemine konuk etme biçiminde, gizliden gizliye bir 
sahiplenme, sanki bir sevme havası gizlidir: 



61t u r n a l a r

(…)
Çalgıcının biridir belki de macun satan
O şarkı senin bu şarkı benim İstanbul’da
Elinde bir keman var sadece bir keman
Üçgenler var üçgenler ortak noktalar
Üçgeninizi çiziyorum var mı kendine güvenen

Bayanlar Baylar  

Süreya’nın en büyük özelliklerinden biri de top-
lumsal sınıfları resmederken ironik bir dil kullanma-
sıdır. İroninin Türk şiirinde 1950’lerin ortalarından iti-
baren, özellikle İkinci Yeni şiiriyle iyice belirginleştiği 
söylenebilir. Bu dönem aynı zamanda “burjuvazi” nin 
devletin koruması altında güçlendiği, kırsal alanlar-
dan büyük kentlere göçün hızlandığı, artan enflas-
yonist para politikalarının ve ABD etkisinde kalkınma 
anlayışının yoksul kesimlerin hayatını olumsuz etki-
lediği bir dönemdir. Bütün bu gelişmeler, kimi şiirle-
rinde açıkça görüleceği üzere Cemal Süreya’nın bü-
yük kentlerde bir fenomen haline gelmeye başlayan 
“burjuvazi” ye, burjuva yaşam biçimine yönelik ironik 
tavrını biçimlendiren bir etkiye sahiptir. Süreya, bu 
yeni sınıfın yaşam pratiklerini, iktidarın, güç sahipleri-
nin bir nevi eylem tipolojisini çıkardığı, “Onlar İçin Mi-
nibüs Şarkısı” adlı şiirinde ironik bir tutumla eleştirir:

Eşyanın konumunu biçimini rengini almışlardır 
Koltuğa oturdular mı koltuğun boyuna eklenir boyları 
Pat pat pat diye gülerler bir motosiklet neşesiyle 
Ama zariftirler de bir bisiklet kazasında ölmeyi akıl ede-
cek kadar, 

Patatesin ağaçtan mı koparıldığını tartışacak kadar 
naiftirler de, 
Hakçası bilmedikleri yoktur, bütün balık adlarını bilirler 
bir kere, 
Lunapark beğenisiyle düzenlenmiştir yatak odaları, 
Kadındırlar nişanlıları kendilerine ada falan armağan 
ederler 
Dardırlar da, söz aramızda, çekecek kullanarak işlem-
de bulunmak gerekir, 
Bayramlarda trafik noktalarına gül lokumu kutuları 
bırakırlar, 
Ulusçudurlar bunun kanıtı olarak viskiyi kâseyle içerler 
Ama batılıdırlar da lahmacuna havyar sürecek kadar”

(…)                                                                         
                                   (Süreya,2008: 130)

Bu dizeler Türkiye’de yeni yeşermeye başlamış, de-

yim yerindeyse çiçeği burnunda “burjuvazi” nin, gör-
güsüzlüğünün, cahilliğinin, işgüzarlığının ironik bir 
üslupla eleştirisidir. Cemal Süreya’nın bu şiirinde iro-
ni, dışa, burjuvaya, onun hayat anlayışına, kültürüne 
yönelmiştir. Burjuva sınıfının haz ve tüketim odaklı 
hayat anlayışının ifşası, açık bir yergisi olan bu şiir yo-
ğun bir ironinin yanı sıra şairin burjuva sınıfının dün-
yasına ilişkin gözlem gücünü yansıtması bakımından 
da önemlidir (Demir, 2015). Türkiye burjuvazisinin, 
meta fetişizmi ve bunun doğal bir sonucu olarak ya-
şadığı yabancılaşma şiirin daha ilk iki dizelerinde usu-
lünce karşılığını bulur:  

Eşyanın konumunu biçimini rengini almışlardır 
Koltuğa oturdular mı koltuğun boyuna eklenir boyları

Bilindiği üzere daha önce de sözü edildiği gibi Tür-
kiye burjuvazisi, özellikle Demokrat Parti iktidarıyla 
devletin kanatları altında palazlanmış, indirgemeci 
bir üslupla söylenecek olursa besleme bir burjuva-
zidir. Dolayısıyla Batı’nın kraliyetine, aristokrasisine, 
kilisesine, gerçekleştirdiği devrimlerle, deyim yerin-
deyse haddini bildirmiş, kendine özgü dünya görüşü-
nü siyasete, sanata, edebiyata mal etmiş bir burjuvazi 
değildir. Başka bir deyişle sermaye birikimi sürecini 
aşarak toplumu sosyokültürel, siyasi ve iktisadî olarak 
yönetecek bir konuma henüz ulaşabilmiş toplumsal 
bir sınıf değildir. Bunun doğal bir sonucu olarak da 
Pierre Bourdieu’den ödünç bir ifadeyle söylenecek 
olursa sosyal ve kültürel sermayesi oldukça zayıftır: 

Patatesin ağaçtan mı koparıldığını tartışacak kadar 
naiftirler de, 
Hakçası bilmedikleri yoktur, bütün balık adlarını bilirler 
bir kere

Lunapark beğenisiyle düzenlenmiştir yatak odaları, 
Kadındırlar nişanlıları kendilerine ada falan armağan 
ederler

Şaire göre; söz konusu sınıfın yaşam anlayışında, 
ulusal ve evrensel kültürden nasibini almış kendine 
özgü bir estetik, toplumsal meselelere bakışında bir 
derinlik bulmak mümkün değildir. Türkiye burjuva 
sınıfı, sosyal, kültürel, siyasal birçok alandaki birikim 
yetersizliğinin yanı sıra sanatta ve edebiyatta da seçici 
olabilme katına yazık ki bir türlü yükselememiştir. Bu 
sınıf günümüzde, şairin eleştirdiği konularda geçmişe 
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oranla elbette çok daha iyi bir konumdadır. Ancak ka-
nımca Türkiye’nin kendine özgü tarihsel, kültürel, siya-
si ve iktisadî dinamikleriyle çok yönlü bir ilişki içinde 
ele alınması gereken bu durum hâlâ incelenmeye de-
ğer sosyolojik bir olgu olarak karşımızda durmaktadır. 
Cemal Süreya şiirlerinde bu yeni yetme burjuva sınıfı 
zihinsel-düşünsel açıdan da tam bir bulanıklık içinde 
sunulur. Keskin bir gözlemci ve iyi bir “nişancı” olan Ce-
mal Süreya’daki o bildik humour ve ironi de işte tam da 
bu noktada bütün ihtişamıyla açığa çıkar:(…)

Bayramlarda trafik noktalarına gül lokumu kutuları 
bırakırlar, 
Ulusçudurlar bunun kanıtı olarak viskiyi kâseyle içerler 
Ama batılıdırlar da lahmacuna havyar sürecek kadar

Süreya’nın bu şiirinde Türkiye burjuva sınıfı, hem 
içtensiz oluşu: “Önden güleç ve edilgen, yandan 
keskin ve firavun” hem de olmak isteyip de bir türlü 
olamadığı Batılı burjuva sınıfının yaşam pratikleriyle 
uyumsuzluğu bağlamında ele alınarak kıyasıya eleşti-
rilmektedir. Şiirde burjuvazi ironik bir yaklaşımla, her 
şeye sahip ama hiçbir şeyi olmayan, yeri geldiğinde 
her türlü düzenbazlığı yapmaktan da geri durmayan 
bir sınıf olarak resmedilir: 

Eski Anadolu-Bağdat demiryolu ortaklığının kitaplı-
ğında
Ve birtakım belletenlerde adları geçer,
Noterler tutar güncelerini,
Yönetmendirler kurul başkanıdırlar
Japon feneri ya da uçurtma tadı taşıyan senetlerden
Zamanaşımı süresi dolmadan tüyüp gider imzaları

Cemal Süreya’nın burjuva sınıfının ahlâkına yöne-
lik eleştirileri kimi şiirlerinde giderek daha sekter bir 
hal alır. “Aslan Heykelleri” adlı şiirinde emekçi kesim-
den olan sevgilisini gözlerinden ellerine, boynundan 
bacaklarına bütün uzuvlarının hakkını vererek öven 
şair, iş “karşı tarafı” resmetmeye gelince çaldığı havayı 
birden değiştirmektedir:

En olmayacak günde geldin tazeledin ortalığı
Alıp kaldırdın bu kutsal ekmeği düştüğü yerden
Bunlar hep iyi şeyler ya öte yanda
Olsa yüreğim yanmayacak aslan heykelleri
Ama yok aslan heykelleri var köpek
Delikanlı bir köpeği var onunla yatıyor

Adalet Hanım iki kişilik karyolasında
Bozulmuş burjuva ahlâkına örnek 

(Süreya, 2008: 31)

Cemal Süreya’ nın dünya görüşünü, kendini ait his-
settiği toplumsal sınıfı ve burjuva sınıfına karşı olan öf-
kesini açık bir biçimde ele veren bir başka şiiri de “Terazi 
Türküsü” adını taşır. Süreya’ nın bu şiirine “Terazi Türkü-
sü” adını vermesi ise ayrıca manidardır. Terazi bilindi-
ği üzere bir metafor olarak hukuk disiplininde adaleti 
temsil eder. Kapitalist toplumlarda burjuvazinin işçi ve 
emekçi sınıf üzerinde orantısız bir güce sahip olduğu 
bir başka deyişle çıkarı gereği emekçi sınıfları ekono-
mik ve siyasî bir tahakküm altında tuttuğu açık bir ger-
çekliktir. Toplumsaldan kaçmakla, topluma kayıtsızlık-
la çok suçlanmış İkinci Yeni’nin öncü şairlerden Süre-
ya, gündelik hayatın içinde, birlikte yaşadığı, birlikte 
soluk alıp verdiği emekçi sınıftan dostlarının adlarını 
“Terazi Türküsü” nde tek tek anar. Şiirde “ben” adılıyla 
aslında örtülü bir biçimde “biz” adılına yapılan vurgu, 
şairin inandığı toplumcu dünya görüşünden bağımsız 
düşünülemez. Cemal Süreya’nın halka, emekçi insana 
duyduğu o derin sevgi ve hürmet aşağıdaki dizelerde 
kendini bir kez daha açığa vurmaktadır:  

(…)

Dostum Necla. Sıhhat Berberi. Dizin.
Seni anmak sonu açın yalnızın
Doldur doldur Allahı seversen
Anası satısın burjuvazinin
Dostum Mahmut. Gül Çayevi. Yazın.
Akılda kalmıyor adresin uzun
Doldur doldur Allahını seversen
Anası satılsın burjuvazinin 

(Süreya, 2008: 52)

Cemal Süreya’nın çocukluğundan beri kişisel haya-
tında yaşadığı acılar, huzursuzluklar, umutsuzluklar, 
aşk kırıklıkları, ölümler elbette onun kimi şiirlerine 
güçlü bir biçimde yansımıştır. Ancak toplumsal içeriğe 
sahip şiirlerinin, bu umutsuzluktan payını hiç alma-
dığı, Süreya’nın daha güzel, daha aydınlık bir Türkiye 
için her zaman direnmekten, umuttan yana olduğu 
da açıktır. Cemal Süreya, umudu, direnmeyi, ister bir 
aşk ilişkisi üzerinden isterse başka toplumsal ilişkiler 
üzerinden anlatsın, içinde yaşadığı toplumun gerçek-
lerinden hiçbir şekilde kopmaz, çünkü aydınlık bir ge-
leceğin, halkın, emekçi insanların mücadelesiyle yeşe-
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receğini bilir. 1960 yılında kurucusu olduğu “Papirüs” 
dergisine yazdığı “555 K” adlı şiiri, tam da bu geleceğe 
umudu ve emekçi sınıfa olan güveni yansıtır:

Şimdi ay doğar bulutlar arasından
Kavat derebeyleri yüreksiz Bolu beyleri
Hırsızlar, yüzde oncular, kumar erleri
Cebren ve hile ile haklarımızı alan
Zulmu ve alçaklığı yöneten murdar üçgen
Biliyor musunuz bir orman gelişiyor şimdi
Türkülerini duyuyor musunuz nice derin
Yakılmış çoban ateşleriyle dağlarda
Karanlığı tutuşturup bir köşesinden
Geceyi gündüze çevirenlerin
                            (Süreya, 2008: 289)

Beş bölümden oluşan “555 K” adlı şiirin sondan bir 
önceki bölümünde yer alan bu dizelerinde, Cemal 
Süreya’nın daha önce “Üçgenler” şiirinde yoksul in-
sanların, emekçi sınıfın yaşam pratiklerini ve koordi-
natlarını veren “üçgen” bir kez daha karşımıza çıkar. 
Ancak bu sefer bu üçgen, emekçi sınıfları tarif eden 
bir üçgen değil, “zulmü ve alçaklığı yöneten murdar” 
bir üçgendir. Şiirin bu ilk bölümünde, karanlık geceye 
bulutlar arasından doğan ay, emekçi sınıfların gele-
ceğini karartan karşı yakayı aydınlatır. Bu ay ışığının 
altında okur, geleceğini ipotek altına almış sınıfın yü-
zünü daha yakından görür, tanır. Şiir aynı zamanda 
“yüreksiz Bolu beyi” ne karşı Köroğlu’nun bir sesleni-
şidir, onun edasıyla doludur. Şiirdeki çoban ateşleri, 
ay, gündüz, tutuşturmak gibi umudu, aydınlığı sim-
geleyen sözcüklerle, karanlık, gece, zulüm gibi söz-
cükler arasındaki çatışma, sınıfsal çelişkinin göster-
gesi olarak okunabilir. Süreya, şiirin son bölümünde 
baskıya, sindirmeye karşı (“şimdi alçak sesle konu-
şuyoruz ya”) sınıfsal dayanışmanın değerini, umudu, 
gelecek güzel günlere inancı öne çıkarır: 

Biz şimdi alçak sesle konuşuyoruz ya
Sessizce birleşip sessizce ayrılıyoruz ya
Anamız çay demliyor ya güzel günlere
Sevgilimizse çiçekler koyuyor ya bardağa
Sabahları işimize gidiyoruz ya sessiz sedasız
Bu, böyle gidecek demek değil bu işler
Biz şimdi yan yana geliyor ve çoğalıyoruz
Ama bir ağızdan tutturduğumuz gün hürlüğün havasını

İşte o gün sizi Tanrılar bile kurtaramaz

 (Süreya, 2008: 289)

Suçkov, “Gerçekliğin Tarihi” (2009) adlı kitabında 
şöyle demektedir:

Tarihsel olayların temelinde yatan gerçek 
nedenleri kavrayabilmek için, hayalî ilişki bi-
çimlerini değil, insanî ve toplumsal ilişkilerin 
gerçek biçimini; günlük geçici güçleri değil, 
toplumda işleyen gerçek güçleri algılamak ve 
açığa koymak gerekir (…) Eğer bir edebiyat 
yapıtına hakikî hayat içeriği kazandırılmak is-
teniyorsa (Suçkov, 2009: 273).

Cemal Süreya’nın toplumcu içeriğe sahip bütün şi-
irlerinin temelinde, Marx’ın tarihi, sınıf savaşlarının ta-
rihi olarak tanımlayan yaklaşımını bulmak mümkün-
dür. Süreya’nın şiirlerinin üzerinde çokça durulmayan 
kanımızca en önemli özelliklerinden biri, bu şiirin 
toplumun emekçi kesimlerinin içinden konuşması, 
bu kesimin insanlarının hemen yanı başında durma-
sıdır. Süreya’ya göre bu çağ “Kötülüklerin büsbütün 
egemen olduğu/Namussuz bir çağ” dır (Süreya, 2008: 
19). Cemal Süreya’nın bakış açısı Marx’ın tarih anla-
yışıyla örtüşmektedir: Süreya’ya göre; tarih olaylarını 
kitleler yaratmaktadır, tarihsel gelişmeler beklenme-
dik bir biçimde meydana gelmez, döne döne gelişir; 
“insan duyarlılığının, insan bilgisinin bütün alanla-
rında hazırlana hazırlana.” Edebiyat olayları ve bu 
olaylardaki değişmelerse kısa dönemlerde, çoğu kez 
birbirinden bağımsız da kalabilen bireysel özneler 
tarafından yaratılmaktadır. Hele sınıflı toplumlarda 
bu öznelerin belli sınıflardan geliyor olmaları çözüm-
lenmesi gereken bir dizi sorun yaratır. Çok uzun bir 
sürede edebiyatın yapısını tarihe, hatta ekonomiye, 
üretim araçlarının biçimine bağlamak mümkündür 
(Süreya, 1982: 253-254).

12 Eylül Askeri Darbesinin hemen öncesinde 
İzmir’de 15-16 Haziran 1980 tarihinde Tariş Direnişiyle 
başlayan ve sonradan başka fabrikalara, hatta üniver-
sitelere ve emekçi mahallelerine yayılan işçi hareketle-
rine kayıtsız kalmaz, tarihe notunu düşer. Bilindiği üze-
re bu olaylarda çok sayıda işçi yaralanmış, yüzlercesi 
cezaevine konulmuş, işkenceye maruz kalmış, işinden 
atılmıştır. Tariş Fabrikalarında başlayan büyük direniş, 
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İzmir’in emekçi kitleleriyle bütünleşmiştir. Süreya, bu 
şiirde de o meşhur ironik üslûbunu işe koşar, gelecek-
te emekçilerin anısına dikileceğini umut ettiği anıt için 
“Bir Büst İçin Elli Yıl Sonra Söylenmiştir” adlı şiiri kaleme 
alır. Bu şiir şairin işçi sınıfının bu büyük direnişine olan 
hayranlığını, toplumun aydınlık geleceğine olan inan-
cını apaçık yansıtmaktadır:

Bıyıkların
Hakikatlı mermerde
Algın karanfil 

Bakışların
Yalnız hayatın değil
İşçilik bedeli tarihin de 

Ağzında
Filtreli
Şanlı haziran

Üstünde
İdris Nebi gibi
Biçtiğin hulle

Doğumun
T.Ö.
Yani Tariş’ten önce
Ölümün

Bilinmiyor.
Söylence.
 (Süreya, 2008:178) 

Tariş Direnişi gibi birçok toplumsal, tarihsel olay, 
İkinci Yeni’nin öncü şairlerinden biri olarak kabul 
edilen Cemal Süreya şiirlerinde âdeta yeniden can-
lanır, toplumsal hafızaya yeniden kazınır. Çünkü 
edebiyat olgusunun temelde tarihe bağlı olduğuna 
inanan Cemal Süreya’ya göre; bir şair için “dünyanın 
yüzünü değiştiren çok önemli tarihsel olayları bu 
açıdan temel taşı olarak almak zorunluluğu vardır” 
(Süreya,1982: 253) Süreya’nın toplumcu düşünce 
anlayışını, emeğe, emekçi sınıfa bakış açısını veren 
şiirlerinden biri de ilk kitabına adını veren “Üver-
cinka” adlı şiiridir. Yazıda daha önce de belirtildiği 
üzere bu şiir Ahmet Hamdi Tanpınar’ın asistanlığı-
nı da yapmış Mehmet Kaplan’a göre; şairin sosyal 
düşünceleri ve enternasyonal Marksizmin yanında 

cinsî arzularını birleştiren bir nitelik taşır. Şiire konu 
olan işçi kızın çeşitli an ve durumlardaki görünüşle-
rini vermeye çalışan şair, onu sadece cinsel bir obje 
olarak ele almaz. Bu kızın çeşitli olumlu özellikleri 
şiirin her bir bölümünde ayrı ayrı ortaya konulur 
(Kacıroğlu, 2011:194). Gerçekten de Cemal Süre-
ya şiirinde, tıpkı toplumsal hayatta olduğu gibi ne 
direniş aşktan ne de yoksulluk sevişmekten uzağa 
düşer. Süreya’nın bu şiirine ad olan “Üvercinka” söz-
cüğü, Türkçe Güvercin sözcüğünden ve Slavca kü-
çültme eki olan -kadınlar için kullanılan –ka ekinin 
bireşiminden türetilmiştir ve Cemal Süreya’nın söz-
cük dağarcığında onun dünya görüşünü, aşka, kadı-
na bakışını açığa vuran son derece özel bir öneme 
sahiptir.  Yüksek bir şiirsel çağrışım şiddetine sahip 
olan ve özünde doğurganlığı, özgürlüğü, direnişi ve 
barışı saklı tutan bu sözcük, aynı zamanda sosyalist 
bir dünya ütopyasına göndermelerle doludur: 

Böylece bir kere daha boynunlayız sayılı yerlerinden 
En uzun boynun bu senin dayanmaya ya da umudu     
kesmemeye

(…)

Senin bir havan var beni asıl saran o 

Onunla daha bir değere biniyor soluk almak

Sabahları acıktığı için haklı

Gününü kazanıp kurtardı diye güzel

Birçok çiçek adları gibi güzel

En tanınmış kırmızılarla açan

Bütün kara parçalarında

Afrika dâhil             

         (Süreya, 2008: 38-39)

Cemal Süreya’nın bu şiirinde dinin, ahlâkın, huku-
kun, toplumsal değerlerin elini kolunu bağladığı ka-
dın, gerçekte kapitalist toplumda tahakküm altına 
alınmış Marx’ın “cisimleşmiş sermaye” adını verdiği 
emeğin analojisidir. Marx’a göre “cisimleşmiş ser-
maye” olan emek, zenginler için mucizeler yaratır, 
saraylar inşa ederken, emekçiler için sefaletten baş-
ka bir şey doğurmaz, onlara izbe kulübelerden baş-
ka bir şey de kurmaz (Marx, 2011: 275). Şiirde “onun-
la bir kere daha değere biniyor soluk alıp vermek” 
ve “hava” sözcüğüne yapılan vurgunun yanı sıra “en 
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tanınmış kırmızı” sıfat tamlamasıyla açığa vurulan 
hissiyatı, şairin tahakküm altına alınmış alın terine, 
bir başka değişle emeğe duyduğu saygıdan ve ge-
lecek güzel günlere olan inancından ayrı düşünmek 
olanaksızdır. Süreya’nın şiirinde “sen ve “ben” adılıy-
la iki sevgili arasında kurduğu örtük “biz” adılı, şiirin 
dördüncü bölümünde birdenbire karşımıza çıkan 
“İki adım daha atmıyoruz bizi tutuyorlar/ Zaten bizi 
her gün sabahtan akşama kadar kurşuna diziyorlar /
Bütün kara parçalarında /Afrika dahil dizeleriyle iki 
insan arasındaki sınırları aşarak yeryüzünün emekçi 
sınıflarıyla buluşmaktadır. Süreya’nın şiirde “ben” ve 
“sen” adılından ziyade “biz” adılına yaptığı bu vurgu, 
daha önce de dile getirildiği gibi, şairin içinde yer 
aldığı toplumsal sınıfa işaret etmesinin yanında, bir 
toplumda toplumsal değişimi, dönüşümü yaratacak 
olanın tek tek bireyler değil sınıf bilinci, “biz” duy-
gusu olduğu gerçeğini yansıtmaktadır. Ayrıca şiirin 
bu dizelerinde “biz” ve “onlar” sınıf mücadelesinin 
içinde yeniden ama daha keskin bir üslûpla karşı 
karşıya getirilmektedir. Bu dizelerde geçen “bir kere 
daha” ve iki kez geçen “kurşun” sözcüğü burjuvazi 
ve emekçi kitleler arasındaki mücadelenin dünden 
bugüne devam ettiğini ve emeğini satarak geçin-
mek zorunda olan insanların gündelik iş hayatının 
ağırlığını yansıtır. Süreya, Bir mısra daha söylesek 
sanki her şey düzelecek dizesiyle, şairin de bu top-
lumsal mücadele içinde yer alması gerektiğine olan 
inancını ortaya koyar, ancak dizedeki “sanki” sözcü-
ğü bize, Süreya’nın, sosyalist bir devrimi gerçekleş-
tirecek asal gücün şiir olmadığının farkında olduğu-
nu gösterir. 

Sonuç olarak; ilk olgun örnekleriyle 1950’lerin 
ortalarında karşılaşılan İkinci Yeni şiirinin öne çıkan 
şairlerinin, 1961 Anayasası’nın getirdiği özgürlük 
ortamında giderek güçlenen toplumcu şiire kayıt-
sız kalmadıkları açıktır. 1960 öncesi yazdıkları şiir-
lerde genel olarak imgesel gerçekliğe, anlamdan 
çok biçime öncelik tanıyan, kimi zaman alışılmadık 
bağdaştırmaların yol açtığı mantık dışı söyleyişlere 
yer veren bu şairlerin, 1960 sonrasında yükselen 
toplumsal dalgayla beraber toplumcu bir özü daha 
güçlü bir biçimde şiirsel söylemlerine taşıdıkları gö-
rülmektedir. 2013 yılındaki Gezi Olayları ve Direnişi 
başta olmak üzere, ülkemizde yaşanan birçok top-

lumsal ve siyasal olayda, özellikle Cemal Süreya ve 
Turgut Uyar’ın kimi dizelerinin direnişi ateşleyen bir 
slogan, bir motto haline gelerek gençler tarafından 
sahiplenilmesi, bu şiirin zamanın ruhunu yakaladı-
ğının ve topluma mal olduğunun   göstergesi olarak 
değerlendirilebilir.   
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Muhammet Güzel

KÜF
 
kim söylediyse yalan
döneceğini bütün trenlerin
yine de gözlerim yolunu
tuza batırıp sancılarını yüreğimin
 
demir yığınların ağırlığı
gölgesi yıkılmış istasyonlar

sırtında umudumun
ah tembelliğim  
siliniyor bir bir
rayların küfünde düşlerim
 
çürümüş çoktan
istasyon bahçesinde
sabrın eşek bağladığı direk
bekliyorum yine de
sevgilim gelecek
    

Naciye Yiğitoğlu

NEREYE KADAR 
 
Yer ile susmak 
Gök ile ağlamak 
Sızmadan 
Sabır taşından 
Bu metcezirler 
Yağmurlarım 
Bulutları yormadan gel 
 
Akşam esintileri 
Yoklamadan dalları 
Yaz 
Boynunu bükmeden gel 
 
Yalnız uğurlamadan 
Gökgüvercinleri 
Gözü arkada kalmadan 
Kırlangıçların 
Gözyaşım güneşi 
İslatmadan 
Turnaların ahı 
Seni tutmadan gel 
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Öner Fikri

KÖR KUYULARDA 
 
				     Ahmet Oktay’a 
 
dilimde paslı bir çarmıh çivisi 
savruluyordum 
eksi üç yüz eksi beş yüz 
 
iniyordum 
kör kuyulara 
soğuk demir kafesinde 
karanlık zamanın 
 
hamur kokusu 
ekmek kokusuna 
karışırken 
eski mahallesinde çocukluğumun 
 
kana kana su içerken 
buldum kendimi 
kanadı kırık bir güvercin gibi 
Nasrullah Şadırvanı’ndan 
 
kendimi gördüm sonra 
ıslak taşta 
yarısı Yozgat Sürmelisi’ydi yüzümün 
yarısı Arnavut kaldırımı 
 
Öner Fikri miydim, 
Fikri Öner mi 
 
bendim 
 
Zonguldaklı kardeşi 
Ahmet Oktay’ın

Ahmet Oktay
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1**Akdeniz kıyılarında küçük bir köyde tatillerini 
geçirmekte olan beş kişinin amacı kısa bir süre için 
de olsa kent yaşamının hızlı temposundan ve alı-
şanlıklarından kurtulmak, huzur veren bir ortamda 
dinlenmek, denize girmek, güneşlenmek, eğlenmek, 
dans etmek, dostlarla yemek yemek, gevezelik et-
mek, sıcağa dayanabilmek için bol bol bitter campari 
içmek, romanın özü bu. Seçtikleri köyde ne doğru 
düzgün bir yol ne konforlu oteller vardı. Akdeniz’in 
yakıcı sıcağı ve yörenin doğallığı ortak tercih nede-
niydi. Otlarla ve yabani ağaçlarla kaplı koylarda, sarp 
kayalardan masmavi denize düşen gölgeler yaşamın 
olduğu kadar ölümün de tanıtıcısıydı. Gölgeler ve ge-
cenin dinginliği ölümü anımsatıyordu. Bu huzur dolu 
ortamın ölümü çağrıştırması genç bir mayın toplayı-
cısının ölümü ile somutlanır. Oysa doğanın canlı gö-
rüntüsü yaşamın ta kendisidir. Çiçeklerin özsularının 
kokusu, arıların vızıltısı, zakkumların renkleri ve de-
nizin kıyılara çarpınca çıkardığı boğuk sesler ölümü 
anımsatmaktan uzaktır. Doğa görünümlerinde ve 
kişilerin davranışlarında, ölen gencin anne babasının 
sessiz yaslarında bile ölümü çağrıştıran belirtiler yok-
tur. Hatta oğullarının parçalanan bedeninden arta 
kalanları bir portakal sandığının içine yerleştirip sıra-
dan bir olaymış gibi günlerce başında beklemeleri de 
ölüm karşısında bir kayıtsızlığın göstergesidir. 

Gündelik yaşamın sıradanlığı daha çok tatilde 
duyumsanır. Sıkıntıdan olsa gerek, bu birkaç kişinin 
tartıştıkları da olur. İki genç çift, bir çocuk ve bir ka-
dın birbirlerinden hiç ayrılmadıkları için uyumlu ama 
derinliği olmayan bir topluluk oluştururlar. Varoluşla-
rının ve birlikteliklerinin tek nedeni tatildir. Birçokları 
için sıcak, tatilin kötü geçmesi için yeterli bir etmen 
olabilir. Ama bu bir avuç insan için Akdeniz’in sıcağı 
ve yakıcı yeli çekiciydi. Gündüzler çok sıcaktı gecele-
rin de gündüzden kalır yanı yoktu. Zaman sanki dur-
* Prof. Dr. Atatürk Üniversitesi, Edebiyat Fakültesi, Fransız Dili 
ve Edebiyatı Bölümü E. Öğretim Üyesi

muştu, çok ağır akıyordu. Hiç esinti olmazdı. Hava da 
zaman gibi kımıltısızdı. Herkes sıcaktan ve zamanın 
durağanlığından yakınsa da durumlarından özellik-
le sıcaktan hoşnuttular. Birisi sıcaktan kişisel bir alın 
yazısı yaratmak eğilimdedir. Bir başkası sıcağı devrim 
kadar güzel bulur. Herkes, sessizlik ve sıcak konusun-
da görüş birliğindedir. Sıcak üstüne konuşmalar abar-
tılı ve yinelemelidir. Sıcağın kişiler üzerinde bıraktığı 
uyuşukluk anlatının durağan temposuna da yansır. 
Havaya ilişkin veriler anlatının yapısını etkilemekle 
kalmaz, bu veriler anlamsal düzlemde de birtakım 
yansımalar yaratır. Sıcaktan bunalma, sıcağa boyun 
eğme, yağmur beklentisi ve bütün bunlara katlana-
bilme çabaları simgesel anlamlar yüklüdür. Yağmur 
beklentisi umudu simgelerken sıcağa katlanma da 
içki ile simgesel anlamını bulur. Bu arada Duras sık-
lıkla kullandığı üçlü örgesini sıcak, deniz ve güneş 
izlekleri ile kurar. Akdeniz coğrafyasından esinlenen 
yapıtlarda bu üçlü izleğe sıklıkla rastlanır. Bu örgele-
rin her biri ötekine sıkı sıkıya bağlı ve birbirlerini ta-
mamlayan imgelerdir. Deniz, bunaltıcı yaz sıcağına 
ve güneşine dayanmanın tek yoludur. Her bağlamda 
destek işlevi gördüğünü belirtmek yerinde olur.

          Roman boyunca rastlanan çarpıcı izlek-
lerden biri de müziktir. Duyulan şarkıların adları yi-
nelenirken yazarın amacı hep aynıdır. Müzik de içki 
gibi Duras’ın yapıtında saplantı odağıdır. Yaşamın 
vazgeçilmez yanıdır. Yaşamı dayanılır kılan tattır. Ro-
mancının olduğu gibi, kişilerin de vazgeçemedikleri 
örgelerdir.

Roman kişileri kendi kendileriyle çok ilgilidirler. 
Durmadan duygularını, karmaşalarını, çözümlemeye 
çalışır, alışkanlıklarını, huylarını birbirlerine anlatırlar, 
birbirlerine anlatmaktan çok, kendilerini tanımaya 
yöneliktir konuşmaları. Romanın dağınık ve sıradan 
olay örgüsü içinde kendilerini daha berrak görmeye 
çalışırlar. Kendilerini tanımak için ilişkilerini irdelerler. 

M.Duras’ın Tarquinia’nın Küçük Atları’nda Bir Akdeniz Tatili
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Sonunda şu görüşe varırlar: yaşam, özellikle birlikte 
olduğunuz ve sevdiğiniz insanlarla zordur ve ancak 
sevdiğiniz insanlarla paylaşırsanız, yaşamınız anlam 
kazanır. Ve bu görüşten hareketle yeni bir sorun orta-
ya çıkar. Tatilcilerin yıllardan beri aynı yabanıl yaşam 
biçimini seçmeleri ile başlayan kişilerin toplumdan 
soyutlanmaları durumu, yazarın sonraki yapıtlarında 
daha belirgin olarak görülebilecek izleklerin hazır-
lığıdır. Toplumsal ve parasal konumlarının, ekinsel 
düzeylerinin yüksek olduğu anlaşılan bu beş kişinin 
seçtikleri yaşama biçimi, kendi yalnızlıklarını yaşa-
maktır. Romanda bu görünümü bozan iki bağlantı, 
dış dünyaya açılan küçük pencerelerdir. Yazlıkta ta-
nıştıkları genç adam dış dünyanın, özlenen yaşamın 
simgesidir. Özellikle motorlu kayığı denize açılmaya 
olanak sağladığı gibi bu kapalı uzamın dışa açılma-
sı için de bir çıkış olmaktadır. Bu olanağa sahip olan 
genç adam bilinmeyeni, özleneni kısacası yeniliği 
simgelemektedir. Duras’ın kadın kahramanları, bilin-
meyeni özler, ama yeniliği yadsırlar. Romanın başkişi-
si Sara’nın yeni bir ilişkiye girmekten kaçınması yaza-
rın bu tutumunun ilk örneklerindendir. 

Akdeniz’in Kültürel ve Duygusal İzdüşümleri

‘’Akdeniz, barındırdığı tarihi, mitolojik ve kültürel 
öğeler; insanı cezbeden tabiatı, bitki örtüsü ve doğa-
daki renkleriyle sanat dünyasını besleyen, sanatçıların 
duygularını şekillendiren, imgelerini yönlendiren zen-
gin bir kaynaktır’’.1 Akdeniz’in doğasının, kişilerin duy-
gu ve davranışlarında uyuşukluk yaratmasına karşın 
barındırdığı mitolojik miras bölgeyi çekici kılmakta 
ve yolculuk izleğini gündeme getirmektedir. Yolculuk 
uzamsal değişmeyi hazırlayan bir izlek olarak roman-
cının pek çok yapıtında olduğu gibi bu romanda da 
yer alır. Sara ve dostları küçük etrüsk atlarını, Posei-
don tapınağını, bölgedeki tarihsel kalıntıları görmek 
için gerçekleşmeyecek bir yolculuğa hazırlanırlar. 
Ama görmeye gitmeyip beklerler.

Duras’ın romanlarının alışılmış üçlü örgesi bu kez 
beklenti, gecikmiş bir karşılaşma ve yoksun bırakılma 
biçiminde oluşur. Beklenti konumunun ağırlıklı oldu-
ğu bu romanda, yoksun bırakılma da oldukça önemli 
bir yer tutar. Sara karşısına çıkan mutluluğu istemez-
ken kendi kendini engeller, engelleme eylemi bir kez 
daha başarısızlıkla bütünleşir. Aşk-mutluluk ve başa-
rısızlık-engelleme arasındaki ilişki umutla güdümlen-

miş Duras kişilerinin işlevsel yapısını oluşturur. Eğer 
Sara kişisel konumunun gerektirdiği sınırları aşma-
dıysa, bunda bir bakıma çocuğuna karşı duyduğu 
sevginin de payı vardır. Mutluluğunu kendi elleriyle 
engellerken, pişmanlık duymaz, çocuğuna ilgisi ve 
kocasına sevgisi engellenme durumunun ruhsal bo-
zulmalara yol açmamasını sağlar. Kocasıyla sürdürdü-
ğü dingin yaşam, yaşamaktan yoksun olma duygusu-
nu verir Sara’ya. Ama Sara’nın önüne çıkan duygusal 
ilişkiyi kabul etmemesi, kocasıyla ve çocuğuyla kal-
mayı seçmesi ve en önemlisi bu kararı verirken, hiç 
pişmanlık duymaması, sağlam bir ruh yapısı olduğu-
nu gösterir. Kişiliğini bu deneyimle somutlaştırma 
girişiminde direnme, engelleme duygusuna baskın 
geldiği için, bu durum öteki kadın kahramanlarda ol-
duğu gibi ruhsal bozulmalara yol açmaz. Sağlıklı bir 
kararla engellemenin üstesinden gelir. Bu romanda, 
aşkla karşılaştıktan sonra engellenmiş kadın imgesi, 
ilk kez yenik düşmez. Kişilik bozulmalarına, bölün-
melerine uğramadan Sara, kendi doğrusunu, kendi 
kimliğini bulur.

Duras’ın yapıtlarının ana dokusunu oluşturan 
aşk, yaşandığı dünya coğrafyasına göre anlam kaza-
nır. Uzak Doğu’da çeşitli kentlerde yaşanan aşkın an-
lamı Fransa’da ya da başka bir ülkedeki gibi değildir. 
Aşk, bedensel ve duygusal birliktelikten öte anlamlar 
yüklüdür. Aşkı yaşama biçimi ruhsal boyutların dı-
şına taşar; toplumsal, siyasal, ekonomik ve çevresel 
etkenlere göre değişkenlik gösterir. Yaşandığı yö-
reye ve toplumsal kesime uygun simgesel anlamlar 
yüklendiği de olur. Moderato Cantabile’de bir cina-
yet ve bir çığlıkla başlayan düşsel bir aşk, Hiroşima 
Sevgilim’de savaş sonrasında bir yıkım gibi yaşanan 
ya da Tarquinia’nın Küçük Atları’ndaki gibi yaşanma-
yan bir aşk. Duras’ın kişilerinde ‘’Aşka tatil yoktur. Aşkı 
sıkıntısıyla, her şeyiyle bir bütün olarak yaşamak gere-
kir, buna uygun bir tatil yoktur.’’(s.30) Kimi zaman aşk-
tan, kimi zaman aşk arayışından ya da beklentisinden 
yorgun düşerler, ama vazgeçmezler. Çünkü yaşamı 
anlamlı kılan tek gerçek aşktır.

Anlatıcının İşlevi 

‘’Yazılabilecek kitapların öncüsü” olarak sayılan 
Tarquinia’nın Küçük Atları Marguerite Duras’ın ilk dö-
nem romanlarının sonuncusudur. Tarafsız bir anlatı-
cı tarafından oluşturulan anlatı, yeni romana daha 
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yakındır. Olay, hemen hemen yok gibidir. Kişiler silik 
ve renksiz, uzam ise parça parça, betimlenmeyen gö-
rüntülerden oluşur. Romanın konusu, süresel düzene 
uygun yaşanan günlerin öyküsüdür. Geçmişe dönük 
zamansal sıçramalar gibi, geleceğe yönelik tasarılar 
da önemsizdir. Zamanın, uzamın ve kişinin silik, bu-
ğulu göründüğü romanın devinimsiz kurgusuna, 
karşılıklı konuşmalar da canlılık getirmekten uzaktır. 
Yinelenen konuşmalar anlamdan yoksun sonuçsuz 
tartışmalardan öteye gitmez. Ön plandaki olayları 
aydınlatmak ve kimi zaman da geri planda yaşlı bir 
anne-babanın yaşadığı dramı yansıtmak için karşılık-
lı konuşmalara başvurulur. Mayın patlaması sonucu 
ölen gencin, anne babasının öyküsü, romanın geri 
planını oluşturur. Bütün günlerini deniz kıyısında ge-
çiren insanlar, anne-babanın öyküsüyle sıkıntıdan ve 
işsizlikten uzaklaşma olanağı bulurlar. Ama bu olayla 
bile, kapalı uzamlarından kurtulamazlar. Bu yerleri, 
olayları ve kişileri, anlatıcı tarafsız bir gözle aktarır. 
Konuşmalarda, yer yer araya girmekten kaçınmaz. Ki-
min ne dediğini, kimin ne düşündüğünü yazar açıkça 
söyler. Bu durum okumayı kolaylaştırır, anlatıyı belir-
ginleştirir.

Anlatıcı, kimi zaman kişileri söze karıştırmadan 
doğrudan doğruya onların görüşlerini, düşüncelerini 
her şeyi bilen ve gören bir tutumla kendisi aktarır. Bu 
yönteme ancak çok önem verdiği konularda, ya da 
bir sonuca ulaşmak gerektiğinde başvurur.

Tatilin hoşnutsuzluğunun ardında, mutsuzluğun 
nedenselliğini araştırmayı anlatıcı özellikle kendisi 
üstlenir. Gözlemleri ve sonuçları, gerekli gördüğü her 
şeyi kendisi yönetir. Bu tutumuyla yazarın geleneksel 
işlevini sürdürür. Yazarın alışagelmiş yöntemine göre, 
bakış açısı kişide odaklaşınca duygu, devinim ve ey-
lemler doğrudan verilir. Buna karşın, anlatıcı yazının 
odağına kendisi yerleşince, kişilerin önem verdikleri 
olgu ve gözlemleri aktarma işi, anlatıcıya düşer. Anla-
tıcı söz alınca, dış dünyaya ilişkin olaylarda gösterdiği 
beceriyi, kişilerin ruhsal çözümlemelerinde de sürdü-
rür. Özellikle ilk romanlarında, anlatıcı ile kişilerin ba-
kış açılarının karışması, anlatıcının işlevini geleneksel 
verilere uygun sürdürmek istemesinden kaynaklanır. 
Giderek, özellikle Tarquinia’nın Küçük Atları’dan başla-
yarak, roman örgüsünde karşılıklı konuşmaların faz-
laca yer almasıyla yazar, yükün büyük bir bölümünü 
kişilere yükleyerek anlatıcının işlevini en aza indirger. 

Kişiler söz aldığında, konuşmaların akışını durdurma-
dan, anlatıcı yer yer araya girerek kişilerin duyguları-
nı, tavırlarını ve tutumlarını kendisi açıklamayı yeğler. 
Bu yaklaşım, yazarın kolayca vazgeçemeyeceği bir 
alışkanlıktır. 

Ama zamanla kişiler, daha bağımsız olmaya baş-
larken, sözü anlatıcıya bırakmayıp, kendi duygularını, 
kendi eylemlerini bizzat kendileri dile getireceklerdir: 
açıkça, üstü kapalı olarak ya da simgesel olarak.

Anlamdan ve derin bir kurgudan yoksun bu ya-
lın romanla başlayan, anlatıcının yalnızca konuşma-
ları hazırlayan ön bilgilerle araya girerek anlatının 
yönünü değiştirme olayı, anlatının giderek kişiler ta-
rafından yürütülmesiyle belirgin bir görev bölüşümü 
sergiler. Her şeyi gören ve bilen anlatıcı, yerini anlatı-
yı doğrudan yürütecek olan roman kişilerine bırakır. 
Anlatıcının işlevinin yenilenmesine koşut olarak öte-
ki yerlemlerin de yeni bir gözle görülmesiyle yazarın 
yaşamında artık geleneksel yapıdaki romanların so-
nuncusu Tarquinia’nın Küçük Atları olur.

Sonuçta, yaşanılan coğrafyanın yazarın yönelim-
lerini belirlediği gibi yazın yapıtını da biçimlendirdiği 
bilinir. Bu görüşü, yapıtlarında en iyi yansıtan yazar-
lardan biri de Marguerite Duras’tır. Uzak Doğu’da 
başlayan yaşamı ve yazarlık serüveni bu etkileşimden 
beslenir. Çok geniş bir coğrafyadan esinlenen yazarın 
Tarquinia’nın Küçük Atları dışında Cebelitarık Denizcisi, 
Acı, Yazın, Akşam Saat On Buçukta gibi romanlarının 
konusu da Akdeniz’de geçer.
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Uluay Koçak Güvener

Öyle SessİZ

Şimdi söylüyorum 
uzun bir cevap benli ceplerimde 
şimdi susuyorum öyle sessiz 
kalıplarımı kırıp 
Çiya Sofrasında 1900’lü yılları tadıyorum 
hatırlıyorum 
Validebağ’dan çıkıp Kadıköy’e koşuyorum 
her sokak bilindik bir evren 
her nefes buradan çok uzak 
yıllar belki sokakta 
ama bir ömür geçmiş 
rıhtımda oturup ışıkların ahengini süzerken 
bir çocuk babasına sesleniyor 
ömür,
geçerken seslenir.

Yusuf Ferhat

DÜŞÜNCENİN DAR SOKAKLARINDA

Dalıp gidiyor gözlerim,
Düşüncenin dar sokaklarında.
Elini tutasım geliyor,
Yanımda boynu bükük duran yalnızlığın
Sendeliyor umut
Gidip gidip güz oluyorum
Baharın dallarında…

Üşüyor aşk dağım
Soğuk bir mevsim geçiyor üstümden
Motor seslerine üşüşüyor sessizliğim
Ellerim kızıl bir hiçliğin yangınında
Kış  doluyor odama,
Yazın penceresinden…

Serin bir akşamdır,
Yüzümü okşayan.
Utangaçlığı sersemliyor rüzgarın
Bir sese yöneliyorum,
Sessizliğimi alıp.
Dağa çıkıyor tutsaklığım
Alnı kırış kırış dünyanın…
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Okuduğu bir kitabı nasıl bulduğu sorulunca 
“Bir solukta okudum” diyenler olur. Bu sözle her 
ne kadar kitabın akıcılığı vurgulanmak istense de 
bir solukta okunan kitap nitelikli, düzeyli bir ki-
tap değildir. Hele söz konusu şiir kitabı olunca 
durum daha da önem kazanır. Bir şiir kitabında 
okuduğunuz dizeler sizi durdurup düşündür-
müyorsa, bir ötekilik yaratmıyor ya da sizi ötele-
re götürmüyorsa o şiir kitabı okunup geçilen bir 
“şiir” kitabıdır.

Haydar Ünal’ın son yapıtı Yürüyen Zaman1* 
böyle kitaplardan değil. Kitaptaki şiirlerin hemen her 
dizesi sizi durdurup düşündürüyor, bilmediğiniz ya da 
özlediğiniz, görmek istediğiniz denizlere yolculuğa çı-
karıyor.

Ozanın bu başarısı, onun dize işçiliğini 
önemsemesinden kaynaklanıyor. Bunlar öyle di-
zeler ki bazen ozan dizeden dizeye aşı yaparak 
yeni bir dize oluşturuyor. Bu bana babamın deği-
şik ağaç türlerinden aşı yaparak değişik meyveler 
elde ettiğini anımsattı. Örneğin, çalı türünden bir 
ağaç olan sürsülük ağacına armut aşısı yaparak 
sürsülükü armut ağacına dönüştürdüğünü ve di-
ğer armutlardan daha hoş armutlar elde ettiğini 
biliyorum…

Ozanın bu seçkin dizelerinden birkaçı üze-
rinde duyumsama çalışması yaparak sözümü 
sürdüreyim.

Yürüyen zaman
En başta kitaba ad olan seçkin dize, yürüyen 

zaman, daha kitabın kapağını açmadan kitap adı 
olarak çarpıyor insanı.

Durup önce zaman kavramını düşündüm. 

* Ürün Yayınları, Nisan 2025

Enstein’in zamanı evrensel ve mutlak bir kav-
ram değil, gözlemcinin devinimine bağlı olarak 
değişen ve yerçekimine etki eden bir ölçü olarak 
tanımladığını, buna göre, herkes için aynı hızda 
geçmediği, gerçekliğinin devinimine göre değiş-
tiğini anımsadım. Sonra kimi ozanların zamanla 
ilgili dizelerini anımsamaya çalıştım: Çayda akan 
su gibi, çölde esen yel gibi (Hayyam), Ne içindeyim 
zamanın / Ne de büsbütün dışında / Yekpare geniş bir 
anın / Parçalanmaz akışında (Ahmet Hamdi Tanpı-
nar), Yüz bin yıllık ömrile / Henüz kuşluk olmadı / 
Geçtik bitmez sayıştan / Yeksan yağmaya verdik (Yu-
nus).

Çağdaşlarımın dizelerini, yapıtlarını düşündüm. 
Zamanelerin zamanı yalnızlaştırmasına, zamanın 
yeşil dalının kırılmasına ilişkin kendi dizelerimi 
anımsadım… Şiir / Ozan / Ozanlık üzerine yapı-
tım Mayamızda Şiir Var’da ozan dostum Aytekin 
Karaçoban’ın Zaman Sızdı yapıtı üzerine yazdı-
ğım yazı, ozanın zamanla didişmesi geldi aklıma. 
Zaman sızıyorsa pekâlâ yürüyebilir de, değil mi! 
Ama Haydar Ünal’ın Yürüyen Zaman’ı  nasıl bir 
zaman? En iyisi kitabın kapağını açmalı, bunu 

Yürüyen Zaman'da Dizelerden Denizlere

A. Kadir Paksoy
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ancak onun dizelerinden anlayabilir ya da du-
yumsayabiliriz…

Zamanın anlam işçisi abdal
Kitabın kapağını kaldırınca yürüyen zaman 

kitabın ilk şiiri olarak karşılıyor bizi ve hemen 
ikinci sayfada ikinci bölümün ilk dizesi: Zama-
nın anlam işçisi abdal. Okuyup geçemiyorum. Bir 
makale değil, bir kitap yazılabilir bu dizeden yola 
çıkarak. Yürüyen zamanın ilk ipucunu veriyor 
ozan bu dizeyle: Zamanı anlamlandırmaya ça-
lışan bir abdal! Kim bu abdal? Bence dize işçisi 
ozan. Buradan bir şiir tanımı bile yapılabilir: Şiir, 
zamanı dizelerle anlamlandırmaktır…

Şiirin ilerleyen dizelerinde zamanı anlamlandır-
manın öyle kolay olmadığını, 2 Temmuz 1993 Sivas 
cankırımında olduğu gibi büyük bir acıyla yaşa-
mak gerektiğini anlıyoruz:

Nasıl kopayım bu yangından
İyi şeyler söylemekten
Nasıl vazgeçeyim

Yaprak yanılgısı
Kitabın ikinci şiiri, Aslında öyleyse belki şiiri-

nin ilk bölümünün ilk dizesi: Yaprak yanılgısı.
Bu dizeyi önce Yaprak yalnızlığı diye okudum 

ve yalnızlık türleri düşüncesine daldım. Beni en 
çok hüzünlendirenin de güzün sararan yaprakla-
rın dallarından kopup umarsızca düşmelerindeki 
yalnızlığı duyumsadım. Güze erişen ömrümü, 
yaşam ağacından kopuşumu, toprağa dönüşümü 
düşünerek hüzünlendim…

Sonra şiire dönünce, dizenin yaprak yalnızlığı 
değil, yaprak yanılgısı olduğunu gördüm.

Her yanılgı yalnızlığa götürmez mi insanı? 
Yanılsamanın yalnızlığında dönenip durdum…

Güz çığlığı
Aynı şiirin, ikinci bölümünün ilk dizesi: Güz 

çığlığı.
Güzel bir kitap adı! Güz’le başlayan birçok 

kitap ya da şiir adı geliyor aklıma: Güz Ey (Cengiz 
Bektaş), Güz Anımsamaları (Ali F. Bilir), Güz Telaşı 
(A. Kadir Paksoy)…

Yaprak yanılgısı ya da yalnızlığının çığlığı değil 
midir güz çığlığı? İşte ozanın dizeden dizeye aşısı-
nın bir örneği!... Ya da yaprak yanılgısı imgesinin 
rüzgârıyla savrulup güz çığlığını duyuşu…

Ateş yorgunluğu
Aslında tüm yorgunluk ya da yalnızlıkların 

altında başka bir yorgunluk olduğunu anlıyoruz: 
Ateş yorgunluğu.

Ya da ozanın sağ kurtulduğu 2 Temmuz 1993 
cankırımının acısı.

Hatta ona şiir yazdıran temel etmen de bu-
dur diyebiliriz.

Burada “Sanatın mihenk taşı acıdır” sözü bir 
kez daha doğrulanıyor.

Yani bizi bilmediğimiz ya da özlediğimiz 
denizlere götüren dizeler, yangından kurtulmuş 
dizelerdir.

Sonuç
Haydar Ünal’ın Yürüyen Zaman’ı, öyle bir 

solukta değil, dura düşüne, dizelerden denizlere 
gide gele okunacak titiz bir dize işçiliğinin ürünü 
bir yapıttır. Okunması dileğiyle.
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Atnan Başkesen

VAKİT DIŞI BİR VARLIK

Ölüm
Asla geri dönmeyen bir bakış
Herkes gider bir gün
Çamaşırlar kururken bile ölünür
Beyazlık içinde
Bir ölüm

Her şey
Sanki bir başkasının hatırası
Bir adamın yüzü, yüz değil gölge
Adını hatırlayamadığım bir okul arkadaşı gibi
Kireç duvarda çatlıyor
Ve ben hâlâ sandalyede oturuyorum
Göğsümde dondurulmuş bir nefes var
Vakit dışı bir varlık gibi
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1Ülkemizde Osmanlı döneminden kalan yabancı köy 
adları değiştirilmiştir. Köylere yeni isimler verilirken de-
ğişik kriterlere dikkat edildiği görülmektedir. Bu kriterleri 
aşağıdaki şekilde sınıflandırmak mümkündür.

5442 sayılı İl İdaresi Kanununa göre, yeniden köy ku-
rulması veya yerinin değiştirilmesi Bayındırlık ve Sağlık 
Bakanlıklarının mütalaası alınmak suretiyle İçişleri Ba-
kanlığının onayıyla yapılır. Köylerin adlarının değiştiril-
mesi, köylerin birleştirilmesi ve ayrılması, bir mahalle 
veya semtin o köyden ayrılıp başka bir köy ile birleştiril-
mesinde bakanlık kararıyla olur.

Osmanlıdan günümüze intikal eden isimlerden bazıla-
rı değiştirildi. 1927’de İstanbul’da Türkçe olmayan sokak, 
cadde ve meydan isimlerinde kapsamlı bir değişikliğe 
gidilerek 6.215 isim değiştirildi. 1952’de İçişleri Bakanlığı 
bağlı çalışacak olan Ad Değiştirme İhtisas Kurulu oluş-
turuldu. Bu kurula herhangi bir belediye sınırında kalan 
park, sokak ve yol gibi yerler hariç tüm yer isimlerini değiş-
tirebilme yetkisi verildi. Kurulda Türk Dil Kurumu, Ankara 
Üniversitesi Dil ve Tarih-Coğrafya Fakültesi, Genelkurmay 
Başkanlığı, İçişleri Bakanlığı, Milli Eğitim Bakanlığı ve Sa-
vunma Bakanlığı’ndan temsilciler yer aldı. 1978’e kadar 
çeşitli aralıklara çalışan kurulun çalışmaları sonucunda 
Türkiye’deki köy isimlerinin %35’i değiştirildi. Ad Değiştir-
me İhtisas Kurulunun 12.211 köy ve kasaba ile 4.000 dağ, 
nehir ve diğer topoğrafik isim dâhil olmak üzere 28.000 
civarı yer ismini değiştiği belirlenmiştir. (Wikipedia)

İçişleri Bakanlığı köylere isim verirken kuşkusuz daha 
önce halkın kendisinin vermiş olduğu isimleri korumuş-
tur. Bu nedenle köy isimlerinin çoğunluğu yörede yaşa-
yan insanlar tarafından verilmiştir.

Köy isimlerinin verilmesinde değişik etkenlerin oldu-
ğu gözlenmektedir. Bu etkenleri değişik şekilde sınıflan-
dırmak mümkündür.

*	 Doç. Dr.

a-Coğrafi Konuma Göre Verilen İsimler

Yukarıkayalar, Aşağıkayalar, Dereağzı, Yolyanı, Dik-
bayır, Meşelik, Meyvalık, Kartalkayası, Yamaç, Dereler, 
Sulakyurt, Susuz, Karadere, Kurudere, Irmak, Yantırı, 
Yanyol, Alçakdere, Çakaldere, Koyak vb.

b-Köyün Kurucusunun ya da Aşiretin İsimleri

Mahamutuşağı, Haydarlar, Özbekler, Türkmenler, Uy-
gular, Tatarlar, Oğuz, Avşar Abdi, Kargı, Kayı, Abdaloğul-
ları Abauşağı, Bayat (Bir Türk boyu ismidir. Eskimiş, kul-
lanılamaz hale gelmiş anlamı da vardır) Çepni, Atçeken, 
Hatunsuyu vb

c-Köydeki Yaşayan Önemli Bir Kişinin İsmi

Ayşe Hoca, Şıh Ahmet, Cinahmet, Deli, Cikhasan, Ço-
ban, Hıroğlu, Deli Bekirli, Fatma Kuyu, Eskikapıcı Mah-
mut, Deli Çoban, Oğlananası vb.

d-Özen Gösterilmeden Verilen İsimler

Adetli, Azaplı, Abdaloğlu, Ağzı delik, Ali bardak, Ava-
ra, Ahırlı, Ayıplı, Bıcır, Bicik, Baymış, Bayan, Bitkin, Bişek, 
Cacıklar, Büyükdöllük, Cingıl, Cırcır, Cıvık, Çürük, Bilme-
ce, Dulköy, Dudaklı, Elek, Gebeler, Horhor, Hadımlık, Ha-
mal, Deliler, Dişli, Yellice, Yalak, Yabani Vermiş, Tantana, 
Tahtalıköy, Pırpır, Yeşildon Otuzbirler, Yenikadın, Yemi-
şen, Seviş,Oynaş vb.

e-Değiştirilmesi Gereken İlginç Köy İsimleri

Azrail, Bebek, Bataklık, Boyçapkın, Gerdek, Gebeş, 
Emenler, Döllük, Kaltakiye, Gılmanlı,  Boşalan, Çıplak, 
Daylı, Davul, Dingiller, Domalan, Dombasan, Sadaka, 
Paslı, Ödek (Korkak), Panik, Mucuk, Güve, Kız Yusuflu, 
Nacak, Nasır, Nallı, Kaltakiye, Kumarlar, Kısırlar, Keşkek, 
Katran, Memecen, Mucuk, Lök, Zobu, Zor, Zımbık, Vicik-
ler, Gılman,Uçarı, Toslak, Şakşak, Sütveren, Sıtma, Peynir 
Yemez vb.

f-Sebze ve Meyve İsimleri

Lahana, Elmalı, Cevizli, Armudlu, Erikli, Acıelma, Ar-
palık, Zerdali, Nohut, Tohumlu vb.

Köy Adlarının Halkbilimi Açısından İncelenmesi 

Faruk Güçlü*
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g-Kuş ve Hayvan İsimleri

Alakoyun, Kartal, Doğan, Şahin, 
Atmaca, Leylek, Serçe, Sığırcık, Karga, 
Kargacık, Baykuş, Cücük, Culluk, Ho-
roz, Çil Horoz, Çilli, Danaburnu, Do-
rutay, Geyik, İbik, Kediler, Sarıdana, 
Tavşanuşağı, Tazıköy, Tosunlu, Sinek, 
Güve, Karatavuk, Kurtlu, Kurboğalı, 
Serçeler vb.

Bazı ilginç köy isimlerini sıralamak 
gerekirse;

Abdalcık Köyü: Aşkale, Erzurum
Abdaloğlu Köyü: Gerze
Acıelma Köyü:  Sakarya

Açma Köyü: Gerger, Adıyaman. Açma 
Anadolu köylerinde bir çeşit gözle-
me, çörek adıdır.

Adamharmanı Köyü: Kale, Denizli
Adetli Köyü: Iğdır. Adetli sözcüğü de-
ğişik anlamlara gelebilmektedir. Birinci 
anlamı, gelenekleri görenekleri olan, 
ikinci anlamı kadınlarda özel hal duru-
mu.
Ağullu Köyü: Kaş
Ağzıdelik Köyü: Tarsus
Ahacık Köyü: Bayat, Çorum
Ahırcık Köyü: Aziziye
Ahırköy; Çerkeş/Çankırı ve Tokat köy-
leri
Ahırlık Köyü: Aksaray
Ahurcuk Köyü: Şebinkarahisar
Alçakdere Köyü: Gümüşhane
Akılçalman Köyü: Daday, Kastamonu 
Alakoyun Köyü: Hamur, Ağrı
Alibardak Köyü: Diyarbakır
Aliveren Köyü: Acıpayam
Arpakesmez Köyü: Kilis
Arpalık Köyü: Akdağmadeni
Atabindi Köyü: Tutak, Ağrı
Atbaşı Köyü: Şırnak
Atgeçmez Köyü: Zara
Atkıran Köyü: Zara
Atma Köyü: İliç ve Kemah Köyleri
Avara Köyü:  Tokat. Avara, yerel 
anlamda boşta gezen, çalışmayan 

anlamına gelir.
Avarız Köyü: Edirne. Avarız, Osmanlı 
döneminde uygulanan bir vergi tü-
rüdür. 
Ayaklıkırı Köyü: Tire
Ayıplar Köyü: Manyas, Balıkesir
Ayşehoca Köyü: Kozan, Adana
Azap Köyü: Horasan, Erzurum
Azaplı Köyü: Kadirli
Azrail Köyü: Ağrı
Babuş Köyü: Şiran, Gümüşhane
Bacıköy Köyü: Pamukova
Bağırsak Köyü: Aşkale, Erzurum
Bataklık Köyü: Yüksekova
Batkın Köyü: Tekirdağ
Batmış Köyü: Tutak, Ağrı
Bayan Köyü: Bayat, Çorum
Bayat Köyü: Çivril, Denizli
Baykuş Köyü: Urfa
Baymış Köyü: Aksaray 
Bazlamaç Köyü: Çekerek
Bebek Köyü: Aksaray
Bebeli Köyü: Karataş, Adana
Bedi Köyü: Gölpazar, Bilecik
Beklemez Köyü: Hamur, Ağrı
Beşkız Köyü: Sungurlu, Çorum
Bezirganlar Köyü: Bayramiç, Çanak-
kale
Bıcır Köyü: Malatya
Bicikler Köyü: Yerköy
Bildim Köyü: Urfa
Bilik Köyü: Devrek
Bilmece Köyü: Çınar, Diyarbakır
Bintosun Köyü: Tutak, Ağrı
Bişek Köyü: Yozgat
Bişi Köyü: Tutak, Ağrı
Bitik Köyü: Ankara Kazan’a bağlı bir 
köy iken mahalle oldu.
Bıldır Köyü: Uzunköprü, Edirne. Bıldır, 
yerel dilde geçen yıl demektir.
Bıyıklı Köyü: Bayramiç, Çanakkale
Bitiren Köyü: Antakya
Bodurlar Köyü: İntepe, Çanakkale
Boğazkesen Köyü: Özalp Van
Boncuk Köyü: Urfa
Bostak Köyü: Daday, Kastamonu
Boşalan Köyü: Çekerek,Yozgat
Boyçapkın Köyü: Malazgirt

Böğrüeğri Köyü: Tarsus
Bukse Köyü: Mecitözü
Bulamaçlı Köyü: Kilis
Bulduk Köyü: Urfa
Bulgurlar Köyü: Çivril, Denizli
Bumsuz Köyü: Haymana
Burun Köyü: Çorum
Burunsuz Köyü: İslâhiye 
Buzkeçi Köyü: Şebinkarahisar
Bük Köyü: Devrek
Büngüldek Köyü: Bulanık, Muş
Büşürüm Köyü: Reşadiye
Büyük Deliler Köyü:  Bursa
Büyükdöllük  Köyü: Edirne
Büyüknaneli Köyü: Urfa
Cabe Köyü: Pınarbaşı
Cacıklar Köyü: Kızılırmak, Çankırı
Cambaz Köyü: K.Maraş
Cavlak Köyü:  Selim, Kars
Ceceler Köyü: Akseki, Antalya
Cendere Köyü: Nallıhan, Ankara
Ceyüpler Köyü: Ulus, Bartın
Cıcıklar Köyü: Şefaatli
Cıcıklı Köyü: Manisa
Cıngıl Köyü:  Ş.Koçhisar
Cırbıklar Köyü: Tarsus
Cırcır Köyü: Alaca, Çorum
Cıvıklı Köyü; Saimbeyli, Adana
Ciciler Köyü: Osmaneli, Bilecik
Cicikler Köyü: Çan, Çanakkale
Cik Hasan Köyü: Alaca, Çorum
Cin Köyü: Tarsus
Cinahmet Köyü: Pınarbaşı
Cincin Köyü: Koçarlı, Aydın
Cindere Köyü: Güney, Denizli
Cindi Köyü: Bulancık
Cinliören Köyü: Pınarbaşı
Civil Köyü: Tirebolu, Giresun
Cöcü Köyü: Bartın
Culuk Köyü: Haymana
Cücahlı Köyü: Safranbolu
Cücel, Köyü: K.Maraş
Cücük Köyü: Akyurt, Ankara
Cücün Köyü: Tomarza
Çakallar Köyü: Balıkesir
Çakaldere: Ceyhan, Adana
Çakallı Köyü: Gerze
Çakallık Köyü: Hendek
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Çamur Köyü: Kelkit, Gümüşhane
Çanakkıran Köyü: Tepebaşı, Eskişehir
Çapak Köyü: Zile
Çapaklar Köyü: Çivril Denizli
Çapaklı Köyü: Salihli
Çatçat Köyü: Ş.Koçhisar
Çebişler Köyü: Akpınar, Kırşehir
Çeğel Köyü: Tirebolu, Giresun
Çekirdesiz Köyü: Polatlı
Çene Köyü: Tekirdağ
Çerçi Köyü: Şabanözü, Çorum
Çeribaş Köyü: Bigadiç
Çığsık Köyü: Kadirli
Çıkrıkçı Köyü: Tekirdağ
Çıplak(cılbah) Köyü: Çanakkale, Yoz-
gat ve Kızıltepe köyleri
Çıplaklı Köyü: Selim, Kars
Çırmık Köyü: Gerze
Çırçır Köyü: Yıldızeli
Çile Köyü: Menderes
Çileme Köyü: Menderes
Çilhoroz Köyü: Çayırlı, Erzincan
Çilli Köyü: Iğdır
Çilözü Köyü: Yıldızeli
Çivi Köyü: Mut
Çokyatan Köyü(Yeni adı Hacımah-
mutuşağı): Ortaköy-Aksaray
Çomaklar Köyü: Beydağı, Devrek 
köyleri
Çona Köyü: Osmaniye. Yerel dilde eli 
tutmayan ya da beceriksiz anlamın-
da kullanılır.
Çorbacılar Köyü: Güney, Diyarbakır
Çortak Köyü: Mut
Çöçelli Köyü: Pazarcık. Çöçel yerel dil-
de beceriksiz anlamına da gelmekte-
dir.
Çölgüzeli Köyü: Diyarbakır
Çömçeli Köyü: Doğubeyazıt, Ağrı
Çöpbey Köyü: Bartın
Çöpler Köyü:  İliç, Erzincan
Çöplü Köyü: Alaca, Çorum
Çöreklik Köyü: Şahinbey, Gaziantep
Çörten Köyü: İmamoğlu, Adana
Çördük Köyü: Mudanya, Bursa
Çördüklü Köyü: Pınarbaşı
Çöte Köyü: Yıldızeli
Çöve Köyü: Sinop

Çukurahmediye Köyü: Sakarya
Çullu Köyü: Köprüköy, Erzurum ve 
Göle köyleri
Çürükler Köyü:  Feke-Adana
Çürüttüm Köyü: Seyitgazi
Dalakçı Köyü: Mucur
Damatlı Köyü: Salihli
Damlama Köyü: Tarsus
Danaahmetli Köyü: Kırıkhan
Danaburnu Köyü: Tunceli
Danakıran Köyü:  Hamur, Ağrı
Dabaören Köyü: Yıldızeli
Darıveren Köyü: Acıpayam, Denizli
Davul Köyü: Kars
Davulalan Köyü: Yıldızeli
Dayakpınar Köyü: Gürün
Dayıcık Köyü: Gülnar
Daylı Köyü: Boyabat. Daylı, 
sinirlenilen kişiye verilen bir yanıt 
sözcüğü. 
Dayısı Köyü: Kelkit, Gümüşhane
Değnek Köyü: Toroslar
Delibaşlı Köyü: Salihli
Delibekirli Köyü: Kırıkhan
Delice Köyü: Keleş
Deliçoban Köyü: Manisa
Deliler Köyü: Osmancık, Çorum
Deliler Atik Köyü: Nevşehir
Deliler Köyü: Yozgat
Devedamı Köyü: Ortaköy, Aksaray 
Devekorusu Köyü: Kelikit
Dımbazlar Köyü:  Buldan, Denizli
Dışdedeler Köyü: Taraklı
Dışlık Köyü: Kangal
Dingiller Köyü:  Akhisar,Manisa
Dikbıyık Köyü: Tutak, Ağrı
Dirgenler Köyü: Kaş. Dirgen bir tarım 
aleti isminden kaynaklanmaktadır.
Dişli Köyü: Sorgun
Domalan Köyü (Yeni adı Yeşilöz): An-
talya
Dombay Köyü: Lalapaşa, Edirne
Dombasan Köyü: Yozgat
Dombaslar Köyü: Tekirdağ
Domur Köyü: Domaniç
Donayşe Köyü: Ilgaz Çankırı
Dorutay Köyü: Pertek
Doydum Köyü: Arapgir

Döllük  Köyü: Sivas, Tokat, Mudanya
Döngeri Köyü: Bulancak
Döşekevi Köyü: Karaisalı, Adana
Döver Köyü: Defne, Hatay
Dudaklı Köyü: Kestel
Dulköy: Araklı
Duluk Köyü: Şehitkamil
Durnalık Köyü: Şehitkamil
Duruldu Köyü: Yeşilyurt
Düdüklük Köyü: Çorum
Dügürk Köyü: Kzıltepe
Dümrek Köyü: Mihalıcık, Eskişehir
Dürümlü Köyü: Keban
Ebecik Köyü: Tavas, Denizli
Eğribasan Köyü: Bala,Ankara
Elek Köyü: Demirci
Eliaçık Köyü: Ağrı
Elidolu Köyü: Diyarbakır
Elkondu Köyü: Kangal
Elmasuyu Köyü: Sivrice, Elazığ
Emecik: Çameli, Denizli ve Datça köy-
leri
Emen Köyü: Bor
Emenler Köyü: Kiraz
Enek Köyü: Altınözü, Hatay
Engelli Köyü: Erbaa
Epçe Köyü: Develi
Ergence Köyü: Giresun
Ergenuşağı: Kozan, Adana
Ergin Köyü: Bala
Enseliler Köyü: Gerede
Ersizler Köyü: Kastamonu
Eskihamal Köyü: Gürün
Eskikadın Köyü: Edirne
Eskikapımahmut Köyü: İmranlı
Esnemez Köyü: Diyadin, Ağrı
Etyemez Köyü: Kangal ve Kastamonu 
köyleri
Ezentere Köyü: Ulaş
Fatmakuyu Köyü: Tufanbeyli
Fatmalı Köyü: Elazığ
Fasıl Köyü: Beypazarı
Fıstıklı Köyü: Akçaabat
Gaipler Köyü: Şaphane
Gebeköy: Karadeniz Ereğli
Gebeler Köyü: Kızılcahamam, Ankara
Gebeceler Köyü: Afyon
Gebeş Köyü: Kastamonu
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Gebeli Köyü: Arapgir
Gebelikatran Köyü: İmranlı
Geldi buldu Köyü: Kahta 
Gerdek Köyü: Şanlıurfa ve Kelkit Köy-
leri
Gerek Köyü: Horasan
Gevrek Köyü: Çekerek
Geyik Köyü: Aziziye
Gılmanlar Köyü: Simav. Bu köyün 
isminin de değişmesi gerektiği 
açıktır. 
Göbeller Köyü: Bergama
Göbü Köyü: Kilimli
Göçük Köyü: Tarsus
Gödül Köyü: Kelkit
Görünmez Köyü: Hüyük, Konya
Gözaçanlar Köyü:  Gölpazarı, Bilecik
Gözdeğmez Köyü: Özalp, Van
Güce Köyü: Mihalıcık
Gül yeme: Tokat
Güdüklü Köyü: Niksar
Günhoşlar Köyü: Geyve
Günügüzel Köyü: Alucra, Giresun
Güreş Köyü: Mihalıcık
Güve Köyü: Boyabat
Güzelim Köyü: Tufanbeyli
Hacet Köyü: Bulancak
Hadımlı Köyü: Tuzluca
Halhalca Köyü: İnegöl
Hamal Köyü: İmranlı
Hamam Köyü: Mut
Harabe Köyü: Çınar, Diyarbakır
Hatunsuyu Köyü: Arapgir
Halvuburun Köyü: Kartepe
Haylazlı Köyü: Yumurtalık
Haylamaz Köyü: Güney, Denizli
Haytabey Köyü: Denizli
Heyiketeği Köyü: Malatya
Hırmanlı Köyü: Silifke
Hırka Köyü: Geyve
Hıroğlu Köyü: Malatya
Horhor Köyü: Elbistan
Horoz Köyü: Ulukışla
Horozgediği: Aliağa
Hoşhaber Köyü: Iğdır

Hubyar Köyü: Almus, Tokat
İçdedeler Köyü: Taraklı
İbecik Köyü: Gölhisar
İbikli Köyü: Çiçekdağı, Kırşehir
İbiksevdi Köyü: Sivrihisar
İbrik Köyü: Urfa
İkigözüm Köyü: Tutak, Ağrı
İkramiye Köyü: Hendek
İlimbey Köyü: Geyve
İmikler Köyü: Beylikova
İncesırt Köyü: Kırıklareli
İnikli Köyü: Bursa
İnli Köyü: Çumra, Konya
İslim Köyü: Yıldızeli
Kabalar Köyü: Çal, Denizli
Kaçakköy: Kırıkkale
Kaçmaz Köyü: Hamur, Ağrı
Kadıdondurma Köyü: Meriç, Edirne
Kaltakiye Köyü: Ceyhan
Kakkalan Köyü: Bozdoğan
Kalburcu Köyü: Kaynarca 
Kaldırım Köyü: Kayapınar
Kamışlı Köyü: Pozantı
Kapu Mahmut Köyü: İmranlı
Kapucu Köyü: Almus
Karalarbahşiş Köyü: Anamur
Karatavuk Köyü: Erciş
Karavelet Köyü: Pasinler
Karga Köyü: Yozgat
Karınca Köyü: Bitlis
Kaşaltı Köyü:  Feke, Adana
Kaşkol Köyü: Başkale
Kaşdişlen Köyü: Anamur
Katran Köyü:  Yenipazar, Bilecik ve 
Cizre köyleri
Kavurgalı Köyü: Kırıkkale
Keçikıran Köyü: Muradiye
Kederli Köyü: Aksaray
Kediler Köyü: Yozgat
Kekliksırtı Köyü: Erciş
Kelce Köyü: Mut
Keleci Köyü:   Babadağ, Denizli
Kelekçi Köyü: Acıpayam, Denizli
Kelle Köyü: Van

Keller Köyü:  Yozgat
Kelli Köyü: Kumlu, Hatay
Kertil Köyü: Kaynarca
Kesikköy: Karataş, Adana
Keş Köyü: Ordu, Siverek ve Sinop 
köyleri
Keşkek Köyü: Karadeniz Ereğli
Kevenli Köyü: Kırıkkale
Kıcı Köyü: Belen
Kılıç Köyü: Hamur, Ağrı
Kırandamı Köyü: Buldan, Denizli
Kırıntı Köyü:  İznik Bursa ve Şiran köyü
Kırıt Köyü: Tarsus
Kırkısrak Köyü: Sarız, Kayseri
Kısırlar Köyü: Milas
Kıtırbıl Köyü: Diyarbakır
Kıymık Köyü: Manisa
Kızlar Sekisi: Ceyhan
Kızyusuflu Köyü: Kadirli
Kiprit Köyü:  Ağlasun, Burdur
Kireç Köyü: Odunpazarı
Kireçtaşı Köyü: Bitlis
Koyak Köyü: Aksaray
Koyunbaba Köyü: Şiran
Koyunevi Köyü:  İmamoğlu, Adana
Koyunuşağı Köyü: Tunceli
Köküler Köyü: Süloğlu, Edirne
Kömür Köyü: Adıyaman
Köpeç Köyü:  Uğurludağ, Çorum
Körabbas Köyü: İmranlı
Köröküz Köyü: Ceyhan
Körteke Köyü: Bozdoğan
Kötek Köyü: Kağızman
Köylüürünü Köyü: Zile
Kulak Köyü: Tarsus
Kulaklı Köyü: Kaynarca
Kulaksız Köyü: Kırıkkale
Kumarlar Köyü: Çan, Çanakkale ve 
Çarşamba köyleri
Kunduz Köyü: Artova
Kurbağalı Köyü: Yozgat
Kurtlu Köyü: Boyabat
Kurtsuyu Köyü: Mut
Kükürt: Yenipazar, Bilecik ve Kütahya 
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köyü
Küllü Köyü: Iğdır
Küpeli Köyü: Ulaş
Küpelikız Köyü: K.Maraş
Laka Köyü: Bornova
Lale Köyü: Anamur
Lenger Köyü: Bozyazı
Lengerli Köyü: Bafra
Leylek Köyü: Korkuteli ve İspir köyleri
Lök Köyü: Yozgat
Lütfiye Köyü:  İnegöl
Mağara Köyü: Silifke 
Mahdumlar Köyü: Taraklı
Malakköy: Pınarbaşı
Malaklar Köyü: Anamur, Mersin
Mallı Köyü: Çan, Çanakkale
Masat Köyü: Bayburt
Melek Köyü: Rize
Memeceler Köyü:  Göynük, Bolu
Memnuniye Köyü: Sapanca
Mertekli Köyü: Artova
Mızrak Köyü: Tutak, Ağrı
Morhamam Köyü: Arapgir
Morkoyun Köyü: Ergani, Diyarbakır
Mucuk Köyü: Mut
Muhacirler Köyü: Domaniç
Muzrapagacın Köyü: Çamlıdere
Müstecap Köyü: Bafra
Nacak Köyü: Kırklareli
Nahırkıran Köyü: Tuzluca
Nallı Köyü: Yıldızeli
Narsırtı Köyü: Kahta
Nasır Köyü: Zara
Nohut Köyü: Siverek
Oğlan alanı Köyü: Yenice, Çanakkale
Oğlan anası Köyü: Menderes, Manisa
Omuzbaşı Köyü: Diyadin Ağrı
Otuzbirler Köyü: Bayındır, İzmir
Oynaş Köyü: Seyitgazi
Ödek Köyü: Şabanözü
Öküzöldü Köyü: Şanlıurfa
Ördekhacı Köyü: Otlukbeli, Erzincan
Öşürler Köyü: Nallıhan
Ötençay Köyü: Belen

Özmüş Köyü: Çamlıdere
Pabuççular Köyü: Sakarya
Panik Köyü: Pertek
Paralı Köyü: Sakarya
Paslı Köyü: Kağızman
Parmakkurdu Köyü:  Akdeniz
Peksimet Köyü: Bodrum
Peyniryemez Köyü: Sorgun
Pırpır Köyü: Düce
Pöhrenk Köyü: Çiçekdağı
Sadaka Köyü: Erzurum
Sağ Kulak Köyü: Kayapınar, Diyarba-
kır
Sağırlar Köyü: Ilgaz Çankırı ve Kütah-
ya köyü
Sakaldöken Köyü:  Bursa
Sakaltutan Köyü: Kayseri
Saksak Köyü: Yayladağı  
Saksağan Köyü: Lalapaşa, Edirne
Saksı Köyü: Pasinler
Salar Köyü: Boyabat
Salördek Köyü: Kelkit
Saptıran Köyü: Aşkale
Sarıdana Köyü: Anamur
Sat Köyü: Safranbolu
Satık Köyü: Arapgir
Seğirdim Köyü: Akhisar
Semerciler Köyü: Sakarya
Serçeler Köyü: Ilgaz
Sevişler Köyü: Soma
Sığırcık Köyü: Sivrihisar
Sığırtmaç Köyü: Çarşamba
Sırıklı Köyü: Bekilli, Denizli
Sığırlı (Yeni adı Yeşilöz) Köyü: Nevşe-
hir
Sıtma Köyü: Laçin, Çorum
Sıtmasuyu Köyü: Samsun
Sıyrındu Köyü: Sivas
Sinek Köyü: Sivas
Sinekköy: Çermik, Diyarbakır
Sirkenli Köyü: Karataş, Adana
Soğan Köyü: Ağrı
Soğansuyu Köyü: Diyarbakır
Soğanyemez Köyü: Edremit, Balıkesir

Solaklar Köyü: Sakarya
Suboğaz Köyü: Şehitkamil
Sugözü Köyü: Besni
Suuçtu Köyü, Yenice, Çanakkale
Suçıktı Köyü: Ödemiş
Suyugüzel Köyü: Bala
Sünnetçiler Köyü: Akhisar
Süpüren Köyü: Odunpazarı
Süpürge alanı Köyü: Bursa
Süpürtü Köyü: İnegöl 
Sürügüden Köyü: Ardahan
Sütleğen Köyü: Kaş
Sütveren Köyü: Kelkit
Şahaplı Köyü: Elazığ
Şakşak Köyü: Tekman, Erzurum
Şalganköy: Hınıs
Şapköy: Nazimiye
Şıracı Köyü: Iğdır
Şinik Köyü: Akçaabat
Şiro Taraksu Köyü: Pötürge
Tahtalı Köyü: Kilis
Tahtalıköy: Tokat
Tandır Köyü: Bulancak ve Tepebaşı 
köyü
Tanrıvermiş Köyü: Mecitözü
Tantana Köyü: Şanlıurfa
Tarhana Köyü: Palu ve Akdağmadeni 
köyü
Tasmacı Köyü: Bartın
Tavşanuşağı: Baskil, Elazığ
Tayakadın Köyü: Edirne
Taycılar Köyü: Tepebaşı
Taydak Köyü: Çankırı
Tazıköy: Tokat
Tekmezar Köyü: Bulancak
Terdöken Köyü: Hani, Diyarbakır
Terliksiz Köyü: Karataş,  Adana
Terskırık Köyü: Alaçam
Tevekkeli Köyü: K.Maraş
Tezekçi Köyü: Tuzluca
Tıfıllar Köyü: Ayvalık
Tıraz Köyü: Domaniç
TilkiKöyü: Kalecik
Tintin Köyü: Safranbolu
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Tohumluk Köyü: Alucra
Tokuş Köyü: Bursa
Tombak Köyü: Develi
Topalak Köyü: Bigadiç
Topaç Köyü: Yozgat
Toslak Köyü: Alanya
Tosunlu Köyü: Kayapınar, Diyarbakır
Tozkovan Köyü: Gülnar
Töngel Köyü: Yıldızeli
Tuğlu Köyü: Çivril, Denizli
Turpçu Köyü: Şebinkarahisar
Tutmaç Köyü: Sivas
Tuzak Köyü: Hendek
Tükenmez Köyü: Hamur, Ağrı
Tülü Köyü: Pozantı
Türlübey Köyü: Buldan, Denizli
Tüysüzler Köyü: Kocaeli
Uçuk Köyü: Şarkışla
Uçarı Köyü: Acıpayam, Denizli ve Ka-
zan köyü
Ufacık Köyü: Şehitkamil
Uyuzhamam Köyü: Alpu, Eskişehir
Ücret Köyü: Polatlı
Üçgöz Köyü: Besni
Üğrük Köyü: Sivrice
Ümük: Afyon
Üzengi Köyü: Sivas
Üzengilik Köyü: Ş.Koçhisar
Üzerlik Köyü: Denizli
Vayvay Köyü: Ş.Koçhisar ve Adana
Vermiş Köyü: Amasya
Vicikler Köyü: Alaçam
Yabani(Yeni adı Yeşilöz): Çankırı
Yalak Köyü: İskilip
Yalamık Köyü: Tarsus
Yanık Köyü: Sapanca
Yanaz Köyü: Bartın
Yapıldak Köyü: İpsala, Edirne ve Se-
yitgazi köyü
Yaramış Köyü: Sivas
Yarbasan Köyü: Seyitgazi köyü
Yarımkaş Köyü: Çınar, Diyarbakır
Yaruşağı Köyü: Sivrice
Yatıksırt Köyü: Van

Yavşan Köyü: Şırnak
Yazman Köyü: Şırnak
Yedek Köyü: Develi
Yelli Köyü: Güdül. Yel, rüzgâr anla-
mında kullanıldığı gibi yerel dilde 
gaz çıkarma olarak da bilinir
Yellice Köyü: İmranlı
Yemeni Köyü: Abana
Yemişen Köyü: Bulanık, Muş ve Si-
nop köyleri
Yeni Boğaz Kesen Köyü: Sivas
Yeni Kadın Köyü: Edirne
Yeşildon  Köyü:  Alpu, Eskişehir
Yıkılgan Köyü: Zara
Yılanlı (Yeniadı Madenli) Köyü: Yoz-
gat
Yitirmez Köyü: Gümüşhane
Yolageldi Köyü: Havsa, Edirne
Yoğurt Yemez Köyü: Ahlat, Bitlis
Yumruklu Köyü: Özalp, Van
Zemberek Köyü: Beşikdüzü
Zengi Köyü: Sivas
Zerdali Köyü: Kozan, Adana. Zerdali 
Anadolu’nun değişik yörelerinde ka-
yısı yerine kullanılır
Zerk Köyü: İmranlı
Zeyne Köyü: Gülnar
Zımak Köyü: İmranlı
Zobu Köyü: Çavdarhisar, Kütahya
Zor Köyü: Iğdır

Görüldüğü üzere kadim kül-
türlerin bir mirasıdır. Daha önce 
var olan Rumca, Ermince, Lazca, 
Kürtçe, Arapça köy adları değiştiril-
mişti. Köy Kanunu ile köy adlarının 
konulması İçişleri Bakanlığına ve-
rilmiş olsa da bu kanunun yürürlü-
ğe girmeden önce de var olan köy 
adları varlığını korumaya devam 
etmektedir.

Köy adlarının mutlaka iyi niyetle 
konulduğuna kuşku yoktur. Günü-

müzde bazı köy adlarının olumsuz 
sayılabilecek mecazi anlamları ya 
da aşağılayıcı sayılacak anlamları 
olduğu görül-mektedir. Bu köyler-
de yaşayan insanlarımızın da gö-
rüşleri alınarak olumsuz algılana-
bilen köy adlarının değiştirilmesi 
gerektiği de açıktır.   
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İlhan Kemal

Arka pencere 

Oradayım: Zifir çemberinde, içinde, iki büklüm
Derin yanmanın dehşetengiz yüzeyinde 
Çeperinde diyelim tam da, tan beklemenin
Ben ağladıkça mı kurulur güler dünya, bilmiyorum 
Bildiğim bir şey var: Zadegan önünde eğilmedim

Kalmak memnuniyetsizliğim var bu kül handa
Dışarıda hayâl yeşili bir yaşam, akıp gitmekte
İçeride, işte şurada, eski su şırıltılarının yanında
Kulaklarım duvar diplerinde, davuş susamışı
Bir hatırayı anımsıyorum; ne çok sevenim oldu
Davetime kuşlar bile icabet ettiydi eski dünlerde

Sırtımı sayrıya, aklımı sanrıya yaslamak benimkisi
Diyelim düğün evinde yas tutmak, dahası, ötesi
Yüzümde yarasa uçması, bun›a alışılması
Yaşamdan kovulmanın tuhaf güzelliği diyelim 
Belki de daha derinlerde bir Yusufluk, kim bilir ki 

Günlerin unutması, güllerin uzak bahçelerde solması
Söz çürümesi, su pörsümesi, anlam çıldırması
Her şeyin hiç tarafı, gerçeğin düş tarafı
Benimkisi deniz delirmesi, ovaya dağ göçmesi

Ümit etmenin kırlangıcının dönmesiz göç etmesi
Say ki çağanoz dibinde ölü semender gülmesi!
Duvarları kömürle örülmüş, zül harcıyla sıvanmış
Evin içinde bin bir keder içimde, ömür içlenmesi
Bendeki var olmak düpedüz bir  bilinç esrimesi

Ön balkona geçiş, avluya çıkış kapısı, çok kilitli
Hem güneşimin önüne demir perdeler çekilmiş
Dünya: Bir sıkıntı mabedi, avlusuna kurtların indiği
Dünya: Arka pencereden baktığım kül ülkesi!
Dünya: Senden kalan boşluk, bir uçurum adresi!
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 Uygur Orhan

KİRPİKLERİ KALDI KALDIRIMLARDA 
GAZZE BEBEKLERİNİN

         
       --çekmişler kamalarını bir halkın kaküllerini kesiyorlar 
            bir elleri Petrodolarlarda kanlı paylaştırıcılar 
                                            

fotograf önlüklerinde tek heceli şiirlere bulaştı bu soykırım
belgilerin en kısası çocuk yüzün
gazetelerin manşetinde kıpkızıl puntolar 
delişmen çocuk sakin kalmazsın biliyorum
yaraşmıyor sana susmak
üçyüzaltmış  derece döndür bak kafana
kafan kelimen ne varsa 
böl kır barışa/kur
ortalıkta zulüm ve kül ses tozları savuruyorum 
kulağına üfürüyorum çınlıyor geniş bir açılmaya 
ölü bir atı ağartıyor zaman
zifiri ve lime lime
şu gitar hangi tonda
umarsızlığı mırıldanma bana
haykır halkların birleşmişini
gerilmiş davuldaki derime vur

beyaz bir halı gibi yağdı bomba geçti yağmurun içinden
durmaksızın kemikleri eridi
iki kişilikti savaş şaka değil ironi hiç değil
geçmez değil 
geçer ölü filistin menekşeleri
dünyanın saksısından
bu kaçıncı boğuşma kaçıncı yiti
kaçıncı alev kusması
en son tırnaklarınız kaldı tarlalarda
geçer sürgüye çocuk gözlerin

gazze’nin gözleri kum çiçekleri
sözsüzlüğün namlusunda

ne ağlarsın benim zülfünü uranyum yakmış
filistin bebekleri 
tankların sesi erişmedi daha sağır suratlara 
ve cephede çocuklar etinde barut taşsız sapan 
her şehir zehir her sokak öfke atölyesi
bu da geçmez 
en derininden yara bu 
sarı kavaklar saçını başını yoldu
döküldü gökten gölgeler külden
adın bende saklı değil
koynumda hayır fişekleri içimi içimden çıkartıyorsun
-- kaç birim acı metrekareye yağan
-- kaç ölüm kavalı bir mecazı üflüyor
-- kaç ekmek ambargoda ilaç ablukada
 
fotograf arkalıklarına çok heceli düzyazılara bulaştı
haritasız öyküler 
ne ağlarsın benim bacakları kesik gazzem
beyaz ve siyahtı bıçak çöl silahları siyahtı
göklere vardı lal diliniz 
ateşe yürüyor kelimeler bak 
ve dağlarda kirpikleri kaldı onların 
önce onlar yandı 
o atlar ki yalınayaktılar 
çelik ahtopotlara karşı 

bu da geçmez
kanlı ağaçlar sarı sesini döktü önce suya
kuşatıldı filistin zambakları köşe başında yaktılar
dört koldan dört gözlü eşkiyalar 
içimi içime sığdırıyorum
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gözbebeklerine bakınca senin gazze
elleriniz bende saklı değil parçalanmış burnunuz
postalımda hayır çivileri beni sana götüren 
bir baykuş üçyüzaltmış derece ağlıyor 
--kaç ölçekli acı
--kaç yetim anlam  
-- kaç baş yitim

in çık ateşin defterine kurşun kelimelerle
kırık kalemim ve mor ve gri
fosforlu misketler fısıldasam kaçacak 
kuşları tablomun gergin telgraf tellerinin 
tınnnnnnn  tınnnnn tüyü dökülecek ayaz geceye

   --gazze’nin gazelleri gül 
külleri kanlı gazel

ortadoğu’nun kavşağında bir göbek 
göbeğinde kanlı sargıları konduların anlında akrepler
tambur çalıyor körler milletlerin bir –(leş)-mişi 
ve uçurulan köprüyü izleyen kuklalar 
yatağında mumya bakışlı uykularda  
akdeniz’in havuzunda yüzüyor israil
geceyi işgal ediyorlar söylence değil
sarhoş mayınlarıyla bir kulübeyi
beni iten çağrışımlar 
tenimde eski kesikleri var kurtuluşun 
 
-- gazzeli kızın yüzündeki gamzeyi oyuyorum
  elmas uçlarla mermere şimdi

meşaleleri yakın ama şiirimi yakmayın 
üşürüm/üşür filistin 
can deneme atölyesinde 
can bölük pörçük
imbiğimde birikiyor kahrolsun imgesi
kocaman şiir serçesini paltomda saklıyorum
bir genç kız ağlıyor

-- kaç tugay geldiniz 
-- kaçıncı armağan bu irin bu kan
-- yekinip doğrulma zamanı bu an 
yüreğimde alevden ritimler 
bilincimin mayalanan mecazı 
en ön duyarlığım 
çıplak sayılar sıfırlar en ön 
silahların üretimevinde kasalar 
insan kanından villalar 
cilalanmış sahte barış heykelcikleri 
dağda bıraktılar gözyaşlarını bir ananın
künye münye çekilmiş fünye 
bir avluya güneş yerine uranyum düşüyor 
bu kaçıncı kalkışma 
bu yıkılıp gelen 
ortadoğum tarihim kan akan memelerim
kaça bombaladınız beni 
kırmızı mürekkeple yazdım adınızı
savaşın sapsarı defterine 
ben de oralara şiir çatıyorum şimdi
çelik bilyeli barbar kartallara karşı
dişimde ahtopotun attığı bomba çekirdekleri
burnumda barut dürbünlerin camında cesetlerim
tine tene büründüm ölü sayısı beş yüz 
gazze diye göründüm yaralı sayısı bin beş yüz

kim ateşle fırça vurdu şu tabloya
mor bir kar yağıyor salkım salkım yarına

gizli kağıtları yırtın / şiirimi yakmayın üşürüm
üşür gazze üşürüm
kaça çiğnediniz beni 
ortadoğulu tanrılar neredesiniz 
ona kırk kilometrelik alanda bir buçuk yıldır hapis 
bir buçuk milyon ana baba oğul kız 
şerit şerit şiir dökülüyor paletlerden
tanklar/acımadı mı yüreğiniz sizin de 
kaldırımlarda kirpikleri kaldı filistin bebeklerinin                                                                    
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Ah ne zordu onun için kendini olduğu haliyle 
ortaya koyabilmek ve kabul ettirmek! Gök-
lere bile sığamayacak bir güç vardı içinde. 

Süzülüverse kocaman dağlardan denizleri geçse 
nasıl oldu bu demezdi. Bambaşkaydı o. Kimselere 
benzemezdi. Kimsenin onunkilere benzer bir derdi 
olamazdı. 

Ah ne zordu benim için kendimi olduğum gibi 
ortaya koyabilmek ve kabul ettirmek! Göklere bile 
sığamayacak bir güç vardı içimde. Süzülüversem 
kocaman dağlardan denizleri geçsem nasıl oldu bu 
demezdim. Bambaşkaydım ben. Kimselere benze-
mezdim. Kimsenin benimkilere benzer bir derdi ola-
mazdı, hiç görmemiştim. Ah bu ben nasıl biriciktim 
ve nasıl da herkes beni anlamaktan uzaktı! 

Birilerinin beni anlaması münasebetsizlikti. 
Ben ve biricikliğim bazı yakınmalarım olsa da mut-
luyduk. Anlaşılmamayı da kabullenmiştim, sonuçta 
kim kendi memleketinde peygamber olabilirdi ki? 

Sonra bir gün tanımadığım bir adam gördüm. 
Sahilde koşuyordu. Başka bir iş de yapıyor olabilir-
di ama o gün sahilde koşuyordu. Koştukça vücudu 
ısınıp yanakları kızarıyordu. Hayır, ben bunları kar-
şıdan seyretmiyordum. Karşıdan seyrediyordum el-
bette ama karşıdan anlaşılamayacak derecede yakın-
dım ona. O koştukça onun yanakları değil de benim 
yanaklarım kızarıyordu. Terleyen, kalbi çarpan ben-
dim. O koşusuna devam ediyordu. Sahilin koruluk 
parkından başlayıp taksi durağıyla sonlanan bitişi-
ne kadar koşup geri döndü. Zaman zaman hızlandı, 
yavaşladı. Kendisini zorlasa da durmadı.  Yanakları 
kıpkırmızı olmuş yanıyordu. Yanaklarım kıpkırmızı 
olmuş yanıyordu. Koşarak gidip gelmeye kararlıydı, 
biliyordum. 

Biliyordum da ben bunu nereden biliyordum?  

Bir başka gün oldu benim takvimimde ve ben 
bir başkasını gördüm çarşıda. Yanımdan ağır aksak 
geçen kadında benim gömleğimin aynısı vardı. Ren-
gi, modeli, uzunluğu aynıydı. Bana çok yakışıyor-
du o gömlek, farkındaydım. Farklı dururdu üstüm-
de. Yanımdan geçen kilolu ve aksak yürüyüşlü bu 
kadına ise hiç yakışmamıştı. Hem çok daha büyük 
bedeniydi benim gömleğimin, belli oluyordu. Böyle 
üzerine yapışınca değil de salaş durunca güzeldi o 
gömlek. Olmamıştı ki hiç böyle. Yakışmamıştı. Çar-
şının en kalabalık, küçük caddesinde yürürken kar-
şıdan fark etmiştim kadını. Böyle küçük olasılıkların 
gerçekleşmesi mi tevafuk olan? Sebebi, sonucu var 
mı? Yanımdan geçene kadar yan yan baktım kadı-
na. Aynı benim gibi sağ eliyle gömleğini göbeğinin 
ortasından tutup hafifçe çekiştirerek düzeltmişti. Bi-
razdan gömleğin kollarını kıvıracaktı, biliyordum.

Sahi nereden biliyordum?       
Bu kadın, o adam derken bir başka gün bir dük-

kanın kapısından dışarıya hızla bir kuş uçtu. Sığır-
cık mıydı? Yoksa bir karga. Dükkanın kapısından 
bir anda yukarıya yükselmişti. Korkmuştu belki de, 
kuştur ne kadarcık canı var ki korkmasın? Telaşın-
dan tanıdım onu. Kendi pür telaş sokağına kaçıverdi 
dükkandan. O mağazanın içine merakından mı girip 
çıkmıştı yoksa atılmış bir leylek yavrusuydu da ye-
rini mi arıyordu?  

Birbirinden ayrılmayan günlerin birinde bir baş-
kasına rastladım. Çarşının küçük pideci dükkanında 
cadde üstünde yemek yerken ailecek gelip arkamda-
ki masaya oturmuşlardı. Kadın, eşi ve çocuğu vardı. 
Başımı hafif sağa çevirince kadını görebiliyordum. 
Kadın, orada rahatmış gibi gözükmek derdindeydi. 
Tek istediği orasının sıradanlığını davranışlarıyla 

Ben ve Biricikliğim

Burcu Yalçınkaya
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göstermekti. Ben çok rahatım, baksanıza nasıl da 
hiçbir şey umurumda değil, diye bağırıyordu her ta-
rafı kolaçan eden gözleri. Gözleri rahat değildi. Bü-
tün olup bitenin farkında olma gerekliliği orada da 
gözlerinden düşmüyordu. Rahat ve umursamaz gö-
zükmek isterken o küçücük yerin bile huzursuzluğu 
vardı üstünde. Yapışkan bir koku gibi sindiğinden 
üstünden atamazdı kimse o huzursuzluğu. En çok da 
gözlere asılı kalan bir bakışa, güvensiz bir duruşa 
dönüşürdü. O kadında da dönüşmüştü.      

Biliyorum elbette, siz bilmiyor musunuz? 
O kadından sonra günleri sıraya koymadım. 

Gözümün çarptığı her yerde bir bilmişliğe rastlıyor-
dum zaten. Zavallı ben ve biricikliğim önceleri üzü-
lüyorduk, sonra alıştık. Gelen günlerin bir başkasın-
da hep etrafımda olan yaşlı bir adam dikkatimi çekti. 
Uzaktan akraba diye fısıldanmıştı kulağıma. Onları 
ziyarete gitmiştik, yemek yenilecek ve birlikte otu-
rulacaktı. Adından emin olamıyorum onu yazarken. 
Anlatacaklarımı anlatmak için isimlerin bir önemi 
olduğunu da düşünmüyorum. Bir ad söyleyip son-
rasında amca deyivermişimdir. Gerçi onunla doğru-
dan konuşup konuşmadığımı da bilmiyorum. Lakin, 
o tuhaf bakışını gözünde tanıyışımı unutamıyorum. 
O an orada bir sofranın başına toplanmış sekiz ki-
şiydik. Sekiz kişinin etrafta olması onun kendi istek-
lerini birer emir gibi sıralamasına engel olmamıştı. 
Şaşırmıştım ilkin, nedense kıymetsiz hissettirmişti 
bu aceleci tavır. Sadece ve sadece kendi istekleri 
sıralanmıştı. Bir tabak yeşillik istiyormuş. Kendi 
bardağı varmış kulplu, çorbaya kimyon atmadan 
olmazmış. Yemek başlamamış herkes henüz otur-
mamıştı bile. Bir tek onun istediklerini duymuştum, 
sırasıyla. Bir benim diyen bu sıralamalar tanıdıktı.  

Bakın siz de tanıdınız.   
Onu ise yaşanmışlıklarından tanıdım. Etrafında 

kimsesi kalmamış tek kızıyla devam ediyordu haya-
tına. İşini gerektiği gibi eksiksiz yapıyordu. Diğer-
lerinin işten kaçması ona dokunsa da sadece kendi 
kendine hayıflanıyor, bir şey demiyordu. İsyanı yük-
sek sese bürünmemişti hiç. Artık neredeyse altmışa 
yaklaşmış yaşıyla yaşlılığa doğru giderken içindeki 
küçüklükten kalma çekingenliği atamıyordu. Anne-
lerinin baskınlığını yaşayan bütün kızlar gibi ken-

di halindeydi. Annesinin baskınlığına katlanmak 
zorunda hissediyordu kendisini. Eskilerden kalma 
saygı böyle mi oluyordu? Bilmiyorum. Onu şimdiye 
kadar olan yaşanmışlıklarımdan tanımadım, ancak 
içimde öylesine bir tanımışlık vardı ki ona karşı kor-
kuyordum. Geleceğin bir kesitine bakıyor olmaktı 
korkum. O çocuksu çekingenliğin, hep birilerinin 
bir adım gerisinde durma isteğinin sessizce devrilen 
gözlere yerleşmesi beni korkutuyordu.   

Siz de korktunuz mu? Yoksa ben bir başıma mı-
yım? 

Başımı çevirdiğim her yanda ya bir aşinalık ya 
da bir korku görüyordum. Tıpkı az önce yağan yağ-
mur suyunun küçük birikintisinden su içen güver-
cin gibi. Birikintinin etrafındaki rahat yürüyüşünün 
kefaretini başının ani hareketleriyle ödüyordu. Belki 
de her yudumunda başını kesik kesik bir hareketle 
kaldırıp etrafına bakınıyordu. Kimdendi bu kadar 
sakınmak? Onun da elalem gibi bir derdi mi vardı? 
Her hareketinin bu kadar farkında olmak bir lütuf 
muydu yoksa? Bir damlacık su için onca telaşın 
haklı çıkardığı nihai bir son vardı belki de bildiği.   

Tam da o her şeyi anlatma isteğini tanıdım. 
Her şeyi bütün detayıyla ama üzerine düşünme fır-
satı vermeden hızlıca anlatma isteği. Başından bir 
düşünceyi kovar, yok sayar gibi. Hiç durmadan her 
şeyi anlatması içinde bastırdıklarını mı gösteriyordu 
nedir? Karşısına çıkan herkesle her şeyi konuşabilir-
di. Konuşuyordu da zaten. Kendisinde saklı kalması 
gereken kötü anıları birden ortalığa saçıveriyordu. 
Neden böyleydi? Neden, kendi anılarını paçavraya 
dönüştürüp bunca lafla söylediklerini değersiz kılı-
yordu? Hangi sevgiden ya da ilgiden mahrum kal-
mıştı diye düşünürdüm onunla konuştukça. Bunca 
sözün kapatmaya çalıştığı bir yara olmalıydı. Bil-
diğim hayatındaysa uzaktan hiçbir mahrumiyet gö-
remezdim. Öyle olmadığıma ikna ederdim kendimi 
sonrasında. Ben de mi öyleyim yoksa, dur durak bil-
meden eteğimden silkeliyor muydum aklımdakileri? 
Belki de üstünlük kurar gibi bakıyordum ona, kim 
bilir? 

Siz bildiniz mi?
Onu fark etmem ise hepimizin tanıdığı ama ar-
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tık uzak o ilk heyecandandı. Sahilde bir bankta otur-
muş bekliyordu. Nasıl da özenli giyinmiş, temiz, 
pak çocuk. Yanına kız arkadaşı gelince yanakları 
kızarmıştı. Yanlarına doğru yaklaşınca hafiften bo-
ğazını temizlediğini duymuştum. Konuşmak hem ne 
kadar zor hem de ne kadar heyecanlıydı. Kanın deli 
akışı sürüklüyordu ikisini de. Ben ve biricikliğim 
böylesi zorla konuşmanın ne kadar geride kaldığını 
anlayıvermiştik, hem de bir bakışta. Yüzümüz artık 
kızarmazdı. Bir zamanlar kızarmış olmasıyla tesel-
li olacaktık çaresiz. Onun heyecanını bir zamanlar 
görmüştüm, karşımda. Yanakların öyle al al yanışını 
içimde, yanımda hissetmiştim. Öylece bakakaldım 
ben onlara. Onların arasında söylemeye korktukları 
sözcüklere.

Nasıl da bildiniz. Belki de hiç kimseyi böyle bi-
lememiş, anlamamıştınız değil mi? 

Zaten söyleyemedi diye anlamayacak değiliz 
ya. Belki de korkması gereken, tehlikede olan sade-
ce ben ve biricikliğim değilizdir. Siz durup da ken-
dinizi dinlediniz mi hiç? Hem de kumrular etrafta 
böylesine anlatıp dururken. Kumruların gelecek mi-
safiri, haberi müjdelediğini biliyor musunuz mese-
la? Ağaçlara, balkona, pencere kenarlarına gelip hep 
anlatır kumrular. O telaş sanki göğüslerinden kopup 
gelir. Bir parçacık canlarının bütün varlığıyla anla-
tırlar. Telaşlı ve içlerinde ne varsa. Sanki can havli-
dir konuşan onların ötüşünde. Tek kelimeniz ya da 
verdiğiniz çiçekle o telaşları tedirgince susar.  

Bilemezsiniz bunları, ben biliyorum ama.
Bakın işte size bir başka bakışı anlatayım. Ne 

kadar çok konuşuyor bu gözler! Çocuk parkındaki 
durgunluğundan tanıyorum ben onu. Çocukların 
daha küçücükken büyümeleri belki de kabullenil-
mesi gereken en büyük felaketlerdendir. Hiç çocuk 
hissetmemiş çocuklar, büyüdükçe kendi çocukluk-
larına sarılır. O kız da öyle yapacaktı. Lakin henüz 
aklından geçirdiklerinin büyüklerin sıkıntısı olması 
gerektiğini bile bilmiyordu. Eve alınamayanlar, bir 
türlü bulunamayan para, aldatmalar çocuk parkına 
sığmıyor onun gözlerini aşağıya çekiyordu şimdilik. 
Bütün her şey onun küçücük ellerine kalmış gibi 
hissediyordu. Keşke başka türlüsünü bilseydi. O ba-
kışları büyüyünce bile değişmeyecekti. Kime neye 

baksa delip geçecek, içini görecekti bir lanet muka-
bilinden. Parkta sallanırken gördüğümde yüzünden 
bildim onu. Bakışlarının ardındaki tedirginliği bü-
yüyen göz bebeklerinden biliyorum.   

Siz bilemediniz mi ben bilirken?
Durmaksızın ya gücünü gösterir gibi ya da her-

kesten kaçar gibi ağaçtan başını kaldıramayan ağaç-
kakan ile aramızdaki o tanışıklık Nuh Nebi’den mi 
kalma? Zamanı delercesine gösterdiği o güç, tela-
şının içinde kaybolup giderken zamanın susturduğu 
kim?

Bu arsızca çoğalan yabani ot tanıdıklıkları ge-
lincik çiçeği gibi her yandan aniden beliriveriyor. 
Yemyeşil kabuğun altından kan kırmızısı bir ger-
çeklik yayılıyor her seferinde.  Peki ben neredeyim 
bunca zamanın içinde? 

Hepsi mi benim olasılığım? Hani bir uçtan di-
ğer uca fırlatılan bir top varmış ve bu top hayali bü-
tün olası yollardan geçtikten sonra, gittiği yol kaçı-
nılmazmış gibi hep tek bir yolu, güzergahı seçermiş. 
Bir uçtan bir uca o yolu seçen o top gibi miyim ben 
de? Ben, beni mi seçtim? Gördüklerim ise hayali 
yolların uzantısı mı? 

İnanın ben de bilmiyorum bu sefer. 
Her gördüğünde kendinden bir parçanın yansı-

dığını görmeye kendisi alışmıştı da o malum biricik-
liği… O alışamamıştı henüz. Zamanın ipleri etrafını 
sarıyor gibi geliyordu ona. Göklerden süzülebilecek 
dağları aşabilecek olan o yeganeliğe ne olmuştu? 
Neden tekrar ve tekrar o biricikliğin yinelenişini gö-
rüyordu? Gördükleri, başkaları değildi, kendisiydi. 

Ah, ne zordu kabul etmek! Hem de biricikliği 
oracıkta yanı başında dururken. İş kabule kalmıştı, 
yoksa zaten

Herkes her şeyi biliyor, değil mi?   
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Taylan Kara, çağdaş düşünce evreninde kendi 
menzilini cesur adımlarla inşa etmiş; okurunu durmak-
sızın sorgulamaya, kendi ufkunun ötesine adım atma-
ya davet eden bir düşünürdür. Onun kalemi, içki ma-
salarında dünyayı kurtaran, fakat gerçekte çıkarlarına 
zincirlenmiş sözde aydınların üzerine düşen keskin bir 
ışık gibidir; her yazısında, bu satın alınmışlığın acınası 
çıplaklığını yüzlerine tokat gibi vurur. Kara’nın satırları, 
sahte entelektüel güvenlik alanlarını paramparça eder; 
kelimeleri, hem bir hesaplaşmanın hem de bir uyanışın 
çağrısıdır. Onu okumak, rahat bir sandalyeden kalkıp 
fırtınalı bir denize yelken açmak gibidir—geriye dönüş 
yoktur, çünkü bir kez gördüğünüz hakikati yeniden gör-
mezden gelemezsiniz.

   Kara, özellikle okura doğrudan ve çoğu zaman 
sert bir biçimde seslenir; “ya çık ya da kendi körlüğünün 
batağında boğul” gibi meydan okuyucu cümlelerle, ge-
leneksel kalıpları ve ideolojik körlükleri sorgular. Bu açı-
dan Kara, hem bireyin kendi zihinsel hapsoluşunu hem 
de toplumsal düzenin görünmez kısıtlarını ele alırken, 
okurun pasif bir alıcı olmaktan öte, aktif bir katılımcı 
olmasını talep eder. Onun yaklaşımı yalnızca edebî bir 
cesaretten değil, aynı zamanda derin bir etik ve felsefi 
farkındalıktan beslenir; bu bilinç, Kara’yı kendi dönemi-
nin toplumsal ve politik körlüklerini gören bir düşünür 
kıldığı kadar, bu körlükleri cesurca ifşa eden bir eleştir-
men olarak da öne çıkarır.

   İnsanın varoluşu, Kara’nın perspektifinde, klasik 
bir tiyatro metaforuyla açıklanabilir: İnsan, yeryüzü-
nün sessiz sahnelerinde, yazılı metinlerin ve toplumsal 
normların belirlediği rollerle sahneye çıkar. Fakat bu 
sahnede sergilediği özgün davranışların çoğu, aslında 
önceden belirlenmiş bir kurguya tabidir. İnsan, kendi 
iradesiyle seçim yaptığını düşünürken, çoğu zaman bi-
linçdışı biçimde toplumsal ve kültürel yapıların dayat-
tığı kalıplara hizmet eder. Bu durum, bireyin çocukluk 
döneminde başlar; anne kucağı ve aile yapısı, bireyin 
kendini tanıma ve dünyayı kavrama sürecinde ilk sınır-

layıcı çerçeveleri oluşturur. Bu çerçeveler, devletin, top-
lumun ve kültürün şekillendirdiği kurumsal normlarla 
birleşerek bireyin benlik algısının temelini oluşturur. 
Dolayısıyla insan, çoğu zaman kendi kaderini seçmedi-
ğini fark etmeden, bu sınırlar içinde biçimlenir.

Kara’nın Böyle de Buyurabilirdi Zerdüşt adlı eseri, 
yalnızca bir edebi metin olarak değerlendirilemez; aynı 
zamanda bir toplumsal eleştiri ve bilinç davetidir. Eser, 
okura düşünmeden “evet” dememenin önemini hatırla-
tır ve bu “evet”in yükümlülüklerin zinciri haline geldiği-
ni açıkça ortaya koyar. Kara, okurun zihinsel konforunu 
bozmak, onu sarsmak ve gerçek özgürlüğün zincirlerin 
fark edilmesiyle başladığını göstermek için kalemini 
kullanır.

İnsan, Kara’nın düşüncesinde, biricik ve özgün bir 
ruhtur. Ancak yaşadığı hayat, kurgulanmış binlerce per-
deyle sarılmıştır; birey, kendi sahnesinde dans ederken, 
aslında daha büyük bir oyunun küçük bir parçası olarak 
varlığını sürdürür. Ölüm anı geldiğinde, sahne kararır ve 
perde kapanırken, bireyin rolü de nihai olarak sona erer; 
bu son an, insanın özgürlük arayışının ve varoluş müca-
delesinin trajik bir özeti olarak düşünülebilir.

Kara’nın yaklaşımı, birey-toplum ilişkisini ve öz-
gürlük kavramını yeniden düşünmeye zorlar. Ona göre 
insan, bu cehalete teslim oluşu nedeniyle ne kendi va-
roluşunu tamamen kontrol edebilir ne de toplumsal 
kurgunun dışına tamamen çıkabilir; ancak bilinçli far-
kındalık ve eleştirel düşünce, bireyi bu kurguya karşı 
durmaya hazırlayan en güçlü araçlardır. Bu bakış açısıy-
la Kara, çağdaş düşünce literatüründe yalnızca bir yazar 
olarak değil, aynı zamanda bireyin özgürleşme potansi-
yelini sorgulayan bir filozof olarak da kendine özgü bir 
yer edinir.

Taylan Kara’nın yapıtı, bana ünlü düşünür Friedrich 
Nietzsche’nin felsefi öğretisini yoğun bir şekilde hatırlat-
maktadır. Kara, yalnızca felsefi toprakları değiştirmekle 
yetinmemiş; bu toprakları adeta kökten dönüştürmüş, 

Cesur Okurunu Bekleyen Doğmanın Celladı Düşünür: Taylan Kara

Bedriye Korkankorkmaz
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yenilemiş ve yeniden biçimlendirmiştir. Sistem içerisin-
de işleyen çarkların, özellikle de bu çarkların kontrolünü 
ele geçiren güçlerin insanlığı ve toplumsal dokuyu nasıl 
etkilediğini cesurca ortaya koyar. Onun metinlerinde, 
duygu ile düşüncenin, duyarlılık ile bilim etiğinin, bil-
gi ile içtenliğin, cesaret ile dürüstlüğün rehberliğinde, 
sistemin kirli çarklarını döndüren güçler açıkça görünür 
hâle gelir. Kara’ya göre, sistemin içinde yuva yapan bu 
güçler birliği, insanlığın geleceğini tehdit eden bir güç 
olarak işlev görür; kirli güçler, temiz azınlığı öğütür.  Bu 
bağlamda düşmanlık, birey için arınma ve kendini koru-
ma pratiğinin tek adresi hâline gelir. Kara’nın hayat ve 
düşünce perspektifinde, varoluş tek kişilik bir oyundur; 
bireyin sahnesinde ne dekor, ne seyirci, ne de alkışlayan 
vardır. Kendi fikirlerini hayata geçiren de, bu fikirleri yo-
rumlayan da yalnızca bireyin kendisidir. 

Kara’nın Böyle de Buyurabilirdi Zerdüşt’ü ile 
Nietzsche’nin Zerdüşt’ü arasında, yalnızca esin perde-
sinde değil, varoluşun en derin damarlarında yankıla-
nan, birbirine dokunan gizli akorlar vardır. Öyle ki, insan 
kılığına bürünmüş kurtuluşun tanrısı Zerdüşt bile, bir 
vakit gelip Nietzsche’yi terk etmeliydi. Dostlarının ve 
düşmanlarının elini çektiği Nietzsche, kendi celladı olur; 
daha büyük, çok daha büyük kederlerin içine dalar, sı-
nanmış hayatında kendisinden başka hiçbir kahraman 
yaratmaz. Onun karşısında duran, yine kendisidir.

Ünlü düşünürün, başta Zerdüşt olmak üzere tüm 
tanrılarını öldürmesinin ardında yatan asıl sır, bana 
kalırsa “yaratıcılık” kavramının kendisidir. Tanrılar ölsün 
ki, insan kendi yaratıcılığının çölünde kendi vahasını 
bulabilsin. Var olan bir Tanrı’ya inanmak, onun ardına 
düşmek kolaycılıktır; zor olan yaratmaktır. Nietzsche, 
kendini yaratmak için her nefeste beynini ve yüreğini 
kanattı; kanının mürekkebiyle yazdı eserlerini.

  Kara da, Nietzsche gibi, tüm dogmaların tanrıları-
nı öldürmesinin özünde, yaratıcı bir birey olma iradesi-
nin yattığını okurdan anlamasını ister. Çünkü tanrıların 
varlığı, bireyin yaratıcı kudretini uyuşturur; oysa tanrılar 
sustuğunda, insan kendi yaratımının zorunluluğuna 
uyanır. Mevcut dogmaya inanmak zihinsel bir körlük-
tür; yaratmak ise gerçek özgürlüğün, bireysel iradenin 
ve ruhun ateşle sınanmasının simgesidir. Kara, eserini 
yaratırken, her nefesinde beynini ve yüreğini kanatmış; 
kendi kanını mürekkep eyleyip felsefi düşüncelerini sa-
tırlara işlemiştir. Onun kelimeleri, yalnızca okunmaz—
okuyanın damarlarında dolaşır.

Kitlelerin trajedisi, hakikatin varlığına rağmen 
epistemik olarak idrak edilememesinde yatmaktadır. 
Görmek ile kavramak arasındaki ayrım, çoğu zaman 
toplumsal bilinç tarafından göz ardı edilir. Toplumlar, 
doğdukları ideolojik habitusu—Pierre Bourdieu’nun 
tanımıyla varoluşun neredeyse görünmez yapı iskele-
sini—doğanın değişmez düzeni gibi kabul ederler. Bu 
yapı, bireyi hem sınırlandırır hem de ona güvenlik ya-
nılsaması sunar; dolayısıyla bireyin yaşadığı mahpusluk 
yalnızca bir baskı rejimi değil, aynı zamanda bir “konfor 
hapishanesi”dir. 

Taylan Kara’nın eleştirel söylemi, okura yalnızca 
bilgi aktarmayı amaçlamaz; esas hedef, bilişsel konfor 
alanını destabilize etmektir. Onun metinleri, psikana-
litik açıdan “rahatsız edici uyarıcı” işlevi görür; okurun 
bilinçdışında bastırılmış çelişkileri gün yüzüne çıkarır. 
Bu nedenle Kara, okurunu ya kökten bir varoluşsal re-
konstrüksiyona zorlar ya da onu kendi putlarının et-
rafında daha sıkı bir orbitaya mahkûm eder. Örneğin, 
basit görünen bir diyalog—“X eylemini yapacaksın… 
Yapacağım… Düşündüm de, X eylemini yapmaya karar 
verdim”—modern özgürlük illüzyonunun çarpıcı bir ör-
neğidir. Birey, karar aldığını sanırken, bu karar önceden 
belirlenmiş normatif bir matris içinde, farkında olma-
dan kodlanmıştır. Burada felsefi olarak “özgürlük kurgu-
su içinde zorunluluk” paradoksu ortaya çıkar.

Kara’nın “Saçma Pandemisi” kavramsallaştırması, 
biyopolitik sınırları aşarak zihinsel bulaşmanın bir me-
taforu olarak işlev görür. Saçmalık, tıpkı biyolojik pa-
tojenler gibi yayılır ve entelektüel bağışıklık sistemini 
çökertir. Toplumsal normlar, bu saçmalığın en güçlü ta-
şıyıcılarıdır. Birey, yalnızca kendi kognitif kafesini değil, 
kolektif bilinçten miras aldığı sembolik kafesleri de taşır; 
üstelik çoğu zaman bunu fark etmez.

Taylan Kara’nın düşünce evreni, bireyin içsel ve 
toplumsal çatışmalarını bir bütün olarak ele alırken, in-
san doğasının hem trajik hem de paradoksal yönlerini 
gözler önüne serer. Kara’ya göre cehennem, ötekinin 
başladığı yerde değil, bireyin kendi iç topografyasında 
şekillenir; insan, başkalarını suçlamak veya eleştirmek 
suretiyle kendi ontolojik boşluklarını görmezden gelir 
ve öteki çoğu zaman yalnızca bireyin kırık yankıları ola-
rak belirir. Bu perspektif, varoluşçu felsefenin öteki an-
layışından radikal bir sapmayı ortaya koyar; cehennem, 
dış dünyada değil, iç dünyada gizlidir.

Kara, toplumsal kurumları, özellikle aileyi, yüzey-
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deki normatif bütünlüğün altında gizlenen sistemik 
çürümeyi ortaya çıkarmak amacıyla radikal bir biçimde 
dekonstrüksiyona tabi tutar. Zerdüşt için  Tolstoy var-
yasyonları  klasik öngörüsünü alaycı bir biçimde dönüş-
türerek “Mutlu ailelerin mutluluğu da, mutsuz ailelerin 
mutsuzluğu da bir boka benzemez” der; bu yaklaşım, 
toplumsal normların arkasındaki çatlakları ve çürüme 
belirtilerini görünür kılar. Evlilik ve cinsellik konusunda-
ki yaklaşımı, toplumsal normların ötesindedir; cinsellik 
bireysel ve gizli bir alan olarak kalırken, ötekiyle ilişkiler-
de yaşanan acının kaynağı ise bireyin kendi içsel çatış-
malarında saklıdır. Benzer biçimde bilgi ve öğrenim de 
Kara’ya göre kurtuluşun aracı olmaktan ziyade bir yü-
kümlülük ve sorumluluk alanıdır; insan, bilginin ağırlığı 
altında zihinsel zincirler üretir ve bu nedenle öğrenmek 
çoğu zaman bir bedel içerir 

İnsan doğasının hâlâ Paleolitik bir düzeyde sabit 
kaldığını savunan Kara, teknolojik medeniyetin bu il-
kel kökleri örtemeyeceğini ileri sürer. Auschwitz’ten 
günümüz savaşlarına uzanan tarihsel trajediler, dün-
yanın gözü önünde yaşanmış; insanlar ise bu kıyımlara 
çoğunlukla sessiz kalmıştır. Bu tutum günümüzde de 
sürmektedir. Bu yüzden Kara’ya göre, insan doğulmaz; 
insan olunur. Tarih ve bireysel deneyim, “insan” olmanın 
temel belirleyicileridir. Bu bağlamda kitlelerin bilinci, 
sosyal normlar ve ideolojik yapılar tarafından şekillenir; 
çoğu zaman birey, içinde yaşadığı fanusun farkına bile 
varmaz. Kara’nın dili sert ve kışkırtıcıdır; amacı, okuru 
bilişsel konfor alanından koparmak ve onu derin bir on-
tolojik sorgulamaya zorlamaktır.

Yazar, insan beyninin hâlâ ilkel çağlarda sabit kaldı-
ğını ve modern teknolojinin, yapay zekâdan megapol-
lere kadar, bu varoluşsal körlüğü değiştiremediğini ileri 
sürer. 21. yüzyıl insanı, Kara’ya göre artık parçalanmış bir 
bilinçten ibarettir; her bir parça farklı bir program, öfke 
veya davranış modeliyle yönetilmekte ve modern birey 
kendi kimliğini bütün olarak deneyimleyememektedir.

Bilinç körlüğü ve toplumsal sorumluluk, Kara’nın 
eserinde tekrar eden bir temadır. Suçlular mahkemeler-
de yargılanabilir, fakat toplumun ortak bilinçsizliği asıl 
suçluluk zeminini oluşturur; “masum kamuoyu” ironi-
siyle kolektif sorumluluk gözler önüne serilir. Kara’nın 
“dünyanın en insancıl tavrı, insanın mevcut halinden 
tiksinmektir” saptaması, bireyi pasif kabulden çıkarıp 
aktif bir sorgulamaya ve dönüşüme çağırır. Eser, oku-
runu rahatsız edici gerçeklerle yüzleştirerek, bir okuma 

deneyiminden öte, bir bilinç pratiği haline gelir ve kişi-
sel ile toplumsal dönüşümü eş zamanlı olarak hedefler. 
Bu bağlamda Kara, insanın hem içsel hem de toplumsal 
sancılarını gözler önüne sererken, okuru bilinçli bir dö-
nüşüm ve kendini yeniden keşfetme yolculuğuna davet 
eder.

Sonuç olarak, Taylan Kara yalnızca bir yazar değil; 
çağdaş toplumun aynasında kendi yüzünü görmekten 
çekinmeyen, okurunu zorlayarak onun bilinç sınırları-
nı genişletmeye çalışan bir düşünürdür. O, görünürde 
umutsuz, bağnazlığa teslim olmuş bir dünyada bile in-
sanın yenilenme kapasitesine olan inancını kaybettiğini 
izlemimi verse de bilir ki her şeye karşı karanlığı yene-
cek tek güç insandadır. . Kara’ya göre insanın varoluşu, 
yalnızca doğduğu gibi var olmakla sınırlı değildir; her 
birey, kendi bilinci ve sorumluluk bilinciyle, yaşama artı 
bir değer katabilir. Bu nedenle, savaşlarda kaybolan be-
denlerden çok, cehalet ve toplumsal bilinçsizlikten ölen 
ruhlar Kara’nın isyanının merkezindedir.

Onun eserleri, sadece okunacak metinler değil; 
varoluşsal bir deneyim, bireysel ve toplumsal uyanışın 
çağrısıdır. Okuru, kendi karanlığında kaybolmadan yüz-
leşmeye, kendi kırık yankılarını tanımaya ve bu farkın-
dalıkla hem kendisini hem de çevresini dönüştürmeye 
davet eder. Böylece Kara,  çağdaş bir bilge olarak, toplu-
ma karşı borcunu yazdıkları, duruşu ve ilkeleriyle öden-
miş bir biçimde ortaya koyar.

“Böyle de Buyurabilirdi Zerdüşt” yalnızca bir eser 
değil; kendi bilinç karanlığında yürümeye cesaret eden 
okurlar için bir pusula, bir çağrı ve bir meydan okuma-
dır. Okuyucu, bu metin aracılığıyla kendi bilincini ve öz-
gürlüğünü keşfederken, insan olmanın anlamına dair 
derin bir farkındalık kazanır Eser, okurunu rahatsız edici 
gerçeklerle yüzleştirerek, bir okuma deneyiminden öte, 
bir bilinç pratiği haline gelir ve kişisel ile toplumsal dö-
nüşümü eş zamanlı olarak hedefler. Bu bağlamda Kara, 
insanın hem içsel hem de toplumsal sancılarını gözler 
önüne sererken, okuru bilinçli bir dönüşüm ve kendini 
yeniden keşfetme yolculuğuna davet eder. Ve belki de 
en sonunda, her sayfa, okurun kendi karanlığıyla yüzleş-
mesi için bir ayna olur; her cümle, ruhun derinliklerinde 
bir iz bırakır, dönüştürür ve yeniden doğmaya zorlar.

Böyle de Buyurabilirdi Zerdüşt.Taylan Kara. Bulut Ya-
yınları.
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Ahmet Çiçek

BİR SENSİZLİK MESELESİ

Şimdi sensizlik diye bir şey var bu şehirde
Sabahları üşüyerek uyanıyorum, mevsime inat
Bedenimde ölü vücutların sıcaklığı
Birkaç sarhoş damla gözlerimde
Akşamdan kalma en az ben kadar
Ve bilirler en az sen kadar
Nasıl y/akıp gitmeleri gerektiğini

Şimdi sensizlik diye bir şey var bu şehirde
Dilime suskunluğu yamaladım
Gözlerime sürme gibi çektim körlüğü
Ve gündelik bir günahla eşdeğerdir artık
En büyük yalanlar, ihanetler, suçlamalar
Ve can bildiklerimin nankörlüğü

Şimdi sensizlik diye bir şey var bu şehirde
Eskisi kadar keskin değil kadehteki rakılar
Bir beyaz şarkı çalmıyor artık kent radyoları
Her kelime biraz öksüz
Her şiir fazlasıyla yetim kalıyor.
Her insan biraz yüzsüz, her sevgi yavan geliyor.
Şimdi sensizlik diye bir şey var bu şehirde
Varlığım katıksız bir yokluğun esiri
Tutam tutam ölü toprağı yürüdüğüm yollar
Gülüşlerimde kan kokulu cinayet izleri
Yüreğimin isini silemiyor başka vücutlar
Şimdi sensizlik diye bir şey var bu şehirde
Usul usul unutuyor ve unutuluyorum
Hiç olmamış kadar hükümsüzüm 
Yerel bir gazete sütununda
Şiirim kayıplarıma isyandır
Kendim hiç kalırım kaybettiklerimin yanında.

Şimdi sensizlik diye bir şey var bu şehirde
Sessizlik diye, renksizlik diye bir şey var
Sanki tüm renkler biraz siyaha çalıyor
Ve her şey seni hatırlatmakla o kadar meşgul ki
Hiçbir şeyin elinden
Hiçbir şey gelmiyor.

Ahmet Çiçek, 1980 Adana doğumlu. 
Uludağ Üniversitesi Türkçe Öğretmenliğinden 2004 
yılında mezun oldu. 21 yıldır kamuda öğretmen 
olarak görev yapıyor.  
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Yolun, hayatın daimî şagirti idik. İkrar vermiş, tali-
biydik yolun ve hayatın. Talip olmak talep etmekten 
geçiyordu. Kısa cümleler kurup hayatı uzun uzun an-
latıyorduk. Sözcüklerle muhabbetimiz vardı, geçmişe 
de uğruyordu yolumuz. Çocukluğumuza gidip gidip 
gelirdik. Geçmişi tekrar hatırlatmaktan ziyade, ona 
geleceğe yol almanın kilidi olarak başvurup özlem 
uyandırmaktı niyetimiz. Çocukluğumuz her çocuk 
gibi yalansız, dolansızdı.

İlk öğretmenimiz analarımızdı. Analarımızın dilinin 
bir kitabı yoktu. Kurallarını onlardan öğrendik. Zaten 
dünya dediğin bizim öğrendiklerimiz kadardı. Öyle 
sanıyorduk... Sonra büyüdük, okullu olduk. Başka bir 
dil öğrendik. Diller güzeldi, çok dil insan demekti, 
bilirdik. Hayatın ve yolun manası zaten insan ile baş-
lıyordu. Öğrendikçe anamızın “hayat dersi” kitabını 
unuttuk. Öğretmenlerimiz okuyun, çok okuyun ama 
fikrinizi söylemeyin dediler. Anamızın diline, “dağ dili” 
dediler. Kelimeleri eksilince bağ diline dönüşmedi, 
eksildi. Şimdi kaybolma sınırında. Harf harf yan yana 
durmayınca, söze evrilemedi. Cümle kurmak nasip 
olmuyor kimileyin bu kimse(s)iz yaban, dağ diliyle... 
Oysaki bir dil insandı.

Hâlbuki hayatın ve yolun aklı böyle demiyordu 
bize, öğrenin ve sorgulayın diyordu. Ondandır hayatın 
daimî şagirtiyiz hâlâ... Ve devam ediyoruz öğrenmeye. 
Öğrenmiş olsaydık, belki de yolculuğa devam etmez-
dik. Hayat daimî bir öğrenme yolculuğudur, biliriz.

Çok şey görmüştük, baktığımız ne kadar azmış me-
ğer. İnsan kendi aynasında kendini görür. Eksik ya da 
fazla. Güzel bakınca gönül gözüyle görür. Gelecekte 
bir söylemimiz olsun diye, sözümüz var kendimi-
ze. Gönüllere dokunmaktır niyetimiz. Bir güzellikte, 
ahenkte bizim de iki sözümüz olsun diye yazıyoruz. 
Birbirini anlayanlara, tamamlayanlara aşk olsun...

Bir rüyanın içinde gibiydik... Bir uyanık bir düştey-
dik... İç yolculuğuna revan olmuş, ıssız bir yolda gidi-
yorduk. Yol nereye varır bilinmez, yolcu bunu kestire-
mez bazen. Geceydi, zifiri karanlıktı, ilerisini görmek 
mümkün değil kimileyin...

Bir yol ağzına geldik. Yol ikiye ayrılıyordu. Hangi yol-
dan devam gidelim diye düşündük bir an. Kararsızlık 
eşikte durmak gibidir, ne içeridesin, ne dışarıda...

Sonunda karar verdik sol kolun tarafındaki yoldan 
devam ettik. İleride görünen bir karaltı mıydı, başka 
bir şey miydi bilemedik. Yürü yürü baktık kocaman 
bir kaya. Düşündük, “Taş yola dair midir?” diye. “Da-
irdir hayata...” diye yanıtladık nihayetinde. Hayatın 
içinde taş vardır. Ya taşı kaldırmalı ya etrafından geçip 
gitmelidir insan.

Ya gidilecek başka yol yoksa ne yapmalı?

O zaman da aklın sınırlarını zorlamalıdır insan.  

Düşündük...

Düşünürken bir baktık ki sabahın ilk ışıkları pen-
ceremizde. Oh! Rüyaymış meğer. Derin nefes aldık. 
Işığın olduğu her yerde hayat vardır dedik, biline...

“Karanlıklar, gölgeler bizi bir yere götürmez. Çev-
rene bak, ışığa çevir yüzünü, gölgeyi göremezsin o 
zaman” dedi hayatın öğrencisi. Uyandık. Bakıyoruz...

Hayatın ve hakikatin yolcuları bilir manayı, sır 
tutarlar. Sır satmazlar. Bazen insan neden kendine 
yönelir, neden iç sesini dinler, iç terazisini tartar, bu 
soruların cevabını bulmak için kendine sorar. Yanıtını 
bulduğunda yanıtlar. Gördüklerini anlatamaz insan 
çoğu zaman. Dile gelirse tılsımı bozulur, söz aşınır. 
Kelimeler sözü eksiltir, tarif edemez diye korkar in-
san. Sözün hayatla bir anlaşması vardır, tarifi ve ta-
biri hayatın koynundadır. Atlas kapılardan geçilerek 
gökyüzüne varır ses. Çünkü insan iç sesinin peşi sıra 

Yolun Daimî Şagirti 

Akman Gedik
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gider... Ve sırrını anlatacak bir musahip arar her dem. 
Bilir ki; insan insanda çoğalır. Musahibin anlatımıyla 
kendi ke/der(d)inin ayırdına varır. Ve anlar ki insan 
kendi cevaplarının arayışında... Aradıkça yüreğine, iç 
sesine döner er geç. Aramak, anlamanın bir yoludur. 
Yola revan olmanın vaktidir...  

Yola iki çocuk revan olmuştu. Biri kız çocuğu, göz-
leri gök mavisi, saçları gece karasıydı. Diğeri bir oğ-
lan, sıska çelimsiz biri... Sevimli mi sevimliydi ikisi de... 
Yolu sis doldurmuştu. İki çocuk irkildi, elini gözüne 
siper edip ileriye bakmaya çalıştılar... Mümkünü yok 
yolun ilerisi görünmüyordu. Kazma sesleri geliyordu.

“Belli ki yolu açanlar var...” dedi kız. “Ama sisten bir 
şey görünmüyor...” diye devam etti konuşmasına.

“Sis dediğin gökyüzü ile yeryüzü arasındaki perde-
dir!” diye bir ses yanıtladı.

“Ama ilerisi görünmüyor yolun, ürkütücüdür!” dedi 
kız. “Zaten kötü bir zamandan geçiyoruz, neler yaşa-
dık, bir bilseniz...”

“Yok!“ dedi sisin içindeki ses. “İnsan yaşadıkların-
dan daha fazlasını gördü, ama ders çıkardı mı bile-
mem?“

Yürüdüler, çok yürüdüler...

Mevsim sarı bir renge bürünmüştü. Hüznü çağrış-
tıran sarı yürümüştü ağaçların yapraklarına. Uzaktan 
bakınca ağaçlara, her dem ağlayacaklarmış gibi ge-
lirdi insana. Hüzün sarısı yapraklar yağardı mevsimin 
asık yüzüne. Yüreklerde hüzne dair ne varsa hasada 
durur, demlenirdi. Sonra olgun sözler dökülürdü du-
daklardan. Gönülden gönüle maya tutardı söz... Ve 
herkesin yüzünde bir ayrı hikâye olurdu.

O iki çocuk durmadan yol alıyordu. Aydınlanıyordu 
onların geçtiği yerler. Gönüllerin hasat beklediği bir 
mevsime dönüyordu güz, biraz kederli biraz hüzünlü 
biraz buğulu... Ayrılığı akla getiriyordu biraz da...

Her bir şeyi kanıksar insan, çok erken unutur başı-
na gelenleri. Unutmayın, aklınızın bir köşesinde bu-
lunsun. Felaketin iyi yönleri de vardır, bakarsın insan 
insana gönlünün kapısını aralar, empati kurar, vicdan 
mayalar.

Kızın yüzüne bir gülümseme yayıldı. Bir baktı ki sis 
dağılmış, yolun ilerisi görünüyor. Güldü... Gün doğ-
muş, günü aydınlatıyordu...

İnsanı anlamak ne mümkün. Zira çok manalı bir 
varlıktır insan, say ki bin manalı kapı. Kimi konuşur 
öylesine, ortaya karışık misali,  hamdır sözleri... Orta-
lığa salınınca pek bir yavandır. Hiçbir yüreğe dokun-
madan, hiçbir gönüle konmadan geçip giderler... Si-
nirle, kinle savrulmuşlardır ortalığa. Söz bu, gönülde 
durduğu gibi durmuyor. Ağızdan çıkınca geriye dö-
nüşü olmaz kimileyin. Pişmanlığı, gözyaşı ile yıkan-
maya sebep. Yüreğe yara üstüne yara, acı üstüne acı 
eklenir sonrası. Ya gamsız olup takmazsın ya da acılar 
değdiği yerde kök salar. Melhemi insanın acısını al-
makta yatar...

Sadece insanın dışına bakanlar görmez içerisini...

“Acıyı görenler, insanla hemhal olanlardır.” der ya-
şamın, hakikatin yolcuları.

Çünkü sevgi kendiliğinden yeşermez, ilkin onu yü-
reğin derinine ekmek gerek. İlkin vermek gerek, ver-
meden beklemek olmaz.

Sevgi dediğin yağmur sonrası doğan güneş, topra-
ğın kokusu ya da derin sessizlik...

Gidenin yolculuğu kendinedir, bilir yaşamın yolcu-
ları. Kendine, kendi içine, sesine...

Yorulduğu da olur insanın.

“Güzün hüznüne sayın.” diyorlar.

Güz, insanın kederlerini depreştiren, yüreğine sa-
rılar yağdıran, parıltısını daha silik ve soluk tona ve 
giderek devinimini beyaza devreden bir zamana 
bırakmıştı kendini. Yola revandı yolcu. Yol tepelerin, 
dağların dalgalı sırtlarında evrilip gidiyordu... Ve ufka 
çağıran o seseydi yolcunun sesi. Git git... Yine kendi-
sineydi yönü insanın, kendi içine...

Kimileyin mor dağların ardında zikzaklar çizip kay-
bolduğu olurdu yolun.

İnsan dediğin ara ara yorulurmuş. Kendi kendine 
konuşurmuş, sesi içine kaçar, duyulmaz olurmuş... 
Ses sessizlik, yol ise bir izmiş... Sürebilene aşk olsun.

Öğrenmek bir daimî yolculukmuş esasında. Rüzgâr 
yolun daimi yareniymiş... Yol boyunca hasbıhal eyler, 
sesi geri getirirmiş insana. Ve hayatın daimî şagirti 
olan budala şair demiş ki:

“Sesim rüzgârla gider...”
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Zümral Leyla Cengiz

MEZAR

I. 
Beyaz mermerlerle bölünen, 
gece siyahlı rüyalar gördüm. 
Başucumdaki mum ışığında
kendi karanlığımdan korktum. 
Sonra döndüm,
dedim ki kendime:
"Sırtım yere gelmez toprakta, 
anısı kalbimde, saymadım kaç kişi gömdüm."
Her gece toprak olur;
avuçlarıma gömerim acıları, anıları.
Zihnimde boş olan en ufak zerre
şiirlere gebe. 
Gülmeyen yüzlerimiz içimizin aynası. 
Yaramız, ihanet vaktinin aynısı. 
Haddini aşarcasına akıp geçen zaman! 
İçimin tüm damarlarını bulanıklaştırdı. 

II. 
Hangi ölüm kan kusuyordu üzerime, 
bilmediğim akşam saatlerinde bir sıkıntı, 
bir gül gibi açar içimde. 
Sigaram yarım yanar bazı zamanlarda. 
Belli, 
dolanmış bileklerime bir hasret ipliği. 
Her gece rüyama giren bir kırmızı el, 
kimin kanıydı, bilmiyorum. 
Onca vedayla, aşkla ve ölümle ölmüştüm ki... 
Sanırım Tanrı'nın eli. 
Tanrı arkamdayken içim rahattı ama yandı canım,
bundanmış içimin kırmızısı. 
Tanrı'nın  ellerine yapışmış kanımın şarap kızılı.

ZÜMRAL LEYLA CENGİZ, 14 Kasım 2006’da doğdu. 
İlkokul ve ortaokul yıllarında kitaplarla arasında 
mesafe olsa da lise döneminde edebiyatın büyülü 
dünyasıyla tanıştı. Şiir yazmaya ve farklı şairlerin 
izini sürmeye yönelerek sözcüklerin kendisine aç-
tığı kapıları keşfetti. Her dizesinde kendine yeni 
bir yol açan, kelimeleri bazen bir tılsım, bazen de 
bir sığınak olarak gören Cengiz, bugün Çukurova 
Üniversitesi Türk Dili ve Edebiyatı Bölümünde ikinci 
sınıf öğrencisi olarak eğitimine devam etmektedir. 
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Türk şiiri, Tanzimat’tan sonra üç ayrı damardan 
beslenir. Batı Edebiyatı, Halk Edebiyatı ve Divan ede-
biyatı. Cumhuriyet döneminde Milli Edebiyat’ın şiirle 
olan bağı şairlere esin kaynağı olur. Dolayısıyla uyak-
lı şiirlerle, türkü edası olan şiirler hat safhaya taşınır. 
Halk şiirinden yararlanma olayı ise çağdaş edebiyatı-
mızda iki ana koldan yürütülmüştür:

a) Halk şiirini ölçek, nazım biçimi, dil ve içerik ba-
kımından taklit etmek.

b) Halk şiirinin ölçek, biçim, dil ve söyleyiş öğe-
lerini gerektikçe ham malzeme olarak alıp onları yeni 
bir içerikle doldurmak1 amacı öncelenir (Güzelleme, 
Koçaklama, Taşlama, Ağıt, vb.). Bu türler kendi arala-
rında da ayrı ayrı sınıflandırılır. Şairler ürünlerine bu 
kaynaklardan oldukça fazla malzeme taşırlar. 

II. Meşrutiyet’ten sonra Türkçülük ideolojisinin 
oldukça yayılmasıyla birlikte Halk Edebiyatına yöne-
limler ve bu birikimden yararlanmalar hız kazanır. 
Cumhuriyet’in ilk yıllarında ise,  Memleketçi Edebiyat 
furyası alır başını gider. Bu dönemi çok gerilere git-
meden başlatırsak, Cumhuriyet dönemindeki şairleri-
mizden Ahmet Kutsi Tecer,  Sabahattin Ali, Necip Fazıl 
gibi şairler halk şiirinden yararlanıp üslûp oluşturmayı 
sürdürmüşlerse de başarılı olamamışlar. O dönem âşık 
geleneğiyle yazılan alaturka türküler, maniler, bugü-
nün modern şiirini nereye kadar götürebilirdi ki! Halk 
dilinden etkilenip ve o dili dönüştürerek kendi şiirini 
yazan şairler olduğu gibi yerel dildeki deyişleri olduğu 
gibi aktararak şiir kuranlar da olmuştur.

Sanatı bir ayna gibi görmek ve yorumlamak diye 
algılarsak gerçeklik ve tarih şuurunu etik kavram-
lar içerisinde, estetiği de önkoşul olarak sunmak ve 
1  Cevdet Kudret, Edebiyat Bilgileri Cilt – 1, İnkilâp Yayınları, 

2003, s. 304.

yaymaktan geçer. Dikte edilenlerin daha iyi olduğu 
tartışılır ve oldukça da karmaşıktır. O yüzden halk 
şiirini,  deyişler, maniler, kısacası yerel ağız kes-kop 
yapılarak, şairane bir dil ile sözüm ona gelenek’i sür-
dürmek adına ve halkın şiiri diye anonim olanın okura 
aktarılması değil ki! Bu kısır döngü edebiyatımıza bir 
şey kazandırmamıştır.

Halk şiiri geleneğinin öncüleri ve gerçek temsilci-
leri: Karacaoğlan, Pir Sultan Abdal, Dadaloğlu, Yunus 
Emre, Kaygusuz Abdal, Erzurumlu Emrah, Gevheri’dir. 
Bu geleneğin son dönem temsilcileri arasında Âşık 
Veysel, Murat Çobanoğlu, Âşık Reyhani, Âşık Şeref 
Taşlıova ve Âşık Mahzuni Şerif sayılabilir. Bizim konu-
muz; 1940’lı yıllardan başlayıp 1980’li yıllara uzanan 
zaman diliminde halk şiirinden beslenip, folklorik 
motifleri şiirine işleyerek modern şiir yazan şairler.  

Bu konuyu besleyen Nurullah Ataç’ın Edebiyat 
Bilgileri’ndeki “İşin Kolayı” adlı yazısı önemli: 

“Neden bu kadar seviyorlar halk şiirini? Bana öyle 
geliyor ki, halk şiirinde gerçek bir sanat kaygısı olmadığı 
için, gerçek bir sanat araması olmadığı için seviyorlar. 
Kolay güzellikler yaratmak hulyasıyla seviyorlar. Ken-
dilerini bırakacaklar, sözlerine bir çeki-düzen vermeye 
özenmeyecekler, kendiliklerinden çok güzel eserler 
yaratacaklar. Halk şiirini sevmiyorlar, ondaki kolaylığı 
seviyorlar;  kendilerini düşüncenin sıkısı altına koy-
maktan kurtardığı için seviyorlar onu. Şairlerimiz, dü-
şünürlerimiz, yaratmanın bilinçle güçlüğe katlanmayı 
buyurduğunu anladıkları gün, halk şiirine bağlanmak-
tan kurtulacaklar.”2

Folklor’a farklı bakış açısıyla bir tanımı Gorki ya-
pıyor:

2  Nurullah Ataç, Edebiyat Bilgileri, s. 308.  

Halk Şiirinin Çağdaş Türk Şiirine Etkileri
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“Tekrar ediyorum: Sanatın başlangıcı folklorda. 
Folklorunuzu derleyin, onunla öğrenin, onu işleyin. 
Folklor sizlere de biz şair ve yazarlara da çok malzeme 
sağlar. Geçmişimizi ne kadar iyi bilirsek şu anın büyük 
anlamını o kadar derin ve mutlu bir şekilde kavrarız.”3

 Ülkemizde folklorik motifleri şiirlerine işleyen 
Sosyalist Gerçekçi (1940 Kuşağı) şairleri ve ulusalcı ka-
nattaki şairleri, 1970’li ve 1980’li yıllara kadar uzanan 
süreçteki birkaç şairi yazı gündemine alarak incele-
meye çalışacağım.

Toplumcu ve ulusalcı damardan gelen -iki kanat-
taki- şairlerde, Anadolu geleneği, yerel dil ve folklorik 
motiflerin izleri oldukça fazla görüldü. Birçok usta 
şair, halk şiiri hakkında yazılar yazdılar. Oldukça da 
tartışmalar yaşandı o dönem.

Cemal Süreya, “Folklor şiire düşman” dedi. Turgut 
Uyar, “Bütün bu irili ufaklı ozanların yazdıklarını, çoğu 
zaman, hatta her zaman eskinin, geleneğin bir daha 
söylenmişinden öte bir değer taşımayan bu manzumele-
ri, bir folklor malzemesi saymak gerekir mi bilmiyoruz?”4 
diyerek eleştirisini beyan etti. Aslında folklorik ögeleri 
şiirlerine işleyen şairler folklorun genç bir bilim oldu-
ğunu biliyorlardı. Batı ülkelerinde 1846’dan bu yana 
İngilizce folk (halk) ve lore (bilim) sözcüklerinden gelen 
‘folklore’, o tarihten önce bilim sayılmamıştı. Ülkemiz-
de de folklor bilimi 1913’te Rıza Tevfik’in Peyâm gaze-
tesinin “edebî ilâve”sinde “Folklor” başlıklı yazısında ilk 
defa anılır ve böylece yaygınlaşır.

Folklorik ögeleri şiirlerine işleyerek modern şiire 
dönüştüren şairleri analım:

Nâzım Hikmet, Behçet Necatigil, Enver Gökçe, 
Ahmet Arif, Adnan Özer, Cahit Külebi, Şükran Kurda-
kul, Ahmet Muhip Dıranas, Faruk Nafiz Çamlıbel, Ali 
Püsküllüoğlu, Bedri Rahmi Eyüboğlu, Vedat Türkali, 
Ahmet Ada,  Hilmi Yavuz, Haydar Ergülen, Tahsin Sa-
raç, Ülkü Tamer, Yaşar Miraç, Hüseyin Ferhad, Adnan 
Yücel, Süreyya Berfe, Gülten Akın, Sennur Sezer, Ha-
san Hüseyin Korkmazgil, Turgay Fişekçi, Şükrü Erbaş 
diye sıralama yapabiliriz. Bu şairlerden birkaçını yazı 
gündemine alarak, folklor’u şiirlerine nasıl aktardık-
larına ve etki alanlarına kısa değinmelerle açıklık ge-
tirelim:

3 Yuri M. Sokolov, Folklor: Tarih ve Kuram, Geleneksel Ya-
yıncılık, Ankara 2009, Çev: Yerke Özer, s. 28-29.

4 Turgut Uyar, Korkulu Ustalık, YKY, 3. Baskı, İst., 2014, 
“Dergilerde / Gene Halk Şiiri” yazısı, s. 159.

Enver Gökçe, Taşradan çıkıp Gurbet yurdumuz-
dur bundan böyle diyerek Ankara’ya varıyor yolu. İlk, 
orta, lise ve üniversite eğitimini başkentte tamamlı-
yor. Şiirinin ilk evrelerinde Ankara’da halk ozanlarıyla 
tanışması, şiirin başındayken yerel dili benimseyip 
şiirine aktarmasında (Âşık Ali İzzet, Âşık Veysel, Habib 
Karaaslan gibi) ozanlar etkili oluyor. Gökçe’nin halk 
edebiyatına yatkınlığı olduğu gibi ayrı bir sempatisi 
de vardır. Garipçilerle arası iyi değildir, bu akımı hasta 
sanat anlayışı olarak nitelendirir.

Garipçiler’in karşısına Ant dergisiyle çıkıp dev-
rimci sanat topluluğunu oluştururlar. Kurdukları anti-
faşist dernek olan Türkiye Gençler Derneği (TGD) ile 
de aktif çalışmalarına devam ederler. “Haydi/ Ha/ Kar-
daş/ Yürü/ El/ Elele/ Halay/ Çeker/ Gibi/ Yürü” gibi pro-
test bir dil kullanması siyasi dünya görüşünü belirten 
devrimci yanından geldiğini düşündürür. Nâzım’ın 
sosyal ve estetik yönü çok güçlü olan şiir poetikasını 
da keşfetmiştir Gökçe. Neruda’yı en büyük ozan diye 
tanımlar, onun hayatıyla örtüştürür kendi hayatını. 
Neruda’dan çeviriler yapsa da şiiri, pratikte ve teoride 
etki alanına pek girmez. Gökçe, sosyalist yanı etkin, 
sınıf edebiyatına yakın, salt bir diyalektiğin peşinde 
olur. Şiir sanatını sosyo-politik bir mücadelenin bir 
aracı olarak görür ve halktan biri olarak da dinamik 
bir şekilde folklorik öğeleri kullanarak devam eder 
sanat hayatına.	

“Fakültenin yanı demirden köprü/Fakültenin önü 
bir sıra kavaktı/ Biz bir garip yiğit kişiydik/ Bütün hür-
riyetler bizden uzaktı. Ayrıca “Ağıt” (s. 46) şiiri de bun-
lardan bir tanesidir. Erzincan depremiyle, Adapazarı 
depremi arasında koşut kılınan doğa olayının ağıt 
isminden de anlaşılacağı gibi başlı başına epik şiir 
özelliğini taşır Ağıt şiiri.

Gökçe halkın ezilmişliğini, yoksulluğunu, kırsa-
lın dramını önceler; kentli bir şair olarak. Ayrıca yerel 
kültürün deyişlerinden, uyaktan ve Divan şiirinden 
oldukça yararlanır poetikasını belirlerken.

Behçet Necatigil şiirinin izini, önce Selim 
İleri’nin yazdığı Kırık İnceliklerin Şairi: Behçet Necatigil 
adlı kitaptan sürelim. Selim İleri şöyle diyor: “Folklor, 
tarih, görgü iç içe, Necatigil’in çağrışımlar silsilesinde 
belirir.” (s. 46) “Necatigil eskiden asla vazgeçmez. Es-
kiyi yaşatmak için özel çaba harcar. (...) Burada, Divan 
ve halk şiirinin ‘milli’ sayılması, muhakkak ki, şairin şi-
irde -ve sanatta-  ‘süreklilik’ arayışına da bir işarettir.” (s. 
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34) Bir başka tespiti de şudur İleri’nin: “ ‘Çevre’ şiirinde, 
uzaktan uzağa folklora yaslanılmıştır.” der. (s. 28)

“Yarin mendili nakışlı/Okşadım ellerimle/Göz göz 
üzerimde/Çevrenin bakışı”5

Necatigil, halk şiiri ve halk edebiyatının ‘masal’ 
öğelerinden de yararlanmıştır. Selim İleri, bunu da 
şöyle açıklar: “Behçet Necatigil bir konuşmasında, 
Dar Çağ’daki “Ilık Saat”, “Bahara Girerken Balad”, “Töre” 
gibi şiirlerinin ‘masal’la ilişkisine değinmiştir.” (s. 57)

Ben aslında hiç de cellat değilim/İster miyim can 
versin yaşamak özlemi hapis./Ama böyle yapmasam/
Benden önce sizin töreleriniz. (Töre, s. 174) “...abdalı, 
asfalt ovalarda yürütmeye kararlıydı.” der. (s.69) 

Necatigil şiirinde folklor izleği başlı başına başka 
bir yazının konusu aslında. Şiirlerinde kullandığı isim-
lere bakılırsa; Dicle, Aslı, Leyla, Ferhat gibi efsaneler-
den aktarılan şiir özneleri, onun gelenek ve halk şiirin-
den fazlasıyla yaralandığı ve efsane isimleri yaşattığı 
görülür. Dolayısıyla Necatigil bazı şiirlerinde gelenek’i 
ustalıkla dönüştürerek modern şiirini kurmuştur.

Necatigil’in ölümün ardından arşivinden aruz 
vezniyle yazdığı, kaside tarzı klasik şiirler çıkar. Şairin 
kızı Ayşe Sarısayın, kasidelerinin yayımlanmama ne-
denini, eski yazı olmasına bağlar. Bu kasidelerden ilki 
olan “Kasîde-i Çâiyye”den bir alıntı yapalım:

“Kâfile-sâlâr-ı Zonguldak olur serdârımız/ Da’ 
vete eyler icâbet vâlî-i zî-şân gelir// Hâmi-i feyyâz-ı 
mektûbân-ı devlettir Uluğ/ Nâdiren ezmân-ı dehre 
böyle bir sultân gelür”6

Ahmed Arif, 1940 Kuşağı şairlerindendir. Gü-
neydoğu Anadolu halk kültürünü ve orada yaşanan 
trajedileri protest/ideolojik bir dil kullanarak, hatta 
destan diyebileceğimiz tarzda folklorik öğeleri mo-
dernize ederek şiirine taşır. Nâzım’ın mimarı olduğu 
Sosyalist Gerçekçi şiirin yolunda ulusalcılara karşı, 
sosyalizm sevdasıyla halktan emekçiden yana dağla-
rın şiirini yazar. O dönemin ideolojik şiirlerine baktığı-
mızda bir kanonlaşmaya doğru yönelim görülür. Ah-
med Arif, tek kitabı Hasretinden Prangalar Eskittim’le 
(1968) 1940 Kuşağı şairleri içinde en çok şiirinden söz 
ettiren şairdir. Bugün halen baskı üstüne baskı yapan 
bu kült kitap Hasretinden Prangalar Eskittimdir.

Cemal Süreya, ‘Folklor şiire düşman’ dediyse de 

5  Behçet Necatigil, Şiirler- Bütün Yapıtları, YKY, 7. Basım. 
Hazırlayan: Ali Tanyeri- Hilmi Yavuz, s. 43.

6  Ayşe Sarısayın, Sözcükler Dergisi, “Necatigil Arşivinin 
Kuytularından: Kasideler” yazısı, S. 60, s. 93.

Ahmed Arif’in şiiri için: “Uzun ve tek bir ağıt gibidir 
onun şiiri” der. Arif’in taşrayla ve toplumsal olaylarla 
ilişkisi açısından “Otuzüç Kurşun” devlet tarafından iş-
lenmiş bir cinayetin ağıtıdır. “Adiloş Bebenin Ninnisi” 
ise başlı başına destan niteliğinde bir realitedir. Dola-
yısıyla ‘dağ’, ‘kurşun’, ‘ağu’, ‘mavzer’, ‘kelepçe’, ‘buğday’, 
‘toprak’, ‘işçi’, ‘emek’, ‘aş’, ‘başak’, ‘zindan’, ‘kan’, ‘eşkıya’ , 
‘namlu’, ‘mahpus’ gibi sözcüklerle örülü başkaldırının 
şiirleri, şarkı ve türkü olarak bestelenip okundu bir-
çok sanatçı tarafından. “Sevdan Beni” şiiri bunlardan 
bir tanesidir.

Ahmed Arif şiirinde toplumsal olaylar ve bu olay-
ların gelişim süreçleri, ezilen halkın biçimsel özellikleri 
ve şiirin nesnelerle olan bağıntısı tarihe not düşülmüş-
tür. Tarih şuuruyla birlikte tarihe karşı direnci ve onuru 
insan ediminin yanına koyarak, yüksek sesli dinamik 
bir şiirin şairidir. “Uy Havar!” şiirinde Diyarbakır ağzıyla 
yazdığı ve o yörenin türkülerinden beslenerek, ‘leylim-
leylim’, ‘uy havar’, ‘sevmişem’, ‘dosto’ gibi sözcükleri lirik 
aktarımıyla şiirlerinde görmek mümkün. 

Hasretinden Prangalar Eskittim’de Kürtçe sözcüğe 
rastlamıyoruz. Fakat, “Attilâ İlhan’ın Varlık dergisi için 
hazırladığı antolojide (1948) “Rüstemo” şiiri “Rüstem” 
adıyla çıkar ve ‘dostooo’ sözcüğü de ‘dost’ olarak değiş-
tirilir. Bazı kaynaklarda farklı anlatımlar olsa da, “Rüs-
temo” şiirindeki ‘dostooo’ sözcüğünün ‘Cano’ olarak 
da alındığını görürüz. Ahmed Arif, şiirin yayımlanma-
sı için bu değişikliği yaptığını anlatmaktadır. Aslında 
‘dostooo’ sözcüğü Ortadoğu’daki pek çok dilde kulla-
nılan dost sözcüğünün Kürtçedeki seslenme halidir. 
Şiir özne Rüstemo eşkiyadır, aşiretinin yaylak-kışlak 
arasındaki seyrini anlatır.”7 Ahmed Arif “Rüstemo” şiirini 
Hasretinden Prangalar Eskittim kitabına almaz. Kitaba 
girecek kadar değerli görmez bu şiirini çünkü. 

Halk destanlarından biri olarak adlandırabiliriz. 
”Rüstemo” şiirini. Aynı zamanda şiir özneyi devletin 
yerel güçleriyle kavgalı sosyal bir eşkıya olarak da 
okumaktayız. “Uy Havar” şiiri de bunlardan biridir. 
Yangınlar,/ Kahpe fakları,/Korku çığları/Ve irin selleri, 
aç yırtıcılar,/Suyu zehir bıçaklar ortasındasın./ Bir cana, 
bir başa kalmışsın vay vay!/Pusatsız, duldasız, üryan/
Bir cana bir de başa/ Seher vaktı leylım – leylım/ Cellât 
nişangâhlar aynasındasın./Oy sevmişem ben seni…”8

7 Selim Temo, Türk Şiirinde Taşra, Agora Kitaplığı, 1. Basım, 
İst., s. 297-298.

8 Ahmed Arif, Hasretinden Prangalar Eskittim, Cem Yayınevi, 
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Cahit Külebi, Ulusçu dünya görüşüyle, halk şiiri-
ni ve folklorik motifleri nasıl ne şekilde şiirinde kulla-
nıldığına bakalım: Külebi’yi halk motiflerini, modern 
şiire taşıyanların başında ve bu alanı açanlar arasında 
ilk olduğunu söylemek gerekir. Hatta birçok kaynak-
ta “Modern Âşık” tanımlamasına rastlarız Külebi için. 
Anadolu külliyatından esinlenip, geleneği moderni-
ze eder. Uyaklı güzellemeleri, türküleri, tekerlemeleri 
ve humor’u şiire yedirerek biçim denemeleri yapmış, 
gazeller de ise lirizmi iyi kullanır şair. Şiirlerinde öne 
çıkan Türkiye ve bayrak, ulusçu bakış açısıyla yurt ül-
küsünü içselleştirip şiirine taşıyan yerli bir şairdir. Kü-
lebi şiiri için Orhan Kahyaoğlu şöyle bir tanım getirir:

“Halk şiiri geleneğinin dilinden, ağzından, söyleyi-
şinden öyle ilginç biçimde yararlanır ki, ortaya değişik 
bir şiir yapısı çıkar.”9 Hatta toplumcu şairlere de gön-
derme yaparak, protest bir dille değil de hakikatin 
izinde benzetmeleriyle, musikiyle, doğayla şiirini bes-
ler, arı-duru bir dil kullandığını işaret eder. Külebi’nin 
herkesin iyi bildiği “Tokat’a Doğru” şiiri bu tanıma 
yanıt veren bir örnektir. Şair toplumsal çıkmazların 
yaşandığı durumlarda bile “Türk Mavisi”ni bir umudu 
aşılamak, coşkuyu harekete geçirmek için “Binsem 
üstüne bulutların”, “Türkiye’ye hep yağmur yağsın di-
liyorum.” gibi aktarılanlar girift imgeler değil, halkın 
bakış açısına ve algısına göre umudu yalın bir dille 
ve hatta çağrışımlar da yükleyerek kullanır. Anado-
lu’daki deyişleri, türküleri, masalları, folklorik öğeleri, 
yerel halkın algısına hitaben şiirine aktarmayı poetik 
sorumluluğu olarak görmüştür Cahit Külebi.

Gülten Akın şairimizin çocukluğu, türküler, ma-
sallar ve manilerin çokça olduğu Yozgat’ta geçer. Şi-
irlerinde Anadolu kültürüne hâkim olma nedeni ise, 
eşiyle birlikte ülkenin birçok yöresini dolaşıp oralarda 
yaşamış olmasından gelir. Bulunduğu yörenin dilini, 
folklorunu, halkın yaşam(a) tarzını da birikimine ek-
leyerek, TDK’da çalıştığı dönemlerde Halk Dilinden Bir 
Top Gül adlı bir derleme kitap yayımlar. 

Akın’ın Kırmızı Karanfil,  Ağıtlar ve Türküler, 
Maraş’ın ve Ökkeş’in Destanı, Seyran Destanı ve 
Celâliler Destanı Sosyalist Gerçekçi sanat anlayışına 
yakınlaştığı zaman diliminde yazdığı kitaplarıdır. 

1970’li ve 1980’li yıllarda ülkemiz siyasi bir çık-
mazın içinde, toplumsal ayaklanmalar en üst seviye-

Mart 1994, 34. Basım, s. 63.
9 Orhan Kahyaoğlu, Modern Türkçe Şiir Antolojisi,  Ayrıntı 

Yayınları, Birinci Basım, 2015, Cilt-1, s. 348

de ve mahpushaneler devrimci gençlerle doluydu. 
Elbette şairler, şiirlerine bir umut olarak gördükleri 
ağıtları – türküleri kalemlerinde yapılandırarak bir 
değişim sürecini sağaltmak adına yazıp aktardılar 
okura. İşlevseldi ya da değildi, tartışılır, tartışıldı da. 
Özellikle 12 Eylül döneminde toplumcu şiir çizgisin-
de olan bazı şairler, bildirişim dili ile günceli hemen 
şiirleştirdiklerinden, şiirin uzağına düşenler de ol-
muştu. Gülten Akın 12 Eylül döneminde hem halkın 
hem de kendi oğlunun mahpushane anasıydı. Üstelik 
çocukları mahpus olan acılı anaların bu mücadele-
nin içinde olmaları için ses getiren örgütlü çalışmalar 
yaptı. Kırmızı Karanfil’li de toplumsal kavganın gün-
demde olduğu bir dönemde yayımlar; aynı zamanda 
Kırmızı Karanfil Akın şiirinin dönüm noktasıdır. 

Akın’ın folklora yaslanan Ağıtlar ve Türküler’le, İla-
hiler kitapları acıyı içselleştirirken -anne duyarlılığının 
ağır bastığı- şairaneliğe yakın bir dil kullanır. Ağıtlar 
ve Türküler kitabında  “İlahiler” bölümüne aldığı “Sarı 
Gelin Türküsü”10 şiiri, aslında halk ezgileriyle yorumla-
nan bir türkünün adıyla koşuttur. “Erzurum çarşı Pazar 
leylim aman aman / Leylim aman aman leylim aman 
aman sarı gelin” Birçok sanatçı öyküsü olan türküyü 
yorumladı. Gülten Akın ise bu türküyü öyküsünden 
esinle sadece ismini kullanarak modernize edip na-
karatlar halinde yazdı. Üstelik türküyle şiir içerik ba-
kımından birbiriyle örtüşmemekle birlikte üslup açı-
sından bu tarz şiirler türkü formatındadır diyebiliriz.

“Cümle hal insan halidir/ Yiğit başına iş gelir/ Ben-
di mapusane olur/ Oy sarı gelin/ Dolar gürleyi gürleyi” 
(s.139)

Gülten Akın’ı folkloru şiirlerine aktaran Üçüncü 
Kuşak şairlerinden ayrı değerlendirmek gerekir. “Her 
has şiir, gelenekten geleceğe doğru akar” diyen Akın, 
anonim olanı değil, folklorik özellikleri modernist bir 
duyarlılıkla ve yeni kuşağın da bu sanatın özünü tanı-
ması için hem de poetik şiir sanatı üzerinde teorik bil-
giler üretmeleri için halk şiiri kaynaklarını iyi kullandı. 
Bu sözü iyi bir örnektir; “Türk toplumcu edebiyatının, 
şiirinin kökeni, halk edebiyatımız şiirimizdir, öteki folklor 
ürünleridir”11 diyerek, halk şiiriyle folklor’u bir birbirin-
den ayıran özelliğini işaret eder. Çağdaş Türk şiirinin 
nadide şairi poetikasını bu şekilde sabitlemiş olur.

10  Gülten Akın, Ağıtlar ve Türküler, Toplu Şiirler- II, YKY, 3. 
Baskı, İst 2016.

11 Gülten Akın, Şiiri Düzde Kuşatmak, YKY, I. Basım, 1996 İst, 
s. 157-158 
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Kırmızı Karanfil’deki, “Kış”, “Güz”, “Koçaklar Ağıdı” 
şiirlerinde yerel sözcükler ve folklorik öğelerden ya-
rarlanarak, insanı ve toplum belleğini şiirinin merke-
zine taşır. “Güz” şiirinden örnek:

Gazel düştü Derelere ay Yârim/ Kavga bitti. Silahını 
duvara as/başladı Ocağın krallığı, Ormana git/baltanı 
al köşeden, çocuklarımızı öp.12

Adnan Yücel, Üçüncü Kuşak’ın Sosyalist Ger-
çekçi şiir anlayışıyla ürünler veren Türkçe öğretme-
ni şairlerimizdendir. O dönemin şairleri genelde 
Anadolu’nun kasaba ve köylerinden gelip kentlere 
yerleşirler. Şiirlerine baktığımızda; halk, köylü, emek, 
işçi, sömürü, dağ,  kavga, ölüm, aşk, kan, acı, dostluk 
gibi sözcükler, sömürüye ve burjuva düzenine karşı 
savunma aracı olan şiirlerle bütünleşir. Dolayısıyla 
direnişin somut göstergesi kabul edilir bu şiirler. Dö-
nemin baskın sözcükleri Adnan Yücel şiirinin de vaz 
geçilmezi olur. Folklorik öğeler, türküler, deyişler, aşk 
terminolojisi adeta şiirlerinin bel kemiğini oluşturur.

“Dersim Dağları” şiiri başlı başına türkü havasın-
dadır. Dönemin siyasi atmosferin yüksekliği, bazı şair-
lerde kırsaldaki insanları etkilemek adına, folklorik mo-
tifli türkü formatında ve uyaklı şiirlerle adeta bir bağ 
oluştururlar, Adnan Yücel’de bu şairlerimizdendir.

Dersim dağlarında ot kucak kucak/ Ne bilsin ki 
dostlar böyle olacak/ Yağmur diye gökten kurşun yağa-
cak/ Yol verin geçelim Dersim dağları13

Adnan Özer, Trakya folklorundan, türkülerden, 
ağıtlardan, Latin Amerika ve daha birçok ülke şiirin-
den beslenerek, modern olduğu kadar da özge bir 
dil’i oluşturan ve bunu şiirine aktaran şairimizdir. 
Yerel’i modernize ederek aktarmak ustalık ister. Yerel 
şair olmak da başka bir şeydir elbette.

Özer şiirinin otantik yanı ve köklerine bağlılığı, 
göçmen olmasından kaynaklanır. Sanatında da dert 
edindiği bir durum olarak okunur özü. Şair özlemi, 
hasreti, ‘öteki’ olmanın iç sızısıyla çocukluğunu, köyü-
nü, örf adetlerini, ebeveynlerini ve kısaca Balkanlar-
dan Trakya’ya ve oradan İstanbul’un kenar mahalle-
lerine kadar uzanan şiir yolculuğunda özünü sağaltır 
ve adeta ‘göçmenliğin şiir’ine çalışır. Örneğin, Yol Şar-
kıları14ndaki uzun şiirler okunduğunda daha iyi görü-
lecektir işaret ettiğim durum:

12 Gülten Akın, Kırmızı Karanfil, Toplu Şiirler- ı, YKY, İst, 4. 
Baskı, s. 113.

13 Adnan Yücel, Acıya Kurşun İşlemez, Yurt Kitap Yayın, An-
kara 1985, s. 42.

14 Adnan Özer, Yol Şarkıları, Everest Yayınları, İstanbul 2016.

	 “Annemi aldın,/ bir karım vardı dağ arpası saç-
lı, onu da aldın./ Dökülür şimdi ıslığım ayazın ırmağına./
Ah Trakya, kumru cumalar, üveyik cumartesiler ülkesi,/
cesedim dönecek elbet sana, göçmenliğe hatıra…”15

Özer’in ailesi Bulgaristan göçmeni, dolayısıyla 
göç, göçmenlik ve kimlik sorunu birçok şiirinin ana te-
masını oluşturuyor. Çocuklukla hemhal olan bir geç-
miş ve taşrada canlı duran kökler, şairin koca metro-
polde yalnızlığının simgesi ve imgesi olur.

“Yine de gölgen büyük ve kara/ çocukluğumun 
taşrası/ Büyük ve kara kasaba gölgen renksiz soluğun/ 
kuzey rüzgârının öpücüğü altında/ Ve güneşli/ beklen-
medik tatlı günlerin de var bir başak gibi sallanarak 
nemden çıktığında zaman” der Paplo Neruda (Çocuk-
luğun Taşrası).

Şairlerin düşlerinin, hayallerinin büyük özlemle 
köklerini hep canlı tutan ve aynı göksel örtü altında 
sözcüklerle buluşması değil de nedir!? Bakın, Adnan 
Özer nasıl doğrular bu durumu:

“Anladım ayna tutar şairler/ ev ışıklarından, yurt 
ışıklarından/ halkın gözlerine, ölümden gizlice”(s.12)

Adnan Özer şiirinde sesli harfleri barındıran bazı 
sözcükleri şiirinde bariz bir şekilde görmek mümkün. 
“Ne zaman onur duysam yaza verdiğim ‘ömürcükten’” 
gibi… Atalarının [muhacir, ‘mübadil’ demek daha 
doğru] kültüründen gelen yerel ağzın dile yerleşme-
sidir bu. Örneğin bazı sözcüklere bakalım; limoncuk, 
kızancık, Fatmacık, ömürcük, kızcağız, yemecik, be-
becik, masacık, çicecik, börecik, tütüncük, vb. cik, cak, 
cık, cük, cuk, cağız, vb. inceltme/ küçültme yapılarak 
üretilen sözcükler, mübadillerin konuşma dilinde 
yaygın olarak kullanılır. Ben de mübadil olan atala-
rımdan bu konuşma dilini iyi bilirim hem de “dışarlık” 
yaftasıyla ötekileştirildiklerini de! 

Adnan Özer,  pastoral vurguları, tarihsel ve folk-
lorik motifleri, dil’deki köktenciliği içselleştirip, yerel-
den evrensel algı boyutlarına kadar modernize ede-
rek taşıyor. Dolayısıyla bütün yaşanmışlıklarını, hayal 
dünyasını da buna dâhil ederek otantik öğelerle şii-
rine yediriyor. Özer’in ustasının Âşık Mahzuni olma-
sının da bunda etkisi vardır mutlaka. Ayrıca 1970’li 
yıllarda “Yeni Türkücü”lerle birlikte toplumsal damarı 
olan şiirin içindeydi, daha sonra Üç Çiçek Yayınevi’yle 
birlikte Özer’in şiiri farklı bir boyuta evrilir. Özer’de 
aidiyet, belki de öteki olma hissi şiirlerinde belir-
15 Adnan Özer, A.g.e, s. 16.
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gin özellik. İlk kitabı Ateşli Kaval’dan Yol Şarkıları’na 
uzanan bir şiir serüveninde şair; “hasır örüyor dizleri 
türkülerden nasır” şahsına münhasır dili ve şiiriyle 
köklerinden ve Trakya bölgesinin folklor’undan bes-
lenerek özgün olma özelliğini koruyan 1980 kuşağı-
nın yenilikçi şairlerindendir.

“Geçiyor Balkan günlerim diye başlayan uzun şi-
irden örnekle (IV) “Ölümün dişlediği bir meyveymiş 
geçmiş özlemi,/çocukluğun çürüyüp yapışması deri-
ye./Ah, o kar fısıltılı bahçeler/dedemi, amcamı, hele de 
babamı/çağırırlar mı geriye…”(s.15)

Yaşar Miraç’ın Trabzonlu Delikanlı kitabının ilk 
baskısı 1979 yılında Sanat Emeği Yayınlarınca yapılır. 
Oldukça harlı siyasi iniş çıkışların, kavgaların olduğu 
bu dönemde Sosyalist Gerçekçi anlayışla halkın kül-
türünden beslenir Miraç’ın şiiri. Güncelin nabzını ve 
sözünü şiire dönüştürdüğü için de kitap oldukça ses 
getirir. Ve birçok şiiri de bestelenip şarkı olarak söy-
lenir. Karadeniz coğrafyasında halkın kullandığı yerel 
dili, toplumsal etkileriyle birlikte, otantik motiflerle 
de birleştirerek şahsına münhasır diliyle artık çıkışını 
yapmıştır. Miraç’ın diğer kitapları: Çan Deresi Türküle-
ri, Sevgili Mutsuzluğum, Trabzon’dan Çıktım Yola, vd. 
kitapları gene tekerlemeler, türküler, manilerle beze-
lidir. Bu kitaplarındaki anonim diyebileceğimiz çağrı-
şımlar, retoriği açısından bağımsız olan modernist bir 
yöne evrildiği için Trabzonlu Delikanlı kitabı kadar ilgi 
görmezler. 1980 12 Eylül darbesinde Miraç’ın kitapla-
rı yasaklanır. 

Miraç, Karadeniz’in dalgasını, kızlarını, çayını, tü-
tününü, hamsisini, takasını halk dilindeki ezgileriyle 
birlikte, sezgilerini ve mizahı da modernist dille ek-
leyerek şiirine aktarır.  “Deli Hasan Türküsü” şiirindeki 
ritim, ses, vurgular ve yerel ağız Miraç’a özgü, coğraf-
yaya özgüdür. 

(delikanlılar)/ şu sürmeli yalının/çiroz dizi evleri/
parlar güneşte nasıl/pul pul kiremitleri// işte şimşir iske-
le/düşmüş suya çenesi/yanaşmış yanağına/takanın bi 
tanesi16 

Görünen o ki, 1940’lı yıllar şiirinde -Üçüncü Ku-
şak- ve daha sonrasında da etkili olan edebî süreç-
te şöyle bir sonuç çıkıyor karşımıza: Toplumcular ve 
Cumhuriyete yakın duran ulusalcılar, yerel ağızlardan 
yararlanmışlar. Biçem/üslup konusunda farklı olsalar 

16 Yaşar Miraç, Trabzonlu Delikanlı, Ayrıntı Yayınları, Birinci 
Basım 2015, İst., s.32.

da lirik ve protest/siyasi düşünce dil’ini iki katmanlı 
olarak okura aktarmayı ilke edinmişler.

Şiirin bir poetikası vardır, ideolojisi ve muhalif ya-
pısı kendi özüdür şiirin. İdeolojik bir yapıya yaslanan 
ve aktarılan bir sanat olamayacağı gibi Milli Sanat’ı da 
reddeden yanına da eleştirel bakılabilir.

 Eliot’un şu sözünden de yola çıkarak, “Tarih şu-
uru ise, yirmi beşinden sonra da şiir yazmaya devam 
etmek kararında olan herkes için kaçınılmaz bir şeydir,” 
bu! 

Zaman eleğinin üzerinde kimler kaldı şiirde? 
Gelenekten gelen ve sonraki dönemde, otantik halk 
motiflerini kimler modern şiire dönüştürerek şiirlerini 
yazdılar? Sosyalist Gerçekçilerden ve Uluçulardan yola 
çıkarak, dönemsel farklılıklarıyla birlikte, Anadolu 
kültürünü de irdeleyerek poetik ve politik yönlerini 
kısa kısa örneklerle analiz etmeye çalıştım.

Elbette, ‘Folklor şiire düşman’ başlıklı yazıyı ve 
‘şiirde asıl olan hikâye etmek değil’i ve kelimeler ara-
sında kurulacak ‘şiirsel yüktür’ü de yabana atmadan, 
olumlu olumsuz yönleriyle tartışma zeminine her dö-
nem taşındı ve bundan sonra da taşınacaktır… 

Ayrıca Halk şiirimizi Batı’ya yaslayarak simgesel 
bir yükleme yapıp yönlendiremeyiz elbette. Anonim-
leşen sözcükler, şiirde hangi alanı genişletir? Onlar 
zaten vardı, şiiri kısır döngü içine itmek şairin sorum-
luğunu da ağırlaştırır. Keza, Türk şiirinin, dünya şiiriyle 
bitişken olan evrensel görgüsünü de birbirinden ayı-
ramayız. 

Eleştirel bakış açısıyla, sanatın doğru olan ilkele-
rini araştırıp bulmak, tarih şuuru ve akılla gerçekleşir. 
Demem o ki, öznel bir anlayıştan yola çıkarak, hatta 
formel bir zincir gibi şairlerin kendi alanlarında bü-
yüklüğü ve dildeki çağrışımları, onların varoluşların-
daki anlam ve önemi, edebî üretimdeki zaman ara-
lığında aramak gerekir diye düşünüyorum. Üçüncü 
Kuşak şairlerindeki devrimci inanç, şiirlerde organik 
bir bağ ve ortak bir dil oluşumuna neden olduğun-
dan aynılaşma kaçınılmaz bir gerçek olduğunu da 
göz ardı etmemek gerekir.  
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Murat Özsan’ın “Yenişehir’de Bir Kavak Ağacı” öyküsü, 
bireysel hafıza ile toplumsal belleği ustaca iç içe geçiren, 
nostaljiyle ideolojik çatışmayı bir araya getiren etkileyici 
bir anlatıdır. Özsan, 1970’li yılların Ankara’sında geçen bu 
öyküde, hem dönemin siyasal atmosferini hem de sıra-
dan bireyin gündelik yaşam içindeki varoluşunu güçlü 
bir gözlemle yansıtır. Öykünün yapı taşı olan kavak ağacı, 
sadece fiziksel bir tehdit değil; aynı zamanda bir çağın, 
bir şehir kültürünün ve bireysel karar anlarının simgesidir.

Anlatının merkezinde yer alan anlatıcı karakter, ga-
zeteye sarılı bir kesekâğıdından Sevgi Soysal’ın ölüm 
ilanını görmesiyle geçmişe doğru zihinsel bir yolculuğa 
çıkar. Bu yolculuk, sadece kişisel bir hatırlama süreci de-
ğildir; aynı zamanda toplumsal bir hafızayı da yeniden 
üretir. Gazetedeki haber, anlatıcıyı üniversite yıllarına, 
gençliğine, edebiyatla olan ilk karşılaşmalarına ve karar 
vermek zorunda kaldığı kritik bir ana götürür. Anlatıcı-
nın Sevgi Soysal’la karşılaşması, hayatın tam ortasında 
—bir kafede, devrilmek üzere olan bir kavak ağacının 
gölgesinde— gerçekleşir. Bu karşılaşma, bir yazarla bir 
okur arasında geçici bir bağ kurmakla kalmaz, aynı za-
manda anlatıcının edebiyatla olan ilişkisini ve bu ilişki-
nin sekteye uğradığı noktayı da gösterir.

Özsan, anlatıyı kurgularken zamanlar arası geçişi çok 
başarılı biçimde uygular. 1970’li yıllardaki Ankara sokak-
larının canlı betimlemeleriyle dönemin mekânsal hafıza-
sı diri tutulurken, anlatıcının günümüzdeki sessizliği ve 
hayıflanışı da iç monologlarla derinleştirilir. Yazar burada 
mekânı yalnızca bir arka plan olarak değil, olayların ru-
hunu taşıyan bir karakter gibi işler. Amerikan ve Ülkealan 
Pasajları, Bulvar’daki kitapçılar, kafeler, piknik lokantası, 
Dost ve Bilgi Kitabevi gibi mekânlar, Ankara'nın geçmiş 
kültürel dokusunu yeniden kurarken, aynı zamanda bir 
kuşağın hayalleriyle yüzleşmesini temsil eder.

Kavak ağacının devrilmesi ise hem somut hem soyut 
düzlemde çok anlamlıdır. Bu ağaç bir taraftan fiziksel 
olarak insanları tehdit eden yaşlı bir varlıkken, diğer 
taraftan genç bir bireyin kaderini belirleyen dışsal bir 
engel işlevi görür. Anlatıcının Attilâ İlhan’la tanışma fır-
satını kaçırmasına neden olan bu olay, zamanla edebi-
yata dair hayallerinden uzaklaşmasının sembolü hâline 
gelir. Öyle ki kavak ağacı, hem bireysel pişmanlıkların 
hem de ertelenmiş yaşamların metaforu olur. Devrilen 
sadece bir ağaç değil, aynı zamanda anlatıcının içinde 
yeşermeyi bekleyen edebi hayatıdır.

Öykü, yapı itibariyle katmanlıdır. Anlatıcının belle-
ğinde dolaşırken karşılaştığı kişisel anılar; toplumsal 
olaylarla (12 Mart Muhtırası, Deniz Gezmiş ve arkadaşla-
rının yakalanması, boykotlar, siyasi tartışmalar) örülerek 
sunulur. Bu yönüyle metin, bireysel olan ile toplumsal 
olanı başarıyla harmanlar. Üstelik yazar bu geçişleri di-
daktik olmadan, doğal bir anlatı ritmiyle sağlar. Diyalog-
lar, dönemin ruhunu yansıtırken karakterler karikatürize 
edilmeden çizilir; her biri özgün, inandırıcı ve işlevseldir.

Murat Özsan’ın dili duru, akıcı ve yoğun çağrışımlar-
la yüklüdür. Betimlemelerinde nesneler sadece dekor 
değil, anlam taşıyıcısıdır. Bir ayakkabı, bir kitap, bir kon-
vers ayakkabı bile geçmişi bugüne bağlayan duygusal 
köprüler hâline gelir. Bu anlamda Özsan, hem mekânsal 
hem zamansal bir nostalji yaratırken, okurun duygusal 
katılımını da sürekli canlı tutar.

Öykü, aynı zamanda yazarlık ve edebiyatla ilişki kur-
ma üzerine de metadüşünsel bir katman içerir. Sevgi 
Soysal’ın romancılığı, bir yazarın gözlem gücü ve gün-
delik hayattan edebiyat üretme becerisi, anlatıcı karak-
terin gözünde hayranlık uyandırıcıdır. Ancak bu hayran-
lık harekete dönüşmez; “kavak devrildiği için” ertelenir. 
Bu da Türk edebiyatında sıkça rastladığımız, "başlama-

Murat Özsan’ın Yenişehir’de Bir Kavak Ağacı Öyküsüne                                            
Eleştirel Bir Bakış

Lina Yalınçay
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dan bırakma" temasıyla örtüşür. Özsan bu temayı işle-
meden geçmez; karakterin iç çatışmaları, hayalleri ile 
gerçekler arasındaki uçurum, öykünün en insanî tarafını 
oluşturur.

Sonuç olarak Yenişehir’de Bir Kavak Ağacı, yalnız-
ca nostaljik bir anlatı değil, bireyin seçimleri, fırsatları 
kaçırması ve bunların sonucunda duyduğu pişmanlık 
üzerine güçlü bir edebi anlatıdır. Murat Özsan, bu öy-
küde hem bireysel hafızaya hem de toplumsal tarihe 
incelikli bir dokunuş yapar. Kavak ağacı gibi devrilen ha-
yallerin, zamanla nasıl bir insanın içinde yankılandığını, 
basit bir tesadüfün nasıl bir hayat çizgisini değiştirebi-
leceğini derinlikli bir üslupla işler. Anlatı, okura yalnızca 
geçmişin ağırlığını hissettirmez; aynı zamanda “yazma 
cesareti”nin ne zaman, nasıl ve neden kaybedildiğini de 
sorgulatır.

Sevgi Erol Öçal

KAYABAŞI

Son durağım gözlerin
Gençliği terk ettiğimiz kayabaşında 
Asılı kalan çocukluk
Hayalimin sığınağı derinliğim 
Denizleşen sonsuzluğum 
Bil ki barışmadım acılarla
Sürgün bir sevginin  tohuma duran çiçeğiyim 
Uzaklara yazgılım
Kaçıp kaçıp gözlerine  gizleniyorum 
Düşe hasret rüyalarımda... 
Toprağı tırmıklayan bahçıvanın 
Saksılara diktiği sardunya saklı hala
O nazlı çocukluk bahçelerinde 
Öbek öbek açan güneşle uçan kuş sürüleri 
Yıldızlaşıyor gecenin karanlığında 
Hafifliyor siyahlar bulut bulut uçarken 
Saklanıyorum ben geceleyin mekanım gözlerin
Dokununca Sen  dağılıyor duman
Kızarıyor çocukluğum 
Demir parmaklıktaki gençliğim hür
Ayrılığı yolculu yor içim 
Körpeleşiyor ruhum
Bozdurduğum sevinçleri  harcıyorum 
Çoşku mavisi yüreğimde
Geceyle sözleşen derbeder çocukluğumla
Sen benim zamansız mutluluğum
Ben senin gözlerine sürme oluyorum
Yırtık yalnızlığımın soğuk kırağısı  ısınıyor 
Düş cambazı oyunların çınlattığı 
O kayabaşında umudun kızıllığı bakışlarımda 
Son durağım gözlerin 
Kederden uzak geri dönen gençliğimin  aynasında 
Tutuşuyor sokaklar
Tutuşuyorum... 
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üşüdüm yalnızlığın gömleğini giymekten
gecenin eskimiş atkısını takmaktan
konuş ey hüzün
göz kapaklarımın kumsallarında
sahi Tanrı yalnızca iyilik mi taşır 

ve bir damla düştü 
yeryüzüne değil
kutsal kitabın sayfalarına

Şaziment Küskü
1 Temmuz 1991, Siirt doğumlu. Van Yüzüncü Yıl Üniversitesi 
Eğitim Fakültesi Türk Dili ve Edebiyatı Öğretmenliği 
Bölümü mezunu. MEB’de edebiyat öğretmeni. Yeşile 
Düştüm ve Fısıltı isimli kitapları yayımlanmıştır. Şiirleri 
ve küçürek öyküleri; Sinada, Angarya, Güfteedebiyat, 
Daimaedebiyat, Yelkensiz, Ayarsız, Asonans gibi çeşitli 
dergilerde yer almıştır. 

Şaziment Küskü

FATALİZM 

söz bulanık 
şüphe uyanık
resmini çiziyorum fatalizmin

oturuyorum sayfalar arasında
hakikatin çığlığı, sis, gözlerdeki sırlı perde
yaşamın saf estetiği zihnimin sarı duvarlarında 

oynaşıyor çocuklar gönlümün bahçesinde
üzerlerine kapanan gökyüzü, bulutlar 
birazdan yağacak yağmur 
göçmen ağaçlara inecek damlalar
bense bir yığın rastlantının 
derin kaygısındayım
kurtuluşun parolası diyorlar
“Tanrı yalnızca iyilik taşır.”

ben gitmeliyim
beni çağıran o yamalı uykuya 
koymalıyım valize
nuh’un gemisini
uçan kuşları, yüzen balıkları 
heybetli dağları, grimsi bulutları, yeşil yaprakları 
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Metro bilet satış gişesinin önünden, başı eğik yere 
bakarak elinde 20 Türk Lirasıyla sessizce ayrılan elli 
yaşlarındaki adam, yıpranmış kot pantolonu ve muh-
temelen ilk giydiğinde mavi renkli olan solmuş göm-
leğiyle istasyonun çıkış merdivenine doğru yürürken, 
gişe memurunun, kirli sakallı yüzüne bakıp, “her gün 
senin gibi kaç kişi bu bahaneyle geliyor biliyor mu-
sun?” sorusunun ağırlığı altında ezildiğini düşünüyor-
du. Merdivenin ilk basamağına ulaştığında, arkasından 
“Abicim dur biraz” diyen, sesin sahibine kafasını çe-
virip baktı! 

Güler yüzlü genç erkek, yüzünü dönen adamın 
yaşarmış gözleriyle, göz göze gelince;

“Babam da hemen hemen sizin yaşlarınızda. Der 
ki: Tığteber şâh-ı merdan! Var’ı olmayan bir adamın 
kendini tarifi işte. Eh bence ilkokuldan başka okul 
görmeyen biri için yeterli, öyle değil mi? Dedem, 
yani babamın babası; fukaranın biriymiş, görmek na-
sip olmadı bana. Kim bilir neler yaşamış, var olduğu 
günden öldüğü güne kadar. Şarap içermiş. Kendi gibi 
şarap içenlerle yarenlik ettiği içinde “şarapçı” derler-
miş. Annemin babası olan dedem, babama, şarapçının 
oğlu derdi. Annem babamı sevip kaçtığı için de; “şapı 
kaynatırsan olur mu şeker cinsini becerdiğim cinsine 
çeker” diyerek, anneme hem sitem eder hem de kız-
gınlığını dile getirirdi. Ölmeden malını mülkünü diğer 
çocukları arasında pay edip bize tek bir çöp vermeden 
çekip gitti! 

“Hem fukara hem şeyi kaba” deyip yoksulun gu-
ruruna sahip çıkışını yererler ya; şarapçı dedemin canı-
na tak etmiş demek ki, sarhoş olduğu bir gece; Ah ulan 
ağalar paşalar, anamı becereydiniz de ağa paşa çocuğu 
olaydım, diyerek karakolun önünde nara atıp kırmış 
gururunu. Karakola çekip bir araba dayak atmışlar. 
Annem şöyle anlatmıştı olayı: Geldiğinde yediği da-
yaktan sebep tutar yanı kalmamıştı. Artık eciş bücüş 
anasını ağaya paşaya peşkeş çekmek istediği için mi, 

yoksa bağırıp çağırıp etrafı rahatsız ettiği için mi, bil-
miyoruz!

Rahmetli ölürken babamın kulağına eğilip, bak 
oğlum; Gökten ne yağmış da yer kabul etmemiş, di-
yerek son nefesini vermiş. Babasının son sözlerine çok 
içerleyen babamın, günlerce içip içip mezarlıkta uyu-
duğunu söylemişti, annem... 

Liseyi bitirdikten sonra kaportacıda çalışmaya 
başladım. Bir sabah erkenden dükkâna geldi babam. 
Baktım ki alaca sarhoş, alacakaranlık gibi aymaya ya-
kın. Aniden üzerimdeki kirli paslı tulumun yakasından 
kavrayıp çöktü ümüğüme! Ulan bana bak, yarından 
tezi yok, okul okumak için derslerine çalışacaksın! 
Ankara’da okul kazanıp beni insanların ve ananın 
şerrinden kurtaracaksın… Meğer annem, gece sarhoş 
gelince almamış eve, sabaha kadar dolanıp durmuş 
sokaklarda, parası az olduğu için oteller de almamış... 
Sarhoş olduğu zamanlarda yarım yamalak konuşur, ne 
söylediğini anlamak zordur. Omuzlarımdan tutup sar-
sarak; Bak bana anladın mı bak bana, gökten ne yağar-
sa kabul edemem artık. Sen, gök olacaksın... Söyledim 
ya aymak üzere, sarhoş olsa söyleyemez bunca sözü, 
bir de umut hissettim gözlerinde ve çıkardım tulumu…

Ankara’dayım iki yıldır, üniversitede okuyorum. 
Annem yolluyor harçlığımı, temizlikçilik yaparak. Ba-
bam da hamallık yapıp evin iaşesine destek oluyor, eh 
arada bir yine içiyor tabii…

Abicim, çenem düştü derse geç kalıyorum. Ce-
bimde 50 TL var. 4 onluk 2 beşlik. Kabul edersen 10 
TL vereyim sana, kalan 40 TL de bana yol parası ol-
sun, kardeş payı. 

Sessizce 20 TL’yi sıktığı avucunu açtı. Müsved-
deye dönmüş kâğıdı düzeltirken 10 TL’yi avucuna bı-
raktı genç. Kal sağlıcakla deyip, yürüdü gişeye doğru. 
Hiç konuşmadan onu dinleyen adam, seslendi arkasın-
dan, “Hey kardeş, sağ ol.”

Sağ Ol

Uğur Bayram 
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1Hikâyenin tahkiye ettiği, tahayyüllün zaman-
mekânsal bir kurgusundan veya tasvirin resmettiği 
belli suretlerin bir anlatı zeminindeki zaptından faz-
lasıdır. Çünkü her insan kendine has bir birliğe ve 
özsel bir cevhere sahiptir ve bu “biricikliği” içerisinde 
iş görerek insan sıfatının ona verdiği bireysellikle ruh-
sal olanı şeklî bir yapıta dönüştürür. Fevzi Yetkin’in1

2  
Toprağa Kök Salanlar adıyla kitaplaştırdığı (Cinius 
Yayınları, İstanbul 2025, 80 s.) sekiz hikâye de bu 
“biricikliği”n yansıması olarak karşımıza çıkmaktadır. 

Kitabın ilk hikâyesi olan “Gidenin Ardından”da dik-
katimi çeken ilk husus yazarın tarihe süzülen doku-
nuşlarla geçmişin yükünü harmanlayan fotografik 
dili oldu. Yazarın, yolları kesişen, birleşen kaderlerin 
talihsiz serencamını, acıların omuzlanışını oldukça 
dramatik bir üslupla gözler önüne sermesi; köyün, 
Anadolu’nun çile dolu hayatlarına derin sondajlar 
yapıp toprağın, kırın, güneşin ve etrafımızda, yanı 
başımızda olup biten gör(e)mediğimiz gerçekliğin 
numunelerini göstermesi bu dilin bir uzantısı. Yol, 
yolculuk, umut, gayret ve dayanışmanın o diri tutan, 
hayat veren payandaları üstünde sunulan olaylar 
kendimiz ile hikâyeler arasındaki mesafeyi bir ruh 
çekimine dönüştürüyor. Yetkin’in biricikliği de bence 
tam buradaki ruh çekimi dediğim olgudan kaynak-
lanıyor. Umut ve hüzün arasında gergin ve hızlı bir 

*	 Dr. Öğr. Üyesi, Bartın Üniversitesi, İlahiyat Fakültesi, İslâm Tarihi ve 
Sanatları Bölümü.

1	 1983’te Manisa’nın Ahmetli ilçesinde doğan Fevzi Yetkin, İlk ve 
orta öğrenimini burada tamamladıktan sonra Kahramanmaraş 
Sütçü İmam Üniversitesi, Türk Dili ve Edebiyatı bölümünden me-
zun olmuş; Celal Bayar Üniversitesi’nde alanında yüksek lisans 
yapmıştır. Türk Dili ve Edebiyatı öğretmenliği yapan Yetkin’in Za-
mana Dağılan Sözler, Buğu Ömrüm ve Ağrı/yan adlı üç şiir kitabı 
ile deneme ve incelemelerini bir araya getirdiği Fikir Mozaiği 
adlı bir kitabı bulunmaktadır. Ayrıca yüksek lisans tezini Renk 
Sihirbazı - Bâki Ayhan T. (Bâki Asiltürk) Üzerine Bir İnceleme adıyla 
kitaplaştırmıştır (Şen, 2025).

sarkaç gibi sallanan insanın hayatta hep bir döngü 
içerisindeki var-olma çabası bize bizi idrak ettiren bir 
lisan ile veriliyor. 

Yetkin, “Bir Garip Kız İsteme Merasimi” adlı 
hikâyesinde ise hayatımızda gelip geçen küçük bir 
kesitin yarattığı tesirleri birçok gözün, aklın, perspek-
tifin veçhesinden süzerek derin ve katmanlı bir şekil-
de işaret ediyor. Kasabanın samimi ve bir o kadar sert 
ikliminin zuhura getirdiği mevsimler, su kanallarının 
ve tren raylarının çerçevelediği resimler, karanlığın, 
ışığın ve gölgenin hep birlikte var ettiği isimlerin iz-
lerini işliyor hikâyesinde. Şehirdeki iddialı ve tutkulu 
delikanlıların yitik devinimlerini anlatıyor bazen de... 
Anadolu’dan, köyden, kasabadan, şehrinden ayrıldı-
ğında ise daha soyut bir dille selamlıyor bizi. Metafi-
zik sorgulamalar baş gösteriyor. Rüya ile gerçek ara-

Fevzi Yetkin’in Hikâyeleri: Toprağa Kök Salanlar

Mehmet Yunus Yazıcı*İN
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sındaki ince çizgide yoldaşlık ve kurulan bağ ile 
bir yolculuğa çıkıyoruz. “Aradığımız şey gerçek-
ten bize mi ait, yoksa bir yanılsamanın peşinde 
mi sürükleniyoruz?” sorusuyla insanın arayışla-
rını, yanılsamalarını ve kendini bulma çabasını 
araştırıyoruz. Örneğin, “Kan Davası” hikâyesinde 
bir adamın geçmişin psikolojik yüküyle sivrisi-
nek arasında geliştirdiği düşmanlık ince bir mi-
zahla veriliyor. Yetkin, kimi zaman inanç, merha-
met, adalet ve insanın içindeki çelişkiler üzerine 
bir diyalog ile irfanî; kimi zaman da “Lagalunya” 
hikâyesinde olduğu gibi bir öğrencinin bir aka-
demisyene gösterdiği karşı duruş ile toplumsal 
gerçekçi bir düzlemde hikâyelerini yazıyor. 

Toprağa Kök Salanlar ile Yetkin’in şiir kitapları 
kıyaslandığında şiirlerindeki derin karamsarlı-
ğın (Gülelçin, 2020: 11) izlerinin hikâyelerinde 
görülmediğini söylemek mümkün. Şiirlerindeki 
memnuniyetsiz karanlık yerine -yenilgiler, terk 
edilişler, çaresizlikler olsa da- hikâyelerinde baş-
ka bir “imkâna” kapı açan bir kapı hep mevcut. 
Bu zaviyeden bakıldığında Yetkin’in ileride ya-
zacağı edebî ürünlerin hangi yöne evrileceği ve 
bu evrimin kendi yazım macerasında nasıl bir 
merhale kat edeceği benim açımdan bir merak 
konusu... Son olarak başka bir soruyu da sahanın 
araştırmacıları için buraya bırakmanın uygun 
düştüğü kanısındayım. Edebî türlerin -ki hepsi 
en nihayetinde bir kurmaca/yazım faaliyetidir- 
sanatçının “biricikliğine” etkisi var mıdır, varsa ne 
kadar vardır? 
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Hızır İrfan Önder

ÖLÜMÜ ÇOĞALTIYOR ZAMAN

Ölüm kişiye özeldir
Biliyorum bulaşıcı değil!..

Mahcup oluyor merdivenler
Çıplak ayaklarımı öperken!..

Ben kendime sürgünüm
Ayazda kalıyor düşlerim!..

Hiçbir şeye sürekli bakamıyorum
Zihnim niçin boyuna dağınık?..

Gözlerimden kan akıyor
Acılarımın ilâcı gece mi?..

Kente verdiklerimi geri alamıyorum
Büyüdükçe büyüyor yalnızlığım!..

Zamana kızgınım ve kırgınım
Habire ölümü çoğaltıyor!..
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Sosyal hayat pratiğinde bazı mesleklerin ununu 
eleyip eleğini duvara asma sayılması ya da emekli olma 
statüsü yoktur. Tiyatro sanatı bu işleyişteki mesleklerin 
başında gelir. Mesleğin kapsam yelpazesinin; oyuncu-
luktan yazarlığa, dramaturgluktan eleştirmenliğe, sah-
ne etmeni -dekor, köstüm, ses ışık- tasarımından uygu-
layıcılığa olan genişliği; içinde yer almayı kolaylaştırır. 
Diploma, sertifika, bonservis gibi kariyerlik şart koşulu 
bağlayıcılığında da değildir. Yeter ki içinde olunma arzu 
istencine akıl sağlığı ve beden fonksiyonları izin versin. 
Yürekte büyüyen hevesin peşine düşülürse; günün bi-
rinde bir yönüyle tiyatronun üretim akış sürecinde gö-
rev alma, üretme dolayısıyla başarmanın gerçekleştiği 
görülecektir. Meramımı ifade etmek için; rahmetle an-
dığımız tiyatro, sinema, dizi oyuncusu ve seslendirme 
sanatçısı Erol Günaydın’ın 2012 yılında Hırsız-Polis dizisi 
için hasta yatağından set yatağına nakli oyunculuğun-
da, sadece mimikleriyle var ettiği rolünün büyük beğeni 
toplaması; parmak bastığım noktanın uygunluğuna iyi 
bir örnek olduğu düşüncesindeyim. Sadece oyunculuk-
ta değil, diğer yapısal dalları içinde de türdeş çözümler-
le içinde yer almak kolaylaşır, söz konusu emele ulaşılır 
ve tiyatronun bütüncül sanat atmosferi solunmuş olur.   

Tiyatro mesleği akademik formasyonundan geç-
miş ve ocağında çalışmış biri olarak, uzak kalma tutum 
tavrında hapsolmayı isteyip düşünsem de, tiyatronun 
uzanan kolu bir bahaneyle beni her defasında yeniden 
içine çektiğiyle yüzleştiriyor. Turnalar Dergisi’nin 97. 
Sayısını(*) okurken, böyle bir yüzleşme yaşadım. Der-
gide tiyatroya dair bir makalenin yer aldığını görmek, 
haliyle sevinmeme sebepti. Hele bunun bir de Murat-
han Mungan’ın Bir Garip Orhan Veli oyunu üzerine ka-
leme alınmış olası; olanca dikkatimi üzerine topladı. 
Mesleğim itibarıyla garip gelecek ama bu eseri bu güne 
değin okumamış olmamın yanında, Türk tiyatrosunda 
bir oyun için sahne üzerinde kalma bağlamıyla uzun 
ömürlülüğü tartışmasız süreçte de izleme olanağını 

yaratamamış olmam, abes durumdur benim için! Bu 
benim ayıbım olurken, içten içe de Murathan’ın, şiirden 
oyunu ne şekilde var ettiği başarısını öğrenme merakım 
da sürdü gitti. Murathan Mungan’la üniversitede aynı 
bölümde okumuşluğumuzun tılsımlı yandaşlığı var. 
Doktora öğrenciliğinden, Devlet Tiyatrosu mesai arka-
daşlığımızdan sohbet etmişliğimiz de oldu. Ancak kırk 
beş yıl içerisinde yan yana gelememenin verdiği ayrılık-
ta beni anımsayacak kanıda olduğunu düşünmüyorum. 
Ancak biz onu Ankara Üniversitesi Dil ve Tarih-Coğrafya 
Fakültesi, Tiyatro Bölümü olarak hep takipteyiz. Bu ta-
kip öğrenciliği esnasından itibaren kaleme aldığı eser-
lerinin sanatsal, estetik ve etkilemedeki güçleri, aşina 
olduklarımızı bile nasıl bir olağanüstü sanat eseri hüvi-
yetine kavuşturmadaki yetkin ve becerisini, eserlerinin 
katmanlı içerik yapılanmalarıyla çarpıcı ve sarsıcılıkları, 
yerelden evrensele söylem kucaklayıcılıkları… dikkat-
lerimizi kendinde odaklayan; arkadaş, kardeş, ağabey 
olarak övünç vesilemiz olmuş, toz kondurmamayı bö-
lüm olarak -en azında kendim adıma- görev bilmişliği-
miz var. Yazın alanında verdiği eserlerin tür çeşitliliğinin 
yanı sıra, her eserinin kendi türünde başat edebi değer 
içeriğinde olması, bu toprakların ekinini sahiplenişi, 
sahiplenilene bakışı, yorumlayışı ve katmanlı esere dö-
nüştürmesi, aydın olmanın sorumluluğu, duruşu ve ey-
lemliliğiyle örnek,  aynı sıralarda okumuşluğumuzdan 
kendimiz için gurur vesilesi yaratır ve övünülecek pay 
çıkarmayı hep fırsat addederiz. 

Mısra Biçer’in kaleme aldığı; “Murathan Mungan’ın 
Bir Garp Orhan Veli Piyesinde Montaj Tekniği ve Anlatıcı” 
makalesini dergide görünce; bütün sanatların kapsayı-
cılığında, insandan insana canlı ve yüz yüze oluşumun-
daki tiyatro sanatı hissiyatım depreşti. Makaleyi, tiyatro 
sanatına ilişkin sevinç güdüsüyle okumaya başladım. 
Ancak birkaç satır sonrasında da kendimle cebelleşme-
ye başladım. Bilim konjonktürü ve alan alt birim daraltı-
mının sebebiyet verdiği yeni bir okuma yol ve yöntem-

“Murathan Mungan’ın  Bir Garip Orhan Veli Piyesinde Montaj Tekniği ve Anlatıcı”  Adlı  Makaledeki

 “Anlatıcı” Odağı Üzerine Okuma

Yusuf Sağlam
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lerinin önem addettiği bulgu ve söylemleriyle mi karşı 
karşıyayım, yoksa okuduğum metine kendimce anlam-
lar yükleyip sapmalara mı yöneliyorum şüphesine düş-
tüm. Bu yüzleşme makaleye daha da odaklamanın yolu-
nu açarken; anlama ve kavrama çabası sürecinde hiç de 
addedilmeyen anlamlara misyonlar mı yüklüyordum?  
Okuduklarımı bende olan bilgiyle örtüştürememenin 
ayrıksılığıyla; yeni bir bulgu mudur ya da kifayetsiz kal-
dığım zannı şüphesinin doğmasının işaretleri miydi? 
Bunu, dayandırdığım veri olmadan başardığıma şaşar-
ken; bir taraftan da disiplinler arası okumayla, o bilindik 
eski bilgilerin güncellenmesinde yeni ve zengin anlam-
lar üretilebileceği, fulü alanların netleştirilebileceği, ön-
görülmeyen sonuçlara varılabileceği ve yeni çıkarsama-
ların yapılabileceğini de göz ardı etmeden düşüncelere 
daldım. Anlamlandıramadığım, bu satırlarla anlatmaya 
çabaladığım odak; makaleye konu olan “Anlatıcı” un-
surunun varlığıydı. Makaleyi okuma devamında bu 
“Anlatıcı”nın tiyatro bilim ve sanatında adlanan “Oyun 
Kişisi” kastı mı, yoksa yazarın kaleme almadaki yazar 
“Anlatıcı”lığı kastı mı seçiciliğini de netleştiremedim. 
Ancak makale yazarının, oyun metninden yaptığı alın-
tılarında, bu “Anlatıcı”nın açık seçik tiyatro oyun metin-
lerinde yazarın parantez içi açıklamalarından ibaret bö-
lümlerinden başka bir şey olmadığıyla yüzleştim. Yeisse 
bir kez kapılmıştım ya, yine de derin anlamlar çıkarma 
çabası peşi uğraşımı sürdürdüm. Öyle ya, bilim ger-
çekçiliğinde donma ve doğmaya yer olmadığı, zaman 
içinde yeniden yeniden yazılmanın adayı olduğuyla; 
benim bilgilendiğim zaman sürecindeki eski adlananla-
rın yeni bir hüviyet kazanarak tanımlanmış olabileceği 
için seçiciliğimin önündeki engeller olduğu açmazında 
olabilirdim. Oysa ben, geleneksel tiyatromuza yakınlığı 
ve çalışmışlığıyla “Anlatcı”yı tanıyor ve tiyatro sanatında 
ona yüklenen misyonu biliyor, sahne üzerinde çokça ta-
nışmışlığa sahiptim. Böyle bir kurgulanmışlık hissinde, 
yazarın, oyun metninden makaleye taşıdığı ikinci alıntı 
örneği ile duruldum, kuruntu devşirmemin yersizliğiyle 
“Anlatıc”nın doğrudan tiyatro oyun metinlerindeki pa-
rantez içi olarak adlanan bölümler olduğu kanaatimi 
güçlendirdim. Kanaatime saplanıp kalmaktansa söz 
konusu oyun metnini bulup okudum ve durumu net-
leştirdim. Evet, saptamamda yanılmamıştım. Murathan 
Mungan; tiyatro sanatının ilk basamağı diye adlandıra-
cağımız yazım aşamasında, o metni sahnede nasıl gör-
mek istediğinin estetik çıkarımlarını kayda geçirerek, 
kolaylaştırıcı çabada bulunuyordu. Bu aynı zamanda ya-

zar olarak oyununun estetik yapısına gelebilecek olum-
suz müdahaleye karşı bir ön alma sınırlama olarak da 
görülebilirdi. Yazar olarak böyle bir hakka sahip miydi? 
Çoklu örneklerin görüldüğü bu alanda, tiyatro bilim in-
sanı olan Mungan’ın bu konuda sınırlarının ne olduğu-
nu herkesten önce kendisinin iyi bilebildiği bir bilendir. 
Hatta sahne provaları aşamasında yazılan açıklamalara 
uyulmadığı gerekçesiyle sözleşmeyi iptal ettirip oyu-
nunu geri çeken yazarların bulunmasıyla, bir çatışma-
ya mahal vermemek adına bu türden kayıt düşmenin 
kendi adına hak talebiydi. Mungan, bu özgürlüğüyle 
yazar olarak tiyatro sanatında başta yönetmen, oyuncu, 
kostüm, dekor, ışık kreatörleri, dans ve hareket düzeni 
sağlayıcıları ile müzisyen ve diğer sanat bileşenlerine 
ufuk açıcı bilgilendirmesiyle, yönetmen gözüyle este-
tik yapıyı olgunlaştırmayı hedeflemekteydi. Bu tasarım 
yapı içinde oyuncunun eylemlilik ve hareket düzenini, 
içinde bulunduğu ruh durumunu, doğal atmosferi, ışık 
ve müzik ile yer, yönelim eylemi belirlemelerini yapma 
çabasındadır. Mungan’ın parantez içi anlamındaki bu 
anlatısının; kaygı duyumsama gereksinimden doğdu-
ğu besbellidir. Anlatı, bütünlüklü analiz edildiğinde; bir 
biçen ortaya koyma çabasının kaydı olduğu aşikârdır. 
Mungan oyun metninin bu biçem üzerine var edilmesi 
gerektiği inancındadır ki, kolaylaştırıcı olacağına inandı-
ğı düşüncelerini kayda düşürmüştür. Bu, oyunun edebi-
yat metni olarak okunmasında, sahne üzerinde tiyatro 
eserine kavuşmasında katkı sağlayıcı mıdır? Kuşkusuz! 
Orhan Veli şiirlerinin, şiir boyutunun ötesinde yeni bir 
sanatsal yapıda vücut bulmuş olması; anlatı temelin-
deki biçem estetiğine kavuşmuş olmasıyla açıklanabilir 
kısaca. Mungan, parantez içi olarak adlanabilecek bilgi-
lendirmenin kaydını düşürerek, sadece şiirleri montajla-
yan sıradan bir çalışma örneğinde kalmamış, yeni bir sa-
natsal üretimde; Orhan Veli Kanık’ı kanıyla canıyla doğal 
ortamında şiir üretimleri gerçekleştiren şairi yaratmayı 
başarmıştır. 

Tiyatro oyun metinlerin olmazsa olmaz kuralı; ça-
tışma içeriği özelliğidir. Metnin ana oyun kişisi zaaf ve 
ihtiras tutumundaki aşırılık sebebinin gelişimi çatış-
masında olumlu ya da olumsuz aşama geçirerek bir 
noktadan aksi bir noktaya düşmek durumunda kal-
masıyla sonuçlanması, eserin tamamlanmışlığı demek 
olmaktadır.  Karşıtlığın doğurduğu çatışma öyle temel 
bir esasa oturtulmuştur ki, tiyatro olayının gerçekleşe-
bilmesinde; iki oyuncuya (çatışmayı simgeleyen karşıt 
odaklar) bir izleyiciye ihtiyaç duyma somutuyla tarifi 
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yapılmıştır. Bu açıdan Bir Garip Orhan Veli oyununa yak-
laşılacak olunursa; çatışmayı ihtiva eden tema üzerine 
gelişip sonlanmada yoksunluğu açıktır. Oyun, en açık 
söylemiyle Orhan Veli Kanık’ın şiirlerinin montajlanmış 
halidir. Şiirlerin bağımsızlığında, kendilerine ait çatışma 
yapıları olduğu gibi, bundan yoksun olanlar da söz ko-
nusudur. Murat Mungan tiyatro sanatında, oyun metni 
gerçekleştirme peşinde olduğu için, oyunu, şiir temelin-
de Orhan Veli Kanık’ın yaşamı üzerine kurgulama yoluna 
gitmiştir. Şairin yaşam çizgisindeki dramatik kırılmaları-
nı önceler ve o kırılmayı ortaya çıkaran şiirleri birbirine 
ulamlar. Böylece izleyici/okuyucu Orhan Veli Kanık’ın 
yaşamını kendi şiir esasında oyun bütünlüğüne ulaşan; 
yine, kendisini şairce ifadesinde bulan anlatı yolu terci-
hinde görür. Mungan, sadece şiirleri arka arkaya dizmek 
ya da bu türden bir montaja girişme ötesinde; bunu bir 
anlatı dizgesi oluşturma yoluyla hikâye yazmayı da ba-
şarır. Bu, şairin şiirlerinden dile gelen Orhan Veli Kanık’ın 
hayat hikâyesidir adeta. Hikâye, düz yazı anlatısı olmayıp, 
şairin içinde bulunduğu şiir esinlenmesindeki ruh hali 
sezinlemesinde o ruh halini izleyiciye aktarmayı öncele-
yen tasarım ve yönlendirme an işlerliğindedir. Herkesçe 
başarılmadan uzak bu girişimin başarı motivasyonunu 
Mungan’ın şairliğinde görmek doğru olandır. Mungan’ın 
montaj seçkisindeki şiirler destan ölçekli uzun şiirler ol-
maması; Mungan’a hikâye yazımında zorluk çıkardığını 
düşündürtse de, o, montajladığı şiirleri bütünlüklü bir ya-
pıya büründürme başarısı esasında atmosfer ve ortam-
daki mekânda esinlenen şiirler olarak yazıldığı çağrışımı-
nı yaptırır. Mungan’ın tarif etmeye çalıştığı ortam; şairin 
hayat akışının doğal ortamındaki yaratı an zamanlarıdır 
sanki. Böylece yazarın yaratı nedenlerinden, içinde bu-
lunduğu ruh hallerine, ona olan inanılırlık ve gerçekliğe 
güven çoğaltmaktadır. Şiirleri Orhan Veli’nin yaşam evre-
leri uygunluğunda montajlarken, içeriklerini sezgisel esin 
zamanları olarak yorumlamakta ve uygun atmosfer için 
slayt, müzik, ışık rengi tespitini yapmakta, böylece tiyatro 
metnini sahne için yeniden yorumlayan ve kendi üslu-
bunca dil oluşturan yönetmen özelliğine bürünmektedir.

Mungan, oyuna başladığı ilk cümleyle ifade edece-
ği dili sezinletir izleyiciye/okuyucuya ve akabinde sine-
ma dili anlayışında çoklu mekânın varlık gerçeğiyle bu-
luşturur. Bu şair Orhan Veli Kanık’ın hayat resmigeçidi-
dir. Montaja dayalı şiirin oluşturduğu hayat resmigeçidi 
bu dil yapısı sayesinde sinematografik olarak akar. Akış 
yapısında dekor ve dekor eşyası ile birçok araç gereç 
göstermelik, göstermeci üslupla tertiplenir. Geleneksel 

tiyatromuzun konvansiyonları sayesinde bu toprakla-
ra ait ekini ortaya koymakta, bu anlayış çerçevesinde 
oyun kişisini sahne üstünde aynı zamanda gereksinim 
duyması halinde dekorunu kurmakta, sahne hazırlığını 
yapabilmekte, İstanbul’un bir boyundan bir boyuna gi-
debilmekte, kentten çıkmakta ve tekrar kente dönebil-
mektedir. Kurduğu dekor; özellikli olarak Karagöz’deki 
göstermelik, Ortaoyunu’nundaki Yeni ve Eski Dünya’dır. 
Dekorun, sayfa açılır gibi göstermeci anlayışında olma-
sı, oyun yerine kurulan perde, eserini; geleneksel tiyat-
romuzun sanatsal ve estetik bezekleriyle kuşatırken, 
gelenekten yararlanılması gerektiğinin kapısını açma 
peşindedir.

Murathan Mungan, Orhan Veli Kanık’ın şiirlerinden 
kendi adına bir eser yaratmada; açıklama içerikli anlatı-
ya başvurması; eseri kendi adına adlandırma kaygısın-
dan olabileceği bir erek peşinde olduğu muhakkaktır. 
Bu yazar adına doğal haktır ve eser Mungan adına ad-
lanmıştır. Tiyatro sanatının olabilmesinde sahne aşa-
masında oyun metninin ikinci yaratımında; yönetmen 
yazarın uyarılarını dikkate alabileceği gibi, almayarak 
da başka bir dil oluşturma peşinde olabilir. Ancak bu 
aşamada, yazarın haklarına sahip çıkmasının kendi inisi-
yatifinde/ukdesinde olduğunu bilmekte de yarar vardır. 
Keza dijital ortamdaki kayıtlarda; bu anlatıların sahnele-
me aşamasında dikkatte alınmadığı, şairin başka şiirleri-
nin montajlandığı da ortadadır.

Tiyatro oyun metinlerinde replikler arasında 
sıkça görülen kaleme alınan açıklama ve tavsiyeler, 
Mungan’ın icadı olmadığı gibi, yeni de değildir. Tiyatro 
oyun metni tarihinde yüzyıllar öncesinden süregelen 
oyunu okutturmaya ihtiyaç duyma gereksinmeden 
doğduğu, zaman aralıklarında geleneğe dönüştüğü 
ya da periyodik aralıklarla vaz geçildiği açıktır. Tiyatro 
oyun metinlerinin roman, hikâye, öykü, deneme… vb. 
edebiyat türlerinde olduğu gibi geniş okuyucu kitle-
since okunması, yazarının geçimini sağlaması yolunda 
yapıcı, sağlayıcı ve tamamlayıcı etmen görülerek dahil 
edilmiştir. Yönetmen statüsünün ön plana çıktığı zaman 
aralıklarında, bu yaratıcıların alan sınırlarına müdahalesi 
olarak algılanıp göz önünden yitse de, dönemlerin za-
mane ruhunda yeniden anlam kazandığı ve önem arz 
ettiği tarihin sayfalarındadır.

		  Amsterdam, 03.04.2025

 (*) Turnalar, Sayı:97, Ocak, Şubat, Mart, 2025
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Hastanede yıllık kontrol günüm. Sa-
bah saat yedide evden çıkıp trafiğin 
yoğunlaşmadığı saatlerde hastaneye 

varıyorum. Mesai başlamadan gelip sekreter 
bankosunda hastaların oluşturduğu listeye ben 
de adımı yazıyorum. 

Teşhis aldıktan sonra buraya ilk gelişim  
bugün gibi aklımda ve her geldiğimde kan alan 
sarışın güler yüzlü  hemşirenin söylediklerini 
anımsıyorum. 

O gün bütün ailem yanımdaydı  iğneden 
korktuğum için kan verirken bile birinin elimi 
tutması ve yanımdaki kişinin gözlerine bak-
mam gerekiyordu. Hemşire zaman geçtikçe bu 
kadar  kalabalık  olmayacaksınız demişti. Baş-
langıçta herkes böyle kalabalık gelir. 

Bugün burada yalnız oluşumla ilgili hiç 
kimseyi suçlamıyorum. Koridorlarında ölü-
mün kol gezdiği onkoloji kliniğinde ölüm ve 
yaşam birbirine  iplik inceliğinde yakın ve iç 
içe.  Sağlıklı insanların burada en sevdikleri için 
bile uzun süreli bulunması mümkün olamıyor.   
Bugün yalnızım  ve değişen tek bir  başıma gel-
mişliğim değil. Hayatımdaki büyük değişim ve 
dönüşümün yanında soyadım da değişmişti. 

Beklemek için boş bir koltuk bulup otur-
dum. 

Erkenci hastaların pek çoğu bu geceyi şe-
hirler arası  otobüste geçirmiş. Yorgun görünü-
yorlar.  Kontrollerinden sonra aynı gün evleri-
ne geri dönecekler. 

Yaşlı  şalvarlı bir teyze  yanında oturan eşi-
nin dizlerine başını koyarak uzanmış yarı uy-
kulu bir halde yatıyor.  Kasketli ve yelekli amca 
sol elini teyzenin başına koymuş. Sağ taraftaki 
koltukta bir poşet içinde o gün için gerekecek 
eşyaları var.  Bu manzara  sevginin resmi gibi. 
Karşımdaki  iki güzel insanın varlığı içimi ısıtı-
yor.   Yaşamının 60 yılını biriyle geçirip ona ilk 
günkü gibi sevgiyle ve özenle bakmak,  başına 
elini şifa diye koyabilmek …  Aşk bu olsa gerek.  

Ben Ankara’lı olduğum için şanslıyım.  
Kontrollerim sonrasında evime rahatlıkla dö-
nüp dinlenebiliyorum. 

Saat 09.00 olduğunda koridorlarda hare-
ketlilik başlıyor. Önce beni beş yıldır tanıyan 
ve hastalığımla ilgili tüm süreçlerimi bilen 
hemşireme uğruyorum. Selam verip giriyo-
rum, hatırımı soruyor.  Bu hatır sormalar bana 
ilk günüm ile bugün arasında yaşadıklarımı 
anımsatıyor. 

 Ayak üstü bu hastalığın benim hayatımda-
ki tüm dengeleri değiştirdiğini, beni başka biri-
ne dönüştürdüğünü, yeni bir ben yarattığımı, 
düzenim bozulur hayatım alt üst olur diye en-
dişelenme nereden biliyorsun altının üstünden 
daha iyi olmadığını cümlesine tutunduğumu 
nasıl anlatabilirim ki  !!!    İyiyim diyorum her 
şey yolunda.   İstediği tetkikleri bilgisayarına 
kaydediyor.    

Şimdi koşuşturma vakti. Önce kan vere-
ceksin kan sonuçlarını beklerken üst kata çıkıp 
MR randevu kaydını açtırıp   çektirdikten sonra 

GÜZEL BİR GÜLÜMSEME

Türkan Kınay
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kan sonuçları ile öğleden sonra doktorunu gö-
receksin. 

Kan vereceğim odaya gidiyorum. Ama 
ana baba günü,  koridorda büyük bir uğultu,  
telaşla koşuşturan insanlar. Her seferinde bu 
manzara beni biraz ürkütüyor. Sıraya girmek 
yerine yanındakine omuz vurarak önce kendi 
işini halletmeye çalışan insanları hem uyarmak 
istiyorum hem de tepkilerinden çekindiğim 
için sesimi çıkarmayarak, çıkarmadığım ses 
için kendime kızıyorum. 

O kalabalıkta koşuşturan çarşaflı bir kadın 
dikkatimi çekiyor. O kadar sağlıklı ve dik bir 
yürüyüşü var ki. Siyah çarşafı onun koşuştur-
ması sırasında arkasından havalanıyor. Bu sı-
cakta ve kalabalıkta siyah çarşafıyla terlediğini 
ve bunaldığını düşünüyorum. Bir eliyle çarşa-
fının açılmaması için sık sık sağ elini yüzüne 
götürmek zorunda kalıyor. 

Yanında tekerlekli sandalyede saygılı ko-
nuşmasından anladığım kadarıyla   kayın ba-
bası var.   

Köyden şehre göç eden ve şehirde ihtiyaç 
halinde nerelere başvuracağını bilen becerikli 
kadınlardan biri o. Muhtemeldir ki her başı sı-
kışan akraba ve köylülerini  hastaneye getirip 
götürür. Bu alışkanlıkla tekerlekli sandalyeyi 
büyük bir beceri ve alışmışlıkla idare ediyor. 

Gözümü ondan ayıramıyorum. Koşuş-
turmasını izliyorum. Başka koridorlara gidip 
geliyor, sekreterle konuşuyor bir yandan da 
tekerlekli sandalyedeki adama bir şeyler açık-
lıyor.  Bir ara göz göze geliyoruz ben, hafifçe 
onu anladığımı   ifade eder biçimde tebessüm 
ediyorum. O da karşılık veriyor.  Burada aynı 
kaderi paylaşan kadınlarız. Onkolojide bulun-
mak hastalar arasında bu duyguyu yaratıyor. 
Yanına oturduğunuz kişi sizi kırk yıldır tanı-
yor gibi. Tedavin nasıl geçti.? Bitti mi? Kaçın-
cı  kontrolün diye başlayan sohbet aramızda 

görünmez bir köprü oluşturuyor ve bu köprü 
bizi aynı duyguya taşıyor.   Aşağı yukarı aynı 
yolları yürümüş kader ortaklarıyız biz.  

Başka bir kadın yüksek sesle oğlunun dok-
tor olduğunu söyleyip sıranın önüne geçiyor. 
Hiç kimseden tepki yok. Ben de bütün günümü 
buraya ayırdığım ve yetişecek bir işim olmadı-
ğı  için sesimi çıkarmıyorum.  Önüne geçtiği 
onlarca insanın hakkını gasp etmekte bir beis 
görmeyen şişman kadın mağrur bir edayla sır-
tını insanlara dönerek kan verme odasının ka-
pısına yüzünü dönüyor. 

Benim sıra numarama daha çok var. Bu ka-
labalık, kargaşa ve birbirini itip kakan insanlar 
topluluğunda boğulduğumu hissediyorum. 
Dışarı çıkma ihtiyacındayım. Ama çıkarsam sı-
ramı kaybedebilirim. 

Böyle giderse daha çok bekleyeceğim. Sıra 
numarası veren makinanın başına gelen,  kıya-
fetinden Anadolu’dan geldiği belli yaşlı amca 
yüzüme bakıyor hiç konuşmuyor,  ne istediğini 
anlıyor ve sıra numarasını alıp eline uzatıyo-
rum. Sadece başını minicik sallıyor. Dudakla-
rında tebessüm var mı yok mu anlayamıyorum. 

MR sıra numarasını nereden alacağını so-
ran birine üst katı tarif ediyorum. Beş yıldır 
onlarca kez gidip geldiğim bu klinikte bütün 
detayları,  işlerin nasıl yürüdüğünü öğrendim. 
Birine bir odayı tarif ettiğimde yaptığım yar-
dım beni mutlu ediyor. 

Ben orada bulunmakla dışarı çıkmak ara-
sında tereddüt ederken çarşaflı genç kadın 
bana doğru yöneliyor. Yüzünde yorgun telaşlı 
bir tebessüm var. Elinde daha önceden aldığı 
sıra numarası , yüzüme muhabbetle bakarak 
bana uzatıyor ve güzel gülümsemeniz için di-
yor. 
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“Görmeyen biri nasıl bu kadar iyi olur, babaan-
ne?”

Küçük Fırat’ın bu sorusu, yalnızca çocukça 
bir merak değil; aynı zamanda bir halkın yüreğini 
kavrayan, köklerine inen büyük bir sorudur. Yaşar 
Seyman’ın Gönül Gördü Dil Söyledi adlı kitabı, tam 
da bu sorunun yanıtını ararken hem Âşık Veysel’i hem 
de bizi kendimize götürüyor.

Karanlığın İçinde Bir Işık: Veysel ve Sazı
Çiçek hastalığı, yedi yaşındaki Veysel’in gözlerini 

kararttı. Görme yetisini yitirmiş bir çocuğun dünya-
sında annesiyle babasının çaresizce uzattığı kırık bir 
saz, zamanla bir yaşamın sesi, bir halkın nefesi oldu.

Âşık Veysel sazına şöyle sesleniyordu:
“Benim her derdime sen ortak oldun. Ağlarsam 

ağladın, gülersem güldün…”
O saz, yalnızca bir müzik aleti değil; Veysel’in 

dünyayı anlama, anlatma ve onarma biçimiydi.

Aşk, Hüsran ve Tutunmak
İlk eşi Esma’nın Veysel’i terk edişi, onun içinde 

ikinci bir karanlık doğurdu  ama bu kırık sevdanın 
ardından hayatına giren Gülizar, yalnızca bir eş de-
ğil, adeta  Aşık Veysel`in gören gözü oldu. Onların 
ilişkisi, Anadolu’nun derinliklerinde yoğrulan gerçek 
bir sevdanın örneğiydi ve bana Cengiz Aytmatov`un 
ölümsüz eserinden sahneye uyarlanan Selvi Boylum 
Al Yazmalım`daki hafızalarımıza kazanınmış sözü 
anımsatmıştı: 

“Sevgi neydi? Emekti.” 
Gülizar Ana ile Âşık Veysel’in hayatı, bu cümleyi 

yaşanır kılıyor.

Yürüyerek Bir Cumhuriyet Hikâyesi Yazmak
 Ahmet Kutsi Tecer’in düzenlediği “Âşıklar Günü”, 

Veysel’in kaderini değiştirdi. O günden sonra sadece 
köylerde değil, kentlerde, konferans salonlarında, 
üniversitelerin amfilerinde onun sesi yankılanmaya 
başladı.  Radyo ile Türkiye'nin bütün evlerine konuk 
olmaya başladı. Ve artık o, tüm ülkenin ozanıydı.

Veysel’in hayali Atatürk’e ulaşmaktı.  Veysel, gö-
ren gözlere değil, gören bir kalbe sahipti. Bu yüzden 
Sivas’tan Ankara’ya yürüyerek yola çıktı. Atatürk’ü gö-
remedi belki ama o yürüyüş, Veysel’in Cumhuriyet’e 
olan derin bağlılığının simgesine dönüştü.

Gönlün Gördüğü, Dilin Söylediği: 
Yaşar Seyman’ın Kaleminden Âşık Veysel

Özlem İbiş Yılmaz
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Yolun Öğrettiği, Toprağın Söylediği
Veysel yalnızca bir saz ustası değildi. Köy Ensti-

tülerinde usta eğitmen olarak görev aldı, bizlere tür-
küyle birlikte düşünmeyi ve hissetmeyi öğretti. Git-
mediği yer, uğramadığı köy kalmadı.

Yaşar Seyman, tüm bu bahsettiklerimle kitabın-
da yalnızca biyografik bir çizgi izlemiyor; kimi zaman 
Veysel’in ağzından, kimi zaman bir dinleyici gibi 
onun dünyasından konuşuyor. Anlatısını hem belge-
lerle hem de duygu ile dokuyor.

Bir Karşılaştırma: Anadolu’da Veysel,
Arjantin’de Borges
Kitabın dikkat çeken yönlerinden biri de 

Seyman’ın Veysel’i, Arjantinli kör yazar Jorges Luis 
Borges ile karşılaştırması. Farklı kıtalarda, farklı diller-
de ama benzer bir derinlikte yazan bu iki figür, görme 
engellerine rağmen insanlığın ortak vicdanına ses ol-
muşlardır.

Veysel’in siyasi ideolojilerin dışında duruşu, onu 
evrenselleştiren başka bir yönüdür. Taraf olmadı, 
tarafsız da kalmadı. İnsan olmanın saf, yalın sesiydi.  
Kendisinin bir dünya ozanı olmasında katkısını gör-
düğü cumhuriyetin değerlerinden kopmadı.  Zorla 
kimi siyasal partilere çekmeye çalışsalar da bilgeliği-
nin bilinciyle tutumunu değiştirmedi. "Veysel sapma 
sağa sola" diyerek demokrasinin tarafında yer aldı. 
Toplumun kutuplaşmalarına sazı ve sözüyle direndi.

Bir Dilek, Bir Miras: Âşık Veysel Kütüphanesi
Kitabın sonunda Yaşar Seyman’ın dile getirdiği 

arzusu, sadece bir temenni değil, kültürel bir görevdir:
“Keşke Sivas`tan Ankara`ya yürüyen  Âşık Veysel 

adına ülkenin başkentinde bir kütüphane açılsa ne 
kadar anlamlı olur. Aşıkların isimlerini deyişlerinde 
mühürlemek gibi dünyada Aşık Geleneği olan tek ül-
kemizin başkentinde bir Aşık Kütüphanesi ile aydın-
lanmanın mührü bu kütüphane ile vurulsa, kuşaklara 
kalıcı armağan olsa ne güzel olur”

Bu dilek, aynı zamanda Âşık Veysel’in sesini çağ-
lara taşıma çağrısıdır çünkü o yalnızca yaşanmış bir 
hayat değil, yaşatılması gereken bir mirastır.

Ve bir gün başka bir çocuk, başka bir büyüğe 
yine soracaktır:

“Görmeyen biri nasıl bu kadar iyi olur?”
İşte o zaman, bu sorunun  yanıtı  o kütüphane-

nin raflarında, bir saz tınısının eşliğinde bulunacaktır.

SON SÖZ
Gönül Gördü Dil Söyledi, sadece bir biyografi de-

ğil; bir halkın gönül gözüyle yazılmış tarihidir. Yaşar 
Seyman’ın kalemiyle yeniden doğan Veysel, suskun-
luğu, direnci ve insanlığıyla hâlâ aramızda çünkü ba-
zen bir saz, bir ömürden fazlasını söyler.

Gönül Gördü Dil Söyledi – Yaşar Seyman, Bilgi Ya-
yınevi, Mart 2025




